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Snvățături Sin viața luî Ștefan-cel-J^are

Maî puțin decît de viața luî Ștefan-cel-Mare, cu silințile, izbîndele 
și suferințile eî, s’a vorbit de învățăturile ce se desfac din toată des
fășurarea voințiî luî înțelepte. Și de învățătură e tot atîta nevoie ca 
și de exemple în vremuri ca 
ale noastre, cînd sînt maî 
multe cîrdurile rătăcitoare, 
mergînd trufaș spre peirea 
lor, decît aceia cari-șî cu
nosc drumul și știu la ce 
capăt bun duce.

Sînt atîția și atîția oa
meni din viața cărora nu 
se pot culege decît fapte, 
care trăiesc în mintea ru
delor, cunoscuților, ba chiar 
și a unui cerc mai larg, des- 
colorîndu-se pe zi ce merge, 
ca fotografiile expuse la 
soare. Chiar și acei ce nu 
trăiesc numai pentru dinșii 
pot să nu dea îndreptări și- 
sfaturi, oricît de zgomo
toasă, de strălucitoare, de 
triumfătoare li-ar fi viața : 
ei aû mers cuminte pe dru

Gardă steagului, din cortegiul istoric al serbării ; 
schiță de Costin Petrescu.

mul tuturora, al înnaintașilor și al vecinilor, ei și-au făcut numai da
toria lor. Sînt oameni cum se cade, oameni respectați, dar la mormîntul 
lor nu se poate gîndi nimeni să vie, in ceasuri grele saü în ceasuri 
nesigure, pentru a cere dezlegări, oracole. Așa cum sîntem noi acuma, 
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n’avein măcar destui oameni de felul acesta, dar încă din felul, așa 
de înnalt și binefăcător, al veșnicilor învățători ai neamului !

Cei ce învață pe alții înnainte și după, și multă vreme după moartea 
lor—atuncî spusele lor par a cădea din seninul cerului, ca lumina 
clară a unei stele eterne — trebuie să fie întîiu oameni originali. Pare 
că natura, care nu e revoluționară, ci strict legală, lasă în lungi șir.uri • 
de am ca viața să se desfășure de la sine, formele omenești adu- 
cînd necontenit altele asemenea lor întru toate; pănă ce, într’o clipă, 
b cuprinde dorința de artist de a crea din noû, de a arunca în miș
carea societăților omenești ceva neobișnuit și cu totul noü!

Atuncî ea făptuiește însăși, de-a dreptul, pe cînd mașina dă 
înnainte opera eî de toate zilele, un -unicum, care nu se va înfățișa 
apoi supt alt nume, în alt individ, și nu va sămăna cu alte unice pe 
care, iarăși, însăși mîna dumnezeiască făcătoare de minuni le,va 
crea personal.

Atunci oamenii au un etott : ,eî nu-1 văd la început, îl pun în rîn- 
durile celor de o vrîstă, de o treaptă cu dînsul și, cînd el se des
face de la sine, firește, de ceilalți, precum sé desface marmura dim 
lut, îl urăsc chiar și încearcă a l înjosi. Dar e în zădar ; .pier numaî 
făpturile mijlocii, care zboară între pămînt și cer și care trebuie să 
sufere urmările acestei nehotărîrî ce este în ființa lor : un hîapoleon, 
să zicem. Cei ce sînt eroi întregi, înving.

Și învingerea lor e nespus de binefăcătoare. Ceilalți oameni aü • 
puterile care li trebuie lor, și, cînd ele. se întîmplă să întreacă întru 
cîtva, la un om-de tălent—, el îșî prețuiește îndată prisosul, îl 
închiriază, îl ^inde, îl laudă,' îl împarte cu toată scumpătatea. La eroü 
o putere de viață uimitoare se desface din toată alcătuirea lui : în 
jurul frunții e lumină, lumina pe care” o văd aceia cari-1 cunosc și-l 
iubesc ; de jur împrejurul luì, pănă la capătul societății în care tră
iește, e o neoprită revărsare de putere, care preschimbă, curăță, în- 
naintează. Eroul n’o socoate : ea e fără nici-un preț pentru el; dum
nezeiasca lui mamă i-o va da din noü, oricînd. Si, cînd el moare, 
moartea lui nu e uciderea obișnuită a unei făpturi omenești: Firea 
l-a luat înnapoi la sine, cu grija cu care artistul strìnge opera lui 
cea maî iubită; și el a adormit pe brațele ei puternice.

* *
Așa un eroü am avut noî în acel-Ștefan de acum patru sute de 

ani, pe care, neștiind cum să-l numească, urmașii Laü împodobit cu 
numele de cel Mare, cel Bun, cel Sfînt. .

Urmăriți toată vorba, toată fapta luì, și veți găsi eroul în acel în
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țeles mare și.'curat care înlătură zgomotul, trufia, înnălțarea'de sine, 
viclenia celor ce se tîrăsc și mușcă unde aü lins, și care cuprinde 
în sine desfășurarea largă, îmbielșugată, senină pe care o aü pute
rile cele bune și mari ale naturii, rîurile neobosite, norii ce bine- 
cuvîntează holdele, marile oceane «pașnice», — frații' și surorile lui.

E noü, e neobosit și e cruțat de zdreanță fudulă a iubirii de sine, 
pe care o ard razele ce pornesc de la dînsul.

.Venia — un tinerel fecior de Voevod, cu ochii buni albaștri și 
pletele de arhanghel zburînd în vînt — într’o țară ticăloșită, care era

Stofan și Vlad-Țepeș : din același cortegiu; schiță același.

deprinsă de douăzecî-treîzecî de anî să se zbuciume toată pentru ca 
un Domn să orbească, să taie, să otrăvească pe altul, pentru ca o 
haită, o potaie de boieri răpareți să înlocuiască pe alta în jurul Scau
nului 'domnesc.

El veni, învinse și se așeză în Suceava. Putea să prigonească, să 
taie, de o parte, să înnalțe în cinste, să îmbogățească, de alta. Dar 
el nu făcu așa : nu pentru că socoteala i s’ar fi părut rea, ci fiindcă 
nu putea face așa. Domnul gonit, care-i ucisese mișelește tatăl, acela 
nu fu scăpat din ochi o clipă, și el peri așa cum i se cuvenia. Dar 
orice boier pocăit putu să se apropie de dînsul, și în rîndurile dese 
ale sfetnicilor săi el trecu numai odată cu sabia goală : pentru a căuta 
niste vînzători de tară. - . -
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Dar el nu părteni pe boieri și nu făcu din țară un scaun pentru ca 
eî să-și razime picioarele pe dînsul. Umiliti! și smeriții, cari erau și 
credincioșii și vitejii, găsiră în el pe Vodă al lor, darnic și harnic, 
mîndru către dușman de mîndria țerii, bun față de ai săi fără deo
sebire, în genunchi înnaintea lui Dumnezeu, de la care recunoștea 
biruința, ca unul ce se simția eroul prin care Dumnezeù învinge, 
fiul lui drept și nemijlocit. Precum știa că prigonirea e stearpă, așa 
știa că puterile cele mari zac în mulțimile liniștite ale unui popor, 
iar nu în dunga ușoară de spumă care forfotește și scînteie. Astfel 
el dăduse .cele două mari învățături pentru călăuzirea unei țeri.

Și pănă la argintul bătrînețelor celor maî înnaintate, el dădu a 
treia învățătură, care privește legăturile-cu străinii.

Erau pe atunci oameni mîndri, bucuroși de a fi dăruiți și lăudați, 
cari socotiaù că nu e neam mai priincios nouă decît Polonul. Și alții 
ziceaù : decît Ungurul. Alții: decît creștinii depărtatei Europe apu
sene. Alții: decît Turcul. Și, în fundul gîndului celor ce vorbiaû așa, 
era și încredințarda că sintern un popor nevolnic, care de la noi 
înșine și prin noi înșine nu putem face nimic, nu putem dăinui 
măcar. -

Ci Vodă Ștefan-cel-Mare a zis: nu. Întîiü el a dovedit tuturora că 
poate învinge ; tuturora, bătîndu-i pe rînd. Și cum s’ar fi avîntat 
.după aceasta altul spre cuceriri, spre faimă, spre strălucirea locuri
lor înnalte, unde nu este lumină adevărată ! Dar el nu făcu așa, 
ci, înfingînd sabia-i curățită de sînge, el se propti în ea, veghind. 
Oricine i-a fost drept vecin, l-a avut vecin drept și pe dînsul, dar 
el n’a iubit pe nimeni decît pe ai săi, căci iubirea adevărată e pu

nă într’o inimă de om, și ea nu se răspîndește.

Iar o a patra și cea din urmă învățătură a lui se vădia în zilele 
cînd, la hramuri, țerănimea biruitoare se grămădia în cuprinsul mă
năstirilor întemeiate de el. în acele zile, clopotele ce se avîntaü în 
înnălțime spuneau nevoia luminii adevărate, luminii cîștigate prin 
muncă, și nu împrumutate de aiurea, a luminii răspîndite asupra tu
turora, și prin care se înfrățește și se întemeiază bine un popor.

Acestea le spune viața lui Ștefan-cel-Mare, acestea le spune de 
patru veacuri mormîntul său, celor puțini sau mulți ce au venit la dîn
sul. Ele eraû ieri o mustrare, astăzi sînt un îndemn. Și mîne... în 
noi stă să cîștigăm acel mîne!

N. IORGA.
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ȘTEFAN-VODĂ

I
în castelul din Suceava
Pacea nopții e stăpînă 
Nu se mișcă nici o umbră, 
Nu răsună nici un pas.

Doar din ceas în ceas străjerii 
Mai, trezesc din porți boltite 
Liniștea pe strimte uliți-— 
Și-amuțesc pe urmă iar.

în castelul din Suceava .
Singur Petru Aron-Vodă 
Chinuit de gînduri negre, 
Stă în jilțu-i de stejar.

în iatac crivatu-i încă
Neatins. Veghind d’asupra-i 
Candela slab luminează 
La icoana de argint.

Pentru ce, o Petru-Vodă, 
Nu poți tu închide ochii !
Pentru ce nu afli tihnă 
La un ceas așa tîrziü ?

Dormi, căci iată, pe la geamuri, 
Zorile încep să bată, 
Primăvara-i noaptea mică, 
Scurt e al Domniei vis...

Crunt în jilț stă Voevodul 
Pentru că nu vrea s’adoarmă, 
Ti uda însă îl doboară, 
Somnu-1 prinde pe furiș.

Ci urs. vis grozav s’afată
Minții sale tulburate: 
In castelul din Suceava, 
Sfatul țeriî e-adunat.

Toți boeriî, dregătorii 
Cei înalți, bătrîniî sfetnici, 
Sînt de față — și el, Petru, 
Stă în Scaunul domnesc. ■

Dar de-odată cfește-un freamăt, 
Ușa sălii se deschide : 
Umbra lui Bogdan-Viteazul

* Cel ucis la Reuseni,

Printre sfetnici drum își face, 
Către Scaun naintează — 
Cruntă-i și scăldată ’n sînge 
Fruntea fratelui ucis.

Spăimîntațî se dau în lături 
Ca să treacă Bogdan-Vodă, 
Toți boierii, — și se ’nchină 
Fostului stăpîn și Domn.

Și cu mare glas, acesta 
Strigă: «Petre, amar ție ! 
Ucigaș de frate, ceasul 
Răzbunării a sunat !

«Dă ’napoi coroana țeriî 
Ce cu sînge ai pătabo . 
Și-ai furat-o mișelește — 
Nu ești vrednic tu s’o porți !. »

Și, zicînd așa, întinde 
Mîna-i amenințătoare. 
Mîna crește uriașă 
Ca să-1 smulgă de pe tron...

Greù în somn se luptă Petru, 
Vrea să strige slujitorii, 
Vrea s’alerge, — dar nu poate 
Și se sbuciumă gemînd; ’ 

îngrozit deschide ochii, 
Cată ’n jur — e ziua mare. 
Marele-Postelnic, palid, 
Gîfă'nd.răsare ’n prag:

«Doamne! Ștefăniță-Vodă 
E la porțile Sucevei!
Fîlfăe biruitoare 
Steagurilemuntenești !»

«Oastea ta e fugărită, 
Fugi, Măria ta, de grabă — 
Toată țara i se ’nchină 
Toată țară e cu El E

II
Bucură-te azi, Moldovo, 

> Și de nuntă te gătește —
Uită jalea și zîmbește 
Cerului senin de-April.

Primăvara, mama noastră, 
De pe plaiurile tale 
A gonit cumplita iarnă 
Și pe cruntul Voevod, —

Primăvara, mama noastră, 
îți deschide veac de aur 
Și-ți aduce mire tînăr, 
Tînăr și frumos ca ea !
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Bucurä-te tu, Suceavă, < I
Bucură-te și tresaltă, 
Falnică cetate sfîntă
A străbunului Mușat.

Sună-ți clopotele toate 
La bisericele tale
Largă poarta ți-o deschide 
Ca să intre cu alaiü

Ștefăniță, prinț de viță, 
Fiul lui Bogdan, nepotul 
Vrèdnic al lui Alexandru 
Celui bun și plîns de toți ! '

III
Pe un cal alb fără pată 
Ce aruncă foc pe nară, 
Ștefan-Vodă e călare, 
îmbrăcat numai în fir.

Pletele-i bălaie joacă 
Revărsate în inele 
Și-i frumos ca un arhanghel : ' 
Pogorît acum ,din cer.

Pana de la gugiumană-i 
Fîlfăe în vînt vioaie, . ț
Flutură în falduri manta-i 
Aruncată peste-un umăr, — "
Mîna dreaptă strìnge frîul 
De argint — cealaltă pala 
Cu miner de ^pietre scumpe — 
Scări și șpori sînt tot de-argint.

Astfel trece Ștefan-Vodă 
Pe Șiret în sus. Aprozii, 
Călărind în juru-i, strigă : 
«Să trăești, Măria Ta!»

Și popor de pretutindeni 
De pe șes, din văi și dealuri 
Curge ’n jos pe drumul țerii — 
Casele rămîn pustii.

Toți aștern în țernă fruntea 
Și-i aruncă flori în cale 
Și-l întîmpină ’ntr’un strigăt : 
«Să trăieșți, Măria Ta!»

Toți aleargă, și cucernici 
Gîrbovii moșnegi se ’nchină : 
«Mulțumescu-ți ție, Doamne, 
Că mi-ai ajutat să-1 văd!»

Toți aleargă,—lung oftează 
Fetele.cu ochii galeși:

«Doamne, mîndru i se șade ! 
Ai jura că-i.Făt-Frumos !»

Saltă flamurile ’n aier,' 
Spumegă ’n zabale caii, 
Sulițile scînteiază, 
Surle șună sgomotos.

Dar la' locul Direptate 
Ștefan-Vodă poposește: 
Țara-i adunată acolo 
Să-l întîmpine pe Domn.

Episcopi ’n mantii scumpe 
Și cu cîrjile în mînă, 
Intre' ei Mitropolitul ' ■ 
Teoctist, cu mitra ’n cap.' >•

Preotul purtînd ’nainte, 
Evanghelia și cruce? 
Și diaconii ’n stihare 
Cu cădelnițele ’n mînă. 
Și citeții ’n două laturi 
Cu făclii- aprinse ’n două 
Sfeșnice de-argint — în urmă 
Vin boierii mari și mici.

Ștefan-Vodă sare sprinten 
De pe cal.—Jnnaintează, 
Se descopere, se ’nchină : 
Cuvios, în svon de psalmi,

Evangheliă sărută —' '
Și ’ngenunche Voevodul. 
Teoctist Mitropolitul 
Unge creștetu-i cu mir. ' 

în genunchi stă tot norodul, 
Nici un murmur nu s’aude, 
Ștefan-Vodă ’nalță fruntea 
Și se întoarce spre popor.

«Este dintre voi vre unul 
Care ’mi pizmuie Domnia ? 
Aü cu voia tuturora 
M’a sfințit Moldova Domn?»

Ca.o mare în răscoală 
Chiuind tresaltă gloata, 
Scuturînd bogate plete, 
Brațe tari 'nălțînd spre cer,

Și din miile de piepturi 
Izbucnește-un singur strigăt : 
«în mulți ani, mulți ani. cu pace 
Să domnești, Măria Tal»

St. O. Iosif.
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Un boier. (Vornicul) ; din același cortegiu; schiță de același.

PODUL INNALT f

Un vînt de ghiață a- ’nceput să sufle
Și stelele s’aû aburit pe cer. ■ 
Prin văi se-arată-dîmburi de zăpadă, 
Ca niște turme albe. în pădure, 

" Clipesc în noapte focurile roșii ; ;
Ca aripi de-aur se înnalță flăcări, 
Lumina aruncînd-o printre arbori 
Și pe ostașii adunați în gloate.

Priviti ce șoimi se nasc în tara noastră!
Puternici de-ar zdrobi o piatră ’n mînă : 

. Ca trunchiuri de copaci li sînt grumajii
Și ochii ard supt fruntea lor deșteaptă... 

în cortul cel păzit de doi arcași
Stă Domnul lor... Dar nu e Domn, ci tată 
Cu grijă mare de feciorii lui.
Și, în înnalta lui înțelepciune
El i-a chemat la lupta cu păgînii, 
Și ei, lăsindu-și plugul, au venit 
Să-și apere moșia de peire,
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în grija cîmpuluï aû fost crescuți :
De ani, pàmîntul 1-aû muncit'cu brațe, 
Și drept răsplată li-a ursit pămîntul 

' Să aibă piept și brațe ca de stîncă 
Și mlădioși să fie_ca oțelul, 
Puternică să curgă viața ’ntrînșiî 
Cum curge măduva ’n stejarii trainici.

Ei stiù că mulți vor rămînea pe cîmpuri 4
Cu óchii duși la stelele din ceruri, 
Dar vor muri de zece ori mai bine, .. %
Decît să-și vază casele aprinse, .
Copii ’nfipți cu sînurile ’n suliți, 
Soțiile-aruncate supt copite...
O, ura cum mai duduie în piepturi !
Și mîna se râpêde să zugrume ’
Pe șarpele spurcat ce ne-asuprește...

Lăptoasă ceața izvorînd din umbră - 
Topește brice urmă de oștire...

Din cîmp un.murmur depărtat se-aude: 
Strigări de oameni, duduit de roate... 
Fiorii trec prin ceata românească 

~ Și toată oastea ’ngènunchiatà cade, 
Făcîndu-și cruce...

Ei cred în mila Domnului de »sus, 
Și de la el veni-va mîntuirea_ — 

Acum se-aud porunci în șoaptă . '
Și, grea, tăcerea cade pe pădure ..

Ah, unde ești tu, soare luminos, 
Să vezi șiroiul păgînesc cum vine, 
Ca un balaur uriaș mișcîndu-și ' 1
Inelele prin văi, de ceață turburi. )
Ah, unde ești, prieten țerii mele, " 
S’arunci scîntei pe armele lucioase, 
Pe Soliman să-l vezi ce mîndru șade

, Pe-un cal cu șeaua înmuiată ’n aur, ä
Să vezi Spahii bărboși cu fesuri roșii ;
Săltînd pe căii plini de neastîmpăr. . 1

Ei vin ca la petrecere, păgînii, - - >
Să prăpădeasc' un neam blajin și pașnic, <
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Dar Dumnezeu nu li-o ierta păcatul. 
El e temeiul lumii și el suflă 
Coroanele ’mpăraților ca pleava... 
Și multora din cei qe rîd acuma 
Li va ’ngheța pe buze-albite rîsul. 
In piept li s’o desface floarea morții.

Din pîclă se înnalță o pădure : 
încet înghite-o parte din oștire... 
Supt bolțile de ramuri fără frunze, 
în lut, adînc, s’afundă grele tunuri; 
Cărările stricate de șiroaie 
împigdecă la mers. De prin adîncuri 
Vin gemete cu răbufneli de vifor, ' 
Și plînge codrul mohorît în ceață. 
N’a tresărit pămîntul de o goană ? 
Nu se aude-un țipăt? — Nu : e vîntul !

Se limpezește drumul... Mai în vale, 
Un pod se ’ntinde peste-o apă tristă.

S’oprește vîntul..., amuțește codrul, 
Și- firea toat’așteaptă. încordată.

Cînd cel d’intîiü a pus pe pod piciorul, 
Un freamăt zgudui pădurea ’ntreagă.

Cînd cel d’intîiu trecu pe pod..., odată 
De răcnete vui întinsa lume, 
Și norii de săgeți se năpustiră, 
Foșnind ca aripi crînce-ne de-oțel. 
Un val de foc în două rupse podul, 
Ciorchine de-oameni azvîrlind în mlaștini... 
Se cufundară oamenii și caii, 
De par’c’ar fi căscat cumplit pămîntul 
O gură lacomă de vieți păgîne.

Înspăimîntați, ostașii năvăliră 
- Să iasă din pădurea fermecată, . ’ • 

Dar crunți copacii se mișcară ’n trunchiuri
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Și ca o furioasă vijelie 
Se prăbușiră... în zădar, cu săbii 
Se apărau cu spaimă. Ienicerii, 
Căci ramuri groase li zdrobiaü puterea 
Stropșindu-li spinările cu trosnet, 

- » 'Iar caii, cu nechezet dureros,
Se zvîrcoliaû în chinurile morțiu 
Spinoase crăcî li se ’nfigeaû în vintre 
Și spuma roșă tremura ’n zăbale. —

Mereu din aieru-’mbibat de ceață 
Zburaù săgețile în stoluri dese 
Și se ’nfigeaû în frunțile încruntate, 
în ochii vii, în inimile calde. - 
Si trîmbite sonore răsunară, z 
Vestind izbînda celor drepți pe lume... 
«Fugiți, fugiți, căci iadul cu noi luptă!», 
Strigă un glas, și spaima se înntinse 

_ Cum undele se ’ntind pe-un lac adînc 
De zvîrli o piatră în mijlocul lui. -

Orbiș acum se ucideau p*ăgînii,  
Și mîna ridicată în neștire 
Cădea pe capi, pe’ frați și pe prieteni...

își smulge Soliman podoaba bărbii 
Și pieptul i se umflă de mînie, 
Și hainele strălucitoare rupe,— 
Vestminte scumpe care aû fost țesute 
Cu fir de aur și mătasă verde, 
Țesute-au fost în lacrămi și sudoare 
De-o sută de creștine roabe, 
înfige Soliman vrăjmașii pinteni 
în. carnea calului cu nări de foc, 
Și calul, sforăind, s’aruncă’n lături, 
Picioarele supțiri strivesc pămîntul, 
Și, coama ’n vînturi fluturînd-o, 
Nebun în tropot răpede pornește. 
Răcnește Soliman, blestèmâ oastea, 
Pe Ieniceri încearcă să-i avînte 
Săgețile din arcuri să azvîrle 
Ca un potop de fier pe ceata noastră, 
Dar mîndrii. Ieniceri, de spaimă mare, 
Țintesc pieriți în ceața ’ntunecată, ' •
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Nu văd nimic, dar simt îfi piepturi 
Cum loc îșî fac săgețile-ascuțite, 
Și parc’o mină nevăzută ’ntoarce 
Ucigătorul fier la eî în sînurî. 
Și sori de foc, în bubuit de' tunet, 
Din neguri se răpăd pocnind cu vuiet, 
Despică rîndurile mișcătoare 
Și carne rup din piepturi și din brațe, 
Zvîrlindu-le în mlaștina din vale.

Iar marea oaste, ce pornise ’n șiruri 
Atît de falnice, cu gînd de pradă, 
Din calda Asie cu flori de aur, 
Cu rîurî liniștite și adinei,

■Acum stropită e de sînge roșu, 
Și trupu-î sfîșiat abia maî luptă •

C’un dușman, nevăzut și crunt...

Prietena oștirii noastre, Noaptea, ■ '
Plecînd, aruncă zorile în urmă ; .
Un vînt adună'aburii din văi, 
în mari troiene umede îi suie. 
La răsărit, îngrozitor de roșu 
S’arată cerul înghețat. Iar cîmpul 
Se rntinde violet, pătat pe-alocuri 
De largi cearșafuri de zăpadă.

în fund, spre miazăzi descrește-un vuiet 
Și gloate negre s’adîncesc în zare: 
E Soliman cu-oștirile-i mărețe...

Se duc, se duc, minați de vîntul groazei 
Cu răcnete de fiară săgetată, , 
Spre Asia ’nflorită și senină, 
Să-și usce rănile în caldu-i soare, 
Cu tremur de acum să se gîndească 
La țară cu păduri întunecate, 
La țara unde-i Domn Ștefan-cel-Mare...

Acum cu raze strălucitul soare 
îmbrățișează tara românească,' 
Și vînfuri line s’aû lăsat din ceruri 
Să mîngîie colnicele-aburite. —

Movili de trupuri aù rămas pe coaste,
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’ Și printre morțî sînt și voinici de-ai noștri !
Ei au luptat să-și apere moșia,
Și, din porunca Sfîntului de sus,
Din sînge românesc vor răsări ,
Bujorii mari și mîndrele garoafe.

De pe-o colină înmuiată ’n sînge
Un călăreț privirile-și râpède -
Pe urmele vrăjmașilor nemernici. •
în .purpură-1 îmbracă Răsăritul, 
Și soarele din raze-i împletește 
Ca la un sfînt cunună de lumină... .

E Domnul și stăpînul nostru :
Ștefan. cel Mare... ■ '

T ' G. Vîl-SAN.

MOARTEA DUI ȘTEFAN-VODĂ

Cum au început a vui clopotele în strălucitoarele turnuri ale Su
cevei, s’a știut în norod că Vodă-Ștefari s’a dus. Și din sat în sat,

Un buciumaș, din același cortegiù. schiță de

din clopotniță în clopotniță, 
vaetele de aramă s’aü împînzit 
ca o durere uriașă peste între
gul pămînt al Moldovei. Din 
piscurile munților prinseră a 
curge spre văi’ tînguirilé bu
ciumelor de cireș: plăeșii spu- 
neaü culmilor, și codrilor, și 
drumurilor de ape, tuturor col
țurilor unde se găsiau așeză
minte de vechi oșteni, spuneaü 
durerea cea mare, cea fără de 
îndreptare. Și pe căile pră
fuite, pe malurile rîurilor au
rite de soarele lui Iulie, aler- 
gaû pe cai repezi Crainicii 

V- plecați pe oblîncurile ș61elor, 
spintecaû văzduhul ca niște paseri îngrozite, suflate din urmă de 
viforul unei vești grozave. < .

«A murit Vodă-Ștefan! A murit Vodă!» Vestea a fost un fulger.



Mon&stirea Putna ; Mormîntul lui Stefan-cel-Mare ; schițe de architectul Vladimir Mironescu.
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în frămîntarea jalnică a orașelor și a satelor, cuvîntul, deși era de
mult așteptat, cutremură inimile. Și clopotele demoarte plîngeaù pe 
întréaga Moșie, și boierii, oștenii, norodul, cu capetele descoperite, 
umblaù purtați într’un vîrtej de jale, se gîndiaù la un viitor de cum- 
pene și se întrebau : ce va fi după ce-1 vom.pune în mormînt?

în umilitele bisericuțe ale satelor, în mănăstirile clădite ori înzes
trate de marele Voevod, se ținură priveghiuri de tăcere și mîhnire.

In cctaș ; din același cortegiu, de același

Numaî-glasurile, preoților vorbind su
fletelor simple și oțelite în nevoi tre- 
sàriaù supt bolți, din altarè, și chemaü 
în lumina scăzută a candelelor umbra 
marelui lor Voevod. - .

Căci nu era în toată Moldova bărbat 
cu brațul tare, care. să nu-si aducă 
aminte ca de eri de. crîncenele răz- 
boae ale anilor din urmă și care să 
nu-și aducă aminte ca de-un frate; ori 
de-un tată, de luminosul Domn. '

Și acuma toți tàceaù du sufletele 
amărîte. Iar îh palatul lui din Su
ceava, Vodă-Ștefan sta mort, alb și 
senin, cu mînile cruciș pe piept. Se 
odihnia,' alinat de moarte, neînvinsul 
a cărui tunătoare vrednicie spărsese 
cerul celor patrù vînturi. Și preoții, 
și vlădicii, și mitropoliții în vestmin
tele lor de aur și mătasă cădelnițau 
în, jurul mortului împrăștiind mirodenii 
și murmure, chemînd pacea dumne
zeiască asupra zbuciumatului suflet. 
Iar niarii și vitejii boeri în haine 

cernite priviaû cu ochi împietriți spre trupul liniștit pe care-1 cerea pă
mîntul și se gîndiaù la zilele de mărire care umpluse cu lumina lor o 
jumătate de veac și se gîndeaù că sufletul cel mare al Domnului lor 
va trăi în veacuri și se va înnălța ca un finie înflorit, de holburile 
vânturilor nescuturat.

Zilele se strecurară în jalea mută -a poporului și în răsunătorul 
bocet al clopotelor. Pe urmă se întinse alaiul mare de preoți, de oș
teni, de boieriși de norod. Și Vodă, înveșmîntat ca în vremile mă
ririi, cu coroana în cap, cu sabia și buzduganul alături, fu ridicat pe 
năsălie de boierii mari ; clerul îșî înălță glasul — și porniră. Musiche 
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ostășești, tìm peni cu, coardele slăbite și buciume, prinseră a suna în
tr’un bubuit adine de tunet, — și cînd eși alaiul din cetate se um
plură cîmpiile de mulțimea norodului. Călăreții își duceaü în pas caiî 
cari lăcrămau din ochii plini de iarbă de pușcă, făceau o roată uriașă 
Domnului din zile bune; dar armele, care se înnălțase odată cu fală, 
acum eraü' îndreptate în spre'pămîntul în care și Voevodul lor se
cobora. ,

Merseră multă vreme prin arșița lui Iulie, spre Putna. Și în tpate 
părțile,' în sate, clopote sperioase trimiteau văilor și văzduhului vaiete 
de jale. Și boierii se rînduiaû să ducă sarcina neprețuită. Se schimbau 
la prohoduri. Atunci în cîmpii, în miile și miile -de oameni, se în

tindea o tăcere grea și 
cìntecele preoților se în- 
nălțafi plutind peste ca
petele descoperite și ple
cate. Cînd convoiul per
nia iar, un glas rostia : 
«Dumnezeu să-l erte !», 
și mulțimea, urnindu-se 
în talazuri mari, își fă
cea cruce murmurînd 
răspunsul.

Și prin mulțimea aceia 
mare trecea fiorul adu- 
cerilor-aminte. Căci eraû

Un comandant «viteazdin același .ortegiü, de același. în jurul nedomolitului 
Căpitan toți oștenii în

cărunțiți în lupte vechi, oșteni din norod, ridicați la o îndîrjire și 
la o mărire fără samăn ; eraü toți boierii cu paloșe ascuțite și cu inimi 
mari și drepte; eraû acolo martorii zilelor de la Podul-înnalt, de la 
Baia și delà Cozmin. Eraü bătrînii Ivașcu și Ma^in, și Gherman, și 
Oană, și întunecosul Neamț Hrăman, vechii pîrcălaoi ai cetăților Mării; 
erau Clănău și Mușat, și Frunteș, și Boldur, și Tăut, și Gangur, și 
toate săbiile vrednice ale Moldovei, și toți acuma nu fâcéaù nici o 
para fără mintea care se stinsese, fără brațul care amorțise !

întinsele valuri de norod pătrunseră și ’n Putna. Și la mănăstirea 
sfîntă se lăsă jos năsălia. în biserică nu era chip să slujească: nici 
pentru cler nu era loc îndeajuns. Slujiră deci afară, lîngă fereastra 
altarului. Tot norodul se lăsă în genunchi, și durerea mușca din toate 
inimile, căci se apropia parcă ceasul unei asfințiri veșnice.

Un arhiereu cuvîntăreț se înnălță apoi deasupra capetelor și începu 
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a vorbi despre Vodă cel mare și sfint, care din vifore a scăpat 
Moșia și mare și luminoasă ni-a lăsat-o, plină de bunătăți și de 
pace. Ci ca un fulger a scăpărat paloșul lui în patru părți a zării, 
pe dușmani i-a îngenunchiat în tină, spre veșnică à lor rușine, sus 
înnălțînd neamul și legea strămoșească. Pre voi, locuri crușite de 
sîngele nostru și al dușmanilor, v’a amintit cuvîntătorul; pre voi, bă- 
trînilor oșteni, v’a luat de martori și spre tine, mărite Voevod, s’a 
întors suspinînd și închinîndu-se, apoi a tăcut și și-a ridicat ochii
spre cer....

Și norodul era "Gătut de valuri de 
durere. Cii ochii înnotînd în lacrimi, 
trecură rudele, oștenii, boierii și no
rodul și sărutară mîna care făcuse " 
dreptate în lume și crucea pentru care 
mîna se încordase atîta amar de ani'. 
Și a fost o uriașă și adîncă zguduire 
în inimi, cînd patul cu chingi de fier 
fu coborît cu năframe de mătasă în 
bolta de piatră.

Văzduhul se zgudui deodată la iz
bucnirea puștelor, musiche prinseră a 
suna, prin norod trecu un freamăt 
mare, clopotele vuiră mai cu putere, 
și era o jale cum n’a mai fost de 
atunci în țara Moldovei. Mitropolitul 
se plecă și zvîrli asupra mortului o 
mînă de țărînă; apoi meșterii se pu-Copildecasă.;;'a^ 
seră să zidească veșnica locuință. Mul-^ 
țimea fierbea în talazuri fără astîmpăr și murmura și gemea neîn
trerupt ca un codru în furtună, — iar Domnul Ștefan, fu zidit în 
lăcașu-i de marmură de piatră.

S'au stîns rînduri de oameni si s’aù schimbat vremurile. Bătrînul 
Voevod își doarme somnul chinuit poate de visuri ; și va mai dormi. 
Dar într’o zi sabia lui de oțel va străpunge mormîntul și Va fulgera 
la soare. Și duhul vredniciei lui va trece ca un vifor prin inimile 
deșteptate la o nouă vieață.

Atunci, după veacuri de visuri urite, ți se va descreți chinul feții, 
vei zîmbi și vei ierta rătăcirile noastre. Atunci, bătrînule, umbra ta 
uriașă se va înnălța deasupra oștilor nouă și-ți vor scînteia iar ochii, 
și se va cutremura văzduhul la glasul poporului täü !

Mihail Sadoveanu.
- TIPARUL INSTITUTULUI GRAFIC «MINERVA», STRADA REGALĂ 6. — BUCUREȘTI.


