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354 SAMANATORUL:

cd orice element romdnesc trebuie sd fie ca acela’ de la Bucuresti, -
ea a jertfit fara mild, de la inceputul invititurii de carte, acel dia-
lect macedonean, asa de deosebit de graiul nostru si pe care noi
nu-l intelegem, dar care desteapti atitea amintiri duioase la aceia
cari l-ali vorbjt din neam in neam, cari l-alt scris cu dragoste atunci
cind nu stialt alte litere decit cele grecesti, .cari s’all deosebit-in-
tracest semn de popoarele: incunjurdtoare,>ce rldcau pentru aceasti -
limba de «Vlach», de «Vlachul schiop».

De si e cam tirzit intr'o. epocd de crisd, cind fiecare clipd isi
are pretul, unele din aceste greseli se vor indrepta pdate Arominii
vor avea poate scoala primard aromineascd, oamenii practici vor
putea trimete copiii lor la o scoald practici. Si atunci binele, acel
putin bine la care ne putem astepta, se.va face in acelea din satele
si orasele macedonene, unde se vorbeste o limbd romanica. .

Dar aici vreali sd ating un alt element din aceastd noud si inte-
resantd problemd a culturii romanesti: legdtura pe care o ail si pot
s’o aibi Rominii macedoneni cu literatura noastrd, care trebuie si
fie floarea ultimd a vietil noastre intregl si testamentul pe care o
generatie il lasd altel generatil.

Un exemplu: . R

Retii din A1p1 sint o' mind- de oameni; ei stali sus pe munte, ail
citeva sate si un ordsel. Bogitia 1i lipseste, si un viitor nafional nu
se deschide innaintea ochilor lor. De-o parte ii string Nemtii, de
alta, Italienii: oamenii din popor amestecd necontenit cuvintele stra-
bunilor cu vorbe luate de la- vecinii din Nord si de la cei din Sud,
si ei nu pot deosebi ce e mostenit si ce ail imprumutat, .ci socot
adese ori cd spun nemte§te ceia ce ailt exprimat in strivechea lor
reto-romand. Nimeni nu-i ' sprijini, nimeni nu 'se gindeste la dinsii
in orice fel de combinatie politicd : n’ali nici-un centru administrativ
satt religios in jurul caruia sia se adune, in numele cdruia si se-
recunoascd. o .

Totusi, existd o literaturi reto-romani, care vine din evul mediu
departat si se imbogiteste in fiecare an- cu cite ceva. Filologii pri-
‘vesc cu cel mai mare interes aceste ultime flori ce tisnesc dintr'o
sevi ce tot scade, pe un biet arbore inchircit de bitrinets, intr’un
unghiit de stincd. Dar nu numai filologii se ‘bucuri de aceastd in-
florire sdraci, ci atitia oameni de tard, atitia. oameni de oras chiar,
unii mari functionari ai Elvetiei, cari-si zic cu ochii in lacrim mi: uite
asa a vorbit mama si tata si lungul sir al innaintasilor morti!

~
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«Dialectul macedonean» nu e o limbi rece, grosolani, pietroasi :
in el se zbate o viatd terdneascd, o milenard viatd de mobam, in
care s’a prins poesia salbatecd a muntilor goi, cdldura viilor verz.
© Si ce s’a scris intr’insul ? "Ceva, pentru noi, acestia de aicl. Citeva
versuri, ca sd recomande prin aceastd ofranda curioasi, pe cutare
tinar de loc din Macedohia, care se infifisa tirind .dupi dinsul o
prefati isciliti cu un nume cunoscut. Dar cit de colo se {re.cie'cé
~aceste versuri. eminesciane, frantuzite, imitate si contraficute nu sint
pentru aceia, cari, dincolo, in depirtarea Tinuturilor. muntoase ale
peninsulei de peste Dunare, ar astepta cu atita dor un cintec cintat
pentru ei, o poveste spusd pe intelesul lor, de cirturar iesiti dintre
dmsu Cutare exercitiu prin ziare care apar in Buc,uresu nu prinde

:nu rizbate. ‘Ar trebui.cirticele simple; multe, 1eftene, care sd. poatd
ﬁ in mma tuturora. $i acelea nu smt inci.

. . . N f

N

Dar pe lmga aceastd hteratura Rommn macedoneni cari ail trecut
prin scolile noastre superloare si s’ati folosit' de dinsele, ni mai da-~
toresc ceva, pe care cei mai alesi dintre dinsii all inceput si.l pla-
teascd . (si, pe hnga dinsii, altil, cari sint mai putin alesi, si nici chiar
.chemati). T -

Ei stitt limba romaneascd de aici intoCmai ca si fiol. Dar capitalul
lor de ammtm, de icaane din’ natura, de scene din viata sociala,
dar timbrul sentimentelor lor sint totugi altele, filndca acelasi soare
a lummat pentru_dinsii alt pamint. Si ce plind de interes e aceastad
viatdi pe care o cunosc ei: o viatd de sat mneschiloditi de cul-
tura moderni ; archaicd.si primitivd, bopgatd in sxmtm foarte curate
si in hotariri foarte puternice, si, in acelasi timp cu viata aromineascd,
ei ai la indemind viata atitor vecini, cari nu sint numai vecini, ci
_ sint zilnie si pretutindeni amestecati in viata lor: Slavul hursuz si
~crunt, ‘Albanesul cavaler, Turcul patriar¢al de la tard, Turcul putred
de la orase, Grecul viclean si fanfaron, care se coboard din Tersit
si-si aduce aminte de Achille. ‘ . . '
~ Intr’unul din prea multele ziare macedonene care iese - 1a Bucu-
resti, ardtind, nu atita  un mare entusiasm, .cit 0 mare nem;e}egere
“intre sife; vedeam ‘de o bucati de vreme un foileton de d. Nusi
Tulliu, care @ scris si citeva poesii. Foiletoanele nu le cetesc, si mai
ales cind ai urmare: e un vechiti defect deé-care. nu pot si scap.
Odatd am cetit un fragiment din romanul d-lui Tulliu; era o zugra-
"vire de mic oras macedonean, zugrivirea “unui han, unei cafenele
unde niste ofiterl turci spuneaii lucruri interesante; era bine si ins-
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tructiv. Mi-a pédrut rdii cd- aceastd povestlre va raminea 1ngr0pata in
foiletonul ei. ‘

~Cu o adevidratd uimire bucuroasd am primit acum citeva luni, de
la un fost elev al mieii, care iscdlia cu un pseudonim pe care l-am
prefécut in «N. Macedoneanu», o schitd din lumea macedoneani, pe
care mi-o trimetea pentru «Samanatorul». De la acel care se vidia
acum ca scriitor de talent, imi rdminea amintirea unui biietas mai-
runt si sflos, care putea ceti pe Bizantini in original si avea o
mare admiratie pentru stradele curate ale Bucurestilor. Acum insd

“aveam innaintea mea pe un povestitor .de tot hazul si de tot inte-

resul tragic in acelasi timp: limba de aici o mlidia ca si bunii scrii-
tori din Romanla, si spunea simplu, glumet, vioil si foarte iute o
multlme de lucruri cu desavirsire noud. Schite de ale lui ait aparut

. pe urmd — céci, nu stiit de ce, noud nu ni-a mai trimes — "prin

alte reviste, prin ziare macedonene; prin_ziare - politice de aici. Fiecare
Duminecd imi aduce Rominul de la Pind, din care cetesc esclusiv foi-
letonul — fidrd urmare, si, ca o esceptie —, foiletonul- finului mied
(cici et l-am botezat literar). Nu cred sd se giseascd in altd litera-
turd cu atita humor viata de cafenea ‘politicd greceascd: siretenia
proasti, megalomania naivd a avestor impdrtitori ai Balcanilor sint
magistral reproduse. Culegerea acestor buciti intr'un volum ar im-
pune incd un nume de scriitor literaturii noastre tmere

.

*

Ivirea unei literaturi populare in dialect, publicarea in limba -de

“aici a unor astfel de schite macedonene, aparitia unor lucrari stiin-

tifice de folklore 'si etnografie ca ale d-lui Pericle Papahagx —sice
cimp imens e deschis cercetatorllor de graid, cintec si datind! —
ar dovedi cd din acest punct de vedere a resultat ceva din sxlmgele
culturale ce le -am facut, noi cei de aici, pentru Macedoma

.

N IorGA.

, ' VERSURI VECHI f -

Nici spre dreapta sa lisdm, nici spre stinga parte
Mintea si ochii nostrx spre lucruri desarte:

Melcul merge cit de ‘ncet! Calea dreaptd tine: -
Fir de necaz ajunge la virf si margine..

]

(de Ghenadie din: Cozia, 1747 : traducere).

v S
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CINTEC DE VITEJIE

-Dusmanii crunti si blestemati

Se adunard multi la- numdr.
Strigati din corn, feciori, strigati!
Se adunard multl la numir...

Cu noi vor pune codrii umdr,
‘Schimbindu-se ’n ostiri de frati!

. Si’'n volburd de fier si foc

S’or privali, -tunind din munte.
1n voi dusmani fiard noroc -
S’or pravali, tunind din munte !
" Si ghioaga va pocni in frunte
Si capete-or siri in joc!
Pe ale Terii noastre flori
Virsa-vom caldul nostru singe.
Ca sd scdpdm- de-asupritori,
Virsa-vom caldul nostru singe.
Si nimeni, nimeni nu s’o plinge!
E dulce pentru-ai tii si mori!

O, Dumnezei din ceru-aprins
_ Ni-azvirle steagul Libertatii!
Un vuet mare s'a intins:
Ni-azvirle steagul Libertatii!
Infipt in portile cetatii,

In falduri Tara a-cuprins.

" S’a pogorit un serafim —-

Otel in trup, lumind’n minte, —
Ne dete ca sd biruim

Otel in trup, lumind’'n minte !
Traiasci Tara! Innainte!

Ori liberi toti, ori si murim!

G. ViLsaAN.
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— Culci-te colea jos cu capu spre sfintu ‘soare... A§a...v. Acum
raschird miinile ’n 1atur1, bine, bine.

— Fa-mi ce mi-ef face mal repede, baba Uto; cd acu’'m’-iese oile

din sat si dd pd grit. ‘. o
. — Lasa, Guta, sd scapl da plroteala, baitasule !

Dupad . ce se intinde ciobanasul pe jos in mijlocul drumulul, '

baba, cu un cutit ce-l scoate din poald, ii face semnul crucii, atin-
gindu-l usor la frunte cu leafa si ceva maiapisatla piept de-asupra
chimirului, apoi la umeri, st soptind din buzele subtiri si supte ca
de apd un descintec. Toate cutele fruntii ii sint ridicate pina: supt
motul basmalei si cu doi ochi albastri ca doui margele isi urmareste
miscirile ca intr'un rit. Aldturi si-a adus o miturd si dou¥ trestii
lungi, ce lg smulsese de sub latii cosarului incd de cind se ingina
ziva cu noaptea, cind zboarid somnul de pe ochii copiilor. I¢a trestiile
si le pune 'n cruci pe trupul ciobdnasului, una de la 'frlinte pind

intre_télpile opincilor, unde-i face o cresteaza. cu"cutitul; altd trestie -

pe. piept si pe cele doua brate rastignite in “pulberea drumului,
facind semn cu cutitul si acesteia la locul potrivit. Reteazi apoi de

la semne’ si pune mésurile luate una lmga alta. A trecut la brate’ cu.
-un rupt si-ceva; aici e cusurul. :

.— Aolii, maicd, iatd ci-ti trece!... Bine-a facpt stipin’tid di te-a

trimes la mine...'S4 fi venit din zori... Ia, scoal’ cu batrina ... Asa... .

Sa-ti mai tai si miine si poimijine.

Si pe cind se scula biiatul, baba ii r151p1 pe spate o mind de
milaill din poald, si cu mitura il méturd jos.

— Haida ! Leac si-ti dea maica Precista! -

Ciobdnasul, fird si zici graid, isi zvirli crluga cu merinde pe
spate, isi puse ciciula pe ceafd si, lnindu-si cxomagul o rupse la

fugd, cu ochii la turma care iesise mai toati din -sat, lasind in urma-

i in nor de praf ce inneca salcimii de pe lingd drumi. Soarele, ce
straluc1a de la rdsidrit cu cele dintiiti raze cdlduroase, multe ca firele

de gene dimprejurul unui ochiii, pdrea cd se ieala’ ntrecere cu 010-‘

bénasul si-i aleargd tot mereli nainte, strabititor printre ‘case s‘

-pomi, cari aruncali umbre incd lungi.. Clopotele berbecilor suni din

ce in ce mai deslusit. Cel ce sund mai gros pére mai departe. E al
berbecului cel mai_mare, care s’a cam’ grabit si scoati oile din sat...

De n’ar fi tras oile la griit! Le duce la gloabd logofatul Si indatda

or

it et ot i v
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ciobidnasul simti cd i se rasucesc peril capului de la rddicing, cici
isi aduse aminte de péruiala mincatd cu trei zile 'n urmi de la sta-
pin’sdli, cind acesta il prinsese plcotmd iritre doi maérdcini, pe cind
oile se rdzniserd care ‘'ncotro. luti inc’odatd pasul, fluierind cinii ce
rdtdceall pe un maidan in urmi. Oile alt ajuns departe in sir lung
si rar,si parte din ele a intrat chiar pe griu. Foarte ingrijat, cioba-
nasul da fuga cit poate, dar de o datd inlemneste, vidzind cum de
pe o altd linte a satului iese insusi logofdtul cilare si se repede la
sdritele spre turmd, o ajunge si intoarce in goana biciului pilcul de
of din griu, minindu-1 cdtre oborul de gloabd. Sirul intreg ocoleste

‘spre sat. Ciobdnasul dd fuga.buimac, strigd desnaddjduit cu glasul

lul suptire: «Lasd oile!>, Dar intr'un zadar isi sparge capul, ami-

ritul! Vede si el asta si-si domoleste pasul, urmérind cu- privirea
toate mlscarlle logofatului, care da calciie calului si-l strunia cind
intr’o parte, cind intr'alta, ca si stringi -buluc oile, ce nu pricepeat
de ce sint impinse atit de silnic p’dst drum neobidinuit si cdtre sat,
in vremea cind ochii lor cdutali cimp si iarbd. Ciobdnasul sta sise
vita. Pentru o nimica toatd i le lua la obor. Sa se facd numa’ ispasi...
Apofi ii veni asa in gind cid el nu poate si fie invinovatif. Dar o
nilucd i trecu répede pe la ochii pierduti departe in seninul dimi-
netii: O fati rduticioasd, strimb#, batjocoritoare, care parcd l'a
inginat urit cu «ihi!». Cu- alte cuvinte: «Prostule, crezi tu c’ai si
scapi ieftin ?» Urechile incep si-i tiuie, ochii i se impdinjenesc si
parci o mind il stringe de git. Mai era chip si se intoarcd el acasd,
si. dea ochi cu stipin’sili“si sd-i spund isprava? I se zbirlLiar parul
la gindul &sta, si, inchipuindu-éi aievea fata rogie a lul stdpin’sidl
si statul lui de jidov, ii venird in minte cuvmtele ce i le zisese acest
om-grozav cind cu bataica: : :

— Maj, daca la of nu esti bup, atunci la ce te mai tine Simpietru
pa-lumea asta? Nici una, nici doud, té ucid, intelesu-m’ai? Te duc
miine la ogor, te leg covrig di rotila plugului la capu brazdi si ar
cu tine pin’ la dllalt cap, ma si 'ntorc si te disleg pd locu un’ te-am
legat. Al bidgat la ciufulitu-ala ? -

Il cotonogeste, nu alt-ceva, cind s’o duce acasa. Si‘se gindia trist,
mergind in nestire pe drumul cimpului, ci n’are pe nimeni sa-1 puie
parte si lui cit de cit. As, ti-al gisit, cine sd-si puie obrazul pentru

«sluga de la oi»>! Biiat striin, venise asa intr’o dimineata in sat aci,

avind pe -el numai un ilic de franea, iar in picioare o pereche de
opinci numal potloage. Asa copil fara triste ce fusese el pe lumea
asta nici n'ai vizut! El parinti n’avea, nici nu deschisese ochii pe
ei micar. Intr’o primivard riamisese de turmele care se suiait din
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baltd citre munte, ademenit fiind de simbria ce-i fiagaduise un ro-
min.Stetese doi ani la acel romm, dar gologan nu vizuse de la el,
cd era om sanchili si sucit care-l ciuta nodin papurd ca si nu-i dea
nimic. Totdeauna se plingea cid i se face pagubi la turmi. Te miri
ce gisia: Ba cd dd oile la apa statutd si are sd i le imbolndveascd
pe toate de gilbeazi; ba cd batitoreste cu ele numai izlazul si mi-
rigtile de li se jupoaie si gingiile; si cite si mai cite. Cind indrdznia
de-1 cerea bani, apoi tin'-te funie si nu te rupi! Toate i le aducea
aminte cu virf si indesat. §i incheia: «Nici cu pielea nu te plitesti
de mine, citd pagubd mi-ai adus!» ' ’

Ciobédnasul isi depdna greii si trist aceste amintiri, pe cind pasul
il ducea mereil innainte pe drumullung cu urme vechi si proaspete
de tot felul in tirina subtire, smicinati. De undeva de departe ve-
niait hidulituri de plug, ce-i treceali pe la ureche ca niste glasuri de
pe alt tirim. N’avea noroc si pace. Fugise de la acel stdpin si-l in-
nemerise pe cestilalt, viz-doamne de mai bun. Acum nu putea sa-I
intre 'n voe nici acestuia. Cesd facd? Si iea ochi de fiard si sa fugad
si d’aici? Bine, sd fugd; dar incotro s'o apuce? Stie el ce-o si gi-
seascd dincolo, sub poalele cerului, in satul spre care a privit adesea
ori indelungat si l-a vizut inviluit intr'o ceatd strivezii-albistrie,
tainic tremurdtoare in picla de la amiazi? Nici nu stie cum ii zice

satului. Si dincolo de el ce romini or mai fi? Romini ori fi, or cine

stie ce natie o fi licuind pacolo! Isi adinceste ochii intracolo ca
intr'o prapastie care-l atrage fermecitoare si infiordtoare. «Va si zici
md duc d’aici?»> Se gindia el acum. «Par’cd ma trage cu ata.» In
singurdtatea splendida a cimpului virgat cu holde verzi, nemiscate,
totul incepu si i se infdtiseze supt o lumind noud, necunoscuti. Dru-
mul pe care mergea si mai mersese de-atitea ori, era si nu era ace-
lagi. Nu se gl opria acum acest drum in cutare vilcea, pe .unde
apuca ciobdanasul cu turma lui, ci mergea inainte pini unde poate
prinde zarea ochiului, iar noul si necunoscutul pe care-l astepta se
rasfringea si asupra cunoscutului. latd ci trece si de vilceaua pe
unde-si ducea «oitele luis. Acum e pe pamint noti. Inima i se migca
in piept nelinistits, si la lingurea parci-i sufli un vint rece. i e teama
si se mai uite inapoi, simte c’ar pierde curajul si n’ar merge mai
departe. Nu mai fugise el oare odati? Fugise, da, de la un stipin
nedrept, dar acum el era vinovat! Pasulil duce innainte, dar par’ca
de la fiecare picior ii atirnd cite o nojitd si cineva isi face de lucru
sd-1 tot tragd de ele, ficindu-l si calce pasul grei si strimb. De
odatd tresare. Ue mierloid isi cintd undeva cintecul capritios al
libertdtii sale. Ciobanasul isi aruncd privirile si vede la o azvirlitura
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de prastie un pir silbatic stingher, ce i se atine la drum. E curitat
_ pdrul de crici pind sus, asa incit coroana lui, cam porniti intt’o parte,
pare un cap semet de paznic urias, ce se uitd tintd pind in zare si des-
copere tot ce se afli ve cimpii. Imparitia asta goald de oament si
de dobitoace, luminatd de un soare atit de frumos, ai zice c’a fost
urziti numai pentru acest urias paznic care, ascunzind bine in
" gitlejul sdlt pe mesterul mierloid, pare ci fluierd chiar el ca si-i treaca
de urit. Cum se apropie, ciobdnagul nu mai aude nimic. Dar, dupi
"o clipa, o adiere, ndscutd pe vre-un lac si ridtdciti pe cimp, trece’
printre frunzele mirunte §i rotunde ca niste pdrdlute ale pérului,
iar din miile de atingeri usoare ale lor se articuleazd un freamadt
lung ca un oftat adinc. Bafatul se induiosazd mult fard si stie cum
si pieptul i se umfli de asemenea de un oftat, cdci se vede singur
si oropsit de noroc in mijlocul unui cimp, ca acel pom silbatec care
rimine in urmi in ticere desdvirgiti, ca si cum freamatul lui du-
reros fusese pricinuit numai de trecerea &stui copil, la a carui ne-
norocire fusese martor din depdrtare. ' :

Ziua se face tot mai caldd, mai luminoasid. Ceva noil risipeste in
curind ‘mihnirea copilului. Nu banuia pind acum ca satul d’innaintea.
lui si fie asa mare. Il stia numai pinid la gura aceia de vale. Iata,
sat a fost-si'n fundul vaii.. Intdii o cisuti albi striluceste acolo
la soare... Iatd altele 'invellte cu fier alb, care sclipeste, si cu fier
vipsit in rosu.. O cumpind de put devale... Ce priveliste blinda i
se ardta ochilor! Ial... Latrd un ciine, il aude ca prin vis... Cum il
mingiie ldtratnl &sta! Parcd i se iea o piatrd de pe suflet. Unde-or fi
catelusii lui acum?... Dulus &l negru... .

—%Asa-mi pazesti tu cile, Guticd neicd, minca-te-ar neica! Stédi
acolo!... Si nu mi faci si alerg dupa tine, cd pe urmd te omor cind
te-oitt prinde. Parcid-mi spunea cineva cd o si ma bag1 in bucluc
tu pe ziua de azi! Ah, minca-ti-as el coliva ta de zevzec si de mo-
tolog! Zi, te-a muscat sarpele de inimd si fugi de la casa mea, hei?

Si, ¢ind zise «motolog», vlijanul de stipin il prinse cu mina lui
_grea de ceafd si incepu si-i arzi la spete cu o codiriste de corn.
‘Biiatul incepu si tipe. '

t"‘ Nu te speria, cd nu te omor. Vreait numai sé scot din tine
citeva suflete d’alea ale naibi.. Na! Ia minal.. D’alea ale naibi, ca
de la cotoiu care mi-a ridsturnat’ bunitat’ de oald cu brinzi... '

T. CERCEL.
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SPRE BUCOVINA

.

Ducind in inimi cintec si 'nchinare
- Calatoresc in sfint convoill piosii,

In drum i-adastd codrii vechi, pletosii,
Doinind minuni din vremuri legendare.

Trecutu-¥ plin de-avint, de-apusuri rosii...
El stoarce stropl din sufletesti izvoare,
Si picure adinc-cuvintitoare

.. Pe locuri undetait stiruit strimosii...

» . : f -
Suceava 'n ziri s’a luminat de-odati...
Inviluiti in slava ei curati,

Ei merg cintind, cu fruniile senine.

Tidceti adinc! Pasiti ca'n sfinte-altare! -~
Sa mu-L ‘treziti din visuri seculare,

Sé-si vadi sfintul cuib'pe mini striine...
) P. Cerx~a.

-

-

LA SECERE

Pe dealuri, pe cimpuri e muncid din grei.
Potop de lumind se varsd de sus,
Cildura te arde, tu seceri mered,
Ca fete ca tine, mai harnice nu-s.

‘3i pdrul in valuri pe frunte-i se lasid, - ot
Jar griul te 'ncinge si-ti trece de brili...
Si tare mai esti tu, copild frumoasi, —
Frumoasd si mindrd ca spicul de grid.

O boare usoari si lind adie, -

Si ’'n valuri de aur se misca tot lanul;

Se miscd si gindu-mi mihnit, cd nu stie

Cu cine-ai si seceri, frumoaso, la anul?..."
Caiuti. ) ... . L. MAgricas.
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. .~ NOTE DIN CALATORIE o

’Sintem\in' dreptul Siciliel, Mare, cer si iar mare. Mam siturat, de atita
zbucium. Nimic nu inveseleste ochiul, nimic nu nffngiie‘ sufletul. Cit poti
vedea cu ochii, totul e o.intinsoare neagri-vinitd de valuri cari se perd, se
rasfrmg, se aruncd cu furie asupra vaporului, voind si-1 inghité.

Acelea51 si aceleagi misciiri le fac in cugca asta strimtd, unde par cd sint

un osindit. — Sund 12. La vremea aceasta’ wmarinarii ies din cabinele lor cu’

strachina subsuoard, cu lingurile in mini, alergind la bucitirie si li se im-
partd mincarea. Parci-s niste. cdigori dresatl, cari nu se migcd, nu minincd
si nu-dorm, decit la-sunetul” clopotelului §i la- comanda cépitanului, Capi-
tapl! ‘Pe cit respect si admiratie, pe atit i groazi am cilpitat de omul
acesta mic, slibinog, ca ochii intunecosi.-El e suveranul nostru. O migcare
gresiti, si gata! Atirnim de. dinsul ca frunzele -de ramuri. Cite-odatd, cind il
vid trecind pe punte, cu. sapca lul neagrd pe cap, -cu miinile in buzunar,
cu mersul iute, simt un respect adine, in cit par'ci-mi vine s¥i cad in ge-

_nunchi si si zic: «Aibi-ne in grija ta, stipine!»> Dar el trece mindru si

toti din cale i se dail la o parte si toti isi descopir capul, cu respect.

B tofricogitor si-l vezi noaptea sus, pe comandd, cumn priveste nemiscat

mﬁmtul mdirei, atént la ori- (fe sgomot, la ori-ce lumin&. Citd frimintare in
creierul lui!

Ziya, mai mult stali in cort. Ascult vintul cim sufli in pinzele albe si

“cum sguierd cite-odatd .asa de dulce, asa de plicut,-ci te farmecd. Cind i in

v

cort'mi S’a urit, ies pe bord, mi .tolinesc -pe scindurile goale si cu ochil
deschisgi, incep a visa la tara mea iubitd. - «Draga Rominie!» Sl cuvintele

acestea le repet de zeci de ori, din sufletul mieii, din inima mea, din toatid
. carnea mea, cu atita dr.woste, curh nu mi-am mchlpult-o mgx -odatd ! Numai

cine a cilitorit zile intregi pe tirmuri striine, pe ape adinei si negre, in mijlocul

unor oameni cari nu mteleg nici boaba din frumosul tiit graiit, numai acela’

stie cit pret are mosia périnteascd. M revid copil nebun, visitor, ars de
dorinta. de a calaton, umblind prin portul Gala(;xlor_, umilit, rugitor, intrebind
pe toti cum as‘face si céldtoresc. Si acum, cind sint aici, in scoica aceasta,

lungit, privind cerul care e aga de departe, ce dor nebun mi cuprinde, de .

tara mea, de casa mea, de toﬁ'ai mei! Ce suflet sbucinmat si ce dorinti ne-
bune imi_ard sufletul! Cum ag sti si'l pretuesc, si-1 'mbritisez pe cel din urmi
venit, care m’ar intreba in limba mea : «Frate Neculai, ce faci ?». Marinaril
toti- sunt Greci din Kefalonia; oameni pe cit de buni, pe atit de rii. Crescuti
pe ape, in mijlocul furtunilor si a nesigurantii de ziua urmitoare; oamenil
acestia, seara, ‘cind ail ispravit lucrul, se string cu totii roatd si incep si
cinte sai si povesteasci din scumpa lor patridu, din termil cu soare, porto-
cale si Iamu. Mai toti. sunt tiner], innal{i, vigurosi §i hotdriti. §i, cind mi gin-

desc ce drame se petrec 1n sufletele lor, imi vine si-i sirut, sd-I imbritigez
ca pe niste frati nenorocm, gomtl de la smul celar scumpt, de pinea care
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se cistigd aga de greii in tara lor. Mai totl ali o mami, o sori, o ibovnicd,
care plinge si suspini de dorul lor, in ceasuri grele din noapte, cind cerul se
‘mbraci in nouri negri de plumb, cind cad ploi reci si gem vinturi infuriate.

Am aici pe punte un, tovards de cilitorie, care e striin ca si mine. Dar
ce deosebire intre noi amindoi! Pe cind el cilitoreste de nevoie, izgonit
din tara lui, eli mi izgonesc singur. Abia doud siptimini i am devenit ca
fratii. E un tindr scund, cu ochii luc1tor1, ¢u nasul coroiat, barba mare; are
o vorbid aga de dulce, cii te farmecd. il chiamé Romanoff gi vine din Rusm
unde a fost urmirit de credinciogii Tarului.

Ce suflet chinuit e si . Romanoff! Ne intelegem in frantuzeste. Vorbeste
stricat, dar las ci si el nu-s mai prejos. Seara, de obiceill, stim aldturi si
cintim. El imi cinti melodii-din stepele Rusiei, eit doine din muntii nostri.

Intr'o zi i-am cintat: «Riiticesc pe cil striine», si il-am explicat pe fran-
tuzeste. Cintecul acesta l-a atras asa de mult cd nu m’a lisat pind nu l-am
inviitat melodia si versurile.

Adese-ori imi spunea: «Cintecul acesta simbolizeazi durerea vietii mele»,

Cite odatd, cind linistea noptii domnia peste toate, cind si marea, obositd -
de luptd si frimintare, adormia, auziam din prora vaporului o melodie -dulce
care se pierdea aga de trlst, aga de fermecator incit fird voie rimineai in

“loc ascultind. : v

Era bietul Romanoff, care-si cinta cintecul favorit 3 T

Intr'o seard, pe cind stam ticuti privind nemarglmrea de ape, mi-a poves-
tit ceva din viata lui: - ‘

«Am Viizut lumina soarelui», incepn Romanoff, «intr’un sat din fundul - Cau-
casului. Acolo mi-am triit copiliria, in mijlocul naturii sdlbatice g1 fermeci-
toare. Am inviitat graiul strimosesc si cintecele lui. M'am addpat din viata
senind ; m’am inviitat a iubi pe cei asupriti. In mijlocul Malo-Rusilor, oameni
buni la suflet, am cdpitat increderea in mine, si curajul. Petreceam noptile
in mijlocul lor, Jingd focuri marj, alituri dé turmele de boi, ascultind povesti
de vitejl in lupte uriage. Ce fericit eram! Unde m’am gindit vre-odatd, cil
‘am si petrec vremuri pline de durere; ci am si-mi parisesc satul gi am si
pribegesc pe cl striine, infricogat de tot ce pomta sabie si vine in numele
Tarului. Ah! scumpul mieil, -ce vremun' : ‘

Murise tata. Acum eram mdrigor. Mama, biitrinica’ mea mam&, toatd incre-
derea gi-o puse in mine. Cite odatd, in amurgul serei, pe cind cele din urmi
raze apuneall pe fruntea Caucasului stribun, stam in cerdacul casei si vor-
biam de viiitor. Mama fimY spunea: «Aga e, scumpul meit Nuga,- ci ai si
asculti pe batrina Prascovia Alerandrovea ?> Nu stili de ce atunci, sim{iam
zguduiri in suflet. Eraii, se vede, presimtiri despre un viitor indepirtat.

Mal tirzili, c¢ind m’am ficut mare, vinturi rele se abiturd peste sufletul med.
Intro zi, i-am spus mamei ci as dori si invit mai departe. Putin dupi
aceia, am li#sat-o cu lacrimile ’n ochi, singurd, si et am pornit la Moscora.
Vara, cind mi intorceam in satul mel, eram mai schimbat; si mama ince-
puse a se ingriji. Eram vesnic preocupat, cici dorul de vremurl mai bune
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ardea in sufletul miet. In'gelegl tu, scumpul mieli. Imbritisasem ideile cele
noud. -

Tirziii, auzi biata mami de cele ce se petrec la orag §i tare se mai in-
grijia. «Nuga, scumpul mieii», imi zicea dinsa. De ce nu rémil in satul tid,
lingd mormintul parintilor, si-triim impreund viata linistit. Avem casd, pi-
mint, de toate; eli nu pot ingriji, sint slabd». Dar vorbele ei nici o impresie
nu-mi ficeait. Izgonit de la Moscova, am fugit la Petersburg, unde, supt un
nume faly, m’am finscris la Universitate.

Incepusem a cerceta tot mai des societitile studentesti ale nihiligtilor, si
munciam din toate puterile pentru rispindirea ideilor noi. Stribiteam cir-
ciumile, vorbiam poporului, deschis, cu fruntea sus. Ajunsesem si conduc un
cerc; dar politia m# bénuia. .

Atunci am primit o scrisoare de la mama, care mé# ruga, pentru cea din
urmi oardi, si vilt s'o vid innaintea mortii. Intre altele imi spunea: «Dor
mi-i, scumpul meti Nusa, si te viid, pin'ce nu voiii inchide ochii. Ed am
“auzit, politia te urmireste; te va prinde si in streang vei muri; iar el mi
voiil stinge de durere, fird si-{i sirut frumosii ochigori, innainte ce Domnul
mi va chema lingd prea-credinciosul Viadimir, tatdl tdits.

Citind scrisoarea, am phns amar., A doua zi am plecat in Caucas. Am
gésit-o asteptind. -

Era in spre toamnd, si toamnele sunt urite la nof. Noaptea une ori, pe cmd

vinturi grele mugiaii infundurile pripdsticase ale Caucasulul, glasari par’ed
m# chemaii, minindu-m# la datorie. Pe o noapte nearrra am pirisit-o. In
-durerea despértirii, am sarutat pragul casel. Am mers cu teleaga pind la
statia cea mai apropiati. Dé acolo i-am scris o scrisoare in care o rugam sit
mii ierte, de greseald. Multd cale, am plins amar! Pe urmi, daci am ajuns la
Petelsburg, am aﬂat vesti rele. Politia aflase de societatea noastrd si md wr-
miria. Atunci m’am hotirit si fug, decit sd-gi rizi el de mine. Noaptea
une ori mi schimbam in ve:jammte de teran si cutreeram orasul, luindu-mi
adio de la tovarigl. - _ )

Cind totul fu pregitit, am pornit, alegind Franta, unde po‘gi fi mai la
addpost.» ! -

S, isprivind povestea, Romanoff oftd dareros, 51 cu glas stins, de te seca
Ja inimd, incepu si cinte:’ :

«Ritiicesc pe cil striine..»

Tar cind ajunse la strofa: «<Am lisat mami duioasd», se intrerupse, si, plin-
gind ca un copil, imi zise: «Cind s’o mai revid si cum si-i scriit din Franta?
Va muri de durere, o stiti. E foarte slabi si mult a tinut la mine!>

Ciutai si-1 mingfiii, si-1 incurajez, dar ochii mi se umplurd de lacrimi si,
pirisindu-l, intrai in cort. o S,

v / ) ) R
Faro di Messina, Sicilia. Necurai DUNAREANU.
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In neodihni noptile de-arindul o .

Mi le petrec.in preajma casei tale; ~ 7 .
Si'n ochil mei, invaluitl de jale, < ¢
Vezi sufletu-mi-amorul ucizindu-l. .
- .
. Tu, vesnic vis al suferintel sale, :

Frumosu-ti chip de ochiu-mi ascunzindu-l
Privesti... si ’ncet ti se ’ntristeaza gindul, ~
Si plingi cid soarta mi te-a scos in cale.
Cidi stii ci zid de nepitruns desparte
A’ noastre inimi pentru vesnicie,

« Ca dulcea vieatd de eterna moarte.

De dureroasa-mi dragoste ti-e mila: -
Dar dorul tdii-spre altul te imbie,
Sl ti farmeci tot sufletul, copild. .
- Evcen CiucHr. |

.~ CRONICA o
_— i X t
"D. Tosif Vulcan a, serbat siptimina trecuti aniversared de patruzeci de
ani de cind a intemeiat revista sa «Familin», care iese la Oradea-Mare. Cu
acest prilej bitrinul secriitor de peste munti a primit felicitirile cele mai bine
meritate pentru lunga sa activitate de rdspinditor al literaturii romiinesti;
un numir de persoane aii organisat o representatie de teatru, in programul
ciireia figureazd o lucrare “a jubilaruluij in multe feluri i s’a dovedit c4,
micar-in unele pirti si prin unele individualitéti, poporul nostru nu ulta-
binele, mare saii mic, care i se face. . - ) -
Poste ar fi fost bine ca, pe lingd albumuri de fotowlaﬁx, si'se dea d-lui »
Vulcan si ceva care rdmine mai mult si-si iea locul in istoria literaturii
pentru care a muncit redactorul din depirtata Orade: anume, o cirticici de
omagiti. Dar d. Vulean s’a ales numai cu citeva articole de ocasie. care for-
meazd numirul de jubileii al «Familiei», tiparit cu luxul .ce se cuvine la o zi.
rard. In ‘brosurd se cetesc versuri de Vlahuti, de d-na Pom, de d. A. Naum,
un articol al d-lui )I'uoleccu larg conceput si puternic scris, si inei doua-

trel contrxbutu care ar mai face si.fie notate; incolo, — buniivointa.

NI L.
*
* *‘
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Stim cit 'n-sesitnca sa cea mai noui Academia Romfna a risplitit cun
_premiix de 2000 de lei valoroasa istorie u scoalelor romine din Bragov, da-
toriti vechiului lor profesor .d. Andrei Birseanu. Acum ni'se scrie ci dinsul
a renuntat cu desidvirsire la partea niateriald (cea rivnitd de obiceiil!) a pre-
miului, donind suma intreagd liceului, ca fond de cumpdrat cirti bune ce se
vor impérti elevilor drept premiu. Fapta d-lui Birseanu, care nu este un om
_bogat, ci un<scriitor romin supt- toate fetele acestuia (deci §i sdrac), sivirgiti
chiar intr'o vreme cind . viitorul scoalelor din Ardeal pare a se intuneca
iardgsi, este o dovadi mai muit despre constiinta de neam sdnitoasi si despre
increderea neclintiti ce se pune acolo in biruinta invititurii celei adevirate,
.‘care nu-i decit cea nationali. -

]

* *

Un alt profesor al 1ic?eului din Brasov, d. Nicolae Sulici, autor al mai
multor lucrdri stiintifice de toatd valoarea asupra limbei si & literaturil
- noastre, incepe si publice in «Gazeta Transilvanier» (No. 117 si 199) o serie
de Impresit de Culitorie din excursiunea pe care 20 de profesori si 80 de
elevi brasoveni o ficuseri ddunizile pe-aici (Sinaia—Constanta— Bucuregti—
Ploesti). D. Sulici povesteste simplu si plicut multe lucruri instructive pentru
elevi gi interesante pentru ori-cine.. - . Sc.

h - % .
L % % .

Frauz von Lenbach. — Stim ¢i la 6 Maitt a murit la Miinchen, in virsta
de 67 ani, cel mai mare portretist al timpului mnostra, pictorul Lenbach.
Despre el se poate spune cél a fixat in trdsituri de pensuld «suflete» ; iati
ce face nemdrgenirea artei Jui. Nu numai forma, ci viata, fiinta, expresia su-
biectivii, acea parte sufleteasci ce risare in ochi, in fati, caracteristica gi totusi
nehotaritd, aceasta trieste in tablourile lul. E asa de greti a stringe in cuvinte.
arta acestul mare pictor! Tocmai ceia ce nu se poate spune in vorbi, exprima
. Lenbach prin culori. Lenbach e fiul unui zidar din '\propiere de Augsburg.
Tat#l sati il hotdreste aceiasi meserir, dar fiul simte maf multfgtlaorere de
inimi spre picturd, pe care o inviti singur la inceput, ajungind sa cistige citiva
franci pe tdb]ourl votive. Dupd moartea tatilui sil, intrd in Scoala Politechnic#
din Augsburg, pe care mai tirziit o piriseste pentru Miinchen. Aici, pmfesoml
Karl von Piloty, presimtind talentul lui, il ie intr'o cilidtorie prin Italia. In
aceastd caliitorie, precum si mai tirziii, eind e trimis de contele Schack 1n Italia
i Spania, ca si-1 copieze tablourile renumite ale Renasterii, Lenbach studiaza
aminuntit pe Tizian, Velasquez, Rembrandt, Rubens, Hals, etc., pastrind in
toatd -viata sa un cult pentru acestia, Dar tot ce a produs in acest timp, nu
lasd sd se intrevadid incd mérimea- personalititii lui de mai tirziil.’ Dupa ce
si- - sfirsit scoala la preotii Renasterii, Lenbach se indepirteazii de felul lor
formal de a vedea, indreptindu-si adincimea privirilor asupra sufletului, pe
care cautd mal cu seami si-l redea, lasind la o patrte din ce in ce mai mult
orice trisituri de pensnld ce nu adaogd nimic Ja expresia vietil. Nu zu-
" grivired amanuntiti, fotografici a unei fiinte ii face asdminarea, si nici co-

R ) B B 3 /
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pierea exactd a fiecéirel incretituri de pe obraz saii a vi'unui fir de pir, ci
<punctele insufletite», ele represintd flinta si pe acestea cauti si le redea
Lenbach prin culori. Arta lui e impresionistd in culori, fixind marginile ne-
sfirsite ale sufletului portretului, lisind si loc gindirii privitorului. El redi
numai acele pirti caracteristice, care, trecute prin sufletul privitorului, il lasi

sd vadd desdvirsirea. Cind Lenbach a pitruns un suflet, atunci cu cea mai

mare ugurintd si cu cele mai putine trisituri il represintd in diferite stiir
sufletesti, ca si cind vesnic l-ar avea innaintea ochilor. Asa de pildd portre-
tele lui Bismarck, a cérul privire prinsd ’n culori, spune tot ce a fost, tot
ce a vrut pirintele Germaniei de azi. Insemnitatea lor nu e numai artistici,
ci ele se alipesc lu istoria acestul mare om si ca documente de multi valoare.
Sint numeroase portretele lui Bismarck, dlfeute ca starl sufletesti : cind crunt,
cind blind, cind trist, si In toate sufletul marelui cancelar este sublim redat,
desi numai in mdirimea, adincimea, puterea priviril lui. Acelag lucru se poate
spune despre portretul lui Mommsen, al cirui cap de pasire rdpitoare e prins
numai din citeva trdsdturl de pensuld (corpul e numai contur). Mai relevez
portretul lui Nansen, a ciirul voin{d de fier se citeste aga de limurit in ochii
atintiti departe, portretul Papei Leon XIII, despre care acesta ar fi zis:
«prea mult suflet-si prea putin corp», si multe altele, ca Wilhelm I si
Il-lea, Ludwig I al Bavariei, Albert al Saxoniei, Moltke, Bocklin, Begas, Paul
Heyse, Helmholtz, Richard Wagner, ete. Mai toate aceste tablouri par ne-
desdvirsite, pentru ci Lenbach lua numai fata — in fatd se ceteste sufletul;
restul e inginat saii numali in contururi, sai pierzindu-se in culori intunecoase;
atunci cind pictorul adaugi vre-un aminunt de imbrdcdminte sail de po-
doabi, mai cu seamd in tablourile de femel, e pentru cii prin aceia intr'adevir a-
daugid ceva la frumusti, Cici Lenbach a slivit frumuseta femeii; gratia e,
farmecul ei 1l redd cu sfinta admiratie ‘de artist, care a vizut in lume numai
pe om, numai in el frumusetea adeviratd, frumusetea formei si a sufletului.
Portretele de femei represinti numal acea miscare, acel suris, acea privire,

ce sint momentul frumusetii sublime. E insi greit ca, vorbind numai de
citeva portrete ale sale, si se giseasci generalitdfi cu putintd de intins

asupra tuturor operelor ce-a creat; ciici fiecare are partea. el caracteristici,
pentru care a fost eternisati; nota. comund e numai frumuseta, si mai cu
seamd frumuseta. privirii, in care Lenbach vedea totul. Adeseori, dindu-si
pérerea asupra vre-unui om, el zicea: «cap inteligent, dar n’are ochi», sai,
cum zicea de Bismarck : «acela are ochi, altii pe linga el alt numai gduri de nas-
turi». Dar Lenbach a indrél)tat agerimea privirii lui si asupra naivitatii splen-
dide a sufletului de copil. Numeroasele tablouri ale fiicelor sale Margot si
Gabrielle sint poate cele mal inalte represintari ‘ale nevinovitiei copiléresti,
ale sufletului curat, sfint, nestiutor de rifi, ce priveste mirat in juru-i. In-
gerul ciizut pe pamint l-a priceput atit de bine Lenbach!

RADU AXNDREA.
Berlin, 1904, ~
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