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Sînt abia unsprezece anï de cînd a murit Gheorghe Baritiù, care 
a fost atîta vreme fruntașul pe toate terenurile și conducătorul Ro- 
mînilor din Ardeal, și totușî se pare că poporul nostru s’a despărțit 
de foarte multă vreme de dînsul. însă la 12 Maiu 1892 el primia 
încă, la a optzecea aniversare a nașterii sale, urări venite din foarte 
multe părți, dacă nu din toate părțile romăneștî (căci neînțelegerea 
și nerecunoașterea între sine a fost totdeauna cel maî mare păcat al 
Romînilor) ; cu cîtva timp înnainte, în 1891, el vorbia la prînzul dat 
de Rege Academiei Romîne, care împlinia douăzeci și cinci de ani, 
și el aducea regalei scriitoare m.ulțămirea femeilor din Ardeal pentru 
paginile pe care le-a dat și literaturii romîne. Atîția, printre acei cari 
nu sînt bătrîni, își mai pot aduce aminte de moșul cu fruntea în- 
naltă, ochii vioi și nasul în vînt, un nas de glumă și de istețime. 
Dar, de cîte ori se aude numele lui, i se pare oricui că acest nume 
e cules dintr’un capitol mai depărtat al istoriei literaturii noastre; 
el a fost în presentul culturii noastre, dar venia dintr’un trecut pentru 
care puțini aveaù înțelegere.

Aceasta, pentru că scrierile lui Barițiâ nu eraû în mîna nimănui. 
Poet n’a fost, nuvele n'a scris, în istorie n’a dat pînă în anii din 
urmă decît puține memorii de erudiție, în care nimic nu chiamă și 
nu reține pe cetitor. Pentru publicul cel mare și chiar pentru acea 
parte din publicul cel mic căruia i se poate vorbi numai prin fru- 
museță, n’a rămas nimic de la dînsul. Numele säü singur plutește 
de-asupra operei sale, 'care pare înnecată, dar slujește de temelie 
pentru ceia ce se vede la suprafață.

Și totușî acest scriitor, căruia uitarea i-a luat operele complecte, 
a fost un foarte harnic om de condeiu, care a scris fără întrerupere, 
zi de zi aproape, de la douăzeci și șase pînă la optzeci și unu de 
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ani. Enorme volume s’ar înfățișa într’o lungă serie dacă ar fi să se 
cuprindă la un loc tot ceia ce el a împărtășit pe încetul, din cuno
ștințele, părerile și simțirile lui, Romînilor de dincolo, iar în anu
mită vreme, și în oarecare măsură și mai tîrziû, celui de dincoace.

*

Căci Gheorghe Barițiu a fost un gazetar. Nu, bine înțeles, un ga
zetar al intereselor celui ce plătește, ci un gazetar al conștiințiî și 
al idealelor sale și, pe lîngă aceasta, ca o întregire neapărată, fiindcă 
e vorba de un spirit așa de înțelegător și de cuminte, un gazetar 
«pentru toți», gazetarul poporului romîn supus în Ardeal unei stă- 
pîniri străine. A scos pe rînd, de la 1838 înnainte, «.Foaia pentru 
minte, inimă și literatură-», apoi «Gazeta de Transilvania*,  care trăiește 
și astăzi în Brașov, supt un nume puțin schimbat, și la sfîrșit. «Ob- 
servatoriuh. In aceste foî s’a cules învățătură în formă ușoară și plă
cută, sfătuirî morale, îndreptări naționale, îndrumări de călăuz în
cercat în nesiguranțele și primejdiile unui popor care se luptă zilnic 
cu grele împrejurări. De la o vreme, alții, de vrîsta lui saü mai tineri 
decît dînsul, au arătat alte căi și aû înțeles altfel ținta lungii că
lătorii de muncă și osteneli, dar pănă în apropierea anului de de
șteptare și de prefacere 1848, el a fost marele duhovnic al popo
rului său.

Deci scrisul lui Barițifi, așa de îmbielșugat, a fost practic și tre
cător : el a fost ca acea parte din apa cerurilor pe care pămîntul o 
înghite fără a mai da rîuri veșnice, dar^in care se înnalță pe cîm- 
piile de catifea verde și de aur palid hrana miilor de oameni, cari 
adesea uită să mulțămească. Sînt oameni a căror chemare e de a 
fi ziariști : oameni cari înțeleg răpede, se înflăcărează o clipă, vorbesc 
cu convingere și ușurință, dar nu păstrează totdeauna pe a doua zi 
ideile care päreaü că-i stăpînesc și sentimentele de care se arätaü 
zguduiți. Cu Barițiu nu e însă așa. El era o fire în adevăr româ
nească și țerănească, avînd aplecarea spre o reflexivitate adîncă, în
dărătnicie în urmărirea scopurilor sale, o deplină consecvență și darul 
de «a ținea minte» din care se întemeiază caracterele puternice și 
vrednice de respect. Avea în adevăr talent literar: un talent foarte 
sobru, cu multă pază în alegerea și orînduirea cuvintelor, putînd să 
miște însă foarte mult atuncî cînd un sentiment de revoltă saü un 
avînt ce nu se maî poate opri, rupea zăgazul cel tare. In chestii cul
turale foarte înnalte și gingașe, el avea de mult părerile care aû 
învins pe urmă, tărziu de tot, în zilele noastre: încă din 1865 el striga, 
în Calendariul pentru poporul romîn, împotriva «stricării limbii» și era 
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în stare să cuprindă într’un articol de trei pagini critica întreagă a 
pornirilor spre latinește, franțuzește, nemțește și ungurește, care îm
pestrițau vocabularul și conrupeaü sintaxa. Ar fi putut să se mani
feste pe orice teren cu onoare și, cînd Academia l-a invitat, pe 
dînsul septuagenarul, să-și însemne amintirile, puind în același timp 
vremea sa în legătură cu vremile trecute, el a.dovedit că poate des-, 
coperi și strìnge toată informația, că o poate preface într’o pove
stire netedă și că se poate feri de orice patimă în expunerea lu
crurilor în care fusese acea magna pars de care vorbește vechiul 
cîntăreț.

Dar el a știut să descopere totdeauna locul, punctul unde trebuia 
dusă lupta pentru neamul său și să se înfățișeze acolo cu steagul 
în mînă, jertfind odihna sa, interesul său și, ceia ce e și mai mult, 
jertfind soarta reputației sale după moarte. In aceasta-i stă meritul 
cel mare.

Era în 1835-6. Pleiada marilor scriitori ardeleni se stinsese. Ei lă
saseră cărți, dar nu erau școli. Cele mici, din vremea lui Iosif al 
II-lea, eraù în decădere ; cele mari se resumau încă în școala în- 
naltă din Blaj. Pentru cei ce nu eraû de confesiune unită, și se fe
riali de dînsa, pentru cei ce nu încăpeau la Blaj, pentru cei ce 
voiaû să știe și lucruri care nu se predati acolo, erau școlile străine 
(și Barițiu a învățat la Cluj), cu toate urmările lor. «Școli sînt de 
lipsă, școli», proclamă în 1835 tînărul profesor de fisică din Blaj, 
exprimînd cea d’intîiü nevoie a timpului. Unit, el primi să fie dascăl 
la Neuniții din Brașov, nu peptru leafă, care era sărăcăcioasă, ci 
pentru însemnătatea centrului românesc din Brașov și pentru foloa
sele ce trebuiaû să izvorească pentru neam din aducerea la crezul 
național a acestui vechiu cuib de negustori interesați și de drept- 
credincioși înnainte de toate. Barițiu fu învățătorul Brașovenilor cit a 
fost de nevoie, și la 1845 el nu stătu pe gînduri să dea altuia locul 
unde presența sa nu maî era neapărată.

O altă necesitate a timpului era presa de literatură ușoară, dar 
cu miez moral și cu orientare națională : un fel de școală a celor 
ce nu mai puteau veni pe băncile ucenicilor și erau răspîndiți în 
tot cuprinsul Romînimii. Foaia sa, mai populară, mai puțin personală 
decît publicațiile periodice, ceva mai vechi, ale. Iui Eliade și Asachi, 
cu care el trebuie pus în același rînd. a răspîndit gustul de cetire și a 
pregătit condițiile materiale ale literaturii de mai tîrziû. A fost o 
vreme cînd ea, rămîind singură, a cîștigat și cetitorii din Principate'.

La 1848 și după această dată, activitatea politică venia pe planul 
întîiü pentru Romînii din Ardeal. El se supuse și veni și la acest 
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asalt, în rîndul întăiu. Și, iarăși, pe cînd Asachi făcea mătănii înna
intea Sfințiilor Lor Muscalii, iar Eliade, pierzîndu-și cumpătul, se im
proviza dictator revoluționar și semizeü în numele Libertății, Barițiu 
fu omul poporului.

Un «om representativ», o expresie a nevoilor neamului säü, o 
personalitate binefăcătoare care n’a crezut niciodată că are drepturi 
asupra sa : acesta a fost Barițiu. Și pentru aceia el e așa de greu de 
deslușit pentru cei ce caută în el omul și atît de lesne de respectat 
pentru acei cari-i văd munca.

N. IORGA.

GÎNDURI

Ai vrea să nu te maî gîndești la dînsul
Și totuși chipu-î îți răsare 'n minte

Așa de lămurit,
Că-ți vine să-l mîngîi. — Cuminte, 
Cum ți-ai lipi obrazul de al lui, 
Și i-aî șopti cît l-ai dorit, cît l-ai dorit...

Te miră cum se poate,
Intr'o lumină ca de amurgit, 
Să iasă fața lui din umbră 
Cu amănuntele ei toate...
Nu te mira. — Intreabă-ți ochii 
Cit cîtă sete l-au sorbit...

De ce nu vii să-l vezi ? E noapte, 
Fereastra învelită ’n foi de viță 
Lucește’n tainica grădină

Cu flori de liliac.
Nu-ți fie teamă! Nu se-aud nici șoapte 
Prin frunze; păsările tac...

O, liniștește-te !
Nici ochii liti nu pot să te ajungă...

El stă la masă gînditor. Lumina 
li cade pe hîrtiile din față.
Și umbra genelor se ’ntinde lungă 
Pe-obrajii fini. In păru-î negru
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In nude ’ntunecate ’ncre.menit-a 
Reflexul lămpii. In răstimpuri 
Privește’n întuneric și' nu vede, 
Și nici mi s’a gîndit să vadă...

Fără ’ndoială
La tine e cu mintea, căci în o'chi 
Păstreaz’o urmă a privirii tale.
Acum, de i-aî ieși ’nnainte, 
Cu părul rîurînd ca o beteală, 
O, de l-aî săruta pe frunte, 
De i-ai plimba prin păi' micuța mînă, 
Ce fericit ai- fi! Cu dulci cuvinte 
Ți-ar mulțămi; căzîndu-țî în genunche, 
Te-ar întreba: Ce ești femee, ori zînă?

Ești gata ? vino !

Ori nu, să nu plecăm! Căci dînsul 
Te are-atît de împlinită' n gînd 
Și tu 'nnaintea ta îl vezi 
Atîtă de frumos și blind..: 
Dar totuși... nu ai vrea să pleci ? 
Să rămînem... Vă știu eu bine! 
Dorind să vă cădeți în brațe

Tot v'ați preface reci, 
Nepăsători și reci, de-ați fi alături.

De ce tresari? Te-a sărutat!... Părere!...
El e departe... Gîndul doar, la tine

Prin noapte ’ncearcă să străbată.
In plăci ca de sidef se-așterne peste scînduri 
Lumina lunii. E așa tăcere, 
Cum n'a mai fost vre-o dată...
Doar mintea ta muncită e de gînduri. — 
Intoarce'ți fața la perete,

Nu suspina. frumoaso.
Sub brațul alb pleoapele'ți ascunde 
Și toată perna s’o înneci în plete. 
Un picioruș s’a furișat afară 
Și o să vie luna să-l sărute.
Mai e puțin ; și’n albele, curatele ei unde 

Te va scălda întreagă...
Închide ochii, poate vine somnul...
Din parte-mi, eu mă rog
Ca liniște să-ți dăruiască Domnul...

G. VîLSAN.
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«DE DRAGUL CELOR MICÏ»
FRAGMENT DIN «DOMNIȚA VIORICA» 

Doamna Ruxandra Dragomirescu către doamna Georgescu

Dragă Prietenă,

Sintern așa departe una de alta incit mi-e greii să vid la d-ta ; 
dar îțî scriù după cum ți-am promis.

Să fi văzut, dragă prietenă, ce veselă, aproape entusiasmată era 
Ilenuța cînd a ajuns în sat !

Mult trebue să fi dorit să înceapă cariera asta pentru ca baraca 
aceia, căreia țăranii îi zic școală, să o înveselească atît. A fost prima 
dată cînd, după un lung timp, am văzut-o veselă, chiar rîzînd ; și 
m’am bucurat și mai mult cînd am auzit-o cîntînd. Acasă greutățile 
nu o prea läsaü să fie veselă. Dar greutățile astea timpurii au făcut-o 
hotărîtă și i-au dat mult simț practic.

Cum am ajuns, ne pomenim cu vre-o cinci săteni ; eù tocmai o . 
întrebam ce ar fi de făcut cu lucrurile, cînd unul din ei, Neagu al 
Joiții, mă întreabă :

— «Jupîneasă, d-ta ești învățătoarea noastră?»
Pe mine, gata să mă pufnească rîsul, dar mă stăpînesc și-i zic, 

arătînd spre Ileana :
— «Nu: uite d-neai este;.eu sînt mătușa învățătoarei.»
Țăranul se uită la Ileana și nu știe cum să înceapă vorba, îl văd 

cum duce mîna la căciulă și zice Ilenuței cam nehotărît :
— «Păi coniță io am crezut... să iertați de... noi am venit să în

trebăm dacă vă trebue un om de ajutor, că ăla, argatu școalii, a dat 
boala în el ; și-o să-l ia dracu, fiind-că e la pat. Dacă poftiți vă aju
tăm noi, și pentru lemne trimetem vătășelu Primăriei...» '

* * *
Cînd am mers la locuința noastră — căci școala e prea mică, —

toți cei ce ne-aù însoțit aû pus mîna să ajute ; unul a măturat casa,
ceilalți ne-aû adus lăzile.

Numai unul care era acolo, unul căruia țăranii îi ziceaù Stan
Clăntău, numai ăla a mormăit ceva, ce n’am înțeles eü. Dar, să fi
văzut cum s’a repezit consilierul care ne adusese în căruță, era să-i 
dea cu un ciomag în cap, și striga :

— «Da dă ce o înjuri de geaba, mă tîlharule ! ?»
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Ilenuța se speriase. Pe urmă a venit primarul și s’aû potolit lu
crurile.

Stan Clănțăfi a fost dus la Primărie, și primarul cerea Ilenei să 
iscălească o hîrtie de darea în judecată a Iul Clănțăîi pentru insultă. 
Zic țăranii că Stan ar fi înjurat și că ar fi amenințat pe Ilenuța că 
«o curăță de pe fața pămîntulul, dacă nu-șl iea tîlpășița».

Ăsta era unul din cel cari aû isgonit pe învățătorul. ,
Toți cel de față se declarau Ilenuțel gata să o susție, să depună 

mărturie în favoarea el; în sfîrșit «să i-o coacă» Iul Stan Clănțăfi.
Eram foarte îngrijată să văd cum o să ieșim din încurcătura asta. 

Eû eram hotărîtă pentru o purtare energică : trebuia pus piciorul în 
prag, ca să simtă satul că nu avea a face cu o păpușă, ci cu o fire 
hotărîtă. Dar Ileana a luat-o cu blîndeța : de altfel, de la firea el iu
bitoare de tot ce e țărănesc, era și de așteptat să aibă o purtare 
de papă-lapte.

Primarul ne rugase să venim la Primărie, și, cînd a întrebat-o dacă 
vrea darea în judecată a Iul Stan Clănțăfi, ea a zis simplu că nu 
vrea, din pricină că n’a fost insultată. Dar Stan Clănțăfi, văzîndu-se 
susținut de altul, Toader Hîdu, furios cum era, s’a răstit :

«Da ce, ești surdă ? N’al auzit că te-am înjurat. Am să vă smulg 
cozile la amîndouă!», și iar o vorbă pe care nu ți-o scriu aci ; «toc
mai voi o să ne învățațl copiii ? N’avem nevoe de poale lungi și 
minte scurtă.»

Mare necaz trebue să fi avut cel din Primărie pe Clănțăfi, căci 
prea ne-aü luat partea : cît al clipi, primarul i-a ars două palme, a 
pus să lege pe Clănțăfi și a dat pe Hîdu afară.

Să fi văzut pe Ilenuța cum se ruga să nu-1 lege, să-l lase, să-l 
ierte, că : «o fi supărat», că : «a zis Isus să iertăm greșiților», în sfîrșit 
și eü mă miram cum de-1 mal putea răbda ; cum de nu-1 dă în jude
cată, cînd avea pe toți de partea el. Dar cum efi o las de obiceifi 
în voia el, am tăcut și de astă-dată, de oare-ce ea avea să rămînă 
în sat, iar nu efi.

Pe urma stăruințelor el, s’a dat drumul lui San Clănțăfi și după 
ce a plecat, noi mal trecem pe la primar să facem cunoștința pri- 
măresel ; apoi am mers să mulțumim unuia din țărani, Gheorghe 
Mortu, care ne luase apărarea, și cînd ajungem acasă, pe cine crezi 
că găsim la ușă ? N’al să ghicești nici în ruptul capului : pe Clănțăfi !.- 
Val ce frică am tras!

El făcuse focul în vatră ca să nu-1 mal facem noi, și sufla și-șl 
ștergea din cînd în cînd ochii...

Nu cred că și-i ștergea de fum, căci fumul nu bătea de loc la el-
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Eü tocmai spuneam Lenuței cît rău o să-i facă blîndeța, căci, 
știind că nu-i aspră, toți aü să-și permită necuviințe și cite lucruri 
d’astea. Cînd colo mă înșelasem. Intîiù îmi intrase frica în oase ; si 
mi-era teamă să nu o pot lăsa singură. Dar acuma mulțumită bu
nului simț ce a avut, și-ă cîștigat aproape toate inimele din sat.

Toate ar fi bune dacă ar fi școala puțin mai mare ; căci de îndată 
ce sînt 30 de copii în clasă, timp de 5 minute, se viciază aerul așa, 
îneît e imposibil să stai fără să te îmbolnăvești. Totuși Ilenuța resistă, 
stă cu 70 de copii în clasa aceea, și deși geamurile stau deschise, 
mie mi-ar fi imposibil de trăit acolo.

E curios cum o școală cu atîtea ventilații are un aer așa de stricat. 
Inchipuie-ți, că, de cîte ori plouă, curge astfel înăuntru, îneît trebuie 
să stea cu umbrela deschisă în clasă.

Ilenuța a cerut să se repare acoperișul școalei, dar primarul a venit 
singur să ceară iertare că nu are comuna parale și că e băgată pînă 
în gît în datorii, și că stăpînul casei n’are de unde, căci e sărac.

*
Asta a ținut așa cît-va timp, pînă ce într’o zi, cine crezi că sosește 

cu un braț de șindrilă ? N’ai să ghicești ! Stan Clănțău. Cine știe 
de unde le-a furat, căci el zicea că i le-a dăruit un țăran dintr’o 
comună învecinată. S’a urcat pe casă și cum a făcut, cum a dres, 
a astupat spărturile din acoperiș.

Acum după două luni de la sosirea noastră, țărancele sînt așa de 
obișnuite să-i ceară sfaturi, îneît «conița Domnișoara» e în mijlocul 
lor ca o bunică, și frumosul e că, mulțămită multor cărți ce a citit, 
Ilenuța are totdeauna o soluție bună și un sfat priitor.

Fiindcă ea umbla îmbrăcată țărănește, au început și țărancele să-și 
schimbe îmbrăcămintea. Trebuie să știi, că o parte din ele umblaü 
îmbrăcate cu fuste, în fel de fel de culori ca mahalagioaicele din oraș.

Acuma s’aü schimbat toate în bine. Pănă și copiii sînt drăgălași 
cu Lenuta ! Să vezi chiar si cei mai răi, văzînd-o asa bună s’aü în
dreptat și-și daü osteneala să-i fie plăcuți.

Din toti adversarii scoalei au rămas numai doi : cîrciumarul si ne- 5 * 1
vasta lui, și un bețiv, pe care îl chiamă Buză-lată.

Cîrciumăreasa e foc, de necaz, că țărancele nu se mai duc la ea 
să-i ceară sfaturi, căci ea lua parale pentru «consultațiile» ce da.

Of, dacă ar da Dumnezeü să meargă lucrurile tot ca pănă acuma, 
ce bine ar fi. Numai de-ar fi Ilenuța sănătoasă.

Te sărut,
Ruxandra.

Sărutări de mìni din partea Elenei.
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D-na Ruxandra, tușa Lenuțet, către d-na Maria Georgescu

Scumpă prietenă,

Nu știu, cum să încep scrisoarea pentru a-ți cere iertare de întîr- 
zierea răspunsului meii. Boierul nostru a sosit, dar a trecut prin 
moșia luî ca o vijelie : a spart capul unui țăran ; pe ceilalți i-a în
grozit. La un moment ni-era așa de frică să nu fim nevoite să-i 
facem vizită ca unui boier : abia cînd a plecat am respirat ușurați... 
La întîrzierea scrisoare! mele a contribuit și boala Lenuței.

Dragă prietenă, dac’ai ști prin cîte am trecut de cînd ne-am des
părțit, ți s’ar face milă de mine, dar mai ales de biata fată.

închipuie-ți, abia sînt cîteva luni de cînd am sosit, și, dacă ai vedea 
cît de slabă e, te-ai speria.

Eu credeam că poate are ceva la... inimă. Poate, știi, une ori inima 
e -de vină, — și gîndeam că de aceea a slăbit așa ; dar vai nu e 
nici asta.

Pricina slăbire! și a îmbolnăvire! este, cred eu, foarte prosaică ; 
aerul stricat din clasă, în care trebuie să stea șase, șapte și chiar 
mai multe ceasuri ; apoi odăița mică ce are drept locuință. Astea 
două la un loc, car! nu fac de cît una, — lipsa de oxigen, aü pră- 
pădit-o...

E așa de palidă, încît e aproape străvezie. Cînd o privești și-î vezi 
ochii mari, dureroși, par’că te doare în suflet de milă; nu e numai 
lipsa de aer — închipuie-ți culme : la țară să n’a! aer ! — ci mai este 
și o boală grozavă.

. Din pricina slăbirei organismului, azi, Lenuța e ofticoasă, și biata 
fată știe, vede, că nu mai are nici o scăpare ; vede că așa ca învă
țătoare nici odată n’o să cîștige în de-ajuns pentru ca să se poată 
îngriji ; și gindul ăsta cred că o face să fie și mai suferindă.

Eu nu știd cum, par’că mă simt în fața ei ca o vinovată, aș voi 
să-mi descarc inima să vorbesc cu cine-va și n’am cu cine. Cred 
că ai să mă ierți, că-ți pălăvresc atîta în scris : nu știi cît bine îmi 
face, în singurătatea asta, să stau cu cineva de vorbă, fie chiar și 
prin scrisoare.

*

Am vrut mai deunăzi să dau Lenuței puțină încredere în viitor, 
să-i arăt cit de bine ș’ar face dacă ar fi ceva ma! curagioasă și nu 
ș’ar face inimă rea.

Uite par’că și acuma mă doare în suflet convorbirea ce am avut 
cu ea. Am întrebat-o de visurile ei ; dacă are planuri ? dacă speră 
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să fie fericită? Și drept orice răspuns ea a isbucnit în lacrămî... 
Biata fată!... Mi se sfîșia inima de milă.

Am cercat s’o mîngîiü ; i-am zis, trecînd mîna peste părul ei frumos :
— «Las’ fetița mamii, nu plînge, căci bun e Dumnezeü» ! și m’aû 

podidit și pe mine lacrimile, încît a trebuit să mă duc în odăița ală
turată să-mi șterg ochii, să nu mă vadă că-i plîng de milă.

Sărmănica, nu știu cu ce o fi meritat ea soarta asta așa de rea. 
Nu zic că ea e singura în țară care să fi ajuns rău pe urma de
votamentului ei, — vai cîte n’or fi ca ea ! — dar de ce tocmai o fată 
tocmai așa de bună, o fire așa aleasă, cum este ea, să cadă jertfă 
unei stări de lucruri nenorocite.

Cînd m’am înnapoiat în odaie lîngă ea, se liniștise puțin, și am 
avut curajul să o întreb asupra viitorului: ce avea de gînd să facă ? 
Nu mai e să fie de sine stătătoare : să se mărite. De ce a respins 
cererea în căsătorie ce-î venise din partea unui arendaș ? Și aste 
lucruri îmi stăteau de atîta timp in coace pe inimă, pe toate i le-am 
spus. Dar ea avea alte planuri ! Se vede că omul, cînd stă mai răii, 
atunci își face iluzii asupra viitorului. Ca și cînd ar fi fost azi, îmi 
aduc aminte de cele ce am vorbit:

— Vezi, tușico dragă, — mi-a zis ea —noi nu o să ne înțelegem: 
d-ta ești bună că te îngrijești de mine: dar räü faci că insiști, și ai 
insistat, să ieaü pe arendașul acela^Noi nu ne înțelegem. Cum o să 
ieaû pe unul care asuprește și jupoaie pe țărani? cînd visul și do
rința mea ar fi să-i învăț să fie oameni cum se cade, să nu fie bețivi, 
să fie blînzi... M’am gîndit, cînd eram încă sănătoasă, m’am gîndit 
să mă mărit să ieau un țăran ; dar pe lîngă că aș fi avut de suferit 
de deosebirea de cultură dintre noi, aș fi lipsit și de la datoria me'a 
de învățătoare. Abia acuma de cînd sînt în satul ăsta, pricep ce 
mare e menirea noastră a învățătoarelor; și cît de mult avem de 
lucrat.»

Din noii m’aù podidit lacrimile : slăbită de abia trăia, llenuța în 
loc să se gîndească la sine, se gîndia la țărani. Parcă-mi era ru
șine că nu am și eü firea ei : aș fi vrut s’o ajut, dar ce ajutor să-i 
daù la țară?

Cîteva țărance veniseră la ea pentru sfaturi, și, cînd aü văzut-o așa 
de slabă, aü încercat să afie: «ce o doare la suflet» de se usucă așa, 
văzînd cu ochii?

(Va urma). Vasile Pop.
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NEBUN A'
(BALADĂ)

Pe malul rîuluî șezînd, 
In fundul apei cată, ’

Cu glasul plîngător și blind, 
Rugînduse, o fată:

«O rîule! aibî milă tu
De viața mea de jale,

Pe dracul mieù mi-1 dă de-acù 
Din valurile tale!

Te-aî îndrăgit de chipul säü 
Și l-ai luat la tine,

Prea mult îl ții în sînul tău, 
Te ’ndură și de mine!»

Și, ca prin farmec, cum tăcu, 
Din unda curgătoare, 

De-odată dragul eî crescu.
Cu fata zîmbitoare.

Ci nu trecu, ca de cînd spui, 
Și ea la dînsul zboară ;■

Iar rîu ’nghite ’n apa Iui 
Pe tînăra fecioară.

Eugen Ciuchi.

CRONICA

D. A. A. C. Sturdza, «membru al Societății de geografie» din Paris, și-a 
propus a da în limba francesă, care-Î e foarte familiară și în care a scris și 
două volume de versuri, o carte asupra României, destinată publicului fran
ces și chiar european, o carte care să fie mai «completă», mai «exactă» de
cît toate celelalte ce s’aü consacrat terii și poporului nostru, «un total enci
clopedic și în același timp atrăgător», bogat în ilustrații și însuflețit de un 
spirit naționalist.

D-sa a strîns subscripții și a fost, cum spune în titlu, «onorat cu sub
scripții ale Ministeriilor de Afaceri Străine, de Comerț și Domenii, de Lucrări 
Publice, de Justiție și de Administrația regală a Domeniilor Coroanei din 
România». Cu produsul lor a tipărit o carte de. peste 700 de pagini, cu 
litere mici și în format mare, și i-a dat titlul frumos de «La Terre et la 
race roumaines depuis leurs origines jusqu’à nos jours» (Paris, Lucien La
veur, 1904).

D-sa dă vederi după albumele Antoniu și Dusçhek, chipuri de Domni 
după colecția Hurmuzaki sail după originale, la Academie și în colecții par
ticulare, d-sa dă hărți, statistice, tablouri ce i s’ati comunicat oficial. Aceasta 
e partea bună.
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D. Sturdza se ocupă însă pe larg de geologie, geografie și istorie, materii 
în care nu e competent. Pentru aceasta a recurs la mijlocul compilației. De. 
oare ce scrie cu ușurință, d-sa ar fi putut face o operă folositoare dacă s’ar 
fi adresat la cele mai bune izvoare, dacă le-ar fi studiat bine și s’ar fi ferit 
de a intra în amănunte și de a exprima păreri personale. Nici una din aceste 
condiții nu e îndeplinită în ceia ce privește istoria, istoria literară și etno
grafia. D-sa adoptă fantasiile d-luî Hasdeü, ușurința d-lui Xenopoi și caii" 
tățile cunoscute ale d-luî Tocilescu ; e curios cum, între acești trei călăuzi, 
d. Sturdza mai întreabă și pe d. Onciul, care n’ai^ nimic comun cu ei (ui
tam «fasonul magistral»—(pp. 83-4)—al d-lui Gion). Parafrasa d-sale e hotărît 
prea lungă, pentru o parafrasă, și teoriile d-sale asupra elementelor ariene în 
limba romînă (d. Sturdza n’a auzit de lucrările d-lui Ovidiu Densușianu), 
asupra răspîndirii limbii latine între Unguri prin Romînî, asupra originii 
gotice și chiar tursene (vezi Herodot) a familiei Sturdza (Sturdzea—aceasta 
e forma bună—e format din Sturdzul, ca Lupea din Lupul; cel d’intăiu 
Sturdzea e din secolul al XVI-lea; se găsesc atîția Sturdzea în Bucovina, 
în Ținutul moldovenesc Putna și aiurea) ne fac să zimbim, fără nici-o intenție 
de ofensă.

Să maî adăugim că greșelele cele maî curioase împodobesc această carte, 
pe lîngă foarte multe greșeli de tipar. Cîteva exemple, care se pot înmulți 
pănă la nesfîrșit: Basarabia a fost pierdută la 1878, «puind Iașii la două 
degete de hotarul rusesc» (p. 96), Radu Mihnea domnește la 1462 (în loc de 
1624), în jud. Botoșani este lacul Sulița, în Ialomița «Cetatea de floace», la 
Războienî Ștefan a învins el pe Turci, la Podul înnalt a bătut pe «Radu 
Domn munteari [mort de multă vreme] și pe Turci», la Șcheia el s’a bătut 
cu Ungurii (în loc de Turci), Sf. Ștefan al Ungurilor (pe la anul 1000) e din 
«secolele al Xll-lea, al XlII-lea și XIV-lea» (p. 144), Clujul, cetățuie ungu
rească, e «frumos oraș intelectual, unul din focarele romînismului», Alba- 
lulia, biet tîrg decăzut, e «centru intelectual important», mănăstirea Putna 
se află lîngă Suceava, împăratul Marc-Aureliu a visitât Cetatea-Albă, vestitul 
Rb.igas e «le poète Phereos». Romînii din Galiția vorbesc limba cehă, limba 
noastră cuprinde elemente scitice. Evreii din Moldova nu sînt Semițî, ci 
«Tatari de lege mosaistă» (sic). Și așa maî departe.

în definitiv, o carte care ar trebui complect refăcută.

Un comitet de doamne, supt presidenția d-neï G. Gr. Cantacuzino, a luat 
inițiativa de a nu se maî trimete fetele din familiile bogate în străinătate, ci 
de a li da în țară o creștere românească. Mai mulțî profesori aft primit, unii 
gratuit, să dea lecții și să ție conferinți. care vor începe în Novembre. E un 
pas înnainte spre unificarea sufletească a poporului romîn. care nu poate ri
sipi, mic cum este, nicì-una din puterile lui.
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Păr. Carol Auner, profesor la Seminariul catolic din București, se ocupă 
de cîtva timp, cu multă sîrguință și cu o deplină pricepere, de istoria cul
tului roman în țerile noastre. Cea mai bună din lucrările sale e de sigur 
istoria Bărăției din București (Geschichte .der Bukarester Baratzie), pe care a 
tipărit-o acum. E o conferință foarte bine informată, critic alcătuită și ex
pusă interesant, pe care autorul a ținut-o la l-iii Main stil noii, «la aduna
rea comunității catolice din București»:. Ea va fi apreciată și în străinătate. 
S’ar putea face și o ediție romanească a acestei broșuri de 24 de pagini, 
prin care se poate vedea în ce chip s’a ajuns, prin multe lupte și catastrofe, 
la frumoasa clădire a bisericii de astăzi.

N. Iorga.

* * *

• *

Austro-Ungaria este țara frămîntărilor permanente și a pregătirii unor 
prefaceri din temelie, sub raportul dreptului public : aceasta pare a fi con
vingerea multora din cugetătorii politici de acolo, care nu se pot împăca 
nici într’un chip cu soluția de la 1867. Din vreme în vreme, mai cu seamă 
de la era lui Badeni încoace, în Austria, și de la crisa constituțională un
gurească, provocată prin obstrucția pe cestiunea armatei, broșuri politice răsar 
mereu, cele mai multe criticînd și osîndind organisația dualistă, pe care 
oameni ce cred a zări primejdiile viitorului ar dori s’o vadă înlocuită 
printr’o sistemă federală. Acum de curînd, aü apărut în Germania alte două 
broșuri în acest sens.

Intîia—Der democratisch-nationdle Bundesstaat Österreich (Austria, stat fe
deral pe temelii naționale-democrate) de Rich. Charmatz, Neuer Frankfurter 
Verlag, Frankfurt a. M. 1904, pp. 71 în 8’ mare — se ocupă numai de si
tuația politică din Austria și de viitorul acesteia, tratînd : despre existența 
Austriei, despre cestiunea naționalităților ei, despre organisarea ei de acum 
și despre problema dreptului electoral (foarte actuală și mult discutată în 
viața parlamentară austriacă). Cu argumente luate din filosofia politică și în 
deosebi cu fapte istorice limpezi, autorul urmărește dovedirea tesei sale că 
Austria poate fi mîntuită de nenorocirea unei viitoare desmembrări numai 
printr’o transformare federală pe base naționale și democratice. El combate as
pirațiile federaliste întemeiate pe dogma drepturilor istorice (o teorie de predi
lecție mai cu seamă a Cehilor) cu aceiași hotărîre cu care arată că «dualis
mul stă în preajma falimentului». Interesanta broșură cuprinde și o tabelă 
a naționalităților, care arată — pentru populația Bucovinei la 1900 — cifra 
de 229.018 Romîni [numai!] față cu 297.79S Ruteni (!), 159.4S6 Germani [în 
majoritate Ovrei!], 26.857 Poloni, 9.516 Maghiari și cîteva sute de Slavoni, 
Italieni, etc. Dacă partea negativă a broșurei vădește un spirit critic ager și 
destul de obiectiv, partea positiva—unde ni se expune în linii generale viitoarea 
organisație federală, așa cum o înțelege autorul — nu-i lipsită de obscurități și 
de contraziceri în detaliuri, deși ramine consecventă în cadrul tesei generale.
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A doua broșură—Die. Krise des Dualismus und das Ende der Déakistischm 
Episode in der Geschichte der Habsburgischen Monarchie. (Crisa Dualismului 
și sfîrșitul episodului déak-ist în istoria monarchiei habsburgice). de Rudolf 
Springer, Wien u. Leipzig, bei Franz Deuticke, 1904, pp. 72 în 8" mare — com- 
plectează pe cea d’intîiu, mărturisind aceleași idei și aplicîndu-le la în
treaga monarchie vecină. Titlul ne lămurește îndeajuns asupra cuprinsului 
și a tendinții: autorul vrea să probeze că evenimentele din urmă nu-s decît 
presemnele unei crise a dualismului, și că politica lui Francisc Déak, înțe
leptul bărbat politic al Ungurilor, ar fi numai un trecător episod în is
toria monarchiei habsburgice. Cu acelaș aparat pe care l-am relevat la d. 
Charmatz și care-i adăogit aici cu elemente de sociologie modernă, d. Springer 
analisează întîiü factorii istorici, reali, politici și juridici ai dualismului și con
clude apoi la caracterul șubred al sistemei dualiste și la prăbușirea ei. Bro
șura este plină de observații critice juste și de reflexiuni ingenioase cu pli
vire la nevoia de-a trăi împreună a tuturor popoarelor din monarchia habs- 
burgică, căror însă trebuie să li se respecte — altminteri decît se face astăzi— 
caracterul etnic și cultura .națională specifică. Numai pe calea asta, imperiul, 
ce constituie o puternică unitate geografică, va deveni o unitate politică tot 
atît de bine închegată. Soluția este și aici transformarea federală, cu luarea 
în seamă a drepturilor la autonomie națională ale factorilor etnici din mo
narchie. Firește însă că nici aici nu întîmpinăm ideia definitivă a'Țmeî so
luții pe deplin consecvente, ci numai puncte de orientare — mai mult ori 

- mai puțin sigure — către această soluție, pe care rărnîne s’o așteptăm delà 
viitor.

De însemnat mai este că amîndouă broșurile sînt datate din Ianuarie. 1904, iar 
noi știm că prin August 1903 un personaj politic romîn din Austro-Ungaria 
publicase într’un răspîndit ziar vienez, Deutsches Volksblatt, un articol remarcabil 
asupra crisei austro-ungare, schițând în linii generale tocmai soluția unei 
transformări federale a monarchiei întregi, prin gruparea naționalităților după 
limitele etnografice, iar nu istorice. Putem presupune că acest articol, care 
fusese foarte viu’ comentat pe atunci în cercurile politice austriace, va fi 
contribuit și el să inspire pe d.d. Charmatz și Springer.

* *

în Revista idealistă de la 15/28 Aprilie 1904 (No. 2, tom. V, an. II), d. 
Ion Slavici răspunde pe larg și foarte modest d-lui Duiliu Zamfirescu, ale 
cărui atacuri prea puțin literare împotriva distinsului novelist făcuse în vre
mea lor o impresie atît de penibilă printre oamenii obicinuiți a vedea în d. D. 
Zamfirescu un scriitor delicat și desinteresat, iar nici decum un violent răz
bunător pe motive personale și un autor nemîngîiat pentru căderea la pre
miul de 5000 de lei, refuzat d-sale și dat d-lui Slavici. Răspunsul celui lovit 
fără nici-o vină și fără nici-o măsură, va rămînea un document literar prețios 
pe seama istoricilor cult tirali de mai tîrziii, <?ăci el cuprinde — pe lîngă partea
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personală—tratată cu toată cuviința, deși poate cu prea multă smerenie — o 
serie de confesiuni estetice luminoase asupra literaturii romînești celei ade
vărate, alăturea cu lămuriri autobiografice interesante și bine venite. Repro
ducem, pentru frumuseța și limpezimea lor, următoarele credințe literare ale 
d-lui Slavici, care sînt și ale celor ce scriu în această revistă : y

«Aù dat în viața noastră literară năvală scriitori, pentru care limba popo
rului e bădărănească și sărăcăcioasă, cronicarii sînt seci, cărțile bisericești sînt 
stupide, iar scriitorii mai bătrîni s’aü învechit; oameni, care nu sînt.în stare 
să iubească limba noastră cea plină de particulară armonie și citesc pe Emile 
Zola, pe Labiche, pe Daudet ca să ’nvețe a scrie romînește....

«E uimitoare ușurința, cu care se scrie la noi. Oameni cu mari destoinicii 
intelectuale aû pierdut parcă simțimîntul, că nu e destul să știi carte, să înțe
legi și să fii pătruns de convingerea, pe care vrei s’o reproduci, ci trebuie tot 
odată să ai și deprinderea de a cumpăni fiecare vorbă, pe care o vorbești ori 
o scrii, și să-ți dai seamă, dacă, așa cum o întrebuințezi și o așezi, ea repro
duce ori nu gîndul tăă în mintea acelora la care te adresezi.

«Omul e pornit din fire să le facă semenilor săi împărtășire despre ceea ce 
simte ori gîndește, și această pornire firească e izvorul a toată lucrarea lite
rară. Cel ce se' socotește singur în felul lui, im se simte una cu nimeni și pe ni
meni nu iubește, se ascunde dar în sine însuși și tace. Acela, care iubește pe 
toți cei ce sint deopotrivă cu dînsul, își stoarce sîngele inimii, ca să repro
ducă în sufletele iubiților săi cugetările ori simțimintele sale.

«Producțiunea literară e măsura iubirii.
«Vor fi creînd opere de mare valoare cei ce scriu numai pentru semenii Ioi

de prin cluburi, de prin saloane, de prin biurouri și de la Șosele, dar toți aceștia 
sînt numai o mică și trecătoare parte a poporului romînesc, și literatura în ade
văr romînească e cultivată și o sporesc numai cei ce, scriind, trec în gindul lor și peste 
Carpap, și peste Prut, și peste Moina și peste Dunăre, și-Și dau silința să găsească 
forma potrivită cu felul de a gîndi, ele a simți și de « vorbi al tuturor Uominilor.

«Lucrarea literară nu e un fel de «sport» făcut pentru distracțiimea celor ce 
n’aù ce face, ci un apostolat, pentru care se cere și rocafiune, și pregătire și ~ej 
religios.

Vor pătrunde vr’odată cuvintele acestea înțelepte și acolo *,  unde ele tot 
mai sint luate în batjocură ?...

’) Acolo pot să nu pătrundă, fiindcă aceia sînt fructe seci, capete seci și inime 
seci. Dumnezeu să-i ierte, — că noi nu putem! —

N. I.

*• * 
*

Făt-Frumos, revistă literară de la Bîrlad, publică în fruntea numărului săii 
(4) de la l-iu 3Iaiü o frumoasă poesie romînească a domnișoarei Elena Văcăresc«, 
ale cărei inspirații alese își găsesc haina de sărbătoare cu acelaș noroc în limba 
noastră ca și’n limba francesă. Găsim și cunoscuta nuvelă a d-luï I. Al. Brătescu- 
Voinești, Neamul Udreștilor, apărută mai întîiù în foiletonul «Voinței Naționale», 
iar aici «refăcută în multe pasagii», precum ni se spune într’o notă a redacției-
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Maî citim o schiță de Emilgar (Pe-malul Șiretului), poesii de d.d. A. A. Naum, 
D. Nanti, și G. Tutoveanu, apoi cîteva mici scrisori inedite ale lui Vasile 
Alexandri, adresate între anii 1884—1889 nepoatei sale, pe atunci d-șoara 
Ecaterina Botez-Mogîldea.

♦ 
* *

TIPARUL INSTITUTULUI GRAFIC «MINERVA» STRADA REGALĂ 6. — BUCUREȘTI.

■ La 13 Maiü st. n., s’a stins în vîrstă de 72 de ani unul din istoricii ger
mani cei mai de frunte, Ottokar Lorenz, fost profesor la Universitatea din 
Viena, între anii 1856—1885, iar pe urmă la cea din lena, de la 1885 pînă 
la moartea sa. în deosebire de cei mai multi savanți, viața lui Ottokar Lo
renz n’a fost lipsită de sbucium și de conflicte. El era unul din acei puțini 
învățați, al căror suflet nu se poate nici odată strìnge între pereții camerei 
de studiu și nici nu se irosește la fie-care operă «obiectivă» pe care o creiază 
cercetătorul retras de lume. Obicinuit să constate nu numai adevărurile unui 
trecut istoric încheiat definitiv, el își da în vileag opiniile sincere chiar și în 
cele mai arzătoare chestiuni ale zilei, unde cuvîntul spus verde poate avea 
adeseori urmări neplăcute. Astfel ajunse el în conflict cu tribunalele austriaco, 
la 1865, cînd își permisese o critică severă a politicii Habsburgilor de pe 
atunci, comparîndu-o cu aceea a Bourbonilor și făcînd alusie la revoluția fran- 
cesă din 1830, ceia ce supărase în cel mai înnalt grad pe împăratul Francisc- 
losif, care ținuse să declare unui personaj ce intervenise pentru Lorenz — 
că «nu este de loc Carol al X-lea». în urma acestui conflict, Lorenz își pierdu 
postul de la Archiva Statului. Un alt conflict, la 1885, cînd ajunsese a nu se 
înțelege cu colegii săi de Universitate, îl făcu să părăsească Viena și să treacă 
la lena, unde un contact îndelungat și intim cu principii germani, mai ales 
cu Ernest al Il-lea de Coburg, îi pase la îndemînă o serie de prețioase- docu
mente și informații politice contemporane. Ca istoric, Lorenz este unul 
din cei mai convinși apărători ai caracterului științific al istoriei ; mai e de 
remarcat teoria generațiilor, pe care a formulat-o în termenii unei legi 
științifice reale, ceia ce însuși părintele ei, Rankej nu avusese hotărîrea 
să admită pe de-a’ntregul. Printre numeroasele lui opere se disting în prima 
linie cele două volume despre istoria germană în veacul al XlII-lea și al 
XlV-lea, alte două despre isvoarele istorice ale Germaniei de la mijlocul 
veacului al XlII-lea și, acum pe urmă (la 1902), o foarte importantă istorie 
a împăratului Wilhelm l-iul și a întemeierii imperiului german, care a stîrnit 
multe critici împotriva ei, pe motivul că Lorenz ar reduce rolul uriaș al lui 
Bismarck în desvoltarea marilor evenimente care aù creat Germania de 
astăzi. Lorenz a mai scris și opere cu caracter didactic universitar, ca de 
pildă manualul de genealogie științifică («Lehrbuch der gesammten wissen
schaftlichen Genealogie»),

I. ScURTU.


