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Alecsandri, care nu mi se pare de loc poetul national, cf
tot mai mult poetul boierimii si poetul de Curte, s’a ferit a se
atinge de figurile din cronici, pe care, de alminterea, trdind intre
cine a trait, in tard si peste hotare, nu le-ar fi priceput. Cind a stat
sd scrie nuvele, instinctul de imitatie a invins la dinsul si el a dats
pentru citeva sute de cetitori alesi, cunoscétori ai lumii largi, «Bu-
chetiera din-Florenta». Pe acelasi timp insi micul functionar, cin-
tairetul Filimon a avut indrdzneala de a se apropia de trecutul bogat
in colori si de a-i smulge un asa de larg tabloi de moravuri cum
e cel d’intdill roman al nostru: Ciocoil vechl gi noi, pe lm(ra care
abia se vid cele citeva schite ale aceluiasi autor. &

Un timp, povestitorii furd indragostiti apol de povestea mireatd,
in lumi de vesnicAd minune, in care firea n’are legi si .vointa unui
suflet mare nu se loveste de nici-o piedecd neinvinsad pentru slabi-
ciunea omului. Ei culeseri, intregira, restituird, impodobird povestea
poporului si raspindird astfel, pe lingd iubirea pentru acest mare
povestitor si mare poet, si cunostinta, intrebuingareé de cédrturari a
unei prose cu alte cuvinte si cu altd inldntuire decit cea de pdnd atunci:
riul slobod al graiului romidnesc prinse a curge in spusele cédrtura-
rilor. De la Isplrescu, de la Creanga chiar, putem spune cd aceasta
a ramas: povesti

Pe aceiasi vreme, d. N. Gane injgheba in stil usor §i plécut, fard
adincime si fird patimi, dar cu o misurd care nu venia din vointd
sal din mestesug, ci dintr’'un suflet curat si naiv, nuvele de toate
felurile : nuvele istorice, scene de vindtoare, amintiri, schite satirice.
Iar d. Slavici scrise cele d’intdii nuvele terdnesti, icoand a, unor
suflete sfioase, adinci si impletecite ca un codru neumblat, neinfrinte
in hotdrire si pizite in mdrturisirea gindului, care arde ascuns in fund.

* * *

O noud generatie dddu pe Caragiale si Delavrancea.

Caragiale e innainte de toate un mester, un virtuos neintrecut al
artel voite, pregdtite, cintdrite, reficute si preficute, cu o constiintd
neadormitd, cu un simt de o finetd rard, cu o stiintd ce nu se poate
intrece. Simtirea lui n’a scdpat niciodatd de controlul aspru al
vointii ; fantasia a fost, de la inceput, pusd in lanturi. Ochii patrun- .
zitori ail ciutat atunci in lumea de astizi, in lumea de aici, cu o
rabdare fird pdreche, au péstrat icoane de un desavirsit adevir, si
numai atunci condeiul a inceput a schita, cu paza buni si cu o ade-
viratd evlavie pentru ceia ce este si poate deveni, prin mdiestrie
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artd. Nu e cea mail micd schitd a acestui scriitor, care si nu dea.o
fatd noud a- vietil. o ’

Delavrancea e intr'o privintd un pictor care a scris, precum La-
“martine e un.musicant care a ficut poesii. O impresie a lui e de o
bogitie extraordinard si de o noutate care uimeste. Ceia ce el vede
si poate reproduce prin cuvinte rari, care se leagd intre ele ca niste
cununi de flori, scapd privirilor oricirui alt scriitor. In altd privinta,
el e un sentimental si un fantast, care nu-si robeste. sufletul si nu
scrie mici pentru contemporani, nici pentru urmasi, ci numai si nu-
mai pentru el, — pentru el in clipa aceia cind a scris. $i, in sfirsit
un moralist care coloreazd alb si negru faptele omenesti, care se
coboard .in ' colturilef ticiloase ale vietii pentru a trezi groazd si dez-
gust acolo unde acel Frances din secolul al XVIll-lea care e Cara-
glale arunca un zimbet dé mild pentru vulgaritatea proastd a unui
vxclu, care, in alte proportu, ar fi asa de interesantl. '

x I .

Supt inriurirea acestor scriitori, supt inriurirea striini, a literatu-
rilor francesd si ruseascd (prm traducere francesa) s’alt format nu-
velistii cel noi.

Ei samind intre dinsii prin faptul c&, afard de unul smgur, 0 sin-
gurd datd, si nu cea mai fericitd, ¢i vdd numai lumea de astizi, si
lumea din aceastd tard. Dacd nu mai sint «Ciocoii vechi si noi» —
ceia ce e o lipsd —, nu e nici «Buchetiera din Florenta» — ceia ce
e un cistig. Nuvela, schita a devenit la dinsii romineascd si mo-
derni. Li-am zice realigtl, dacd aceasta ar insemna ceva.

Cel mai multi, cei mai ‘tineri si cel mai buni nu cautd nimic alta
decit si dea lucruri pe care le cunosc bine, le inteleg desivirsit, i
preund cu rasunetul deosebit pe care ele-1 ati in sufletul lor. Nu sint nici
satirici, niei filosofi, nici moralisti, ci povestitori, numai povestitori.

D. Duiliu Zamfirescu merge spre cincizeci de ani, dar va pirea
totdeauna mai tindr decit Caragiale si Delavrancea. Mai harnic decit
orice povestitor romin de pdnd acum, trdind .in imprejurdri care-i
mgadule o activitate literard neintrerupti, mirgenit la un singur
gen — cici de la un timp 4 incetat ca poet —, d. Zamfirescu std .

! Eminescu si Vlahutd nu pot fi clasati printre nuveligti: tonul liric si seunti-
mentele liricului li stipinesc si prosa. )
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la o parte fatd de povestitorii de astizi. De multi ani de zile d-sa locu-
este aproape numai in strdinitate, ca secretariit al Legatiei romadnests
din Roma; cind”a rupt contactul-zilnic cu cercurile intelectuale de
la noi, Caragiale, Delavrancea, Vlahutd erall inci scriitori contestati
si chiar stapinirea lui Eminescu, in care d. Zamfirescu n’a crezut la .
inceput, era de tot noud si se intemeia cu greil in mijlocul batjocu-
_rilor si.hohotelor de ris prostesti. D-lui Zamfirescu i-a rdmas cutotul
necunoscutd schimbarea nouid care s’a facut de vre-o zece ani in-
coace, iubirea fanaticd pentru neam-si tard, in realitatea, in trecutul
si idealele lor; inspiratia noua ce s’a trezit si se imputerniceste zi
de zi din.cunoasterea intreagd a literaturii, a cintecului poporului,
din dezgroparea rdbddtoare a trecutulul, imbielsugat in mindrie si in
durere, din infritirea tot mai deplini a Rominilor din toate terile,
din revelatia unei vechi literaturi cu legdturi, traditii si cetitori plini
de dragoste, a unei limbi literare care e o minune pe care trebuie s’o
cercetim, s’o intelegem, s’o imitdm, a unei culturineintrerupte, care
s’a imbrdcat in asezdminte, in viatd sociald, in operele de arti ale si-
patorului, zugravului, cusitorului'cu mitisuri si aur; din- descope-
rirea caracterulul dumnezeesc de blind si bun al naturii ce ne infa-
surd, asa cum ea rasare din tablourile de lumind albastri si aurie ale
lui Grigorescu, rdspindite acum cu sutele in toate colturile teril, si in
sfirsit_din_dragostea,-adevaratd si aratata prin_fapte, pentru fratele
teran, pentru fratele mai mare, pentru «badeas, spre: sdrdcia si ne-
stiinta cdruia ne coborim, apropiind de buzele lui arse paharul ‘de
aur cu biutura fermecétoére, de -intinerire; a sfintei culturi: Acestea
toate le-a auzit d. Duilin Zamfirescu, dar n’a putut si le-simti deplin.
Si de aceia productia d-sale-literari: largi romane, cu - paginile
subtile, strabdtute de cunoasterea multor terl si multor cwxhsatn cu
multe intelesuri de critica si mdreptare cu multa atmosfera filoso-
fici, ne lasi — fie-mi iertata o spune, cu toatd recunoasterea fatd de
insusirile scriitorului — re01, ni par artlﬁuale . s
(Va urma.) ' . ‘ N. Ioraca.

,
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GETRE LUNA

Luna, dorurile toate
Ti-s incredintate tie,
Cind stribati, umplind de farmec,
Instelata 'mparitie... .

Vesnic, mindra’'mpériteass,
‘Raze prin feresti iti tremuri
Si-ti imbogatesti povestea
Ce-o cunosti de-atitea:vremuri.

Dar poveste-asa frumoasi

Ca a mea, € 0 -minune

- Cum sint rari... Tu implineste
Ce te rog... apoi ti-oiit spune...

4

. E departe... cine stie

. Cit de trist... §i somnu-i piere, —
Vai, si nimeni-nu-i pe-aproape
S4-i aducid-o mingiiere...

/

Dar tu vezi ce ginduri negre
Il muncesc... Inger de paza
Fii o clipi... §i pe toate

I le mprastie c'o raza.

Linigtitul somn trimete-i
Sia-]1 mingiie pe pleoape...

* " Mindre visuri cu’'mplinire

Sa-1 vrajeascd de.aproape.

" Natavia NEGru

;
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LUPUL

Era, domnule, o zarva in mahalana Piraul Morii i o fierbere, — ceva
strasnic! De cum venise zdpada sarbitorilor de iarnd si piclele, un lup,
o dihanie de lup, pripdsit, dracul stie de unde, prin zivoaele din vai, se
strecura, in fiecare noapte, in gospodiriile de la margine si ripea ba un
purcel, ba o oaie, ca dintr’ale lui.

Era o adeviratd pacoste. Femeile certai p¢ barbati intr'una, pdna ce-si
scuipau, sdracii, sufletul de necaz, isi indesai ciciula peste-urechi si se
duceat la crigma lui Avram. Acolo, incepeail si se tingue. Unuia i-a furat
purcel ingrasat, altuia i-a rupt dihania godac de-un an, altuia i-a incoltit
oaia, — totl aveait cite-o pagubd. Avram asculta zimbind, aducea biu-
tura §i spunea, rdsucindu-si perciunii: o _

«Trebue sa-1 impugcati... asa si traesc eil. 84 mai aduc o litra ?»

Dupi ce se mai mingiian, plecaii acasid. ‘Acolo, femeile iar sariaa cu
gura. Bietii oameni, amdiriti, puneali mina pe ceva si incepeau si dea;
si da-i! g1 di-i! pand ce se siturail. Copiii urlaii de spaima, de nu s’auzia
nici in cer, nici in pamint; mitele, ingrozite, sdriat cu capu ’n geamuri;
cinii batead pe-afari ca'la hingher; ma rog, era o muzicd de-ti venea
s’apuci cimpii!

Ce era de facut? 8a-1 impuste! — Se puneail oamenii, noaptea, la pinda;
unii cu pusti, altii cu §pangi, altii .cu pari rupti din garduri... Dar era o
negurd g’un intuneric de se pileai cap in cap. Stiteaii sgriburiti pe sub
garduri, prin gropi, pe dupéd porti, si asteptaﬁ pe tdlhar. $i venea tédlharul,
dar venea aga de incet, céd nul.simfea nimeni, $i, deodats, se auzea
covitind, — cinii prindeat a litra si gospodarii i incepeat a rédcni: «Lupul,
madail> chiuial, descircait pustile, isbeat cu parii in hambare, pe urma,
dupd ce se facea linigte, se adunaii la Avram. Unul zicea:

. «A furat purcica lui Berbelita!» '

Gospodarii riaspundeati:

«Al dracului lup!»

Altul racnea: .

«Ei, cum nu putem noi si-l prmdem' Nu-i chlp, domnule, §i pace!»

Jar Avram venea cu biutura gi-gi rdsucea percmnn‘ e

«Trebue si-l impuscati... aga si triesc ei .. ‘

— Cum si-l impusti, domnule? tuna Berbelita, sculmdu -se in picioare;
cum sd-1 impugti? Furd si se duce! Sa te vid pe dumneata, cum ai sa-]
impusti pe o negurd ca asta? '

— Eu? nu-l impugcl..> {ipa speriat Avram, traormdu se repede 'nnapol.

-Aga vieati nu mai era de suferit. Femeile erati cu vinatdi pe la ochi;
barbatii erat sgiriati parci se bituse cu pisicile ; unii copii aveal ducd-se
pe pustii. Era rad de tot. Mai ramdsese citeva zile pdnd’n Criciun i se gin-

deall cu jale, sirmanii oameni, ca nici sarbatonle n'au si le ticneascd.
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Miercuri insd, cu doud zile innaintea Nasterii Mintuitorului, — domnul
-Costache Cirlan, omul cel mai nalt si cel mai de sami din mahala, omul
cu cele mai lungi mustiti §i cu vocea cea mai groasa, se hotiri si scape
gospoddriile de pacoste. Dumnealui era negustor de mere si n’avea vreme
sid se ocupe cu fleacuri de-acesiea, dar acuma, bidgind de seamd cda-i
atita zarvi, se induiosd, ca bun crestin ce era, gi trimise pe Fanicd, ba-
iatul cel mai mare, in Negresti, peste deal, la o svirliturd de baf, sa
pofteascd la tirg pe cumatrul Manole.

«Sa vezi, zise domnul Costache Manole e un puscas cum nu gasesti
“in toatd Ewvropa. La urma urmel.. hm! mai siut si altii.. stii dumneata...
la nevoe, as putea.. dar tot mai, bine .4 vie Manole.>

Cumatrul Manole a venit. Era un Romin mijloci,” bidrbos i cu ochii
foarte vioi. Cirlan i limuri toatd afacerea’ si-i mdrturisi, de la mceput
ca era hotarit, fie ce-o fi, si scape lumea de o fiard rapitoare.

«Bine! zise Manole, cu glas moale; om face ce s’o putea...

— Nu aga! mugi domnul Costache' et dacd am spus,—e sfint! Trebue

‘impugcdm dihania. |

—"O impusc, numai s’o zdresc! raspunse Rominul. Acuma noptlle sint
neguroase. Te *nhatd lupul de picior §i nicl nu-l vezi..

— Te-ai stricat, Manole! strigd infierbintat Cirlan. Te credeam mai
viteaz!» = . -

- Sateanul se scarpma in cap. Apoi vorbi: - -

«Nu, pe negura nu-i chip! Dar, daca vreti; et vaprind lupul —fara pu§ca. -

~— Fleacuri! racni domnul Costache; en; cu pusca mea, dacd nu loin
1mpu?ca s& nu-mi ziceti pe numel»

Bine. Pind in seara, s’al pregaut Fanica s’a dus dupa praf, dupa ha-
lice, dupa petiti. Domnul- Cirlan si-a sters pusca, a incarcat-o, a esit
“afara, a dat'un foc. Cinii ati inceput sd urle, i gospodarii de prin prejur,
cu neveste, cu copii, venird si fie fatd la pregatmle celm care avea sa-I
scape de necaz. : ‘

Fanica mai facu citeva calatornii la Avram, in colt‘. Oameuii cinstird,
vorbira. Cinsti i vorbi §i Manole si figadui, cu tot risul batjocoritor al
lui Cirlan, ca el va prinde lupul fara sa aiba nevoe de pugca.

«Tu, cu mestesugul tdi; ed, cu-al ‘meit!» zise domnul Costache.

Manole, cam cherchelit, porni cu Berbelitd, cu Pantiru, cu -Punga si cu
alti pagubasi, ca sd facd pregatirile trebuitoare. Apoi trecura pe la Avram,
‘.§i, cind se intoarserd, tocmai asfintea soarele. Dumnedei, cucoana Siftica,
a lui Cirlan, puse masa gi cumetrii ospitard. Apoi, Domnul Costache isi
trase cizmele cele mari de iuft pe care le lua de obiceit la drum; isi
inveli trupul uriag cu-un pieptar de piele, se imbracd pe deasupra cu
mantaua cea mare de sieac; isi turna in cap o cédciuld cit o oboroaca;
isi trecu torba pe dupa git; lud pusca, tugi si zise: :

«Gata! De-acuma, mergem...

Isi facurd cruce si pornira, pe un frig de crapau pietrele. Zapada scir-
v .
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tiia sub picioare. Cum inserd, o picld laptoasa umplu vasduhul si acoperi.
pamintul. Gospodarii se strecurai de prin ogrizi, cu armele vechi, si
mireail ceata. : '

Dupi ce egira la margine, Cirlan zise:

«lan s&-1i vedem mestesugul, Manole....»

Pornird cu totii. Cimpia era tdcutd; numai un guitat jalnic de purcel

se auz:a prin ceati. . i -

La o batae de puscéd, se oprira, ' ‘

«De ce guitd purcelul ? intrebd Costache. : ,
. — Aici e capcana....» rdaspunse Manole si incepu sd arate cumdtrului
mestesugul., O groapa adincd de un stinjen; imprejurul gropii, doua ‘t"ar-
curi de nuele. Prin santul ficut de tarcuri, — sant acoperit bine cu
spini §i pae, — umbld covitind purcelul. Lupul aude tipetele, se apropie,
da tircoale, apoi sare, ca sd ospiteze din godac, si. di in groapa...

«Asta-i toata filosofia? intreba rizind Cirlan. _ , i =

— Asta-i!» ridspunse cumitrul Manole. : ‘

Si cu totii se traserd la marginea mahalalei, prm mtunerlc. Dommxl
Costache se asezd cu cumitrul Manole, supt un sopron_bine indosit. La
- citiva pasi, se piti Berbelita, gros ca un tuhal, .c’o ghioagime'strujité in,
mina. Mai incolo, supt un gard scund, cu stregina mare, sta Costache
Pungi, nalt si subtire, razimat intr’'o pugcd cu cremene. Pe urma, Pan-
tiru spinul; p€ urma, Dorobant:, prietenul cel bun al lui Avram, si multi,
altii, cari cu ldnci, cari cu pari, cari cu furci, fiecare cu ce'pufuse/.‘ h

+Noaptea era asa de neguroasd, incit nu se vedea la doi pasi. O liniste
mare domnea pretutindeni. Guitatul jalnic al purcelulni sfma ticerea. Din -
mahala, izbucnea, in riastimpuri, cite un latrat de cine. Si era ger; si erz
picla, — iar cimpia, neagrd ca picura §i nemiscatd, se intindea 1nnamte
ca o genund plind dé spaima necunoscutului.

Din vreme in vreme, cite un glas mnabu$xt razbatPa :

«Bre... Berbelita.... n’auzi? .

— Ce-1? se auzea rispunsul, in sopot.

~ Nu' mai vine, bre Berbelita !» -

Urma tdcere. $i, in cimpie, purcelul cowta cu disperare.

Domnul Cirlan, de la o vreme, incepu sa se plictiseasca. Scoace, dm
torba, clondirul cu rachiu de drojdie si zise cumdtrului Manole:

«Pini ce-a veni dihania, noi putem si mai tragem cite-o dusca. Altfel
amortim.... i - .

— Amortim, da!> sopti Manole. - _ _ )

Traserd cite-o dugcd bunid. Apol iar se puserd si asculte. . -

«Comédie, domnule ! murmurd suparat Costache; e un intuneric de- ti.
dai cu degetele in ochi. Inci n’am vazut aga ceva de zilele mele!

— Intuneric, da! grai incet Manole.

— Stii, cind e intuneric... itl vine asz, nu stid cum...

— Ba mie nu mi-e frici-de loc! zise cumitrul.
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— Imi pare raa! raspunse Cirlan. Parca el zic ci mi-e frlca"’ Dar :tu : o

a§a...

ti-e oarecum... ' » - , o

— Da, asa ceva..» sopti siteanul; . ‘ v : , |
Dupa un rastimp, Costache Cirlan mugi 1ar:

«E frig al dracului! Ar fi bine si ne mai incilzim cite.o leacd...»
:O voce se auzi, in apropiere:. : S

«Grozavd picla, domnule Costache... . S

— Jtidaicu deaetele n ochi, frate...-- Cine-i? Al durnneata egti, BerbehtaD
— Eu sint. ‘
" ...— Da-te mai incoace.» - - : L o .
Al crlas ‘adinc izvori dm mtunerlc i . ’ ~

«Q1 et is aici! : : o . o : -
"— E Dorobantu ! z1se Berbehta

Iar domnul Cirlan grii moale: . .

«Zi i celorlalti sa viel» . ' ‘ .
. Apoi, cind toti se strmsera la un loc sub sopron, sipul cu rachit incepu

a umbla din mind in mina. Vorbeau incet i cinsteail. Se pipaiai cu mi-

nile §i se cunosteai dupa glasuri —, de vazut nu se vedead.: Cind se ~
auzeau latraturi mai tari de cini, tdceaq, isi fntorceaii urechile spre cim-
pie si ascultay, tinindu-gi rdsuflarea. Dar, afard de tipetul de fierdstran
al purcelului, nu'se auzea ‘nimic; si iar incepealti a sopti si garafa gil-

giia. Dupd aceia, cind bautura se sfirsi, unul se strecura pina la Avram -

§1 se

~ Intr’un tirzia, domnul Costat‘he incepu a’ se ves-*ll si a face haz in
intunericul sopronului. ’ s

intoarse fnnapoi. Vremea trecea. Lupul nici gind n’avea si vie. -

A

«Ha-ha-ha! cdmetre Manolé....cumetre Manole... ai facut gi tu o treaba : o
cit o nucil. Si stu cd de-aceia nu mail vine dihania.., if di de veste .
purcelul...» - o p ' ‘

O framintare se iscd, i un Glas zise: . .

«Incet, incet, domnule ‘Costache... dai peste noi l.

Se

s

Voi sinteti? murmura Cirlan; bine! dar lupul, —und -z

Are sd vie! zise Manole. .

Nu maj vine! strigi Cirlan.” Purcelul ta e de vind !l : _
Taci... sopti taranul; nu rdcni, cd s’aude cine stie de unde! - .
Cum si nu ricnesc? Ba am si ricnesc! Ura! Uraaa! ‘
Psss! Astupati-i gura I gemu Manole.

sbdturd citdva vreme prin intuneric. Apoi unul isbucni: «I-auzil> —

'si framintarea conteni dintr’odatd. Prin gerul si picla deasa a noptii, :i-

petele goda(':ului"se auzeail tari, ascutite, sfigietoare; cinii mcepura a latm

din -toate pirtile i a urla prelung.
«Manole zise: -~ s ;

«Lupul !» oo ) - , ' ;
Iar domnul Costache gemu T ' ) T -
«Unde-1 75"

.
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Nimeni nu-i raspunse. Toti ascultat. Dinspre tarc, venia un zgomot
neobignuit: mugete, izbituri, scheldldituri ragusite. >

«Gata! s’a prins!» vorbi Manole, cu 1m1$te. Iar glasul lui Cirlan izbucai
disperat : ' ' :

~ «Unde-i, domzuule ?» Si, prm noapte, doud tu]gere t1$mra, unul dupa altul,
cu bubuiri asurzitoare. «Uraaa! da-i la cap! pe dinsul, ma!» lar oamenii
se poticneail in toate pirtile, sub izbiturile uriagului. =

Nimeni nu indrizni, deocamdati, si se apropie de groapi. Manole nu-
mai, se duse i intoarse. Zise: : “

«Dihania a cazut in capcani..» -

Citeva lumini scdparara. Apoi felinarele pornird, in zigzaguri, prin picla,
ca niste focuri rdticitoare pe iaz. Sx, deodats, tarcul se lumind si umbre
negre il impresurara. :

Purcelul se sbatea covitind in sant, iar in fundul gropii icnea fiara. 'Cind
-simti pe oameni, prin intuner c, se opri. Ochil ii scinteiat, in negura, ca
doi licuricl. IR ] .

«Pe dinsul, mai!» strigd, cu glas mare Cirlan. $i felinarele incepura a
alerga in jurul gropii. Citeva pusti bubuira; gpangile si furcile incepura
a isbi spre fundul gropii, ghioagele biteal surd: si fiara tipa, urla inspai-
mintatd, sdrea, se svircolea, nebuna de groazd, — apoi incepu si geami
infiordtor, cu durere, pind ceticu, doboritd in singele-i inghetat..

Dupa aceia, gospodarii plecard la Avram i toati noaptea chefuira, cin-
tard si baturd cu cizmele in podele.. ‘ '

A doua zi, se strinse itoatd mahalaua’s ‘batrini, copii, neveste, barbati,
la marginea gropii, ca sd priveascd pe dugsmanul ucis. O grimada de carne
'si de singe, amestecate cu buciti inrosite de zdpada. Era veselie si vorba,
iar clinii diadean tircoale, urlind. .

O femee scoase purcelul din tarc. Covita moale §1 racru$xt 51 era slab
numai pxelea si ciolanele.

Veni i domnul Cirlan, tmlnd de dupa cap pe cumatrul Manole. Era
foarte vesel. Se repezi, prin multime, la marginea gropii si incepu sa
rdcneasca la lesul lupului, dind din mini $i cumpénindu-se: -

«Hotule! aga ti-a trebuit! Al sid mai vii si furi?»

Oamenii il luara de brate si-l traserd deoparte. Dar dumnealui se zmunci
51 se ndpusti iar la marginea gropii, bildbanidu-si bratele:

«Asa ti-a trebuit! Puarcei ai vrut? purcei ai gisit!l..»

Si oamenii il apucard iar si-] trasera jndirat. El se sbitea, mugmd ca
un taur. Iar lumea era bucuroasa ca bietul lup a fost ucis gi toti se
gindeat cd vor petrece cu multimire sarbitorile de iarna. -

- Mizal SaDOVEANU.
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Zi DE VARA
. S

E soare pe cimpuri si tremurd zarea,
lar vintul se plimba prin iarba ’nflorit,
De pulberea florilor plin e pe aripi;

Se leagdna 'n aer buimac de arome,
Mai scuturd lin zdmislirea in cale-j, Co.
Apol o porneste a-rard spre.dealuri. —

E satul ascuns in bogate pometuri
Si es, din verdeatd, o cumpinid 'nnaltd ,
oot virfurl rotunde de clai aurite..,

i
~

S& nu stal in casd pe-o astfel de vreme!

Ci ‘prinde-ti manuchiuri de maci si-albéstrele
La piept, paldrie.. Porneste-o pe cimpuri..
Sa vezi ce usor estil.. Aluneci prin iarba

" Si mintea ti-e limpede, inima buni,

St aripi de fluturi ai vrea sd te ’nnalte,
Spre cerul senin, imbibat de lumina,
Sa sorbi toatd viata din darnica fire.

- Te’nneacd un’ dor de iubire nebuna,

~ De joc si de cintec, de vesele risuri...
Si simti cite-o-datd pe buze sdruturi,
Un singe fierbinte iti umple obrajii, *
Si tremuri, si brate intinzi, si te mirad

- Pe piept cd nu'ti cade:o minune de zini...
Dar par’cd maij sti el ce’ti vine in minte?

In poala bétrinei paduri e o umbra
De-ai vrea sd ramii o vieatd intreaga,
*. Privind 'la zdpada din cerul albastru,

Iti faci cdpatiiul din muschi de pe arbori
Si florile-ti dau asternut de matasa,
lar. somnul cind- vine usor pe la gene,
- Un fir .se apleac3, te atinge pe frunte.
Si somnul goneste in fundul padurii,
Varsindu-ti pe fatd sdmintd marunta.”
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¥Din lanuri intinse si dogoritoare, -
Departe, incepe zorit pitpalacul,

Apoi se opreste, asteaptd... Si-atuncea
Se-aud, in padurea umbroasi, scatii. -

Ail crede ’n ristimpuri.ci firea adoarme, -~ C,
‘Dar murmurul slab se ’ntireste, si-odati —
Cu sgomot pornesc lautarii naturii
. Sarunce spre ceruri un val de cintare...

Arome de cimbru si chimen te 'mbatd,
Si ochii aproape te dor de lumind ;

In minte iti vin tot mai lenese gmdurl,
Ca bulgir de ceard se 'nmoae, si trupul,’
Iar pleoapele-alunécd ’ncet... Auzi glasuri
Vorbindu-i in taini... Un ris de copild’
Rasund ’'n ureche... O calda suflare

Iti mingiie fata.. Si somnul te furi....

Din largul pémint; aburit de cdldura, "
In unde bogate, tisneste viata. :
Zimbind multumitd, natura priveste,
Din carul de flori, sanitoasa-i odrasla.

G. VisLan.

NOUL RAZBOIU
~— STIRI DESPRE TERI ST OAMENI = -
© (Urmare.) ‘ e

i

O lege buni: ori-ce proprietar de pamint isi. va lucra tot ogorul, ciici altfel
i-] va lua Statul. $i cind te gindesti la Campagna Romana otriviti de miasme,
pe cind marii mogieri de acolo mor de mofturi, iar teranii, cari intind in
zidar mini rugitoare ca sd primeascd pimint in arendd, se sting de boalele
miseriei! Cind iti aminfesti de Italia .de sud, pe care aceleagi 1mpre3umu 0

- prefac prea adeseori intr'un'colt de Africi pustie!

Oglinzile nu se intrebuinteazi in popor, de si industria sticlii e foarte dez.
voltatd si dd o multime de lucruri- drigilage si.ciudate. . Frumuseta pe care.
si-o _atribuie orice exemplar al speciel umane, se vede, ca la Grecii de de
mult, in lnerul metalelor.
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Szbiile de otel une orj scumpe ca o piatrd rard, taie mai straemc decit

_-operele mesterilor arabi din evul mediu. «Am tiiat», scrie Oliphant, «o spilei

groasd ¢it jumitate de deget fara ca ascutisul sil fi- suferit citusi de putins.
. Lulelele de trestie impodobitd cu miruntisuri de artd cuprind cit trebuie
pentru o singurd sorbire de fum, care se tine apoi mal mult timp in plimil.

Armurierii mai fabricd incd arcur, sdgeti si-evantalil de fler, pe care lup--

titorii — inteleg : barbatil — le intrebuinteazd pentru a-si face vmt cu 51gu-
ranta. cid ar putea raspmge un atac neasteptat., . - :

Dracul in “Iaponia nu e numai negru: unii il vedeail — cari. meritatl sal
vad# — albastru, altii rosu, ba chiar verde. Guvemul intrebat, a rispuns ci
_ Dracul ‘are dreptul‘la toate colorlle ' , .

+  Cilitorul engles observd cu’o mirare pe cire o va impértisi orice cetitor
«ci el n'a plerdut nici un lucru prin furtisag, ci n’a vizut scandaluri de
stradd gi n’a fost intovarisit in raticirile sale — ca in Italia sudici bunaoara —
de tipetele copiilor cédrora mamele lor 1i infiltreazi prinéipii bune pe calea
cea mai lungd pentru a se ajunge la inteligentd. Lipsesc cersitorii; jocurile
de noroc sint oprite. O idild! Ce voiti:- Asiatici barbari!

Prinz cu comisarii Taponesi. Fnorlesu strigd la stirgit ura! in onoarea Su-
veranului. Taponesii declari ei mfeleg acum ‘si.el acest sistem de a f"tce
cinste cuiva, si ajuta din résputeri. ' : B

Uimire cmd la plecare, se incredinteazi Iaponesx]or iahtul pe care regele

Angliet l-a”diruit Taicunului, suveranul  feodal de atunci (care era mort la.

acea datd, dar, ca la Sultanii turci, moartea stipinului terii se tinea ascunsi
siptdmini de zile in vechia Iaponie). Masinistii; mateIotii' ofiteril ‘improvisati,
cari erail in staplmrea. corfibiei supt steagul cel noil, impliness fird gres o
sarcind pentru- care nu-i | pregitise nimic. Intdia corabie cu aburi a «Impiritiei
Soarelni ce risare» trece mindrd si‘sigurs, pe cind: iarisi fird nici o gresald”
tunurile de pe term daii salvele cuvenite. .

Pe scriitorul engles l-alt pus pe ginduri toate lucrurile . ce le-a  vizut:
taria fisica In trupul mic, Istetimea in mintea v1oa1e, energia in vomta, s
ribdatoare si indrizneats, morala curata in vxaga casnica, s1mtul 'de solida-
ritate si mindrie pationald, dragostea de a invita orice’ e folositor gi ripe-

giunea cu care se atinge tinta, priceperea” pentru artd, cinstea cu care se -

lucreaza pentru indeplinirea ei, originalitatea, adevdrati-si fantasticd, tristd
si zglobie, care se oglindeste in productele artistice ale acestui minunat popor,
care nu vrea si rimiie in urma nimirui. $i el prevede, cu patruzeci-cincizeci
" de ani in urmi, de ce va fi in stare acest ucenic devotat al civilisatiei oc-

cidentale, in care vede insi numai inci un mijloc pentru a atinge idealele:

de putere si glorie ale rasel sale,—ceia ce n’all vizut atitia Europem ce si-ail.
preficut si ei cultura, dar pierzind ori.ce ideal! o , -

N. - for@a.

.
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-
SALBA

— Miargelele, dragd, le catd,.
Ca-# noapte gi-i blestemn pe_mine ;
Si mama pe urma mea vine': RS
Al, mamd, cdci nu mai sind fatd s

Ci, bade, mdrgelele-albastre .
- Mini lumea le afld; ne stie;
Mini sar in Sfintino pustie:
Stirsesc inttlnirile noastre.

Tu pus’ai in scard piciorul -
Te duci; vinzdtor de credingd ;
$1 nour de neagra cainfa
Tu lasi sa’mi Tntunece dorul.

Din nourt rotunda §i alba,
- Cu lacrima cit o alund,
" Ma plinge, — o plinge-ma, lund,
Cici salba, pierdutd mi-i sulba !

Fugi, bade, ci jar este locul,” o S
Ca jar lasd@n urmd feciorii;
Ci tw si’nfloresti. ca bujorii.
Ramié-1 prietent norocil.

Sacuma’s de toate sdracd,

De-toate podoabele mele...

. Fugpi? lund §ascunde-vd-fi stele !
Ca jalea’mi-cu lacrimi va'mbracé.

N

De blestein, de blestem fugi, bade,
Day buzele-mi blesteni’ nt scapd.
Pat mindru hicreazd'mi, tu, sapad; c .
Ddé’mi, salce, beteala ce-mi sade... -

Iox Birseanui.
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CRONICA .

D. Simion Mehedinti, profesor de geografie la Universitatea din Bu-
curcsti, a adus invatamintului secundar marele serviciu ci a pus in mina
elevilor manuale in adevir de mina intdit ca informatie, judecata si
formd, cirti pe care scolaril le cetesc cu placere, i din care pot culege
o sumi de lamuriri folositoare si oameni in virstd cari ait 'trecut prin
scoli intr'o vreme in care geografia era inventariul sec al pamintului, si
nu stiinta despre oamenii gi lucrurile ce traiesc gi se afli pe coaja lui

Astazi d-sa da supt titlul de Introducere in studiul geooraﬁez (Bucu-
resti, Alcalay,) 1904, trei dintfé TeCtitte~pe-care te=d fd ‘facut studentilor sal.

Cea d’intdiu, care a fost tipiritd si in «Convorbirile literare» i a produs .

cea mai bund impresie intre toti;, aratd ce e aceastd noud geografie, ra-
zimatd pe multe stiinti, rivnind spre mari innaltimi ¢i aducitoare de mari
foloase, pe care a impus-o in secolul trecut scoala germana represintatd
astizi de marele Ratzel, fostul profesor al d-lui Mehedinti. In a doua se
aratd insemnitatea educativd a geografiel noud, ce deprinde a privi lu-
crurile in acea mdretie a dezvoltiri necontenite pe care n’o banuiau
alte epoce, care face a se iubi pamintul i clipele asa de incidrcate de daruri
ce ni sint ingdduite de dinsul; in scurta licirire de scinteie din lumina
cea mare, de flacird fugare din constiinta universala, ce e sufletul nostru.
A treia lectie aratd in ce chip omul, in vremile din urma,a usat §i abu-
sat de pamint, pe care contribuie si-1 ucida, scurtind gi viata omenirii
viitoare. A patra urmdreste .dezvoltarea in societdtile omenesti a iubirii
pentru pitoresc, — care mi-ar pirea irsid o sciddere fata de adora’na na-
turii din partea anticilor celor mai departati de noi.

_ Cele vre-o sutd de pagini se cetesc cu o deosebitd plicere §1 dat multa
invatdturd, mult indemn la gindire.

- * o - ,
. L , :
~ . . . . o ]
-Ca profesar de istorie si limba francesd, cunoscutul domn Ionnescu-
Gion a organisat un festival, — d-sa, stilist emerit §i mare pretuitor al

frumusetn populare .zice : sezdtoare — in cins‘ea lui Stefan-cel-Mare, ca-
ruia nu-i lipsia, in anul comemorativ a patru sute de ani de la moartea
sa, decit acest omagiu al d-lui Gion. Elevii-d-lui lonnescu-Gion aut pre-
sintat publicului’'de la Ateneu pe rind poesii §i povestiri romainesti (d.
Gion profesor de istorie) si poesii si povestiri franfuzesti (d. Gion pro-
fesor de limba francesd), — precum de sigur, ei ar fi fadcut matematica,
chimie si gimnasticd intru pomenirea lui Stefan-cel-Mare, daca d. Gion
ar fi fost profesor de matematicd saii de chimie sati de gimnastica. Toate
sint bune gi Stefan-cel-Mare, care a numit, neintrebat, atitea comédii pana
acum, poate numi §i pe aceasta. Atita numai. c4, daci el a ficut in mare
parte istoria Rominilor de la dinsul incoace, nu stim si fi fost... profesor
de frantuzeste, ceia ce-l pune, in adevar, intr'o situatie de inferioritate
fatd de-d. Ionnescu-Gion. - ) - . N. lorea.
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. PE.DEAL

Pe deal sta wvecheua celdtue, | Si-adesca, cind se face sard
" Popas de tainice visdari, | o " S87 plas de taind foate ail,
! Arare vre-un driumef mai sue . Sus, pe rvuina solitard,
Spre dinsa, strimtele cardri.. | Sub lund, dus pe g-iuduﬁ, stail.
’ ; . [ i : - R .
De weacuri zace 'n pirdsire © lar cind cobor, si, dintr’odatd,.
Cetatea unde-wy, Voevod . . |- In lumea cea de astizi vin,
Isz doarine somnul in ne.;tzr Vv In manta mea intunecatd
Cu credinciosul sdii norod... Tvec prin oras ca un strdin...

g - : St. O. Iostr..

RASPUNSURI

‘\‘\A Ivoc§am — Bletu] Heme' - - :
R in Bucovina. — Ne-am ﬁ bucurat si po;x urma sfatul nostru fntocmai i sa
mai scrii, dar bine! S x

Z. N. Loco. — «Fara de noroc», desi s1ncentatea nu-i hpseste.
Marioara., Loco -— «Tablouri..» poetice ?
Narcis,, Caracal. — Nu-ti-putem mul§um1 §i nof, caci intr'adevar «am plcl‘ddt

timpul» . cu -incercarea d-tale.

1. B. — D-ta le zici «poezii»; noi nu!

«Idild». — Te citam: «Un pltpa]ac stirnit din’ tuils zboara, se pune pe o bu-
rueand si-si zice cintecul rdmas din vechi (). Mai departe un «confmte» ii ras-
punde.» Bati-te si te batd! .

«Lingugttorul». — Zici ca af .prins un <<t)pus»; am prma $i noi unu] care nu
stie nici ortografie §i nici caligrafie.

El. C., Craiova.— Ne ceri «un rdspuns mai. mare»; l-am da, de-am fi putut
citi toate cele 12 strofe.

Tonegar, Constanta. — Nu-i_pentru noi.

«Kosciuskoy de la lasi. — «Incercarea» d'tale poate fi «passabxla» cel mult pen-
tru domeniul unde se odihneste pseudommul d-tale, glonos Inainte de a-l.fi In-

trebuintat cineva in acest clnp

. 47 M., Loco, — Exercx;u interesante §1 destul de drigilage ; mai mult nu —
deocamdata.

Viorel, Giurgiu., — It1 «xertam si scrisul> si — «scrierea. ‘
- C.C, 'Craiova. — Primii de-asemenea asigurarea «respectuluf si admxratlex» ce
avem pentru unul din_multele d-voastra versuri:

«Nici o stea macar nu pica, nici un gest nu face firea!l» .

Al T. Od., Loco. — Ai fost cam crud cu d-ta cind ne-ai dat pnle]ul sd com-

- param traducerea d-tale cu- originalul. .

' Alecrep va oricare din ridspunsurile de mai sus. - “

B

Teod., Loco. — Calci pe urme bune, dar prea calei — alatun.
T M Loco. — Mai lasa-ti «dorul» ... de publicat. .- | -
RIS Pop — «Steauar i sonetele le-am ]udecat n zadar, cu «oarecare, blmdeté»
Poatz sa ai noroc cu altele, — peste citiva ani.
Tache E., Craiova. — Sentimente frumoase. Versuri...?
_l FL, Iagt. — «(,e e?» — Nu-i nimic "
C. dAd., T.-Jii. — «Cine stie, cine stiel» — altfel scrie. _ )
M. N, Craiova.; M. A. Ch., Bistrifa; E., Loto; A. D. B., Focsani; G. N. T.—

.
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