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EMINESCU ȘI generația DE ASTĂZI 
Cn prilejul unei cărți nouă l)

E un lucru hotărît astăzi că fiecare generație, fiecare «rînd de 
oameni», cum se zicea odată și în scris și se zice astăzi numai în 
graiul neprefăcut al țerănimii, vede altfel lilmea, judecă altfel, în 
problemele de căpetenie ca și în lucrurile mici, și are, pentru oameni 
și natură, o simțire deosebită. Logica de evoluție ce se află în orice 
proces de cultură și felul particular în care generațiile se pregătesc 
pentru viață, cer această necontenită prefacere.

Faima ca și felul de înțelegere a unui scriitor cresc sau descresc 
și se preschimbă în această frămîntare de idei și sentimente nouă 
a unor mulțimi omenești înnoite. Măruntele articole de modă inte­
lectuale pierd orice căutare și fabricanții lor își înneacă, într’un fali­
ment definitiv, reputația. Operele mari și trainice pot să aibă o 
eclipsă, o întunecare, ce corespunde cu o încetineală sau o oprire 
în mersul civilisației naționale, dar lumina lor călăuzitoare tot învinge 
la slîrsit. Sufletele văd si se dezvoltă la această lumină, dar într’un 
timp se deosebesc unele linii în focarul binefăcător și i se dau unele 
explicări, iar în timpurile ce urmează, altele. Bogăția lui pare că 
nu poate fi cuprinsă deodată, și se desfac părți pentru a fi înțelese. 
Iar începutul e totdeauna același pentru mărimile dominante : soa­
rele a răsărit, iar veghetorul întârziat ce scrie slove mici la raza 
roșiatecă a lampei se simte îndemnat a coborî perdelele ca să îm­
piedece intrarea crudă a luminii albe, care-1 tulbură. Peste cîteva 
clipe însă, lumea întreagă va cìnta imnuri de recunoștință astrului 
triumfător.

*

1) Ioan Scurtu, Mihail Eminescu ’s Leben und Prosaschriften ; Leipzig, 1903 ;
158 pp. în 8°. E cea d’intäiü bună biografie a unui scriitor romîn.
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Ce vicisitudini și în soarta reputației și tălmăcirii luî Eminescu !

Acum treizeci de anî «Convorbirile literare», pe atunci o foaie 
din Iași, o foaie revoluționară în materie de limbă, de orientare cul­
turală și de prețuirea trecutului și presentului literar, tipăriau din cînd 
în cînd, în paginile lor lungărețe, poesiï de M. Eminescu. Un nume 
simplu, schlicht, supt rînduri iarăși simple, populare se poate zice, 
în care se exprimau toate adîncurile tragice și toată gingășia de 
colori superficiale ale sentimentelor, toată înțelepciunea unei minți 
cu experiența largă și nenorocită, toată bogăția unui spirit de o 
vastă și felurită cultură, toată noutatea strălucitoare a unui gînd de­
prins a străbate pănă la capăt, neînrîurit și neînfricoșat. Așa cum 
vorbia el, în ritmuri de o musică îmbătătoare și tainică, ori-cine 
dintre cei umili putea să se mîngîie și să se îndemne, să învețe și 
să fie mai bun : rostul armonios al lumilor găsise încă un glas ome­
nesc prin care să se învedereze, întru cît e îngăduit aceasta. '

Și în ce stătea mulțămita față de acela care n’o cerea, care, într’o 
mișcare de mîndrie, se făcea a o răspinge chiar, dar care s’ar fi în­
călzit, de sigur, de dînsa ?

Cei de aproape, membrii «Junimii» — afară de unul singur — gă- 
siau că tînărul sărac, care părea străin în mijlocul lor și a cărui 
prietenie cu Creangă era legată mai mult prin păharul cu vin și 
prin gluma rustică, — are ceva talent, dar că nu e încă stăpîn pe 
un scris limpede și că păcătuiește în privința limbii și a gustului ; 
ca idei, îl găsiau cam înnapoiat. Ca oameni cu primță pentru dînsul 
și pentru literatura românească, acești prieteni de o dată pe săptă- 
mînă îșî dădeau osteneală pentru a-î pieptăna stilul, și eraû oare-cum 
jigniți cînd îl vedeau că, în loc de a fi recunoscător, se îndărătni­
cește. Cînd poesiile apâreaù, i se răspundea de la București, — unde 
unul din corifei era d. Hasdeû, plin de un adînc despreț pentru 
Eminescu —, prin hohote de rîs batjocoritoare. Iar omul trecea înnainte, 
înfășurat în mantia lui de diamant, iscodind necontenit, în cursul 
zilelor lui singuratece, și aruncînd apoi, nepăsător, în urmă aurul 
uimitor al frumuseții nouă.

într’o zi, nebuni, — de nebunia unei boale urite, de nebunia nea­
mului său fără noroc, de nebunia oboselilor unei munci de gazetar 
făcută cu prea multă sinceritate, cu prea multă jertfă și cu o uitare așa 
de desăvârșită de sine însuși, încît dădea dreptul ori-cui să-1 uite. 
D. Maiorescu făcu atunci să apară un volum de poesii alese ale lui 
Mihail Eminescu. în toată țara spiritele romantice ale tinerilor de 
amîndouă sexele se entusiasmară pentru poetul nebun : băietanii și 
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băiețoiî își lăsară plete, vorbiră gros, se uitară crunt, împărtășiră cu 
scumpătate gîndurî tenebroase și sentimente oculte, se prefăcură că 
aù halucinații și porniri bolnăvicioase ; iar, pe de altă parte, eî strìn­
gerà ceva banî, pentru a avea dreptul să se numere între binefăcă­
torii poetului, ale cărui versuri le declamaü cu atîta admirație pen­
tru... siile însusi.

Dușmanii literari primiră, firește, cu alte sentimente noutatea fa­
tală pentru literatura noastră. în nebunia lui Eminescu ei vedeaiî 
ca o consfințire a nerecunoașterii lor. Mintea încîlcită a poetastrului 
trebuia să fie cuprinsă odată de acest mare întunerec. Unii o spu­
seră prostește și cinic, alții, mai isteți, dar nu mai puțin bucuroși, 
nu uitară să adauge de acum înnainte la vorbe de laude, ce nu li 
ieșise din gură pănă atunci, calificativul injurios de «nenorocit», 
care se dă cu mîndria milii. Acești oameni nu s’aù dezmințit nici 
pănă astăzi.

Dar o generație nouă de scriitori se ridica. Unii se iviră în zodia 
.lui Eminescu și călcară întru cîtva pe urmele lui. Alții scriseră cu 
totul neatîrnat, arătînd însă cu orice prilej cultul lor pentru Emi­
nescu și căutînd în viața lui norme pentru viața lor artistică, în 
modul de producție al lui canoane pentru artă. Ei înțeleseră pe Emi­
nescu ca pe un romantic : din voia lui el se despărțise de lume, pe 
care «artistul» — termin importat, cu nouă teorii estetice, din Franța 
— are dreptul și datoria de a o desprețui, iar, întîmplător, chiar de 
a o minți, exploata și înșela. Trăise cu toată demnitatea schivni­
cului într’un «turn de fildeș», — «nepăsător și rece», cum singur s’a 
zugrăvit. Avea oarecare simpatie pentru vremi de tot vechi, compă­
timire pentru cei de tot săraci și, încolo, dorise pentru neamul omenesc 
distrugerea pe care o merită. Scrisese puțin și greu, amestecînd 
blestemul pentru realitate în rugăciunile lui către Ideal. Un zeü si­
nistru, tăiat în marmură neagră. Cît rău a făcut această concepție, 
— nu se poate spune în de ajuns.

însă iată că ea se dovedește falșă. Se scot la lumină articolele 
poetului, și se vede că el nu le-a scris pentru pîne, făcîndu-și rîs de 
cei ce i-o dâdeaù cu o cumpănă prea mică, ci din căldura adevă­
rată a unui suflet ce voia să facă bine, nu șie însuși, nu prietenilor 
de cafenea și berărie, nu membrilor unui cenacul literar, ci neamului 
întreg, mai presus de clase și mai presus de hotare. Se destăinuiesc 
scrieri ale lui pierdute prin ziare, se comunică o sumă de caiete, în 
care se cuprind poesia și prosa pe care nu le-a tipărit. Dar nicî nu
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le-a distrus, căcî el știa bine că sînt în ele diamante care așteaptă 
numai ceva maî multă tăietură pentru a străluci deplin. Se văzu astfel 
că Eminescu, marele cetitor, era și un mare comunicativ, un foarte 
harnic scriitor, și se înțelese că el nu s’a născut beteag în aripile 
voinții sale de a produce, ci că aceste aripi aû fost frînte prin duș­
mănie, și maî ales prin acea prietenie neînțelegătoare care le dis­
truge maî sigur.

Un nou Eminescu apăru : minte setoasă de a ști, suflet doritor 
de a se împărtăși altora, inimă revărsîndu-se in bunătate, ochi pu­
ternici țintind necontenit idealul.

Și tinerii timpului noû, dezmorțiți de beția formulelor misantropice 
și individualiste, simțind, odată cu puterile unei rase sănătoase, nevoia 
de a le exercita pentru izbînda unei culturi adevărate, aü primit cu 
bucurie solia cea bună. In lupta lor ei aû mai găsit un îndemn în 
icoana, curățită astăzi de ceață, a celui mai strălucit represintant al 
minții românești creatoare, în timpurile moderne.

N. Iorga.

CU OCHI PIERDUȚI...

Cu ochi adinei ți cu fața de ceară, 
Zdrobit venial de pe țărmuri străine ; 
Cu ochi pătrunși de-o durere amară, 
Șoptind duios, ai pășit în spre mine.

Mi-ai spus zîmbind că ești bolnav de moarte, 
Că ești zdrobit și de-apururi pierdut, 
Apoi, privind în întinderi deșarte,

C’o mînă la piept, ai tăcut.

Și ’n jur, pe șes, era toamnă tîrzie. 
Pierduți, visam. Iar tu tăceai încă....
Curgea ’n apus, peste-o zare-aurie 
Un stol de corbi, într’o jale adîncă !

Ecaterina M. Sadoveanu.
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VIAȚA ÎN ALBANIA
- DINTR’O ESCURSIONE În MUNȚII OHRIDEÌ —

Prietenul meû D. se întorsese de la București tobă de carte, cu 
diploma de Licențiat în Științele Naturale și cu o dorință neîn- 
frîntă de a se distinge în acest domeniu prin cercetări originale.

De aceia, după ce cîte-va zile a trebuit să stea pe lingă bătrîna sa 
mamă, care anî de zile îi dusese dorul, îrnî propune să-î fiû tovarăș 
la o escursiune botanică în munții Ohrideî.

A te aventura, însă, în acești munți, a pătrunde în acele păduri, 
în cari din dosul fie-cărui arbore poate să răsară vr’un atentat la 
punga și la viața ta, nu era tocmai lucru prudent. De alt-fel nu 
trecea zi de la Dmunezeû, în care să nu vie vestea de tîlhării și 
omoruri, așa că pentru a ne hotărî la așa ceva trebuïaü luate tot 
soiul de precauțiuni.

Din fericire, pe atunci trăia în Ohrida, punctul nostru de plecare, 
un beiù albanez, la auzul numelui căruia tremurau locuitorii din 
întregul Ținut. Era a tot-puternicul Ali-Bei, vestit prin isprăvile sale, 
om pentru care nu existau nicî legi, nici ordine, nici autorități. 
Dorințele lui erați porunci, înaintea cărora Caimacamul și cei-l-alți 
representanți ai autorităței se închinați cu cea din urmă resemnare. 
Fericitul, care era pus sub aripa protectoare a lui Ali-Bei, putea fi 
sigur de impunitate, ori-cîte fără-de-legi ar fi săvîrșit.

Casa lui era un adevărat caravansaraiù. Veniali oameni din toate 
părțile și la el gäsiaü cea mai largă ospitalitate. O zi, în care să nu 
fi ospătat cel puțin treizeci de musafiri era o zi perdută pentru Beiul 
nostru. Iar gurile rele susțineați, că nouă-zeci la sută din ceî pe cari 
îi găzduia în casa lui erați oameni cu cari ar fi fost foarte pe­
riculos să te fi întîlnit unde-va, afară la drum, și tot gurile rele adă- 
ogaîi că numeroasele bande de hoți, cari infestati împrejurimile, 
erau în legături directe și strìnse cu Beiul, că de la el se inspirati, 
că el îi vestia, cînd pornia armata în urmărirea lor și că drept răs­
plată îi făceați și lui o bună parte din pradă.

Acesta era Ali-Bei, la a cărui a-tot-puternicie recursesem și sub au­
spiciile căruia era să întreprindem escursiunea. Familia prietenului D. 
era una din acelea pe cari Beiul le luase sub a sa pază, și priete- 
tenul D. îmi spunea, că, pe cînd el era copil, în totdeauna în ajunul 
Baieramului ducea lui Ali-Bei ca peșcheș cîte o pereche de ciorapi 
și o cămașe de borangic, eșite din războiul mamei. în acest chip 
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se mențineai! în continuû legăturile de suzeran și vasal. De sigur 
că Beiul nu rămînea indiferent în fața acestui omagiû: o monedă 
de argint, pusă cu discreție în mînă, dovedîa satisfacția și dărnicia 
sa. Ar fi să împingem răutatea prea departe, dacă am adăuga, că 
poate numai cu cîte-va zile înainte acea monedă fusese luată de 
oamenii lui din punga unui biet muritor, care și-o agonisise cu multe 
străduințe.

Ceia ce pentru noi prezintă un interes imediat, era cum să asigurăm 
succesul escursiunei, asa ca să ne întoarcem teferi si nevătămați.

Ne prezintăm, deci, la conacul marelui protector, facem temenele 
pînă la pămînt, zicîndu-i în albanește : — Tănghîatetă, Ali-Bei (să-ți 
fie mulțî anii, Ali-Bei).

El, așezat turcește pe o sofa bogat împodobită, clipind într’una 
din ochi și fumînd dintr’o enormă lulea, ne poftește politicos să 
luăm loc și ne oferă cîte o țigară, fără de care la oamenii aceștia nu 
se poate începe nici o conversație, nu se poate trata nici o afacere.

După ce ne întreabă de sănătatea noastră și a tutulor neamurilor 
noastre pînă la al cincisprezecelea grad, după ce pune fel de fel de între­
bări cari de cari mai ciudate și în fața cărora abia ne puteam stăpîni 
rîsul, asupra lumii din afară din Turcia, asupra atîtor minunății, 
despre cari auzise și el ceva: căile ferate, cari merg singure, fără să 
fie trase ; vapoarele, cari sunt cît zece case la un loc, și alte multe, — la 
urmă ne cere să-i spunem cam ce serviciu dorim să avem de la dînsul.

După ce-i expunem rostul vizitei noastre, el chiamă pe secretarul 
săO, care ne scrie sub direcția lui un răvaș, pentru că, în treacăt 
fie zis, marele Ali-Bei nu știa carte, ba chiar o disprețuia, conside- 
rînd-o ca prea înjositoare pentru un om așa de sus pus, — apoi pe ră­
vaș Beiul aplică pecetea sa și mi-1 dă, spunîndu-ne, ca să-l prezin­
tăm prietenului său Geladin-Bei din satul Velaștița, pe unde ni era 
drumul.

Acest sat, care mai tîrziû din ordinul autorităților a fost prefăcut 
în cenușă, era ocolit cu îngrijire de toți călătorii, pentru că el era 
cel mai însemnat centru de operație al hoților și pentru că puțini 
din cîtï aii intrat în el aii esit teferi.

A doua zi în faptul zilei, călări pe doi catîri zdraveni, o pornim 
la drum. De vr’o escortă militară nu mai era nevoie, căci răvașul 
cu pecetea lui Ali-Bei ne apărau mai bine ca un batalion întreg.

— Să-l arătați la ori-ce întîlnire neplăcută, ne spusese Beiul, și 
să fiți încredințați că nici un fir de păr nu va cădea din capul 
vostru.

După o călătorie, căreia nu-i lipsia pitorescul, de vr’o zece ceasuri, — 



SÄMÄNÄTORUL 729

ajungem la Velaștița, cam pe înserate. Mirați și nedumeriți se uitau 
la noi Albanesi! neputîndu-și explica acea îndrăzneală, ca noi, doi 
străini, singuri, nearmați, să mergem de-agata în mîinile lor. Dar ei 
nu știafi că noi eram recomandați lui Geladin-Bei, "adică omul care 
în satul lui și în împrejurimi era ceea-ce Ali-Bei era la Ohrida.

Geladin-Bei stătea in prăgul porții casei care era cea mai mare și 
mai impunătoare din întreaga Velaștița.

Ni se spusese de alții că, atuncî cînd pentru prima dată intri în 
casa unui Albanez, să observi cu băgare de seamă, dacă el te pri­
vește drept în ochi și deschis, ori dacă se încruntă și se uită în jos. 
In cazul d’întîi să fl sigur, că vei găsi o adevărată ospitalitate și te 
poți baza pe întregul lui devotament. în cazul din urmă e semn, că 
venirea ta îï desplace și că nu prea e dispus să te servească și să 
te apere la nevoie.

Decît, răvașul de la Ali-Bei era un adevărat talisman. Cînd Ge- 
ladin a văzut pe el pecetea prietenului și tovarășului săd de bandă 
pe acele timpuri, a sărutat-o, a dus-o la frunte și sărind în sus, a 
poruncit seimenilor săi să ducă catîrii la grajd și să aibă bună grije 
de ei, iar pe noi ne-a invitat să intrăm în casă.

Și într’atîta era adevărată bucuria lui Geladin-Bei, că i se dedea 
ocaziunea să găzduiască pe oamenii trimiși de Ali-Bei, încît, invi­
tat fiind în seara aCeia la unul din camarazii lui, el a refuzat, ră- 
mînînd acasă cu noi, și a trimis pe băiatul său, ca să-1 reprezinte.

Și am stat pînă noaptea tîrziu cu mîndrul Geladin-Bei, care nu 
mai isprăvia cu povestirea peripețiilor din anii săi tineri, spunîndu-ne 
de cîte-oTi el fusese rănit în lupte cu locuitorii din satele vrăjmașe 
și, ca dovadă pipăită, arătîndu-ne brațul și pieptul, unde puteai nu­
măra multe cicatrice, semne ale vitejiei sale din cari el își făcea cel 
mai frumos titlu de glorie.

Aproape de Velaștița era muntele, pe care voia să-1 exploreze pri­
etenul D.

Așa fiind, în ziua următoare, cea d’întîi grijă a noastră a fost, să 
cerem lui Geladin-Bei o escortă, care să ne însoțească.

— Ia, băiatul meü va veni cu voi.
Era un tînăr, ca de vr’o șeptesprezece ani, ale cărui trăsături rea- 

mintiaù pe tatăl său, dar care drept armă n’avea decît un băț.
— Dar ceva oameni, așa mai bărbați, mai cu arme ?
— Nuc Lipset (nu trebuie), se mărginise să răspundă laconic Ge- 

ladin-Bei. Ori-ce altă inzistență era zădarnică. Trebuia să ne resemnăm.
Pornim, deci, însoțiți de băiat și un cîine, un dulău mare, cu pă­

rul lung și cu labe puternice.
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Urcam un deal înalt și pleșuv, cînd, după un umblet de vr’o 
două ceasuri, dăm de o pădure. O cărare îngustă se vede șerpuind 
printr’însa.

Ea ducea la o fîntînă, al cărei murmur se auzia de la' marginea 
pădurii. Intrăm, ca să ne potolim setea, care. devenise foarte sim­
țită, pe cînd băiatul lui Geladin-Bei, ocupat să-și taie un noù băț, 
rămăsese mai în urmă. Și pe cînd, călări pe vînjoșii catîri, înnaintăm 
nepăsători, distrați, pierduți în admirația acelei naturi așa de su­
perbe și fermecătoare, iată ca din pămînt răsar oameni înnarmați 
pînă în dinți, fioroși la figură, numai cu zdrențe pe ei, care ne în­
conjoară din toate părțile, pe cînd un glas puternic ne strigă :

— Stati, cîinilor!
Suntem dați jos de pe catîri și legați cobză, de credeam că ni 

se zdrobesc oasele.
încăpusem pe mîna unor hoți.
Dar, pe cînd ei ne tot învîrtiaù frînghia pe la brațe și pe la pi­

cioare, așa ca să ne facă o imposibilă ori-ce mișcare, ori vr’o în­
cercare de a fugi — ceia ce nu gîndiam cîtuși de puțin în momentul 
acela — dulăul, care pornise cu el, vine și el la fîntînă, și această 
arătare îi cam încurcă pe Albaneji. Nu după mult timp, își face apariția 
și băiatul lui Geladin-Bei, care văzîndu-ne în ce situație ne găsim, 
roș la față și turbat de mînie, se repede la hoți, ocărîndu-i în toate 
chipurile pentru necuviința lor.

Bine înțeles, că pe dată frînghiile aù fost tăiate, noi am fost puși 
în libertate, iar torturatorii noștri nu mai știau cum să se justifice 
pentru fapta comisă. Din răi și brutali, la moment deveniseră blînzi. 
ca mieii și ne arătafi multă prietenie, ba chiar în toată ziua aceia 
au mers cu noi, ca să ne ție de urît și întrebîndu-ne din cînd în cînd 
cam ce voim noi să facem cu plantele și rădăcinele de ierburi, ce 
culegeam, pentru ca de dragul lor să ne părăsim casa și liniștea și 
să ne aventurăm prin munții lor.

Și, cu toate explicațiunile noastre, tot nedumeriți au rămas bieții 
oameni.

Seara, cînd, întorși în sat, povesteam lui Geladin-Bei cele întîm- 
plate, el a rîs mult de frica noastră.

Iar, după ce s’a înnoptat bine, întreaga bandă a venit la el, și cu 
toții împreună am luat masa și am vorbit ca prietenii cei mai buni.

(Salonic.) N. Macedoneanu.
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BLESTEMUL BARDULUI
— din Uhland —

A fost de mult un mîndru castel, cu vîlfă mare, 
Strălucitor departe păn’ la albastra mare, 
Și ’n jurul luî prin parcuri, cu înflorite-alee, 
Săltau fintini vioae în joc de curcubee.

Domnea un craiû acolo, în țări și prăzi avut.
In tron de fier sta palid și de supuși temut; 
Căci cugetu-i e spaimă, privirea lui urgie, 
Și biciù e tot spune, și sînge-i tot ce scrie.

Spre-acest castel veniră doi călăreți de frunte. 
Cu plete blonde unul, iar celălalt cărunte.
Bătrînul bard cu harfa-i, pe-un roib împodobit — 
Pășea alături sprinten tovarășul iubit.

«Copilul.meu, fii gata» grăi bătrînul lin 
«Adînc din pieptu’ți smulge și cîntă vers deplin.
«Revarsă dor și patimi, tot sufletul în el, 
«Să ’nduioșăm pe craiul cu inimă de-oțel».

Sub bolți străvechi, în sala măreață, ei intraû
Și craiul și crăiasa pe tron acolo stau: 
El — fioros ca zarea din norduri sîngerată, 
Ea — gingașă ca luna, la dreapta lui s’arată.

Și unde prinde-a zice din strune bardul falnic, 
Âdînc vrăjește harfa, ce clocote năvalnic;
Dar glasul tînăr urcă divin răsunător, —
Bătrînul parcă ’n chiamă al duhurilor cor...

Ei cîntă veacul de-aur, mărirea cea străbună, 
Și dulcea primăvară și dragostea nebună ;
Ei cîntă tot ce ’ncîntă vieața pe pămînt, 
Ei cîntă tot ce-i mîndru și ’nălțător și sfînt.

Curtenii cei mai trufași stati cu plecate frunți, 
înduioșați ascultă oștenii cei mai crunți ;
Crăiasa, aiurită de dor și chin nespus, 
Aruncă de la sînu-i- un trandafir, de sus.

«Mi-ați scos din minți poporul, acum femeia vreți?... 
Răcnește groaznic craiul țintind pe cîntăreți.
De sus asvîrle spada-i ce fulgere răsfrînge, 
Și ’n loc de viers de aur, sbucnește-un val de sînge.

Ca risipiți de vifor toți se trezesc din vis. 
Bătrînu ’și ia pe brațe tovarășul ucis, 
II urcă ’n șa, așază mantaua peste el, 
II leagă drept și iese cu dînsul din castel.
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Și’n fața porții ’nalte a stat bătrînul bard:
De-un stîlp de marmar harfa cea fără preț și-a spart, — 
Apoi în glas puternic se ’ntoarce cu blestem, 
încît și bolți și parcuri înfiorate gem :

«Vai vouă, ziduri mîndre ! In veci să nu mai sune 
In încăperea voastră nici viers, nici glas de strune ! 
Nu, ci fricoase păsuri de sclav, suspin și plîngeri, 
Păn’ veți cădea trăznite de-al răzbunării înger!

«Vai vouă, mîndre parcuri strălucitoare ’n rouă ! 
Cadvru-acestui tînăr vi-1 pun în- față vouă, 
Să veștejiți ca dînsul, secînd ori-ce isvoare : 
Să fiți un loc de spaimă în zile viitoare !

«Vai ție, craiîi sălbatic ! A barzilor urgie !
Deșartă lupta’ți cruntă spre glorie să fie ! 
Și piară negru’ți nume în negura uitării, 
Cum cel din urmă geamăt se stinge ’n hăul zării !»

Strigă bătrînul ; cerul îi auzi cuvîntul.
Zidirile ’s ruină, prin săli vuește vîntul.
Din fosta slavă numai un stîlp mai stă dovadă, 
Și-acela, rupt în două, la noapte va să cadă...

Zac parcurile moarte și ’s prăzile pustiei.
Iar craiul n’are nume în cartea vitejiei ;
Nici un hrisov nu-1 scrie, și nici în cîntec nu-i : 
Pierdut, uitat ! Aceasta-i blestemul bardului.

St. O. I.

PARTIZANUL „PRESEI“
— SCHIȚĂ —

Partizanul Presei e o denumire ca ori care alta ce dăm noi, provin­
cialii, unui anumit fel de sprijinitori ai presei. Poate titlul e cam pre­
tențios, dar în tot cazul, corespunde cu tipul ce se descrie mai la vale :

Pe domnul îl chiamă Petrescu, Popescu saü Ionescu; saü poate chiar 
Georgescu; d-sa este de statură nici prea mare nici prea mică; are o 
înfățișare, nicî prea grasă nici prea slabă, adică este și așa și așa. Dar 
în tot cazul e o persoană, dacă nu plăcută, cel puțin ne-antipatică.

In total s’ar putea zice că seamănă cu restul muritorilor, dacă n’ar 
avea un ce, care să-l deosebească de cealaltă lume. Acest ce este iubirea, 
admirația ce o are pentru presă, și tot ce este publicație sau tipăritură 
cu preț.

De este conservator, saü liberal, saü junimist, Partizanul Presei, de 
orî-ce nuanță ar fi, profesează marile principii ale Revoluției: «Libertate, 
Egalitate, Fraternitate». Dar le profesează în intimitate mai mult, între 
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patru ochi, fiind-că nu e tocmai modest lucru să faci paradă de idei 
înnaintate.

Hm, cine nu este azi partizan al Presei ?!
Negreșit, nu-i vorba aci de cei dati în stambă de ziare, căci aceia sînt 

doritori, chiar adoratori, ai cenzurei, și ar vota cu cîte patru mìni tri- 
meterea redactorilor la Siberia, saû, dacă nu acolo, cel puțin ar cere 
exilarea lor prin locurile pe unde a dus mutul iapa.

Dar dintr’aceștia nu face parte amicul nostru; și nu face parte nici din 
acei pașnici intelectuali cari se mulțumesc cu orï-ce crîmpeiü de ziar po­
sibil, numai ca să poată avea ceva de citft înainte de culcare, spre a 
putea adormi mai cu ușurință.

Nu ! Amicul nostru este superior acestui soïü de oameni. El cunoaște 
și admiră pe toți acei cari fac jertfe pentru a scoate o revistă saü un 
ziar. Bunioară știe că: cel care iscălește la un ziar St. U. trebue să fie 
student și desigur că apără cauza studenților, în limba franceză; că: 
domnul care iscălește Diogene este ăl care caută ceartă «cu luminarea», 
și deci Diogene este un polemist de frunte ; știe că : Interini, la un anu­
mit ziar, iscălește cel care ține locul altuia în mod interimar, și că 
cel care iscălește East, se numește E. A. Nfănescu, și scrie despre politica 
externă, iar Foreign, înseamnă tot o compoziție de nume romînești.

Pe toți aceștia îi cunoaște, și vorbește de ei ca de prieteni cunoscuți 
cu cari a stat mai ieri alal.tă-eri la masă, în Capitală, la Andrei Dumi­
trescu, saù la Capșa. De aceia el pe lîngă că este amicul, mai e și ad­
miratorul lor cel mai înfocat; și citește zilnic toate jurnalele, fără deo­
sebire de culoare politică.

In acest scop el este regulat, la ora cînd sosesc ziarele, la librăria de­
pozitară, și citește, citește, pînă simte că se învîrtește totul în jurul lui.

Nu e abonat. Vai, cum s’ar putea una ca asta ! Numai proștii se abo­
nează. Și nici cu numărul nu cumpără, fiindcă... fiindcă...

Da! fiindcă librarul nu-i cere parale... Ș’apoi, chiar de i-ar cere..., liber 
să ceară!

Pentru ce se zice, mă rog, în programul și pe steagul Revoluției «Li­
bertate, Egalitate, Fraternitate?». Ha?

D’aia : liber să ceară cît o vroi! lui îi e egal, ori cere, ori nu cere; căci 
îl tratează ca p’un frate, adică Fraternitate, și nu-i dă nimic. Acest fel 
de Partizan al Presei face parte dintr’o întreagă gamă de caractere, pro­
fesii și straturi sociale.

Partisanul Presei mai este și bunioară institutor sau profesor ; se știe 
că această profesie este din cele mai desastruoase: trebue timp de două 
sau trei ore să stai în clasă, să asculți, să bați băeții, saü, în cel mai bun 
caz, să le pui notă rea. Ei bine, după așa o muncă penibilă, Partizanul 
Presei mai găsește timpul necesar să se vîre în fundul librăriei depozi­
tare și să citească ziarele și revistele de la un cap la altul, să contribue, 
să ajute din răsputeri la susținerea presei, dîndu-i tot concursul, tot spri­
jinul... moral, de care e capabil.
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Dar partizanul acesta al Presei dă și un sprijin material ziarelor ; ne­
greșit, în limitele demnităței, căci de cîte ort are un prieten cu două trei 
ziare la îndemînă, le împrumută pentru cîte-va minute. Și, într’adevăr 
numai cîte-va minute le ține, căci n’a trecut bine șfertul de oră și deja 
ziarele acoperă vre-o masă saù vre-un raft din bucătăria sa.

Dar Partizanul Presei mai este și negustor.
Cînd ast-fel devine cazul, Partizanul se înfundă în librărie la o oră 

cînd n’are mușterii mulți, ci citește ziarele pînă crede că-i iese ochii. De 
multe ori se plînge chiar de acest lucru. «Numai cititul gazetelor mi-a 
stricat vederile», spune el consoartei sale seara. Dar n’aduce acasă nici 
un ziar, ca să nu-și strice ochii și Dumneaei. E drept că nimeni nu ob­
servă abnegația amicului nostru, și nici el nu se laudă cu sprijinul moral 
ce dă presei, căci el face parte din acea armată de anonimi eroici cari 
contribuiesc din umbra modestiei la succesul căușelor mari. El e un puternic 
factor al ridicării Presei, și contribue la succesul și la ridicarea Presei 
cu sprijinul său material. Sprijinul său este modest, dar «modestia este 
mama tuturor virtuților» ! Ori cît de modest ar fi sprijinul acesta, el tot 
se urcă la cîte trei saü cîte patru chilograme de ziare cumpărate-a 30 
bani chilogramul, — pe săptămînă. Nu înseamnă oare ăsta cel mai pu­
ternic sprijin ce se poate da ziaristicii? Nu e acesta un ingenios mijloc 
de a contribui la răspîndirea gazetelor ?

Presa are prin toate straturile societății partizanii ei, și, unde nu poate 
fi vorba de un sprijin material, este un puternic sprijin moral. Acest 
sprijin îl dau în modul cel mai desinteresat domnii cari compun perso­
nalul restaurantelor din orașe și orășele, și cei din restaurantele diferi­
telor gări din țară.

Dar în special șefii de gară, cu toată litania de funcționari ceferiști, 
începînd de la șef și terminîndu-se cu acariul saü macagiul cel mai din 
urmă, toți sînt partizani ai presei. Aceasta mai ales cînd se atacă «di­
recția» pe tema economiilor. Și se spune că, încă nu s’a văzut ceferist 
care se respectă, să nu «voteze» cu ziarele de ori ce culoare or fi ele> 
cînd se dă în stambă cîte un «Domn Inspector», saü alt soiü de «spaimă 
ceferistă». De aceia nici unul—chiar de ar trebui să sufere serviciul—, 
nici unul nu neglijează să citească ziarele ostile guvernului și, după ce 
ele aü făcut ocolul «serviciului», sînt restituite vînzătorului, ca să poată 
fi date mai departe spre citire, și altora. Și ast-fel contribue fie-care, cu 
mic, cu mare, după puteri la «răspîndirea» și la încurajarea Presei.

* * *
De sigur că, dacă Presa ar interveni pe lîngă Dumnezeü cum intervine 

atît de des pe lîngă guverne, ar zice, de multe ori : «Doamne apără-mă 
de «partizani», căci de vînzători mă îngrijesc eü.»

Vasile Pop.



SĂMĂNĂTORUL 735

CONTRA TÎNGU1RIL0R D-lui TOCILESCU 1

1 Analisti unui raport asupra Manualului [mieii] de istoiia Romînilor, întîm- 
pinare adresată d-lui Ministru, etc.; București, 1903; 68 pp. în 8° mare. — V. no. 
precedent.

(Urmare.)

I se spune d-lui Tocilescu, de d. I. Bogdan, că e exagerat a afirma că 
un vechiu Domn muntean era «rege și împărat». D-sa obiectează că așa-i 
ziceați unii, și aduce ca marturi: pe un Italian, care vorbește de alț 
cineva, două titulaturi de scrisoare, care nu-i zic nici rege nici împărat, 
și faptul că el avea... ca gineri regi și împărați (nu: craii sîrbești și Țari 
bulgărești), că «cronicarul» frances Mézières (care n’a scris nici-o cro­
nică)... nu-i zice rege.

I se spune că Ștefan-cel-Mare nu era arbitrul Europei. D-sa aduce în- 
nainte trei texte italiene, dintre care nici-unul nu spune acest lucru. Pe 
unul singur îl traduce, și din traducere se vede că nu știe latinește.

Căci iată textul, traducerea sa și cea bună.

El Valacho asì non 
dorme, è a’ confini con 
tutto el suo potere; e, 
anchora eh’ habbi con- 
federatione e juramen- 
to con Poloni, se ne 
teme per l’amistà, hà 
col Moschovita. Stimo, 
se vedrà de fare qualche 
fatto relevato, non si 
penserà ponto, perchè, 
come sapete, è savio.

[Hurmuzaki, VIU — un 
«supliment';, cum zice 
d. Tocilescu—, p. 31 — 
nu «30».]

Ștefan-cel-Mare nu 
doarme, ci stă gata Ja 
hotar cu toată oștirea 
sa, dar nu se știe ce va 
face, căci pe de o parte 
are alianță cu Polonia, 
iar pe de alta este în 
amicie cu Moscovia : în 
orï-ce cas însă, trebuie 
să se aștepte de la dîn­
sul ceva însemnat, fiind 
renumit prin înțelep­
ciune.

Ștefan-cel-Mare nici 
el nu doarme: e la ho­
tare cu toată puterea 
sa; și, cu toate că are 
alianță și legătură prin 
jurămînt cu Polonii, e 
de temut, din partea 
lui, pentru prietenia ce 
are cu Muscalul. Eu 
cred că, dacă are el de 
gînd a face ceva deo­
sebit, nu se va gîndi 
de loc [la legăturile cu 
Polonia], pentru că, du­
pă cum știți, e un om 
cuminte [adecă : șiret].

I se spune că Mihai Viteazul n’a putut lua «25 de orașe mari și puter­
nice» peste Dunăre. Evident că nu, pentru că pe toată Dunărea turcească 
erau numai trei întru cîtva vrednice de aceste titluri : Rusciuc, Vidin și 
Silistra. D. Tocilescu arată că d-sa... a plagiat pe Bălcescu, care zice și 
el «25 de orașe mari și puternice», că așa zic Walter (care nu zice așa), Bi- 
sseliu și Thuan (adecă: de Thon) (cari n’aü nici o valoare) și invocă.... 
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gazete contimporane (care aû o foarte mică valoare și vorbesc, pe lîngă 
aceasta, nurqaî de «cîteva orașe și tîrgurï de cîte G—700 de case»),

I s’a spus că Domnii moldoveni din al XVI-lea veac nu eraü «mercenari 
puși să strìnga dăjdii»(l). D-sa spune că : nu toți. Ba nici unul !

1 s’a spus că în trecut aveam, ori-cum, o dreptate și că dreptatea noastră 
de azi, ca și finanțele, moralitatea, higiena, etc., nu pot fi «model chiar 
pentru Statele mari» (de!). D-sa aduce înnainte o plîngere contra judecă­
torilor vechi, și... atît.

I s’a spus că un rege constituțional nu poate garanta alegeri libere și 
deci, cu toate sentimentele Regelui, n’au fost libere nici alegerile noastre. 
D-sa obiectează că a vorbit numai de sentimentele personale ale Maies­
tății Sale: cred că acestea nu pot fi prevăzute în programă.

I se spusese că Niebelungen Lied nu poate dovedi asupra organisării 
Romînilor prin secolul al V-lea. D-sa răspunde că d. Onciul admite folosul 
acestei poeme pentru a afla știri despre noi în secolul al Xl-lea și al Xll-lea.

I s’a spus că diploma bîrlădeană a lui Ivanco e recunoscută ca falșă. 
D-sa răspunde că pe acea vreme se văd Romîni spre Galiția (nici 
Ivanco deci, nici Bîrlad).

I s’a spus — politicos — că nu se poate concepe în Ardealul regelui 
ungur-din secolul al XIV-lea un ducat liber al Făgărașului romîn, avînd 
în frunte un duce «numit herzog» (Herzog ? ! Cine e Neamțul, mă rog ?). 
D. Tocilescu persistă în ilusia ciudatului Herzog.

I s’a spus că greșește atribuind orașe Slavilor vechi. D-sa răspunde că 
nu vorbește de Slavii vechi la p. 89 (și vorbește tocmai de Slavii vechi, 
cu zeii vechi, etc.) și că orașele sînt... ale altora (confusia între al săîî și 
al altora se mai observă și aiurea la d. Tocilescu).

I s’a spus că Voevodul Romînilor din Maramureș nu «purta titlul de 
comite». D-sa răspunde că d-sa știe aceasta prea bine. Acum poate; cînd 
a scris însă: Voevod = comite, nu.

I s’a spus că «villa» nu e oraș, ci sat. D-sa răspunde că «villa în lati­
nește nu înseamnă sat». De Domnule, uită-te și d-ta în Dicționariul lui 
Ducange. De la villa, sat, vine villanus, vilain, țeran. E elementar, ce 
Dumnezeii! D. Onciul zice că Bolechow, villa odată, e Städtchen astăzi: 
da, astăzi, Domnule, și nu cînd, fiind «villa», era numai sat. Dacă fran­
țuzește ville e oraș, aceasta vine de la originea sătească a unor orașe 
francese. Dacă «villa Hermanni» e azi Hermannstadt, lucrul vine tot de 
la originea sătească a orașului.

I s’a spus că nu e bine a zice la «hospites» aduși de regii unguri pen­
tru colonisare : oaspeți. D-sa arată că așa traduc și alții. Dar nu în cărți 
de școală, și ei pun hospiies în parentese, ca lămurire.

I s’a spus că «iobag nu înseamnă supus la servicii feudale». D-sa obiec­
tează că un istoric ungur zice că iobagii plătiau «dăjdi». Dar serviciul 
feudal îl prestau nobilii, și nu «oamenii» semi-liberi. Cine nu știe aceasta?

I s’a spus că Mehadia nu e ad Mediam și Caracal Caracalla. D-sa răs- 



SÄMÄNÄTORUL 737

punde că nu e adevărat, pentru că recensentul nu-î dă altă etimologie, 
întăiă că nicî nu era dator. Și apoi că nu trebuia să aducă nicî un argu­
ment, căci orî-ce om cult știe că sînt legi fonetice, care nu pot îndreptăți 
schimbarea admisă de d. Tocilescu.

I s’a spus că Ion, Lazăr, nume de Cumani, nu sînt romîne, ci creștine. 
D-sa răspunde că tot în aceiași frasă citează nume de Cumani care, ace­
lea, sînt romînești ? !

I s’a spus că datinile noastre sînt romane. D-sa răspunde că măcar cele 
mai multe. Sici cele mai multe.

I s’a spus că un vechiü stăluleț romîn nu se zice Lytira, ci Lytva (eü 
am arătat că nici așa, ci Lytvoi : țara lui Litovoi). D-sa zice că, după nu­
mele räü cetit, a mai dat și pe cel bine cetit. Un lux care se putea 
evita. Ori nu ?

I s’a spus că Basarab-Vodă nu trebuia numit «cel mare». D-sa răspunde 
cu inscripția funebră a fiului lui Basarab. Numai cît toți Domnii numesc 
din pietate pe părinții loi : «mari».

I s’a spus că nu se vede de ce tatăl lui Mircea-Vodă ar fi «cel înțe­
lept». D-sa răspunde că așa zice «cronica sîrbească publicată în Glasnic». 
Sînt multe cronici sîrbești : nici una nu zice așa. Și apoi ce citație pre­
cisă: cîte volume de Glasnic aii ieșit pană acum!!

I s’a spus că Tatarii și Cumanii nu se puteau «încuiba mai cu seamă 
prin județele de munte», căci sînt popoare de șes. D-sa răspunde că se 
puteau refugia acolo. Da, dar nu încuiba. Mai «întîmpină» că nomencla­
tura Ținuturilor acelora pomenește pe Tatari. Da, dar pe cîte im Tatar, 
din vremuri nouă. Și Tatar era și nume de persoană la țeranii noștri.

I s’a spus că un titlu e falș și că documentul ce-1 dă e numai o copie. 
D-sa răspunde : dacă e copie, e falș, și cine a dovedit aceasta ? O copie 
e suspectă. Argumentele falsității, — le-am adus eü.

I s’a spus că Vlad-Vodă s’a numit Călugărul fiind-că a fost călugăr și 
apoi Domn, iar nu pentru că a fost «evlavios». D-sa observă că după 
Domnie Vlad a fost iar călugăr. Aceasta n’are a face. Mircea Ciobanul 
n’a fost cioban după Domnie. Leon Stridie n’a fost negustor de stridii 
după Domnie.

I s’a spus că n’aü fost un popor : Horanii. D-sa răspunde că «a publi­
cat în traducere inscripțiunea mormîntului lui Radu de la Afumați fără 
comentarii.» Dar tocmai asta e, că n’a tradus Horanii, cari înseamnă «țe- 
ranî», și n’a tradus fiind-că n’a știut.

I s’a spus că Radu de la Afumați nu e un mare eroü. D-sa răspunde că 
a dat douăzeci de lupte și că piatra-i de mormînt îl represintă războ- 
indu-se. Nu numărul luptelor, ci importanța și succesul lor fac pe eroii, 
și cîți fricoși — nu zic de Radu — nu devin eroi pe mormintele lor !

(Va urma.) N. Iorga.
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Din reviste. I. — In Archiva de la Iași, No. 7 și 8, pe lingă un articol 
al d-lui Gh. Ghibănescu despre Originile lașilor, despre care ar fi maî 
multe de zis, fiind foarte interesant, se maî află și o lungă Anchetă rzi- 
rală, făcută de studentul Andrei Rădulescu asupra comunei Chiojdeanca 
din județul Prahova. Cînd studenții din Iași sub conducerea d-lor A. D. 
Xenopoi, rector pe-atunci, și A. C. Cuza, înființară societatea Zorile, una 
din propunerile lor a fost de a cerceta viața actuală a țăranului, și, con­
tribuind ast-fel la cunoașterea lui, de a ajuta la îndreptarea ei. D. Xe­
nopoi puse Archiva la dispoziția acelor ce ar fi făcut asemenea anchete 
rurale, spre a fi publicate. încercările apărute, de și făcute cu îngrijire, 
eraù insuficiente pentru cunoașterea mai bine a populației noastre ru­
rale. Aceasta din urmă însă atît prin întinderea ei (3 coaie de tipar), cît 
și prin cestiunile pe care le tratează, — în afară de cele obicinuite —, 
precum ar fi de pildă cel de-al IV-lea capitol cu privire la dorințile și 
părerile locuitorilor, și prin seriositatea cu care sînt făcute cercetările, 
ar putea servi ca o pildă tuturor acelora cari ar mai încerca asemenea 
anchete rurale.

II.—Tot în aceiași ordine de idei, a cercetărilor cu privire la starea— 
mai ales economică — a comunelor, cetim în Transilvania, organul Aso- 
ciațiunii p. literatul a romînâ și pop. romîn, No. 5 (penultimul) din acest 
an, proectul de chestionar făcut de d. R. Simu pentru ca «să servească 
de îndreptar pentru toți aceia, cari se ocupă în cercuri mai restrinse cu 
studiarea situațiunii economice a poporului nostru și în deosebi pentru 
scriitorii monografiilor comunale. D. Simu amintește și mișcarea pornită 
la noi de d-nii Cuza și Xenopol. Proectul D-sale de chestionar, deși se po­
trivește mai mult la comunele de dincolo, pentru care e făcut, presintă 
totuși prin varietatea întrebărilor și prin cuprinderea tuturor cestiunilor 
de economie, destul interes spre a fi avut în vedere și la noi de cei ce- 
ar întreprinde monografii sau chiar și simple anchete comunale.

V. P.
* * *

Cărți primite. — Radu D. Rosetti. Printre picături. Ploești 1904. I voi. 
8° 291 p.

Grigorie Pișculescu. Minunea din drumul Damascului. Argument apolo­
getic. Teză. București 1903. I br. 65 p.
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Anul 1904
Acest calendar este cel maî util și frumos calen- 
dar romanesc. — Materia literară este aleasă cu 
cea mai mare îngrijire și ilustrațiunile sunt de o 
incontestabilă frumusețe artistică. — Printre ilus- 
trațiuni sunt o mulțime de reproduceri după cele 
mai frumoase aquaforturi ale ilustrului artist TH. 
AMAN. Afară de acestea un tablou colorat de o 
mare valóre artistică și un alt tabloü represen- 
tând portretul M. S. Regelui artistic executat.
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