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Și maî sunt multe probe despre felul cum . poporul se pătrunde de 
poezia rîurilor, de frumusețea și podoaba malurilor. Adesea dorește «să 
se facă floare» pe dunga părăului, s’audă «apa vîjîind și badea din biciû 
pocnind», sau s’audă cum «bate vîntul sălcile, să porniască luntrile»... Ear 
toate aceste ne dovedesc, de ce sensațiî subtile e capabil și artistul ano
nim din popor și cită pricepere, cită bogăție de imagini poetice are în 
exprimarea lor.

Dar să privim de-aproape cîte-va rîurî, pe carî le întîlnim cu numele 
lor proprii prin toate colecțiile de poezii populare și să cercetăm în ce 
legătură sunt amintite.

Observăm mai întîiü, că nu tot-deauna se pot deduce caracterul și în
sușirile speciale ale rîurilor. Afară de Dunăre, care prin mărimea și mă
reția ei impresioanează adînc și de-alungul căreia s’aü petrecut atîtea 
fapte vitejești, ce nu puteaû remînea fără răsunet în poezia poporului, 
aproape nici un alt rîü nu presintă momente poetice proprii, afară doar 
de culoare și de cursul încet saü vertiginos al valurilor. Rîurile cele mici, 
din diferite provincii romîne, au aproape aceleași note caracteristice, 
schimbîndu-se doar numele, ca «Săbarelu-i mititel, s’a ’ncuibat dragostea 
’n el» și «Sibielu-i mititel», etc. E vechiul proces al asimilării și loca
lisant poeziei populare, cum îl întîlnim așa de des în partea erotică a 
acestei poezii.

Un cas special de generalisare a unei singure însușiri este acela, cînd 
rîul, «apă vioară», e blestemat să se prefacă în «neagră cerneală», ear 
stuful «o penișoară», cu care flăcăul sau fetica să scrie un răvaș pentru 
cei de-acasă. Àst-fel aceeaș figură poetică se repetă în «Dunăre apă 
vioară» (Rădulescu Codin, Din Muscel p. 24), «Prutule apă vioară» (Col. 
Sevastos- p. 14), «Jijioară apă-afnară» (Sevastos p. 22), «Apușoară Bistri- 
șoara» (Ibidem p. 31), etc. Aceasta din urmă e o variantă numai. Poetu
lui îi trebuie cerneala pentru cernirea unei băsmăluțe, pe care s’o trimită 
acasă, «pe șuerul vîntului, în fundul pămîntului».

Interesante sunt și contrazicerile asupra aceluiași rîü. Ast-fel știam că 
Mureșul e considerat în popor de «apă lină» cu puterea de-a înstrăina 
pe acela care o gustă. Dau însă peste o poezie unde îi se atribue o pu
tere contrară. Eată-le ambele :

Mureș, Mureș, apă lină, 
Cine te bea se ’nstrâină. 
Că eü numai te-am gustat 
Și rău m’am înstrăinat.

Iarnik Bârsan, p. 201

D’auzit-am o minciună, 
Că Murășu-i apă bună: 
Cîți beati toți se împreună. 
Hai mîndro să bem și noi, 
Să ne luăm amîndoî.

Ibidem, p. 62

Poezia a doua nu e de loc ironică, ci pur si simplu o localisare după 
o poezie, adusă dintr’alte părți; «D’auzita-m o minciună, că Moldova-i 
apă bună» (tot acolo la p. 63).

Și cîte alte contraziceri de-aceste.
Dunărea, în special, e fluviul uriaș și maiestos, pe care-1 cîntă toate 

popoarele de la Pădurea Neagră, pănă la Marea Neagră. Slavii o numesc 
«rîü sfînt» și au o literatură întreagă în jurul ei (v. Jagic, în Archiv f. 
Slav. Phil., An I, p. 299—333). Germanii o slăvesc în cîntece și melodii 
(cine nu cunoaște valsul lui Strauss ?), ear noi îi datorim atîtea tradițiuni, 
balade și cîntece, încît avem și noi dreptul să stăm alăturea de celelalte 
popoare (v. Al. Papadopol-Callimach, Dunărea în literatură și în tra- 
dițiuni. București, 1886).

Alexandri a căutat chiar să imprime Dunărei un caracter național și
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să facă din o simplă poezie erotică un document etnic. El își întitulează 
«Romînii de pe malurile Dunărei» următoarea poezie :

Fă, bădiță, peatra’n zece, 
La ist mal curînd de-î trece, 
Că suntem de neam romîn, 
Nu suntem de neam păgîn.

Despică Dunărea ’n două 
Să facem dragoste nouă, 
Colea 'n umbra istor nuci 
Pe brațe să mi te culci etc.

Rândurile subliinate 1-aù făcut pe Alexandri să pomenească într’o notă 
pe Romînii din Epir, Macedonia, Tesalia, Albania și Bosnia, cari cu toții 
ar fi vinovați de poezia aceasta. De fapt însă acele rînduri nu sunt po
pulare, iar poezia întreagă nu este alt-ceva de cît o înșirare de diferite 
fragmente lirice, avînd toate ca motiv despicarea valurilor Dunărei de 
către flăcăul cînd trece la iubita sa de pe mal. Un motiv pe care îl gă
sim foarte cunoscut în poezia slavă, îndeosebi la Sîrbi (v. Jagic, loc. cit. 
p. 301, 302) și-l întîlnim adese-ori în poezia noastră și chiar la Alexandri 
(p. 121):

Bărbat oi lua 
Care s’a afla 
Dunărea să ’noate 
Ridicînd din coate

In picioare stînd 
Buzdugan purtînd... 
Că-i o zicătoare 
De însurătoare :

Cine bate Dunărea
Nu mi-1 bate muierea...

Cașuri identice, cu situații diferite, sunt și la Sevastos (p. 269, «Cîntă 
cucul Vinerea, trec voinicii Dunărea»), în colecția d-lui Enea Hodoș (p. 
210), iar în «Materialurile folkloristice» ale Ministerului de culte (Vol. I 
p. 235) eroul e mai practic și despică valurile cu «șaica» :

Și pornește-o șaică veche 
Și’mi taie Dunărea în zece 
Și pornește ș-alta nouă 
Și’mi taie Dunărea ’n două

Și pornește și a mea.
Da a mea unde mi-o sta ?
La Ileana văduva !...

Din bătrîni se spune, că acest «drum fără de pulbere, drum făr’ de 
făgaș» înghite mulți voinici, mulți «Șerpi ai Dunărei», cum li se zice Ro- 
mînilor în cîte-va locuri. Există însă un ciclu de balade, în care eroul, 
trădat de iubită-sa, e prins de Turci și aruncat în Dunăre, («Dunărea l-a 
crescut, Dunărea l’a hrănit, Dunărea să-1 mănînce»), dar scapă teafăr și-’și 
răsbună. (Vedi Vîlcan, Vulcan, Gruia lui Novac, Stanislav, Iorgovan din 
colecțiile de folclor.) Toate baladele aceste încep prin o poetică des
criere a caicului, în care vin Turcii saü Ienicerii să prindă pe Romînul 
cel trufaș și acțiunea întreagă se petrece pe Dunăre și pe malurile ei, 
încît îți evoacă un tablou viu și romantic din timpurile îndepărtate.

O amintire specială merită balada «Frumoasa Chiruța» (larnik-Bîrseanu 
p. 491), povestea unei copile din Craiova. Turcii mi-o smulg din brațele 
mamei, dar nu reușesc s’o ducă la Țarigrad, căci ease aruncă în Dunăre:

De cît roabă Turcilor 
Mai bin’ hrană peștilor... 
Turcii toți încremeneau 
Și ’n fire dacă veneaü, 
După Chira s’aruncaiî . 
Și cu toții se ’nnecaü.

Ear Dunărea înțeleaptă 
Unde Chira se sfîrșea 
Apă lină se făcea, 
Dar unde Turcii murea, 
Tot vîrtejuri se făcea 
Și mereii tot spumega...

Se știe, că din balada asta d. St. O. Iosif ș-a împrumutat subiectul 
pentru «Frumoasa Irina», una dintre cele mai reușite prelucrări artistice 
ale motivelor populare.

II. Chendi
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1812
INFRINGEREÄ DE LA LIPSCA

— Eî, acum moșule, poți să’mî povestești mai departe ?
— Nu mă dau in lături, însă vezi, soarele 'î jos, subt chindie, și păn’ 

la sfîrșit mai e mult !.. Știi ce chitesc eü ?
— Ce moșule ?
— Rămîi aici.
— Tocmai ce doream.
— Drept?
— Mai stai la îndoeală ?
— N’are să’ți pară rău, și de bucurie că am să-i fiu oaspete, îmi păru 

bătrînul întinerit. Sprinten ca un flăcări se repezi în tindă, luă coasa pe 
umeri, își chiui baba, care era cam fudulă de urechi, strigîndu-i :

— Gahiță, borșu-i proaspăt?
— Ba bine că nu. Baba apropiindu-se de prisacar, îl întrebă privindu- 

mă. Ce ? are de gînd să rămîe cuconașul aici ?
— Da, răspunse bătrînul.
— Să fie sănătos, am se-i direg un borșușor să’și lingă și degetele, și, 

iute ca suveica ce lunecă subt urzeală, prinse baba un pui de găină, îl 
trecu moșneagului, pe urmă puse de mămăligă ; încurînd uncropul era 
gata. Bătrînul Topală porni înspre culmea dealului.

— Unde te duci moșule?
— Mă duc să’ți croesc un așternut proaspăt.
— De unde ?
— Ia... de-acolo, de pe colnice, — arătînd cu mîna înspre luminiș. Ce mai 

mîndrețe de flori !.. numai cimbru și sulcină !.. Să culc două, trei brazde 
la pămînt și așternutu-i gata.

Am dat drumul trăsurei să se ducă la curtea din sat, iar eû m’am în
tins la rădăcina unui ștejar bătrîn și ’n așteptare, priveam cu ademenire 
la cuibul acesta patriarhal, aruncat ca prin minune în poeana rediului.

Ce oameni buni !.. îmi ziceam eü. Uitați de moarte și singuri în pustiul 
acesta, ei își petreceau viața ca doi sihaștri. Baba îngrijind de bătrîn și 
gospodărie, moșneagul de prisaca lui, habar n’aveaü despre această nouă 
lume atît de premenită !.. Rămasăse ast-l'el cum se gâseaù la începutul 
veacului trecut, ființi necunoscute de noi, — simpli, cinstiți cu gîndul, ne- 
fățărnici și primitori cum era odinioară adevăratul Romîn.

Să tot fi stat noi la masă cel mult... un ceas ; — să înoptase de-a bi
nele. De după coamele pădurei se ridicase de-asupra cam de-o suliță 
luna plină și rotundă cît o pecete domnească atîrnată de un hrisov. 
Erau pe cer atîtea stele sclipitoare, pe cînd codrul răsuna de cîntecul 
privighetoarelor neobosite.

A mai pus moșneagul peste jăratecul îmbojorat. un braț de vreascuri, 
am mai deșărtat noi vinul din fedeleș și, în preajma focului pălălăind, 
Topală scormolind tăciunii, eû întins pe așternutul moale și îmbălsămat, 
ascultam cu sfințenie povestirea fostului «muscal».

— După cît îmi aduc aminte, începu rar a rosti bătrînul, ci-că împă
ratul avea acum o oaste tot așa de puternică, ca și aceia cînd o pornit 
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la Mosc. Insă cea mai mare parte era întocmită de flăcăi nevrîsnici, în
caltea pe aceștea i-am urmărit de aproape cum să luptaû, că, fiind osta- 
tecul lor, umblam cu carul după răsboinici, îngrijind a ridica răniții.

Numai acolo mi-am dat samă ce pot chiar copii la vreme de nevoi ! 
In fața dușmanilor ei își scuturaü vîrsta și, îmbărbătați, fäceaü minuni de 
vitejii. Toți băețanii aceștia subțiri ca niște trestii, n’aveaù seamăn ! Nu 
erau vînjoși și împetriți ca tovarășii lor de la Brezeana {Berezina), cîte- 
odată la oboseli mari îi părăseau puterile, însă tot de-auna i-am văzut 
atît de inimoși și cu atîta vitejie și îndrăsneală să aruncați în fața morții, 
că de disprețul și îndîrjala lor rămîneai înmărmurit. Da și Napolion a 
avut grija să-i pue subt ocrotirea Grînarilor scăpați de la Mosc, și ai 
acelor ce-i adusesă acum împăratul din țara Spânului, unde-o mai fi și 
asta?.. Aceștia îi învăța meșteșugul răsboiului și-i însdrăvenea cu pilda, 
iar cînd pe dinaintea lor trecea omul cel scurt, îmbrăcat în haina-i ce
nușie, eu cred că pentru un semn împărătesc s’ar fi aruncat orbește în
naintea zidului de spăngi, numai să nu rămîe mai prejos de bătrînii 
Granadiri.

Era tîrziù înspre toamnă, doinea a jale vîntul ascuțit și ploua subțire 
ca prin sîtă. Pe-o așa vreme mohorîtă să băteaă mereü, și nu era zi lă- 

. sată de Domnul să nu îngropăm mii de oameni căzuți în ajun. Eù ajun
sesem din muscal, cînd îngrijitor de răniți, cînd cioclu. Mi să întîmplă 
în toamna aceia să fiu cu harabaua mea, la un cîmp de bătae ce-i ziceaü.... 
chi.... a! cheia (Kaya). Par’ că ’mi e d’inaintea ochilor; de șeasă ori 
flăcăii mei să aruncase ’n foc și de șeasă ori i-a răpus cu mari perder! 
dușmanii. Gniel și Napolion privindu’i de pe-o ’nălțime eraù minunați de 
vitejiea băețanilor, însă... abătuți vedeaû și îndîrjala protivnicilor. Numai 
grînarii cei bătrîni (Les grognards) le-a venit de hac. Cînd s’aû năruit 
aceștia, ai fi crezut că întăriturile erafi de' cîlți, ridicăturile să țernueau 
sub picioarele lor, iar peste șanțuri săreaii ca la joacă. îngroziți de mă
cel și plini de spaimă s’aîî risipit dușmanii, cum risipește vîntoaiea frun
zele codrului întomnat. Din toată acea posdere războinică, n’a mai rămas 
de cît tunurile vadane, de-asupra meterezelor măcinate.

La bătălia asta mi-a fost mie viața ’n cumpănă și, drept să-ți spun, 
numai atunci am simțit pentru întîia și cea din urmă oară, frica de moarte.

Cum aii intrat grînarii mei în foc, eü după dînșii, îi călcam cu carul 
din urmă. Morților le închideam ochii acoperindu-i, iar celor răniți le 
dam ajutor, spălîndu-le rana și-i legam în pripă să nu li să scurgă sìngole.

Lupta era pe la sfirșite, ici colea cîte-va încăerări răzlețe, cînd de-o 
dată aud eù strigînd: «Prin gard ! Toader» !.... (Prends-garde !... à terre)1. 
Eû mă uit, în dreapta ’n stìnga... înainte, nu văd nici gard, nici Toader; 
grînarii să răsbufnesc cu toți la pămînt. Măi!... ce să fie? îmi zic eù ?.. 
de-odată ce se văd ? de-asupra mea. vîjiind și despicînd văzduhul, cobora 
ca o pajură o ghiulea mare !... fumegîndă ! de groază m’am aruncat și 
eü la pămînt, iată că ghiuleaua cade chiar lîngă mine la o măsură de braț.

Să învîrtea scroafa ’n loc sfîrîind și cu feștilul aprins. Hait!... me-am 
zis, s’aü dus boii mei. da... m’am dus și eù ! —alelue,... îmi făceam cruce: 
acuș mor,., boamba sfîrîe, feștilul arzînd e aproape de gîtul ghiulelei, — 
o clipă încă... și are să fete, schilodiudu-ne pe toți. — Iartă’mi păcatele, 
Doamne ! boscorodesc eù... cînd.... de-odată îmi trăsnește ceva în gînd,... 
mai am vreme ?... întind iute mîna, prind de coadă cofăelul cu apă, și.... 
tremurînd ca varga, repede îl vărs de-asupra ghiulelei. Ca și cum ai 
arunca un pumn de jăratec în baltă, astfel forcoti spija ’nferbîntată, să

’) Adecă : iea seama !... la pămînt !... 



SÄMÄNÄTORUL 457

maî clătină puțin, ș’apoi răcită înțăleni pe loc. Eram de-antregul un sloi 
de ghiață. De-asupra noastră să auzi o bubuitură asurzitoare, plesnise în 
aer o a doua boambă, însă era prea departe și n’a atins pe nimeni. Grî- 
nariî crezînd că s’a sfărmat ghiuleaua căzută între noi, ca și arși, sar pe 
brìnci, să pipăie și mirati privesc la mine, cum. pesemne că de frică 
vărsăm mereu din cofăel apă. Un hohot de rîs isbucni din piepturile voi
nicilor și voioși începură să strige: Brava Leibu llenoaei, bravai...

Numai atunci m’am deșteptat din buimăceala în care căzusem; cu bună 
samă grănarii rîdeaù de mine; mă și botezasă: iLeiba*  adecă jîdan fri
cos. Acum că m’aù făcut iudă, din creștin, nu’mi era de mirare, însă ceia 
ce m’a minunat a fost asta că: de unde știeaă ei numele maicei mele?... 
Dumnezeû s’o ierte!... Ș’așa era: mama mea, fata lui Neculai Smeul din 
Chigeci, purta din botez numele de Ileana. Ce’ți era și cu grînarii ceia!... 
eü cred că ei știeau și toaca’n cer !

Bătrînul se întrerupse puțin pentru a mai ațîța focul, eü gîndindu-mă 
la cele spuse, dar mai cu samă la tălmăcirea cuvintelor rostite de Gre
nadin, nu me-am putut opri rîsul și curios îl întrebai încă odată: spune’mi 
cum aü strigat grînarii cînd te-aîi văzut vărsînd apă peste boambă? Bă
trînul rîdea și el rostind, iaca așa :

(Brava Leibu llenoaei! brava!...
— Nu cum-va o fi zis alt-fel ?...
— Anume cum ? '
— Ascultă: Bravo! le bottle! est noyé! bravo !*
— Da !... adecă... nu e întocmai cum zic și eü ?
— Ba da !
— Apoi n’am eü dreptate cînd îți spun că le pricepeam gi aiul : însă 

ceia ce mă mîniea era că: nit mă ’nțelegeaă ei pe mine și doar le ros
team reșchirat pe moldovinește. — In sfîrșit am scăpat ca prin urechile 
acului, tovarășii mei cari mai de care îmi îutindeaü mînele înbrățoșîn- 
du-mă ; eü de bucurie că ne-a mîntuit cel de sus, m’am repezit la boii 
mei și mîngîindu-i, i-am sărutat drept pe botul lor cel umed: bietele do
bitoace nici nu’șî dăduse samă prin ce grele cumpeni am trecut !... Da 
nici eû nu eram tocmai în apele mele; cred că de ținea mai multă vreme 
chinul acesta între viață și moarte, aș fi înălbit de istov.

Așa cred eă că aici la Cheia (Cava) a fost cea din urmă luptă cu folos 
din acea toamnă. De-acolo ’nainte a început să se prăpăstuească neno
rociri peste nenorociri; împăratul din biruitor ce-a fost păn’atunci, a ajuns 
a fi biruit, par’că și El și aï lui eraü sătui de atîta vărsare de sînge și 
sleiți de vechea lor însuflețire. — Eü, nedespărțit de grînarii mei, i-am 
urmărit pas cu pas pănă’n țara lor și-am împărțit frățește cu ei, jalea și 
suferințele unei oștiri fără de noroc.

Napolion cel mare îmbătrînisă fără vreme.—Nu stiü de ce?... însă nu 
mai era el «Sfîntul Gheorghe*  de odinioară ! La o bătălie dată’n preajma 
unui loc numită: Cetatea Boțului (Ifautzen), era un măcel îngrozitor 
și mii de tunuri bubueaû fără întrerupere, de să cutremuraû tăriele ce
rului ; precum te văd, ast-fel l’am văzut cu ochii mei, pe împăratul dor
mind sgribulit pe scăunel, avînd la picioarele lui o hîrtie mare, frumos 
zugrăvită. Să vede că i-a întins ghinăralii acea hîrtie drept covor, ca să 
nu răcească. In preajma lor stătea descoperiți Gniel și cu alți fruntași; 
o mînă de granadiri bătrîn! îi fâceaü strajă. Eû cînd m’am apropiat, grî- 
narii îmi fac semn cu mîna ca nu cum-va să vorbesc: Împăratul doarme! 
Sărmanul!... cît trebue să fi fost el de obosit, pentru ca să poată o clipă

’) Adecă : Bravo, ghiuleaua e lunecată... 
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ațipi în sgomotul cel asurzitor de vaete și detunături! —• Să svonisă că 
Napolion era bolnav !?

La fie-care bătălie birueaû ai noștri, însă fără spor! Acum vedeam de- 
aproape cît erau de viteji. O dată la o încăerare ce-i ziceau ei Lubeniță,. 
(bătălia de la Lübnitz), o ghiulea de tun se sfărîmă și așchiează o bucată 
de os din titva uni ghinărar. Rănit și plin de sînge, cade ghinărarul la 
pămînt. cazacii să răpăd să’l sfîșie: eram aproape; înspăimîntat strig :

— Săriți... Cazacii! — și fără a chibzui ce fac, mă răpăd cu o săcure 
asupra cînilor de muscali, ce me-a făcut atîta rău !... Smucesc lancea 
unuia din călăreți, o, înfing în altul, iar cu mîna stîngă în'care țineam 
săcurea sdrobesc brațul cazacului ce să năpustisă cu spada să mă spin
tece. In vremea asta un grânar numit Ghitară (Guitter) și cu mai mulți 
vin în ajutor. înaintea ochilor scăpăra o lumină, grînarii dăduse drumul 
puștelor, Cazacii cad ca muștele, cei rămași o eaü la fugă. Ghitară încă- 
lecînd pe un cal dușmănesc, își ridică de la pămînt ghinărarul rănit arun- 
cîndu’l pe grumazul calului și goni cu el înspre lagăr. — Mai tîrziu am 
auzit că s’ar fi lecuit ghinărarul.

Altă dată la o bătălie de lîngă tîrgul Linei (Lindenau), unui alt viteaz: 
numit Fușalău (Foucher), un glonte îi străbate dintr’o parte ’n alta amîn- 
două picioarele, croind patru răni sîngerînde ’n carnea macră. Credeam că 
s’a sfîrșit cu el. Aș !.. de unde ?... După ce i-am pus fitil de iască ’n găuri 
și i le-am legat strîns, voinicul nostru a întrat din noù în luptă, și așa 
rănit a mai trimes încă pe aceia lume multe șoacățe nemțești, pîn’ ce-a 
întrat cu noi în țara franțuzului, oprindu-se hăt!., la urmă, într’un tîrg 
în mijlocul codrului, numit Flinta 'n bria (Fontainebleau).

Ce să mai spun? Știri atît că: din lupte ’n lupte, a ajuns oastea împă
ratului, în prejurul Lipscăi, iar acolo, prin ce fel și cum nu știu!., iată 
că’ntr’o bună dimineață ne-am trezit cu toții prinși ca’ntr’o capcană. Era 
cam aproape de Sîn-metru, cădea lapovița și un frig!... de te ribigea. 
păn’ la oase !... De trei zile nimeni din noi n’a gustat nici hodină, oastea 
înjumătățită ajunsese la Probota (Probstheyda).

Napolion socoti că: alt chip de mîntuire nu poate fi de cît fuga și a 
poruncit să se părăsească ’n pripă tîrgul Lipscăi și să treacă toată oastea 
dincolo de apa Helesteului (Elster).

N.u era de cît un singur po '. de peatră ; rîul din cauza ploilor era tul
bure cum e girla subt lăptoacele morii. Răniții și cu mine am trecut cel 
d’intîiu. De pe cel-lalt mal priveam cum curgea oaste peste oaste, trecut-aû 
pe la o amează și mijlocul puterei d’impreună cu Napolion.

In vremea asta alti ghinărari — în fruntea lor era unul negricios numit ■i c» o
Magdalina (Macdonald^ tineaû pept tuturor dușmanilor, pentru a lăsa 
vremea trebuitoare să se strecure în bună rîndueală, oastea împărătească. 
In spre sară, cînd veni și rîndul apărătorilor ca să treacă, de-odată se 
aude o detunătură înfricoșată ! Porunca de a se sfărîma podul nu a fost 
bine înțăleasă și s’a dat foc jerbei de pușcă înainte de vreme, — podul cel 
de piatră, singura trecătoare se scufundă în valurile rîului. Atunci să fi 
văzut nenorocirea asupra acelora rămași la urmă !.. Bieții ostași !.. goniți 
de călăreții protivnici și ca să scape de măcel, să risipeau grămadă ’n 
apa mânioasă. Mulți s’aù mai înecat !.. In învălmășeala asta, de pe malul 
drept ca un zid s’a aruncat de-a călare un ghinărar leșesc numit... Pu- 
neteaiașchii (Poniatowski), însă în locul acela era partea cea mai adîncă... 
și să svîrcoleau atîtea bulboane !.. în cît ghinărarul cu cal cu tot a fost 
prinsde vîrtejuri și răsucindu-1, l-a supt drept în jos cătră buricul pămîntului.

Dintre toți ghinărarii, numai Magdalina a scăpat de’nnecăciune, da și 
voinic mai era !.. Cînd își sălta brațul drept, ca un toiag despica apele 
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limpezind bulboanele, iar cînd îl sălta pe cel-lalt, înspăimîntate se dădeau 
valurile ’n lături și trupul lui trecea repede ca o săgeată, spulberînd coa
mele ’nspumate. In ziua aceia, cică s’ar fi stîns peste o sută de mii de 
vieți, și că ’n cele trei zile de-a rîndul cît a ținut răsboiul, s’a aruncat de 
cătră dușmani la două-sute de mii de ghiulele și’n adevăr pămîntul era 
arat și sămănat numai cu sfărămături de spije.

După ce am scăpat noi teferi dincolo de Heleșteu (Elster), apoi tot într’o 
fugă am străbătut țări peste țări până ce am ajuns la o apă mare !.. ce-i 
ziceaû Rîmul (Rhin), spuneaù ai noștri că de-acolo începeau hotarele îm
părăției lui Napolion. Cei d’intîiû cari au trecut dincolo de rîû aù fost 
călăreții și tunurile cîte-aü mai rămas.., iar noi (adecă cioclii) și cu Gră- 
narii am stat păn’ tàrziü în tîrgul lui Măiniță (Mayence), că dăduse în 
oștire o pustie de boală ce-i zicem noi lungoare neagră (typhus): mu- 
reaù oamenii cu miile, dimineața îi găseam amestecați morții cu bolnavii 
ia un loc și trebuea să-i ridicăm în grabă ca să nu să duhurească văz
duhul de putrezirea leșurilor. Imi era mai mare scîrba de atîtea trupuri 
înegrite, pe care le tăbărceam în brațe, și de dimineața pănă’n sară nu 
făceam de cît să clădesc în carul meii morții, cum clădeam în țara Mol- 
d ovii snopii de grîu.

Târziu de tot am trecut și noi în țara aceia unde stăpînea împăratul.

Aici bătrînul își întretăie povestirea, jăratecul abea mai licărea subt 
spuza groasă ; aduse un braț de vreascuri, răscoli tăciunii și începu să-și 
ațîțe focul. Era în temeiul nopții.

V. COSMOVICL

FĂT-FRUMOS
ÎN GRADINA SFINTEI VINERÏ 

— FEERIE ÎN 3 TABLOURI — 
(Urmare).

Aprodul :

Haha ! Un grieruș, ce n’are pace 
Și toată noaptea gura nu-î maî tace, 
Cu glasul luî ar vrea să ne-amenințe 
Pre noi, pre zmei, ne ’nvinsele ființe !

(cătră Făt-frumos)
Să feri în lături ! Spun cu binișorul, 
Că vezi, îmi are bun călcăiu piciorul ! 

(ridică buzduganul)
El calcă rău, turtește cam năprasnic 
De-î stă în cale-un vierme prea obraznic. 

(Ursul vine lingă Făt-frumos.)

Fât-frumos :
Cu lauda vorbei nu se vitejește. 
Aice staü, si cine mă clintește !
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Aprodul (cătră zmei) :
Săriți pe eî ! Repuneți-î grămadă, 
Și lovituri ca grindina să cadă !

(In acest moment sosesc albinele din dreapta și se grupează repede în preajma 
zmeilor).

Fat-frumos (cătră Aprod) :
Cu cine, crezi, ți-o măsuri opintirea ?
Privește, ’n ajutor îmi stă și firea !
Deprins, se pare, ești la un narav 
Ce nu e de viteaz. Din colb și prav 
Urzită e pornirea josniciei.
Așa-i la voi măsura vitejiei
Că multi pe unul în grămezi ’1 încarcă ?
La noi e alt cum felul ! Ean încearcă
Cu mine piept la piept o trîntă dreaptă, 
Să văd de.-’ți e. puterea înțeleaptă 
S’atît de mare ca a vorbei fală.

APRODUL (cătră zmei) :
In loc să stați, in bună rîndueală !
E adevăr, protivnicul ce spune, 
Eu legii vitejiei m’oi supune.

(cătră Făt-frumos)
Ești tu acel viteaz, ce’l preamăresc 
Atîtea zvonuri? Pieptul omenesc, 
Chiar tare fie, nu e bun de treabă, 
Cind cu un zmeu la luptă se înjgheabă. 

(cătră zmei)
Voi, zmei, deoparte stați privind, 
La trîntă dreaptă eü cu el mă prind ! 

(dă buzduganul unui zmeu)
Și sorții luptei orișicum să fie 
Nici un amestec dela voi nu vie.

(Albinele se dau ceva înapoi. Aprodul vine în dreptul lui Făt-frumos).
Ei, să cercăm, al cui va fi norocul !

Făt-frumos : 
(dînd ghioaga Ursului)

Eu gata sunt ! In piept îmi arde focul 
Și’n brațe mușchii staû vîrtoși ca fierul. 
Pornim la luptă ! pază fie-mi cerul !

(Ambii se postează, gata să se cuprindă. Repede cortina cade. Peste cîte-va 
clipe cortina se ridică. Aprodul zace pe jumătate lungit pe tapșan. Făt-frumos 
îi ține genunchiul în piept).

Un zmeu : 
învins ni e Aprodul !
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Aprodul :
Lasă șaga !

O, Făt-frumos, zdrobește-mă cu ghioaga, 
Dă-’mî moartea ïute, eü te rog cucernic, 
Nemernic sunt, de neamul meu nemernic !

Făt-frumos :
Trîntit în luptă, stai ca prins în laț, 
Dar nu e laș biruitoru-mî braț : 
Eu moarte nu-ți dau, ci îți pun canon, 
La sfînta Vineri să rămîî poclon.

Un zmeü:
Sărim și din rușine scoatem pe Aprod !

(Zmeiî se reped, albinele și Ursul li sar împotrivă, zmeii, împunși de acele 
albinelor, se dau înapoi cu gesturi de durere).

Făt-frumos :
(Ridică genunchiul de pe pieptul Aprodului) 

Neputincioșilor ! Vă place nod 
In papură deapururî să cătați ? 
Napoi, vă zic, și nu mai cutezați !

(Cătră Aprod)
Eù nu îți cat rușinea din obraz : 
Deși învins te-ai arătat viteaz. 
Ești robul meù și pot să te îmbrobod 
Cum știu și vreaii ; dar totuși te las slobod, 
De-mi juri cu ceata jurămînt pe veci 
Grădina asta cu ocol s’o treci 
Și nici odată ’ntr’însa să nu vii 
Cu negrul gînd de jafuri și hoții.

(Aprodul, în vremea aceasta, s’a sculat greoiü, ca frînt din coaste, și stă umilit).

Aprodul :
Rușinea mea e mare, eù sunt rob ! 
Ce-s’a ales din mine? Ca un zdrob 
De ceară plătnăditu-i trupul meù. 

(Cătră Făt-frumos). 
învingător ești tu, legat sunt eù, 
Cu inima și gîndul plin de jale, 
Voința mea să plec poruncii tale !

Făt-frumos :
Viteaz la alt viteaz să se închine 
Nici cînd în legea noastră nu-i rușine.

Aprodul :
Ascult porunca, fie cît de-amară !

Făt-frumos :
Să juri ce ți-am cerut odinioară!
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Aprodul :
Eù jur pe cinstea fostei vitejii !

Făt-frumos :
Acum să jure soții tăi !

(Albinele se retrag înapoi și se grupează în semicerc la dreapta. Zmeii fac se
micerc la stìnga.)

APRODUL (către zmei):
Pustii

In trupul frînt puterile-au rămas : 
M’a biruit ! Și voi, părtași cu mine, 
Jurați, cum am jurat și eü !

ZmeiÏ (cu minele ridicate) : 
Jurăm !

Aprodul:
Să nu venim pe acest tarîm !

Zmeii :
Jurăm !

Făt-frumos :
A treia oară să jurați !

Aprodul și Zmeiî :
Jurăm !

(Făt-frumos se așează pe tapșan, Ursul stă lîngă el, la dreapta. Albinele vor
besc prin semne între olaltă.)

Un ZMÄÜ (către Aprod) :
Nu-i făt de om cu cine te-aï luptat, 
Cînd firea chiar în ajutor i-a stat.

Aprodul :
Știfi eù ce-a fost? Tăria mea ne’nvinsă 
De brațul lui din vine-mi este stinsă. *

Făt-frumos (către Aprod):
De-acuma cale bună !

Aprodul : 
(vine și-î întinde mîna.)

Fii cu bine !
Prieten din vrăjmaș făcuși din mine !

Făt-frumos :
(după ce i-a dat mîna prietenește.) 

Și dacă-i sta în fața craiului, 
Ca dela mine, că’l salut, să-i spui 
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Și să-î maî zici, că vorbă îî trimit 
De-un oaspe rar să fie pregătit. 
Acela oaspe eu sunt, Făt-frumos : 
Dar nu mă duc cu gînd prietenos, 
Ci vin cu dorul crînceneî răsplate 
Pentru-ale sale fapte blăstămate.

Aprodul :
O, nu veni, faîmosule viteaz, 
Căci tu nu știi ce groază și năcaz 
Și ce primejdii amenință viața 
Celui, ce pe la noî ș’arată fața.

Făt-frumos
Și să-î maî spuî — de-1 ustură sprinceana — 
De gîndul meu pribeag — că pe Ileana * 
Prea mult o ține craîu ’n ospeție 
Și că eü vin s’o iau. Așa să știe !

Aprodul :
Nesocotit țî-e graiul. Prea ușor 
Crezi drumul spre tarîmul zmeilor, 
Cînd el, încolăcit prin vizunii 
Cu stîlpî amăgitori și căî pustii, 
Ți-’ncurcă mintea și te duce ’n greș. 
Ca nicî odată ’ntreg să nu maî îeșî. 
Și dacă, totuș, isprăvind minune, 
Ai străbătut la capăt — o genune 
Adîncă fără fund oprește pasul 
Pe-un plaiù îngust. Aice e popasul 
Unui balaur — groază-i să’l privești — 
Cu șeapte capete. încremenești, 
Cînd ochii luì spre tine se înhoalbă 
Și fioroasa gureî sură salbă 
De dinți rînjițî de șepte ori își cască, 
Cu mușcătura lor să te sfîrșiască. 
Diochi sunt ochii lui, ucigătoare 
Otravă e a gurelor duhoare — 
Pierdut e, cine vine să’l întarte.

Făt-frumos :
Mai este ceva ? Spune mai departe !

Aprodul :
Dacă T ucizi și treci peste genune 
— Cum nici nu pot gîndi — în drum se pune 
întins pustiù, cu stîncî și cu nisipuri, 
Ce pare fără capăt. Nu vezi chipuri 
De vietăți; izvoare saû verdeață, 
Ci firea toată-i fără de viață.
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Pornești în ea, te înădușă arșiță, 
Și singele, fugind ca ’n rezmiriță, 
Iți arde ’n trup. Ai vrea o picătură 
Să sorbi în dornic însetata gură — 
Dar nu-i de nicăiri : din zare ’n zare 
Întins nisipul suge foc din soare. 
Amăgitoare năzăriri te fură 
In depărtări, și stinsa căutătură 
Nădăjduind la ostrov verde-aleargă 
Și ’ndeamnă pasul chinuit să meargă 
Puțin cîte puțin, ca tot s’ajungă 
Ostrovul cu ocrotitoarea-i strungă ; 
Dar n’a fost ostrov, aerul te minte, 
Tu cazi fără de vlagă și fierbinte, 

• De-asupra ta nisipul se ridică —
Și te îngroapă viù.

Făt-Frumos:
Atîta frică 

încerci să-mi bagi în piept? O, și pe-acoale 
îmi voi găsi mijloc și chip de cale !

Aprodul:
Păzește-te de craiu ! Chiar de-ai străbate 
De el să mai hălădui nu se poate. 
Castelul lui e tare și-i păzit, 
Ear craiul singur zmăh ne ’nchipuit. 
El peste cap se dă, se face ’n loc 
Balaur, fiară, abure saù foc
Și ca un brîû în jurul tău se ’ncinge : 
Te strìnge, opărește, se prelinge, 
Te fringe, arde, trupul ți’l doboară 
Și în cumplite chinuri te omoară.

Făt frumos
Destul mi-aï povestit ! Cucoșul cîntă. 
Plecați, și țineți minte-a noastră trîntă 
Și jurămîntul, cărui v’ați legat.
La craïù să spui precum te-am învățat !

Tot! zmeiî : »
Remăi cu bine, Făt-frumos ! .

Făt-frumos :
De-a fi pe vrere 

Și cum gîndesc, vă zic: la revedere!
(Siirșitul tabloului II.)

Constantin Berariü.
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«GRBIMETULt POETIC» RLt bUI ALEXANDRI
— ÎN LOC DE «RĂSPUNSURI» —

Printre manuscrisele Academiei Rumine, se găsește o colecție foarte 
interesantă (Ms. 2254), care cuprinde un material bogat și prețios din 
lăsămîntul literar și politic al luî Alexandri. Scrisori de la C. Negri 
și alți prieteni ai poetului, originale ale schimbului de scrisori cu 
Ion Ghica, manuscrise de prosă publicată, acte și documente politice 
despre începuturile domniei lui Cuza, despre misiunile diplomatice 
ale lui Alexandri in Franța și în Italia (1859), apoi impresiile din acest 
timp ale cîntărețului dublat cu diplomatul, prin forța extraordinară a 
patriotismului, precum și alte amintiri scumpe din trecutul glorios al 
generației de la 1848 — iată comorile acelei colecții.

Răsfoindu-le cu plăcerea sufletească pe care o simțești, cînd intri 
într’un răcoros museù de relicvii sfinte, detei din întîmplare de două 
scrisori foarte hazlii, cari descoperă un fapt cu desăvîrșire necunoscut 
păn’ acum biografilor marelui scriitor.

. Pentru interesul, nu atît istoric, cît mai ales actual, pe care-1 pre- 
sintă această descoperire înveselitoare și care se va vedea la urmă 
spre binele cui este, reprodud aici întîia scrisoare și cea mai carac
teristică, păstrînd cu evlavie ortografia foarte originală și punctuația 
autorului.

Giurgiu 14 Noemb. 878 
Onorabile D-nti !

Că tòte că ml sînt demn de a vă putea comunica ceva, însă împinsă de 
soartă și de aplicațiunea cea mare ce /ami assupra carieri D-vâstră, ma 
facutii a’mi lua corajii de a depline pe acestă hârtioră cîteva cuvinte, primi 
care cuvinte vă rogă respectosă a'mi scuza cutezanța^

Onorabile D-nă. dorința mea este de a îmbrățișea cariera D-vâstră după 
cum amil menționată mai sus și de aceea meant luată corajă de a vă 
cere o mică explicațiune ca ce trebue să facă, ca să’mi ajung la scopulă 
dorită și dacă este destul patru classe primare și patru Mecanice, de aș 
putea reuși ca să întru în Scóla de Declamațiune care nu sciă dacă mat 
duredă, dară dacă dină nenorocirea mea s'o fi disoh’atu i tund rămune 
la buna voință a D-voastră de a mă primi ca elevă în cabinetă D-voastră 
Poeticu ! și care credă câ o veți face dacă veți compătimi de un fiu de 
Română orfană ca mine.

Roguvă că respectă a nu vă face uitată ci în numele dulceî nòstre Ro
mânie de a sacrifica două minute și de a'mi comunica esplicațiunea ce
rută, aid că acesta ’mi vei face un bine care nu’lă vot uita în eternă...

Cu cel maî profun (sic) respect
Hakai.ambiu Popescu m. p.

NB. Adresa H. Popescu, Strada Cerbului No. 14 Giurgiu.
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Ce-a făcut după asta veselul Alexandri, directorul și proprietà!ul 
faimosului cabinet poetic ? A scris frumușel, cu mînă luî de artist și 
cu slova luî delicată, două cuvinte în fruntea scrisorii: «un bijou». 
— atîta e sigur ; ceea-ce n’a rămas fixat în cuvinte, dar ceea ce-î 
foarte probabil că s’a întîmplat, este că’ va maî fi rîs din inimă 
cîte-va ceasuri în șir, căutînd cam unde s’o fi găsind minunatul săli 
cabinet poetic, a cărui veste o dusese vîntul gloriei pînă ’n granița 
bulgărească, spre a turbura cinstitul meșteșug de mecanic al bietului 
Haralambiu. Acesta însă nu s’a mulțumit cu atît. El aștepta ca pe 
spini rodul bine-cuvîntat al celor «două minute», sacrificate «în nu
mele dulceî nòstre Românie». Și văzînd că tot așteaptă, — în ziua 
de <7 Dec. 878» a maî bombardat pe poet c’o nouă scrisoare, ce- 
rînd în acelaș stil'delicios «esplicațiunea» și primirea în «Cabinetulü 
Poeticii-, precum și modestul sacrificai de «două minute», ca să știe : 
«dacă puteți să mă primiți în cabinetü D-vostră poetică saü nu». De 
astă-dată, ca să dea și un semn al supărării, Haralambie se iscăli 
numai cu respect»...

Sper că cetitorii și amatorii de răspunsuri la «posta redacției», aii 
înțeles cu toții cui se adresează actualitatea acestei hazlii descoperiri 
istorico-literare. Se adresează de-a dreptul acelui leghion de «înce
pători- în ale poeziei, cari nu mai sfîrșesc nici odată cu trimiterea 
și cu reclamarea inspirațiilor unei muze dubioase și cari nu ajung în 
vecii vecilor nici măcar la începutul unui talent literar cît de sfios. 
Se mai adresează, de sigur, și acelor pretinși poeți învechiți în versuri 
rele, acelor sgomotoși barzi decadenți, cari se amăgesc cu ilusia că 
patru clase primare (fără să aibă măcar adaosul celor «patru Meca
nice» ale lui Haralambiu) — sunt deajuns nu numai pentru a fi pri
miți în Cabinetul poetic» al vr’unei reviste, ci pentru a deschide ei 
înșiși cabinete (ori ateliere) poetice !

Scrisoarea asta naivă a necunoscutului Haralambiu Poppescu, giu
vaerul acesta al fericitului cîntăreț de la Mircești — fie deci pentru 
viitor oglinda, fidelă a tuturor nerăbdătorilor de glorie literară fără 
de merit, a tuturor lipsiților de talent real, a tuturor nenorociților, 
cari părăsesc o carieră cinstită de muncitori onești în vr’una din me
seriile vieții... pentru a nenoroci la nesfîrșire pe bietul cetitor romîn

Ion Scurtu.
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