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CU PRILEJUL DISPARITIEI «TRIBUNEI>
=

Printr’o hotdrire a partidului national rominesc din Ardeal si pir-
tile vecine, pe care-]l represinta in lupta zilnicd prin presd, «Tribuna»,
cea de la Sibiili, si-a incetat aparitia, dupa doudzeci si unul de ani
de viata.

Dincolo de munti, acest fapt insemnat a indreptat gindurile spre
un noil ziar, care si ducd mai departe opera de ridspindire si intre-
tinere a sentimentului national, care era menirea «Tribunei». Din-
coace, s’all organisat manifestatil ale tinerimii, care s’alt terminat
prin- ciocniri de stradd cu forta publicd, rad ciliduzita fatd de de-
monstranti cari nu prea aveaii, un,scop..innaintea lor si dintre cari
unii, mai desorientati, ail crezut cd aduc un serviciu neamului lor lo-
vind in Romini ca si dinsil, ce purtail uniforma terii, si rupind de
sus din balcoane o sabie pe care std intipariti monograma su-
veranulul. Ori-cum s’ar impirti greselile si rdspunderea intre cei ce
all dat acest urit spectacol, aceastd amintire care ar trebui cit mai rdpede
uitatd, nu e mail putin adevirat cd «Tribuna» merita si fie comemorati
prin fapte.mai frumoase si, iardsi, prin cuvinte mai pricepute si mai
alese decit acelea, pe cit de usoare, pe atit de exagerate, care s’ail
pronuntat la intrunirile de daunézi.

Céci «Tribuna» gi-a avut zile mari si folositoare in traiul sad, zile
care vor figura in istoria noroculul si lipsei de noroc a milioanelor
~care cu jertfe grele isi pistreazi rominitatea innaintea celor ce voiesc
sd l-o smulgd. Cind ziarul rominesc din Sibiili si-a luat avintul, el
se ardta, fiard indoiald, cel mai bine scris si mal matur cugetat din-
tre toate cite iesiall pentru poporul nostru. Cei mai buni si mai des-
toinici din tinerimea noastrd ardeleand all pus umdrul, nu pentru
a-si crea o manoasd carierd, nicl pentru a-si deschide calea citre o
situatie politici — motivele care indeamnd pe cel mai multi ziaristi.de
la noi—, ci pentru ca datoria lor ii chema la munci, sirdcie $i pri-
gonire, in odaile, pe care nici un club nu le mobilase din banul con-
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tribuabililor. ate—Tribunei». Multd vreme, pdndla procesul «<Memo-
randului» si dupi aceasti inimoasi infitisare innaintea dusmanului
secular, s’ail scris in foaia aceasta minunate articole de recunoastere,
cugetare si luptd: articole de acelea ardelenesti cu miez, firi po-
doabe usoare de stil, pe care le pune la inddmind ori-ce lecturi,
fara vorbe mari, care ascund goliciunea fondului, fiard sirete
prefaceri ale simtirii. Acolo era luptd crincend si plind de ridspun-
deri — la capit stitea amenda ruinitoare si inchisoarea care opria
lucrul si ataca sdnitatea; acolo nu era paradi, defilarea citre innil-
timile ametitoare ale parvenirii, supt ochiul de indemn al patronului
interesat. Graiul rominesc lua supt condeiul acestor rdzboinici altid
viatd: un graili cdtre terani, preoti, dascili, invatitori, cidtre fruntasii
umili ai unui popor ce nu-si avea partea; cuvinte intelese ori-cui,
sintaxd vinjoasd; in toate spusele, simtul unei puteri mari pe care
cel ce scrie cautd s'o tie in friti, dar care izbucneste intr’o expresie
zguduitoare, intr'o comparatie luminoasd, mergind ca un fulger de
suflet la suflet. Articolele bune ali fost scrise si pdnd la urmi in
acest stil, cu toate cd puterile scriitorilor nu mai eraii cele de odi-
nioard.

Partidul national alesese ca linie de conduitd pasivitatea. Cu toati
cartea populard si plind de invitiminte a d-lui Brote, cei mai multi
dintre cetitorii acestei reviste nu vor fi limuriti asupra intelesului
pasivitdtii politice a Rominilor de peste munti, si se pot mingiia de
altfel cu incredinfarea cd atitia mari politiciani al regatului romin
impartisesc, mal mult sait mai putin, nestiinta lor. La intemeiarea
dualismului in monarchia vecind cu noi a Habsburgilor, la 1866—7,
se unise, fard voia Rominilor si Sasilor, Ardealul, fost principat au-
tonom din secolul al XVlI-lea incoace si luat de Casa de Austria de
la Turci, cari erali suzeranii terii, abia la sfirsitul veacului al X VIl-lea,
cu Ungaria, care cdzuse prin mostenire aceleiasi Case cu mai mult
de un veac in urmi. Pentru ca nemultamirea acestor doud neamuri
neunguresti ale Ardealului, acelea care aveall numdirul, bogitia, pu-
terea de tot felul, s nu se poatdi da la iveald pe calea, deschisi
prin Constitutie. a alegerilor, legea cea veche electorald, mai res-
trinsd de cit cea din Ungaria si destul de neclard pentru a putea fi
tdlmacitd dupd interesul puternicilor, fu- ldsatd in vigoare; guvernul
represintantul natiunii dominante, putea si-si alcdtuiascd apoi cir-
cumscriptiile, cercurile electorale cum voia, potrivindu-le asa incit
nemultdmitii sd nu poatd birui, si, in sfirsit, pdnd mai ddunidzi cum-
pardtorul de voturi era stipinul alegerilor in Ungaria si cine nu voia
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sd- primeascd banul si avea indrizneala si nu asculte de poruncile
venite de sus, gédsia in cale pugca jandarmului, care stie ci viata
unui opincar de valdh nu costi asa de mult. In ast-fel de impreju-
rdri, Rominii aveal datoria de cuviintd de a lisa si treaci vremile,
apele furioase peste piatra, peste vechia marmurd neclintiti a nea.
mului lor. A nu colabora la comedie, li se impunea.

Intemeietorii «Tribunei» ait inteles insi ci o cale nu'li se poate
inchide : aceia.prin care se rdspindeste viata sufleteascd intr'un po-
por, si din care apoi cresc, se innaltd siinfloresc toate celelalte,—calea
culturii. Al scos ziarul literar pe lingd cel politic, ai adaus apoi sj
o bibliotecd a sédracului, si afl avut drept lucritori la aceasti mare
misiune scriitori ca Gheorghe Cosbuc si Ioan Slavici. Gindul cinstit,
simtirea neprefdcutd si vorba curatd s’ali coborit prin cértuliile «Tri-
bunei» pe masa simplului sitean, aritindu-i ci si in limba lui se
poate culege toatd invitdtura si indeplini toatd frumuseta.

Viltorile prigonirilor ali smuls si dus departe, pe pamintul nostru
de addpostire, unde primim rinitiij cdci nu putem merge aldturi cu
luptétorii ce se apard,—pe vechii ftribunisti>. Zilele mari de intele-
gere deplind s’alt incheiat in Ardeal, cind fanaticii ideil de partid
din Rominia, conducétoril 'vesnicullii' rdzboiti"¢ivil in fatarnice forme
constitutionale, si-ali cdutat ajutoarg acolo unde trebuie si se ducd
necontenit ajutorul nostru al tuturgra. Ca si partidul national, ca si
spiritul cel bun si increderea vremjlor fericite, «Tribuna» a scazut
si ea, si ajunse a represinta sucursala unui_partid din regat fatd cu alt
ziar, ocrotit de partidul cellalt: o dih—onie pe atit de nenorocitd, pe
it de lipsitd de ori-ce inteles. Cind, pe urmi, relatiile s'ati impécat
oare-cum, vechia adunare a rindurilor in jurul ziarului din Sibiit
tot nu s’a mai putut face, si polemica, intru citva inndbusitd, a
urmat, spre paguba tuturora. In vil dsag se mal uitase, aproape cu
totul, incd ceva: cultul literatarii nationale. :

*
%

Gonitd din urma fard incetare, de procese care-I cdutall moartea, « Tri-
buna» a dispdrut. Un alt ziar ii va Yua, mine, locul. Acela va putea
fi mai fericit in doud privinti hotdritpare: de el nu se va lega nici-o
amintire de vrajba intre frati si, fard indoiald, conducitorii lui vor
avea ca indreptar de cdpetenie cd in cultura unui popor isi are ri-
dicinile viitorul lui, si cd deci innainte de toate se incepe prin as-
ternerea acestei culturi. '

N. IoraGa.
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CIOBANASUL

La curte vine-un ciobinag
Cind i abate lui si joace,

S1 mult e hot s1 e posnas —
Ca e copil din munti, §1 pace!

Sint rupte bietele-i opinci,
Caciula lui in fund e sparta, —
Dar el c’un pumn doboarad cinci
De-i catda unul §i-altu1 ceartd.

Si cum e scurt 1 indesat

Rid, dar se tem de el ficiorii—
S{ parcd-i el mal mare 'n sat
Ca joacd tot'in fruntea hori.

El d4 porunci la lautari,

A lui-e cea mai mindrda fati —
La el se witd mici §1 mari —
Si-apoi acela-i joc odata !

Acum o prinde frumusel,

Acum o lasa si-o ingina, —

S1 moare fata dupa el

Cind o ’nvirteste pe sub mind...

lar cind cei-l-alti se 'ncurcd ’n joc
Si-abia se 'ndeamni slab din guri,
Tot el aruncd la noroc

Cea mai frumoasa strigétura...

St. O. losik.
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LAISVOR

— DE LA TARA —

Omul judeci tot-deauna cu trel capete si ese la socoteald; muierea
judecd cu mintea jumdtate si-n prip, torde, ca o sperietoare de pa-
serl, ca sd n’aibi altul vremea sd-i ia vorba si cind gindesti cd are
sd-tl spue ceva, ca sd te ajuti cu vorba ei, atunci tace, pentru ci
s’'a obosit tocind la fleacuri.

Si d’aia badea Toader nu-i ingdduia Sandel si s’amestece in tre-
burile casei. Cum zicea el: «Stii, boreesd, una sibuni: cind vrei si
facem un lucru, lasd-ma sa'l fac eq, si cind o fi sd’l stricim, te las
pe tine».

Tédcea muierea, cici n’avea incitrdd, cind vedea pe bdtrin cid se
uitd urit, ticea de se invinetea de ciudd si i-se punea un nod in
git, de-i venea rdt. Atunci esia din casd si pleca ori in vecini ori
la vre-o rudid si se jalue si'dupa ce spunea la lume, cite neajunsuri
si citd zarva-l in casd, i-se ridica par’cid o greutate de pe inimd si
sufla mai usor. .

Asa-i facutd muierea de cind o pomenesti si pini arunci tirini
pe ea, — si om sd fii, ca s’o poti-dal cit de icit pe brazda.

Cind ti-¢ lumea mal dragd $i cind gindesti, cd dupd. ce ai muncit
mai o viatd intreagd si trdesti mai fard grija din agoniseala tasila
vatra ta, atunci i-si vird dracul coada si-ti turburi linistea casei. —
Bine-a zis dla, cd-n muiere e si o bucatd de drac.

"Si ar fi putut badea Toader s’o ducd cum e mai bine, cid la el
in curte-i ca la domni: un purcelas de Crdciun e, dacd nu doi;
doud vaci cu lapte, ca doua isvoare-i umple in toati ziua cite trei
sustare ; in toatd Dumineca la el sd stie gdina in oald; o cdscioard
bund are! Ce-i lipseste omului? Copii? Are pe Ducuta, ca o fragi;
sa-ntrec feciorii care s’o joace. Incolo cum ii zicea Bucuru Popii:
«Bade Toadere, Dumnitale nu ti-ar sedea ral sa-ti pui chiar vistrd-n
palarie !» '

O ficea si asta batrinul; nu prea sa speria el de lume, cici cind co-
bora cu carul din piddure,—un car bogat incéarcat, ca de un fecior june,
cd abia-l urniat doi boi din loc, — i-si implinta mal in glumi, mai
intr’adins. cite-o cricutd cu frunze ’'n paldrie si le ficea uitate din-
tr'un cap pidnd la celdlalt al satului. Iar cind intra cu caru ’'n curte
Sanda-i deschidea poarta si-asa rizind il mustra: «Vai de mine, Toa-
dere, cum iti mai dad inima sd-ti pui vistrd? Ce-al zice tu si mi vezi
cu flori la caita?»
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«Ha, ha, ha...» ridea badea; «unu-s ell sialta-1 muierea cind-ii da
mestecenil pe ici si colo prin pdr. Omului ii sade bine cu ori-ce si
'n ori-ce vreme; voi, dacd nu vid purtati odatd cu aii, ridetl una de
alta si vd povestiti, va batjocoriti, de nu vd spala valea.»

Batrina tidcea si era mindrd de asa om; om dintre oameni, ii da
mina si-l trage inima sa se poarte cum O vrea, si ca ficiorii, cd-i std
bine; o fatd are si-o mirita-o si pe aia, ci doar nu-i schioapi saii
sluta ori, n'are cu ce si se mdrite! Hel, sd ﬁe in sat fecior sid-i se
potriveasca !

S apof ce? Stan al lui Béncild ce cusur are?

..Cind se gindea bitrina la Stan ii se umplea inima de bucune
nu stia cum si ce ar face si treaca pe la ei pe la poartd; doar l'a
gdsi, cd mine-poimine se-ntoarce iar in cédtinie si pdnd la toamnd
nu mai vine. Si-ar vrea si stie si ea, de-i sti gindu la fata ei s’as-
tepte ; de nu, si bage vorbd ’n altd parte.

«Ce zici, Toadere, oare n’ar fi bine si chemam desara la noi pe

oamenii dia, cd si el ne-ali chemat in sarbatori si-i rusine si nu
cinstim pe feciorul &la, cd mine pleacd: !»
- «Tu muiere, vezi-ti de treaba. Nu ti-e oare-cum sd grdesti, ca una
care n’are minte nici cit-o giind? Ei nu stit ce sia mid mai fac cu
tine. Tu ti-ai ficut de cap. Esti smintitd, ti-a sarit v’o doagd dela
loc; ett nu stid L..»

Lelea Sanda nu mai putea sta locului. Ti venia ameteli, nu mai
putea sd rdsufle ; si-a luat cusdtura si-a plecat.

Pe drum si-a venit in fire: «<Nu mé ispiti Doamne, ce-o fi cu
omul dsta?» '

La isvorul din dosul richitelor nici vara nu se ducea nimenea, cici
spun batrinii, cd Pal sipat ielele si apa-i vrajita, iar pe vreme tare
urld in el ca un balaur si dacd e cine-va pe aproape, il ia puterea.

S’amesteca ziua cu noaptea, vdpaia cerului dela apus se stingea
din ce in ce si-n umbra vidzduhului incepeall pe ici pe colo sd mi-
jlascé stelele ca licuricil...

Pe vremea asta in sat nu-i nici o-viatd. Totul e amortit, doar cite-un
litrat de cine sparge linistea serii, ca niste glasuri cobitoare-n pustii.

Omul obosit de munci se gindeste la pat, femeile la sezitoare, iar
flacaii si fetele la dragoste, cd mult e dulce.

Frumoasi-i vremea tineretii! E tot-d’a-una senind, fard griji, fara
necazuri si nevoi, te gindesti numai la ochil mindrei vrdjitori, ca ie-
lele, la gurita aia dulce, ce nu si mai saturd de sarutat si la sinii
moi de sub ifa cu pui si cu rete.
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Abia ’'nsereazi si toate se gatesc ca de nuntd, isi freacid minile
cu busuioc sd miroasd, isi pun florl in pdr si la brid, si-l asteapta.

El vine, voinicul, se uitd pe fereastrd si o vede cum di roatd prin
casd, de agazd-lucrurile.

Dar Stan pleacd mine; el vrea si-i vorbeascd Ducutei sd nu-l auzi
nimeni; nici ziduri, nici oameni, nici clinele din curte. Numai ca si
stie, ce l-a adus pe el trei zile pe drum. La hori a jucat-o, a strins-o
'n brate si i-a soptit la ureche: «Ducutd, el plec; mai am patru-zeci
si opt de ceasurl urlaub, da’n pe seard vreali numai o vorbd sd-ti
spui si-apoi ce-o vrea Dumnezeii. Ne intilnim la isvor.»

Ea-l privi lung. La’'inteles pe semne.

Se intunecase binisor. Nu ‘era lumini in sat decit colo si colo
unde-s fete mari la casd. La Ducuta era ’ntunerec...

In dosul rdchitelor nu umbla nimenea pe vreme tare, iar noaptea
si pdserile cobitoare si fereali sia treacid pe deasupra. Dar par’cd
s’aud soapte.

«Isvoru-si vede de drum,Ducutd, si nimenea, nimenea nu ne aude.

Ducutd, dac’o fi si mal triesc in lumea asta, el numal pentru
tine vreall si tridesc si de ne-o fi norocul bine de bine ;—daci nu, si
stif cd 'mi pierz urma si méaduc, nici.de nume si nu-mi mai auzi
pul de om.. . .

«S& nu vorbest1 intr’'un ceas rdd, Stane, cd tot- d’a-una omul bun
n’are noroc si mi-e agsa de fricd, cind méi gindesc, cd n’am si fil
a ta nici odatd. Tu nu stii ce om e tata; l'as ruga 'n genunchi
sd-mi asculte o vorbd, dar mad tem de el mai tare ca de-un strein.
— Doamne ! cite nopti amare n’am avut eti de cind ai plecat, cit
n’am plins ca dupd mort, cd mi-era fricd, cA n’am si te mai viz,
si m’ascundeam cind plingeam, s nu stie nimenea cd pling si de
ce pling, si as fi vrut si mi sfirsesc gindindu-mai la tine.

Asa a trecut iarna cea dintii; apoi a venit vara cind cintam s3
mi se rupd inima.

Eu stiam de ce cint asa de Jalmc, oamenii insd m’ascultai ridzi-
mati in sapd, ori in coada coasel si ziceali cd-s goali mama.

Numai Bucuru Popii vedea cd am ce am, si-i spunea tatii cite-
odatid asa-n glumi: Bade Toadere cine-a scornit citinia nu s’a gin-

_dit cit amar o sd-1 facd fetel D-tales.
«Ducutd! Ducutd ! cum sa-ti rdsplitesc et durerile?»

Trosnituri ugsoare de giteje uscate se ridicait dintre rachiti si le
imprdstia vintul prin luncd si dupd o clipd n’am mai auzit nimic.
GEORGE STOICA.
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IAR FATA TA E STRAVEZIE

— VARIANTA —

lar fata ta e strivezie

Ca suprafata albei ceri

S1 numai ochii mei sunt tulburi
De umbra negrelor dureri.

Tu chip alinator de dulce,
Tu 1deal in ochii mei,

Tu ce-o femeie intre flori esti
S’o dulce floare 'ntre femei,

De-ai raminea pe veci frumoasd
Precum te simt, precum te vz
St ’n parul tatu cel lung s1 galben
Eu flori de-a verii sa asdz..

Dar in curind —s1 nici o umbrad

Din frumusetea ta n’a fi

Trei zile inca vei fi ast-fel _
Apoi... apoi vel putrezi. '

Pamint nesimtitor si'rece
‘ De ce iluzile sfermi,
De ce ne-ardti ca adorarim
Un vas de lut, cu suc de vermi?..

v(Comp. «Din valurile vremii...»).

M. Eminescu,

Biblioteca «Sdmdinditorului». S’ali pus sub tipar si vor apare zilele
aceste urmitoarele scrieri ale redactorilor revistei noastre: Tradu-
ceri din Verlaine de D. Anghel si St. O. Iosif; Preludii, articole de
criticd literard, de llarie Chendi; Visuri de noroc de Zaharie Birsan.
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SPLEEN

Maeterlinck pretutindeni; Maeterlinck gi la noi. La teatru Monna Vanna.
In ziare «studii» asupra aceluiag subiect interesant. La universitate «con-
ferinte» asupra aceleias Monna Vanna. Domnisoarele gtiu sd povesteascd
ce erou e Prinzilvalle, cum a murit Tintagiles, cum s’ai iubit nenorocitii
de Pelleas si Melisande (ce nume dédgute!) i pdnd si Ardelenii, oamenii
aceia simpli si adversari-dirji a tot ce emodd si modern, isi at acum pe
Maeterlinck al lor: «Familia» publici o traducere a Monna-Vannei, ear
mai anii trecuti publicase (prin un exces de zel al subscrisului) un act
din «Soeur Beatrice». Belgianul g-a facut intrarea triumfala pe plaiurile
romine.

Cind te gindesti ca de cind l-a «descoperit» Octave Mirbeau intr'un
foileton entustast din «Figaro» au trecut 12 ani si cd in Franta inca-de
pe-atunci ii era creatd reputatia de Shakespeare modernt?), ear la noin’a
fost «descoperit» decit abia acum, iti vine si nu mai dai crezamint celor
ce acuzi societatea noastri de prea mult interes pentru tot ce se scrie
in frantuzeste.

Ori-cum insa, dupa multul sunet din fanfarele criticilor stridini, eati-l si-
ligluit si intre noi... §i-i sade bine, batd-l norocul, parc’ar fi la el acasa.
Societatea noastrd ca si cea din alte Capitale, e predispusa a imbritisa pe
Maeterlinck, nu numai ca artist subtil, ci chiar ca ginditor si nu atit pe
Maeterlinck cel de astizi, devenit mai clar si mai viguros in toatd opera
sa, ci pe autorul incercdrilor filosofice «Trésor des humbles» si «La sa-
gesse et la destinée».

Toate speculatiunile, destul de obscure, priu cari desvoltd in mod frag-

entar cite-va probleme din viata sufleteascd a individului trudit (<la vie
interieure» e vecinica lui lozinci!); toate tendintele de-a risturna prin
afirmatiuni paradoxale, dar de-o adincime aparents, ideile «ruginite» ale
diferitelor scoale filosofice si estetice si ale diferitelor intocmiri conven-
tionale; in general intreaga atmosferd misticad din lucrarile aceste trebue
sd placa mult unel societdti obosite, sensitive, si incapabild de emotiuni
mai puternice. Cel putin aza imi inchipui, cd Maeterlinck nu este nu-
mai poetul, ci chiar filosoful, pentru care o parte a societitii noastre
fatal trebue si se entusiasmeze. Si dacd nu-l intelege, il simte cel putin,
cum simti ori-ce scriere cu al carei fond sufletesc esti inrudit.

\Pesimismul obosit §i inofensiv si toatd poezia dulcilor misteruri se sa-
vureazd ca o bonboana. Parfumul florilor i aerul molatec iti minglie
nervii si-ti desteapta fiorii nedeslusiti ai unei piroteli plicute. Sice poate
fi mai delicat, de cit, tolanit pe o canapea si mincind la acadele, si citesti
in Maeterlinck despre «tragicul cotidian» sau despre unio mystica a su-

1) Monty Jacobs. Maeterlinck. Eine kritische Studie. Leipzig 1901 p. 18.
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fletului satt a iubirei cu fiinta Ini D-zeu!. O lume plictisitd ca a noastrd
are multd nevoie de asemenea reflexiuni introspective, cici i serveste
de prilej a se ridica de-asupra multimei brutale, celei cu simtiri asa
de putin diferentiate i »

Dar chiar §i eroii din dramele lui Maeterlinck, in frunte cu cei din
«petits drames pour marionettes», ait destule insusiri comune cu socie-
tatea noastra. Sunt figuri sterse, oameni de jumitate, fara maduva ’n
oase, fiard vlagd 'n nervi, fird vointa, supugi destinulul i nesupusi legi-
loy vietii normale Si citi nu gisesti de-acestia si intre adwmiratorii lui
Maeterlinck, intre cetitorii lui fard putere de control! Dar, bine ’nteles,
figuri mail putin idealizate, fird aureola poeticd in jurul lor.

Citez aicl un cas, instructiv chiar §i ca glumd, pe care il géasesc po-
vestit intr'un ziar din Viena:

De eri incoace — povesteste autorul anonim al acestel notite — sunt adversarul
lui Maeterlinck. Mi-a stricat o seard intreagd. Si anume iata cum. Un prieten,
poftit de mine la mas3, venea de la teatru,unde se jucase ¢Pelleas si Melisande».
$i ce sd vezi: omul, pe care nu'l crezusem niciodatd asa de simtitor, cuprins de
duhul mortii din piesa poetului belgian, ajunse intr’un hal ca vai de el. Nu vedea
decit ingerul mortii in toate si spiritul de distrugere, ear puterea de sugestie a
lui Maeterlinck l-a influentat atit de mult, incit cuvintele si ideile aceluia reveniau
tot mai des In cursul conversatiunei. :

Chiar si salutarea lul era neobicinuitd. «Mai triesti ?», mi intrebd, intrind in
restaurant. Si rdspunzindu-i, ci nu e decit timp de cite-va ore de cind ne-am
vazut in cafenea, el reflectd visitor: «Negresit, dar cit de ugor se putea s murim
in timpul acestal..»

Chelnirii aduseserd un biftec gi cind amicul mei tdia intfia bucata, observi in
ton elegiac: «Vezi, si acest boll era odatd in viatd i rumega la iarba verde
ear acum eatd-l, o bucatd de friptura..» «<Ei, mai lasd gindurile astea nebune, cata
mal bine la fetisoara asta frumoasi de la masa vecina», il intrerupsei ei. «Fru-
moasa ?» riaspunse el cu dispret si cu durere. «Cite-va zile incd §i ea poate fl un
biet schelet, acoperit de pammtul negriy si neinduratl..»

Era insuportabil. L-am luat pe strada, ea si-i mai scot gargaunii dm‘ cap. Dar
zidarnic! Toate ii reaminteait moartea. Si vazind tramvaiul electric, arati in
urma lui: «Vezi-l? La coltul urmitor poate nenoroci sub rotile sale cite-va
filnte omenesti!»

A trebuit sa-1 parasesc. La despirtire imi strinse mina cu cildura si, privindu-ma
melancolic, ofta: «Pe miine nu ne mai vedem. Unul dintre noi poate o si
moari L.y Si trecind inainte, il auzii fluerind un mars funebru... Ear eii mi gin-
deam la minunatele efecte ale poeziei moderne...

Nu mi ’ndoiesc, cd e exageratd intreaga expunere. §i mai ales ceti-
torii romini, nu vor suferi de ideia fixd cd din cauza lui Maeterlinck sat
a.altor autori moderninu le ramine timp pentru viatd. Plictisitii §i blazatii
nosgtri sunt visitori cu mult.-mai practici ca cel din poveste, degi nu se pot
apirain contra ori-cidrei influente. Din toatd lectura lor nu le mairamine
decit o amintire vaga, ca un miros de tamiie dupi sf1r§1tu1 unui prohod.

. CHENDI.
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IN GRADINA

Viazduhu'i plin de ciripiri; Intreagd ’n aur o cuprind  «
De sus o ploaie de lumind Si dd printrinsa sd strdabatd,
Ineacid ’n raze, in‘grédiné, De pare toatd 'nflicirati
Insingeratii trandafiri. Si parcd foile-i s’aprind.
~ Si prin miros pétrunzitor " Acolo rid in taini blind,
S’ametitor. de iasomie, Si catd parcd sd s’ascunzd
Un vint de varad ’ncet adie Criite doud sub o frunzi:
Dr’alinta florile ugor. Cu drag le-am sdrutat pe rind.
Am rupt o galbeni lalea Si-un fluture din sbor 1’am prins,
Pierdutd ’'n valuri de sulfind - Ce raticise prin gridina,
Si-am ridicat’o la lumini... Pierdut in marea de lumind
Frumos trec razele prin ea!l Si alb de parcd era nins...

Rup florile, le string la piept,
Le rup pe toate din gradina.
M4 ’mbat de . florl si.de.lumind
S’asi vrea sd nu md mai destept...

ALIcE CALUGARU.

ROBUL
(SCHITA)

..De doud luni de cind Tudor Potecd e uitat aci in Varna, intr’un
spital de riniti, pe malul mairei. Aci s’a stins fird luminare unchiu-
sad, Zamﬁr.

Nici n’a apucat sé-si dea bine sufletul si I'ati si insfdcat de picioare’
doi arapi negri ca fundul ceaunului si fuga cu el pe sciri, de-i suna
capul ca o oald hodorogita.

Std ginditor, cu ochii dusi pe marea infuriatd care se loveste spu-
mind, ur]md gemind, de tarmul nisipos. Creste, s’apropie o namild
de vapor si dupa un ceas un <ir de luntri mtesate cu turci veneail
siltind inspre mal.

Ofteazd indbusit Tudor, ofteazd ca omul desniddjduit care nu mai
are nici o scdpare. Ca miine o sd se stingd si el, nestiut si neplins
de nimeni, ca cel mai de pe urma cersetor,

Pornise cu doui unchi ai lui sd scoatd din balta cite-va capete de
vite, spre a le duce si le vinza la obor.

Prin partea locului, Dunirea despirtindu-se in doud mari brate,
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inconjoard domenii intinse cu nenumdrate ezere, jipsi, girle, priva-
luri si cu grinduri ridicate nitel mai sus. Paduri mari de silcii ba-
trine, finete de sovar, stufarii si papurisuri cari ’si misca fisiind a
jale si a pustiti trunchirile subtirl si mladioase la bitaia vintului.

Tudor si cu cei doi unchi ai lui: Costache i Zamfir Potecd stri-
bituserd, cdutind, pind la malul Dundrei vecln unde, dind peste o
tirld, masera.

De mai bine de un an de cind singele crestinilor ingrdsa cim-
piile Bulgariei si de cind soti, parinti, “rude si prletem scdldali in
lacrimi viata lor pustiiti de moartea celor pe cari i iubea.

De pe un delusor, Rominii nostri privesc cum furnicd Turcii in-
tre dealurile Dobrogei. Pe cind mincall, pocnete infundate de pusti
s'auzird in pddurile batrine de salcii cari strejuesc din cursul Dunare.

— Sunt nisca-i va gréniceri de la pichete, esplica gazda.

In spatele tirlei curge un prival care di in Dundre si care 1 adi-
postit si ascuns de o stufdrie in care te.poti perde in bund voe;
pe malul lui silcii bédtrine isi scaldd bdrbile pletoase in undele reci
ale apel.

Ca addpost la tirld o perdea inaltd de stuf, lingd care se ridicai’
trei cipite de fin vechill.

Vorbesc oamenil nostri dar tot cam cu frica, acu incep a-si-da
seami in ce primejdie cazuseri.

*
* *

In bérci, pe Dunéire, dind apoi in privale, cete de soldati turci
se furiseazd noaptea, jefuesc si dati foc fard mild. Mai ales pichetele
de gréniceri erai tinta lor, tot-deauna credeal cid vor suprmde in
somn pe soldati, sd-I lege si sd-i ducd pesches la sefii lor, cari in
asemenea imprejurdri tot-deauna ii rispliteatl.

Noud barci cu Turci alunecd usoare pe sinalul Dundrei, s’apropie
incet-incet de mal, Turcii scoboarad si in acel timp o salvid -de focuri
cutremurd pddurile, suerind prelung pe Dunire, s1 Turcii fac spume
la gurd de minie, blodogorind si repezindu-se inspre pichet. Dar
pas de cautd in bdltile cu stufuri pe siretii de graniceri. Dupd o
goand zadarnicd, s’al intors, s’all asezat iar in bdrci, pornind in
susul Dunérei pe lingd mal.

Prin puterea noptel ajung in dreptul tirlei, trec ia deal de ea, dind
in prival, unde lasa barcile si cincl dintre ei ramin de pazi.

Incep ciinii a litra mfrlcosat Inspre stufdrie, §isare gazda din somn.

— Mai baet, sculati, cd nu-i bine.

Intr'un suflet, ai fost toti in picioare, s'ail strecurat mcetul pe usd
si buzna in stuférie. Af stat acolo chitic, ascultind cum trosnia stuful
de Turcii care se apropiat.

A ’nceput finul din cidrutd a trosni imprastiind nori grosi de fum,
si indltind limbi de flicdri tremurdtoare de un violet limpede; apoi
larma si urlete silbatece, pocnete de pusti, si tirla toata fu inconjurata.

Se furlseaza pe brinci oamenil din tirl4, ca serpil se tirde, se des-
part fird si bage de seamd si ne mai indraznind si se cheme tare,
s’afl rdsnit,
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Tirlasul intrd intr’o japsa pind la brid, toatd fata apel plind cu fol
late de plutniti si scoate capul din apa, rasufla si lar s’ascunde
sub foile de pluta.

Zamfir si Costache Potecd ati ajuns pe malul privalului, si cu gin-
dul sd-l treacd, ali pornit’o incetul in sus pidnd i-ai prins Turcil.

Tudor Poteca se urca intr’o salcie, si std acolo ghemuit pdna la ziud.

De o datd, din susul privalului, s’aude un plesciit de lopeti si o
barcd s’arata, creste si dupd ea alta, altele... opt bdrci trec pe pri-
val, fird si bage de seamd pe Tudor.

Tocmai era sd inceapd a’si mal misca midularele, cind iati ne-
buni, intirziatd, a noua barci venea flSllnd desp1cmd cu botul ef
ascutit apa.

El a inchis ochii si nu mai vadd, dar un rdcnet nebun, ind busit,
il facu sd tremure si sd se uite’'n jos.

Intins in fundul barcei, un Turc rinit la umdr, sta agezat cu fata
'n sus mestecind in gurd o frinturd de pline si blodoorormd si ara-
tind cu degetul in sus.

Aluneci barca ’ napoi, sase pusti se indreaptd in spre Tudor si el
tremurd vargd, un puvol gros 1 intunecd vederea si de:,prmzmdu-m
miinile de craci, cade mototol in barca.

Adusi la Mdcin, cite-31 trei legati cot la cot, at fost intrebati, des-
cusuti spre a se stabili, dacd nu cum-va el sunt aceia carl — dupd
_cum afirmaserd soldatii ce-i aduserd - ail tras focurl in ceati.

Jurind, att spus toti la fel si seful de garnizoand ordoanid si fie
inaintatl la Varna.

At strabdtut ca vai de ef Dobrogea, amenintati de a fi sfisiati de
populatiunea mahomedana din satele turcesti, si all ajuns inaintea
tribunalului militar din Varna.

Judecati scurt, ait infundat .grosul.

Dupd doud luni, tilmaciul i cheamd sus si le dd ordin sd rdmiie
in spitalul de ridnitl ca servitorl.

Acolo s’a stins bietul Zamfir.

Costache Potecd — slab si mai in virstd — e bolnav grei.

Afurisitele de friguri de asti-vard lai apucat iar, cu mai multd
putere sgudumdul

kS

S'a sfirgit rasboiul, s’a incheiat pacea si robii nostri, intr’o buni
dimineatd se aratd inaintea sefului inchisorel. Acesta vorbeste cu
tilmaciul, care ’1 ia in primire. O piine mare de fie-care si un céldras
care sd-1 ducd pdnd la granita Dobrogei.

Ce grett merge Costache! Se opreste la fie-ce doui-zeci de pasi,
si-1 ndpadeste singele pe gurd. Calarasul turcesc, ’1 incinge in biciu,
silindu-l sd mearga. Ajunsi la granita Dobrogei, cilirasul intoarce
calul in loc, i infige cdlciile in burtd si fuge spre pamintul strein,
in care s’a stins un biet Romin nevinovat si unde a patimit atitea ne-
cazuri Tudor si Costache.

Virsta lul fragedd a biruit necazurile si Tudor nu slabeste pe Cos-
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tache, il duce in circd cit poate, apoi s’asezd lingd el jos, si se odih-
neste pentru a porni mai departe, spre tara lui, spre tara unde 'l
jelesc périntif si fratil.

Dar noptile erati grozave. Cu frica 'n sin de bandele de cercheJl
care cutreerall Dobrogea Tudor se furisa cu unchiu-sdti Costache in
tufisuri dese de mdrdcini si acolo atipia, sdrind din somn de cite ori
tovardsul lul 1sbucnea in tusea aceea care-l seca la inimi.

— Ma, Tudoricé md, nu te mai chinui si tu pentru mine, ma
biete. Mie, pan’aci mi-a fost, zicea une-ori batrinul. Du-te cuD -zel,
sd nu te ciopirteascd CerChejll pe aicl.

Doud sdptimini a mai mers Costache prin Dobrogea, cersind im-
preunda cu Tudor prin satele crestine, dar intr’o zi n’a mai vrut nici
in ruptul capului sd se mal scoale din bititura unei case.

— S4 spul nevestel sd vinzd tot, tot, tot; sd n’o ’nsele unul si
altul si sia-mi facid toate pomenile.

Si usor, ca un puilt de giind, si-a dat sufletul. :

Tudor incearcd sd-i pund in mind o lumindrici de ceari.

Ce stristd stingere pe pdmint strein! A plins Tudor mult in ziua
aceea, a stat de P'all inmormintat cum a dat Dumnezed, cu haine
de prin sat cdpdtate de pomand, si a treia zi a pornit inainte cu né-
dejdea la cer.

Copil nenorocit,” vel mai vedea tu satul tati? Te-or mai cunoaste
parintii, dacd-i vei mai gasi cu suflet?. $i merge Tudor si intreabd
din sat in sat crestin, si-l mdreapta oamenii cu_mili si-1 mai iaill si'n
carutd trecdtorii cu treaba inspre Dunire...

Cu un luntras de pe malul ei, Tudor aluneci in josul Dunirei ;
luntrasul il lasi la vre-o Jjumdtate postd de satul lul.

E lund ca ziua si umed si racoros praful pe care-l frimintd Tudor
in picioare. Acuma par’c’ar vrea s moard i el, nu i-ar pérea raq,
moare pe pdmintul tarii sale.

Isi plpae si-si scoate-incet fesul din cap, semn vorbitor de durerlle
lui si-si simte lacrimi m ochi.

Ce hmste 'mpetritd ’n sat! Dorm vitele 'n bitdturd, si la casa lor
nu se simte nimic. Sta incremenit, inaintea vranitei, nedeschlzmd’
Ii bate inima tare, de std sd-i rupd pieptul. Un ciine se repede la
el si-l latrd ca pe-un strein; el il alungd cu o nuia si intrd in curte.
S’apropie incetinel si bate’n geam.

— Mamdi, mama...

In casd s’aud soapte nidbusite, un sgomot de pasi, usa se deschide
si o ardtare de femee se dd inapoi la vederea Turcului dsta nalt si
desirat, cu barba mare si ’ncilcita.

— Nu te speria mamd, cd el sint.

Noti it rldlcasem si panachla si tu te ’'ntorci cu zile, fldcdiasul
mamei... Si i se 'neacd vocea in lacrdmi.

Baba Smaranda di nivald ’n casd, desteptmdu1 pe toti:

— Sculati, ma, c’a venit Tudoric’al nostru!

MiroN ALDEA.
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Cronica saptaminala

PICTURA SI STATUI NATIONALE

Abia s’a inchis o expositie de p1ctura, si in frumoasa cliadire a Ate-
neului, care de altmintrelea nu mai raspunde de loc scopului pentru care
a fost intemeiatd, s’a deschis o a doua. )

Pictorul Eugemu Voinescu a dat cele mai multe pinze, §i de fapt ‘e
expositia lui. Cite-va alte tablourin’aii o insemnitate artisticd propria zisd;
daci este pricepere, dibicie si experientd in micile lucriri ale d-lui Ro-
meo Girolamo, decoratorul teatrului nostru (un strdin care s'a gsit bine
la noi si a rdmas), altii att adus incercari putin izbutite; iar este unul
care s’a infitisat chiar cu productii grotesce.

Batrinul maiestru Voinescu e cunoscut ca pictor de marine, gi ast- fel
se infatiseazd gi acum prin lucrdri care nu-i scad reputatia. Cele mai
multe sint de dimensiuni restrinse ; cea mai mare se intimpla — lucru
destul de rar — sd fie §i cea mai bund: cele doud stinci negre de care
se sfarmd, supt un cer de furtund, valuri indiratnice. Un interior de bise-
rici e exact reprodus si face impresie; cine-va s’a §i grabit si-l cum-
pere. O tentativid interesanta e expresivul cap de Hristos pe sfintul glulmu.,

Cind mai mult, cind mai putin, intelegind sail ba, publicul s’a deprins
a cumpira la asemenea expositil. Aceastd incurajare trebuie si indemne
pe pictorii nostri sd-si iea arta in serios, nu numai ca tehnicd, ci si ca
misiune. Arta adeviratd n’are chemarea de a imita o reproducere ante-
rioard a naturii, ci de a infétisa caracteristicul, viata adincia a naturij,
aga cum ea se oglindeste in ochii unui pr1v1lemat A zugravi scene dintr’o
tard oare-care, tocmai asa cum le pricep oamenii de acolo, sau a da te-
rani, tigani, drumuri, biserici, etc. din Rominia in lumina favorita pentru
atelierele din Paris sail Miinchen, — e un talent care se capitd prin
sirguintd la scoald si prin usurinta naturald de a se lua dupa alt cineva.
Insd pictorii nostri in cea mai mare parte sint elevi foarte buni, buni,
mediocri sali rai ai ai profesorilor strdini pe cari i-aa avut. O vedenie
a luminii de aici a avut-o numal Grigorescu, pictorul prin mila Iui Dum-
nezeii, $i nu prin certificatul unui profesor ilustru. Intr’un grad maf slab,
cu studii personale mai indelungate si cu o mai putina dispositie de a
emigra, ar putea face astfel si altii, multl altii, spre folosul lor gi al nostru.

*

A s5i sosit in gard statuia lui Ion Bratianu, care, asezati pe impo-
santu-i soclu de piatrd in mijlocul capitalei, va aminti prin icoand urma-
silor ‘vrednicia unuia dintre cei mai harnici lucritori 1a intemeierea sta-
tului romin.

Statuia e conceptla unui sculptor frances, Dubois: ea a fost expusi in
Paris, §i vad cd s'a zis rad de dinsa, de Judecatoru de arta locali, din
punctu; de vedere al frumosului, si nu al celor-l-alte scopuri ce urma-
regte incd. Mi-e fricd sd nu fie indreptétité aceastd judecatd defavorabil4.

In adevar, platind mai mult, in calitatea noastrd de strdini din locurg
putin vestlte, capdtam de la furnisorii nostri artistici, sistematic, fary
exceptie, numai lucruri rele, urite, necorespunzitoare, — ca o pedeapsa
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pare cd, fiind-cd nu avem, nu putem forma, sati nu putem descoperi saii
pretui (judece fie-care cum crede) sculptori.,

Stefan cel Mare din Iasi e nu se mail poate mal neizbutit. Un cal de
parada, intr’o situatie tapana, poartd pe eroul moldovean impodobit ca
un Irod: coroand mare, apdsind o frunte pe care am fi dorit s’o vedem
liberd, in bitaia vintului de navali al luptelor, incretitd de fulgerul hota-
ririlor biruitoare; un strasnic topuz tinut stingaciii, nici armd, nici semn
de comanda4, nici biciii de cal, nici nimic; o mantie, care, in loc si fie
maiestoasd, e incurcidtoare: Stefan-Vodd samanid cu un cavaler semit din
localitate, cu «streamalul> de coada de vulpe, cu betisorul prin care da
rdpegiune unui cal in socote, cu anteriul revirsat peste osdmintele duci-
palului sai. De o mie de ori e de preferat severul Miron Costin de pe
piata Primaériei din acelagi oras, — operd a unui strdin agezat in tard,
care ne cunoaste si ne intelege, d. Hegel.

Mihai Viteazul nu mai are nevoe de laude, — cu toate cd si el ni vine
din Paris, de la un mare maiestru. Un cal umflat, suit pe un piedestal
prea mare: eroul invirtindu-se cu toporul in min&, intr'un gest care e
silit, dar n’are nobletd, si incd mai putin maretie. Ce fatd fara expresie
supt ridicula cidciula globulard, care pare a fi un iglic boeresc cu pani
la o parte !

Alexandru Lahovari, statuie in Bucuresti : Acel domn gras, in redingotd,
cu capul gol, care pare foarte gribit, si spre care o femeie, intr’o ati-
tadine care chiamdi toatd atentia asupra-i, intinde archi-usata, cu priso-
sinta iegita din modi «palma» clasicd, ramura de palmier a triumfato-
rilor, pe cind iatd si un mos bitrin, care e ...Mama Dunire, ce obisnueste
a se numi la Paris, unde sexurile se poti confunda, le pére Danube.

Si vedem acum pe Ion Britianul altui mare maiestru, de sigur i mai
scump la pret pentru Orient...

P. S. 11 vizui, asezat pe soclu, pe inraltul sociu de granit, care innalta
si sperantele noastre de a cipita pentru un om in adevar mare o ade-
varatd operd de artd. Technica s'o judece oamenii de mestesug ; asdma-
narea, cei ce ai cunoscut pe Britianu. Noi n’avem destuld putere pentru
a ne minuna de #deia din care a pornit statuia.

Ba nu statuia, ¢i grupul. Britianu, un domn oarecare, intr’o haind
oarecare, ficind un gest teatral, el care nu obignuia, cdlauz practic al vremif
sale, si le facd nici-odatd. Lingi el se instaleaza alegoria, acea alegorie
pe care hotdrit, cd timpul ce se strecoard, n'o poate smulge din arta
francesd ; recea alegorie, care nu se intelege dintr’odats, care cere un
tilcuitor, comentarii gi glose. Alegoria e infatigsatd aici ca Rominia, o Ro-
minie care se distinge foarte greu din cutele steagului ce o infasurd. Mi
se spune cd e in costum national. E ceva mai ugor de cit a da o ex-
presie, mai ales c¢ind nu cunosti mai nimic sali chiar nimic din acea tard
unde a lucrat acel om.

Atit n’ajunge insd: ca gi la monumentul Lahovari trebuie o a treia
persoand. Aici nu e Dundrea, ci un dorobant, un luptator pentru neatir-
nare, uitindu-§i de rand pentru a aduce steagul dobindit in luptid. Do-
robantul triumfdtor std.. cu ciciula in mind (nu uitati cd e in Orient,
unde relatiile dintre oameni — gtie toata strdinitatea — sint servile).

Da, cu cidciula in mind. Acum, ori-cit s’ar tilcui ci acest act de... ve-
neratie se indreaptd citre patrie, sentimentul privitorului, care cauta {ru-
mosul, innaltitorul si-si iubeste tara, e... acelasl.

Nu, nu, n’avem noroc la cumpirat, la importat artd nationald,

N. Iorca.
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RASPUNSURI

M. C. Sibiti. — Hotdrirea d-v. de-a scrie o dramd ne-a procurat o bu-
curie. Asteptdm negresit pentru luna viitoare o parte. E in versuri? ’

V. A. lasi.— «N’al talent, apucéd-te de altd carieri...» De ce scrii aga?
Din cauzi ca nu ti-am raspuns indatd, ai putut si te superi asa de mult?
Ei nu; balada d-tale e frumusicd, dar nu se poate publica din pricina
partii a doua, pe care nu credem s’o mai poti reface, fiind total lipsita
de subiect. Dii inainte cu motivele din popor si — D-zeit cu noi §1 cu
sfinta noastrd causa.

E. Dol. Loco. — Nagul doreste ca fina sd trimitd material mai des, alt-
fel se fmbraca 'n doliu.

D. Brdgila. — Nu stim pentru ce, dar «amintirile din' copildrie» ni s’ait
parut copilaroase. De ce am intirziat cu rdspunsul? Ne eraasa de greu
sd ti-o spunem. Dar in sfirgit... «Tu zicil» :

Fecioara dluzitlor. Ne cereti sinceritate ? V4 mdirturisim- foarte sincer,
ca ne-am putea face o iluzie de talentul d-v., numai daci ne-ati trimite
mai multe versuri. Asta nu merge. Vorbe multe §i incoherenta prea mare.
S-apol «suflarea caldd si sonord, n’o spune adierii...» prea e de tot!

E. C. Loco. — Din «Cintecele» din urmd poate vom alege unul — pen-
tru mai tirzii. Deocamdatd avem atitea versuri care ’si asteapta sorocul
publicarii !

M. P. Loco. — Am dori s& vd cunoasteam.

S, L N. Iagi. — Frumoasid e «Hora», dar.. cam schioapidti pe ici pe
colo, — si-I pdcat. Dac’ati relua versul sd-1 mai datila rindea si ati taia,
poate, cele trei strofe din urma — am publica-o cu pldacere. De ce nu
1scalifi cu numele intreg? .

C. M. Birlad. — Agteptdm ceva.

C. S. Tomery. — E frumos pe-acolo, fritioare ?
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