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ÎN LUME

«€ü m’am luptat cît am putut 
Și-am dus’o-așa cu rău, cu bine, — 
Ăîă știe porqnul și pe mine

Curp am făcut de te-am crescut 
Și cîte nopți n’am petrecut 

(Sîndindu-rnă la tine !

Și știi... necazu-i partea niea ! 
pestul rn’a bîntuit năpasta... 
Che, dacă-rnî trăia nevasta

Noî nu eram să fim așa ;
par ce să faci cînd pornnul vrea... 

J^șa-î vieața asta I

Cu vezi... la noi în sat e greu, 
ftfaî bine du-te..., lumea-: mare 
/pucă și tu vre-o cărare

Și să te 'ndrepte pumnezeü, 
pe unde știi norocul tău 

pin care colț răsare ?...»

pin deal un cîntec trăgănat 
Se lasă liniștit în vale 
Și George se oprește ’n cale,

Üftînd se uită peste $at 
Și-apoî so duoo ’ngîndurat 

Cu doina lui de jale.

pătrînul s>ă pierdut în prag 
privind la cel care se duce, 
Sntinde brațul să-1 apuce 

par vrerea luì so pierde ’n vag...
— «O, poamne fi-î de-acum toiag, 

Ăjută-i sfîntă cruce !...»
Z. Bîrsan.
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LEGENDA LUI ISUS ’)

«Si iarăși bat Ia poartă cu degetele moi florile primăverii și unde 
acum cinci sute de ani turmele luî Bucur ciobanul se pierdeau în 
orizonul șesului, astă-zî miî de grădini contrastează în tînără verdeață 
cu zidurile albe și acoperemintele strălucite ale caselor și cu turnurile 
bisericilor ; iar duiosul ritmu al clopotelor ne vestește vechia și trista 
legendă că astă-zî încă Hristos e în mormînt, că mîine se va înălța 
din giulgiul alb ca floarea de crin, ridicîndu-șî fruntea sa radioasă 
la ceruri.

Tristă și mîngăietoare legendă ! Iată două miî de am aproape de 
cînd ea au ridicat popoare din întunerec, le-aû constituit pe principiul 
iubirii aproapelui, două miî de ani de cînd biografia fiului luî Dum­
nezeii e cartea după care se crește omenirea. învățăturile luî Buddha, 
viața luî Socrat și principiile stoicilor, cărarea spre virtute a chine­
zului La-o-tse, de și asemănătoare cu învățămintele creștinismului, 
n’aiî avut atîta influență, n’aû ridicat atîta pe om ca evangelia, această 
simplă și populară biografie a blândului Nazarinean, a cărui inimă 
a fost străpunsă de cele mai mari dureri morale și fizice, și nu pentru 
el, pentru binele și mântuirea altora. Și un stoic ar fi suferit chinu­
rile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie și dispreț de semenii 
lui ; și Socrat a băut paharul cu venin, dar l’a băut cu nepăsarea 
caracteristică virtuții civice a anticitățiî. Nu nepăsare, nu dispreț : 
suferința și amărăciunea întreagă a morțiî a pătruns inima mielului 
simțitor și în momentele supreme, aù încolțit iubirea în inima lui și 
și-ah încheiat viața pămîntească cerînd de la tată-săh din ceruri ier­
tarea prigonitorilor. Ast-fel a se sacrifica pe sine pentru semenii săi,

!) Reproduc articolul din «Timpul», VI, 1881, No. 82 (12 Aprilie), col. 2 urm., 
unde s’a publicat în preajma sfintelor sărbători de Paști. Limba curată și bogată, 
stilul poetic și coloritu-i biblic, argumentarea viguroasă, precum și ideile filoso­
fice și sociale cuprinse aci, — dovedesc toate paternitatea lui Eminescu, ceea-ce 
voi expune mai pe larg altădată, cînd mă voi ocupa cu întreagă prosa politică 
a maestrului. Deocamdată constat adînca religiositate, care străbate fie-care frază 
din acest articol și care se găseste nu numai în minunata «Rugăciune» si în alte 
cîte-va poesii ale lui Eminescu, ci și în multe din lucrările sale în proză. Mai 
atrag luarea aminte a cetitorilor asupra deosebirei caracteristice între fondul senin 
al acestui articol și fondul pesimist întunecat al unui alt articol de Paști al lui 
Eminescu, reprodus din «Timpul» în «Moftul romîn» al d-lui I. L. Caragiale și 
de aici în volumul «Novele de Eminescu» (Bibi. Șaraga). p. 142 urm. — I. Sc.
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nu din mândrie, nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a 
rămas cea maî înaltă formă a existenței umane, acel sîmbure de 
adevăr care disolvă adînca disarmonie și asprimea lupteî pentru exis­
tență ce bîntue natura întreagă.

E ușoară credința că prin precepte teoretice de morală, prin știință 
oare-cum, omul se poate face maî bun. Omul trebue să aibă înaintea 
luì un om ca tip de perfecțiune după care să-șî modeleze caracterul 
și faptele. Precum arta modernă ’șî datorește renașterea modelelor 
antice, ast-fel creșterea lumiî nouă se datorește prototipului omuluî 
moral, Isus Hristos. După el încearcă creștinul a-șî modela viața sa 
proprie, încearcă combătînd instinctele și pornirile pămînteștî din 
sine. Chiar dacă desvoltarea cunoștințelor naturale se îndreaptă adese­
ori sub forma filosofemelor materialiste în contra părții dogmatice a 
scripturii, chiar dacă în clasele mai culte soluțiuni filosofice ale pro­
blemei existenței iaù locul soluțiunii pe care o dă biblia, caracterele 
crescute sub influența biografiei lui Hristos, și cari s’aû încercat a 
se modela după al lui, rămîn creștine.

Dacă vorbim de această împrejurare e pentru a arăta că nu în 
cultura excesivă a minții consistă misiunea școalelor — escepție fă- 
cînd de cele înalte — ci în creșterea caracterului. De acolo resultă 
importanța biografiei lui Hristos pentru inimele unei omeniri vecinie 
renăseînde. Pentru a se îmbogăți, pentru a ’și îmbunătăți starea ma­
terială, pentru a ușura lupta pentru existență, dînd mii de ajutoare 
muncii brațului, oamenii aû nevoie de mii de cunoștințe exacte. Pen­
tru a fi buni, pentru a se respecta unii pe alții și a ’și veni unul 
altuia în ajutor, aù nevoie de religie.

De aci răsare însă și marea deosebire între vechiul stat păgîn și 
statul creștin. Statul ca product al naturii e supus aceloraș legi me­
canice, presintă acelaș complex de lupte pentru existență individuală 
și colectivă ca și natura. Menirea monarchici creștine e a modera 
asprimea legilor inerente statului prin apărarea celui slab de exploa­
tarea celui puternic, și în fine prin compensație. Dacă există puter­
nici, ei cată să compenseze prin o activitate bine-făcătoare puterea 
ce-o aù asupra altora. De aceea pentru înaintarea în viața politică 
cată să se ceară saù o mare inteligență sau un mare caracter, care 
să compenseze munca societății ce ’i susține. Acesta ar fi idealul 
monarchici creștine și ar fi misiunea bisericei de-a răspîndi acest 
sentiment și ’n clasele de sus și ’n cele de jos. Dacă simburul ve- 
cinicului adevăr semănat în lume de Nazarineanul răstignit, a căutat 
să se ’mbrace în formele frumoase ale bisericii, dacă aceasta a dat 
o mare nobleță artelor luându-le în serviciul ei, asupra formelor re-
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ligioase, asupra datine! frumoase nu trebue uitat fondul, nu trebue 
uitat că orî-ce bun de care ne bucurăm în lume e în mare parte 
fapta altora și că posesiunea lui trebue răscumpărată printr’un echi­
valent de muncă. De aceea e de datoria claselor superioare de-a 
strìnge cît de multă cultură pentru a ușura munca celor de jos, pen­
tru a le lumina și a le conduce spre binele lor moral și material.

Suferințele de moarte ale dascălului și modelului nostru nu ni se 
cer decît în momente escepționale, nu se cer decît dela eroi și delà 
martiri. Dar întru cît ne permite imperfecțiunea naturii omenești, fie 
cine trebue să caute a compensa prin muncă și prin sacrificiu bu­
nurile de cari se bucură. Atunci numai Domnul va petrece în mij­
locul nostru, precum adese ori cu bucurie au petrecut în mijlocul 
puternicilor și religioșilor noștri străbuni.

M. Eminescu

STEAGUL'

Se luptă ’n vînt semețul steag al țăreî : 
Un rîû de roș, de galben și albastru.
In tremur ca ș’un suflet de sihastru 
Grăește el, dînd falnic sbor visării:

— Aü nu te simți al Datinei fiastru 
Intunecînd pe marginea perzării!» 
Ci par’c’ar spinteca tot largul zarei 
Cel vultur prins pe-al steagului- pilastru.

In sbor întins ca să’și plinească dorul 
In foc s’ar duce el cu tricolorul
In juru-i dalbe săbii zid, de-a dragul !

Căci și-ar întinde ’n jur a sa aripă 
Ca grija unei mame d’or ce clipă 
Să’și apere vitejii lui — și steagul.

Ion Bîrseanul.
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1812 ’)
LIPSCA

Cu ce poftă și nesaț, deșartă bătrînul ulcica păn’ la fund, sorbind 
și ultima picătură, apoi cu mîneca îșî șterse mustața albă mulțumind 
de cinste.

— Bun e vinul moșule ? îl întrebai eu.
— He ! hei !.. cum de nu ! — dă vieață, da-1 și lăsător de vorbă, 

îl cunosc.
— Cum ?..
— Doar ml-am petrecut tinerețele cu el. E armaș din via Domnească.
— Din ce loc? ’
— N’al grijă, nu-1 de la Cotnari, ci din via de la Ștefăneștî. Ci că 

acolo, odată... cînd-va! ? o fi fost mari curți Domnești zidite de Ștefan 
Vodă cel sj-înt. Imi aduc aminte că pe cînd eram copil, încă se mal 
vedeau urme de ziduri pe vîrful stîncilor văroase. Acum vremea le-a 
spulberat și din toate acele mîndrețe și minunății, a mal rămas via, 
cu vestita viță adusă de pe dealul Cataline! de la Cotnar.

Și pufăind bătrînul din lulea, se așeză pe prispă urmîndu-șî mal 
departe povestirea.

— După cum vă spuneam, am ajuns noi la Wileana (IVilna). Eram 
gol, ribigițl de frig și galbeni ca turta dn ceară, mulțl din muscali 
s’au stins acolo de lipsuri și osteneală. Numai ghinărarul Pilaf (Pla- 
toff) era neobosit, el și cu Cazacii Iul au pornit mal departe curățind 
pustiurile de oștirea Iul Napohon. Ce e mîniea Iul Dumnezeu !.. în 
cîte-va luni au adormit pe vecie atîtea mii de oameni !.. venit-àù mulțl 
ca nisipul măre! și s’aû reîntors la vetrele lor numai un pumn de 
oșteni cu chipuri sarbede ca de moarte, curat stafii din fundul mor­
mintelor.

De pretutindeni veneau știri că dușmanii aü trecut hotarele împă­
răției moschicești și că de-o vrea Dumnezeu, odată cu topirea omă­
tului se va încheia și pacea.

Cu ce jind așteptam acea zi bine-cuvintată, ca să auzim și noi din 
gura Polcovnicului porunca : Peröt în spre casă, și nu la räsboiü ! 
Insă zădarnică ne fu poftirea, că trecură zile, săptăinînl, luni și noi 
tot pe loc stăm ; ba, spre mirarea mea, videam cum zilnic răsar ca 
din pămînt alte rîndurl de oșteni, de astă dată păgînl sălbateci nu­
miți : Bașchirî cari nici nu cunoșteau pușca, — se luptau încă cu 
sulița și arcul 2).

Dacă era să se facă pace, atunci pentru ce veneau aceștia ? Cu 
bună samă, împăratul Alexandru îșî schimbasă gîndul și bănueala 
mea să adeveri, căci într’o bună dimineață ne porni spre țara Neamțului.

t) A se vedea «Sămănătoruh An. I, N-rele 3 (vol. I) și 37 (vol. II.)
-) La bătălia de la Lipsea s’aü văzut apărînd «Des Bashkirs de Sibérie» lup- 

tîndu-se cu săgețile si pe care grenadiriî Francezi iî luau în batjocură, numindu-i 
«Des Amours».
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De-acum ține-te băete că nevoile vor curge gîrlă !.. Prin cîte tîrgurî 
am trecut, cine le mai poate da de seamă !.. Doar am ajuns păn’ 
la malurile mărilor, apoi ne-am coborît în jos spre scaunul craiului 
nemțesc și de-acolo în spre munți... și pe unde treceam, suna cor­
nul de răsboî, și furnicați oștenii mulți cîtă frunză și earbă, curat 
ca’n povești. De prin codri și cîmpii, din cetăți și sate, curgeați puhoi, 
gloate di oameni ; călăreți și pedestrime roeaû ca din senin, urmăriți 
de lungi șiraguri de care și căruți, îmbucșite de povoare.

Ș’așa cum ne tot duceam, iată că auzim șoptindu-se că nemții aû 
dat peptul cu Franțuzul și că s’a început războiul. Nu mult după asta 
am ajuns și noi pe cîmpul de luptă și ne-am războit noi pănă’n sară 
cînd aproape de chindie ne-a pus pe goană Grinariï (Le Grognards) 
lui Napolion. Eù m’am minunat cînd i-am zărit. Știeam că au rămas 
întroeniți în pustiurile împărăției moschicești, să vede că s’aù întrupat 
din morti, aceiași granadiri spătoși, dogoriți la față, și îmbrăzdați de 
săbii. Ce să vă mai spun, ne-a gonit ca ogarii o bună bucată din 
noapte și tot iepurește am trecut noi pe lîngă un tîrg ce-i zicea Luța 
(Lützen), ș’abea am scăpat de măcel după ce am ajuns la niște pră­
păstii, încunjurate de tăuri saraturoase, că se cufunda omul de-a călare.

Acolo am poposit hărțuiți ca vai de lume... spuneaü Polcovnicii 
că de-ar fi avut Napolion călărimea la ’ndămînă, să isprăvea cu noi.

Ast-feliu din luptă ’n luptă și înspre toamnă am ajuns la Lipsea. 
Mulțămesc Celui de sus că m’a învrednicit să văd cetatea aceasta 
de unde să aduceaù în țara noastră atîtea mărfuri. Aici ne-am dat 
iarăș odihnei ! se svonise hotărîtor că de astă dată se va încheia 
pacea. Aș !.. de unde ? Să tot fi stat liniștiți cel mult o lună și pe 
urmă a început din noü să se audă bubuitul tunurilor și strigătul 
sălbatec de război.

Țin minte ca acum, era în ajunul sărbătoarei «schimbăreî la față» 
noaptea stăm de strajă, cînd de-odată la revărsatul zorilor, ce să 
videm ?... că din depărtări să învăpăează cerul, aprinzîndu-se focu­
rile în linie dreaptă pe vîrfurile munților, ca dîra pulberei de pușcă 
și una după alta să luminau stîncele de flăcări roșii, ce păreau că 
țîșnesc din creștetele lor. Era semnul prevestitor de măcel.

A două-zi sosi vestea că : chiar socrul împăratului Napolion dă­
duse mîna cu toți dușmanii lui, și că s’a hotărît între ei să robească 
împărățiea Franțuzului.

împlinisem doi ani de ostaș, doi ani de cînd dormeam subt co- 
periș de stele, umblînd în bobote, fără să știu pentru ce mă sbu- 
ciumam ?.... Mi să făcusă așa un dor de țărișoară că mă uscam vă- 
zînd cu ochii și mă podideaù lacrimele și plîngeam ca un copil. Doi 
ani de cînd nu auzisem o vorbă Moldovenească, un cuvînt care să’mi 
meargă la inimă. Prins cu arcanul ca un cîine de cătră afurisiți! de 
cazaci, răpit din mijlocul părinților și neamurilor mele, eram aruncat 
ca un străin în isbeliștea întîmplărei, să colind lumile și să ucid 
atîția oameni cari nu mï-aù greșit cu nimic...»

Amintirea aceasta îl sili pe bătrîn să’și întrerupă povestirea, șter- 
gîndu’și cu mînica o lacrimă care’i întuneca privirea, se uită lung 
la mine, ca și cum àr fi voit să’și ceară ertare de slăbiciunea lui.
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— Grozav lucru !... rosti el, — sunt atîța am de atunci !... și cu 
toate acestea încă nu s’a șters,' din mintea mea videniele acelor vre­
muri. Trăesc cu ele, îmi pare că am fost eri, și mă cutremur și ma 
străbat fiorii, cînd mă gîndesc că: eü sunt acela care a călcat în 
picioare atîta sînge de creștin, care a sdrobit fără milă atîtea capete, 
apărîndu’l pe-al meû.

Mi-aduc aminte că într’o noapte eram pus de pază, străjueam o 
casă cu două rînduri. Jos erați ostași ca mine, sus mai mulți ghină­
rari de-ai împăratului Alexandru. ’

Chef mare, beau ghinărarii pe ’ntrecute vinuri furate tot de cele 
scumpe care cînd distupi gărăfile, pocneaù ca pistoalele. Să îmbă- 
tasă de-a binele cei de. sus, da și străjării nu erau mai treji, că mulți 
căzusă ia pămînt, să-i urnești cu boii. îmi venise rîndul să fiu schimbat. 
Am intrat în casă să’mi odihnesc oasele, și nu bine mă prinsă somnul 
cel d’întăi, cînd ca prin vis aud afară o zarvă mare. Ce’mi zic eu: 
să sfădesc muscalii de Ia băutură, și ostenit cum eram m’am întors 
pe ceia coastă. De-odată să deschisă ușa cu sgomot și să umplu 
casa cu o mulțime de granari de ce-i bătrîni, spătoși și nalți pîn’ la 
pragul de sus. Cît ai bate din palme, legă pe cei adormiți, cîți-va 
să răpăd Ia mine, eu, cu iuțala fulgerului am și pus mina pe țava 
pustei, ridicînd’o să lovesc cu stratul după cum îmi era obiceiul. 
Doi mă apucă puternic de braț, eu mă smucesc, le scap din mini și 
eram gata să-i dobor, cînd pe din dărăpt unul din granadiri, bată'l 
vina^ un granadir căpăținos, își scoasă oboroaca din cap și mi-o 
înfundă păn’ dincolo de urechi. Pas de te mai luptă, mă ’nădușam, 
scap pușca din mìni, granarii chicotind de șireclic mă legară frumos, 
apoi ridicîndu’mi din cap blăstămata de căciulă mă lăsă să răsuflu. 
Ei, arătîndu-mă cu degetul și ținîndu-să cu mina de burtă, rîdeaù 
să sbîrnie geamurile, eu, crăpăm de ciudă. Sus, alți granadiri să 
luptau cu ghinărarii, am auzit pocnete de sticle, ceva ginghenit de 
oțăl și pe urmă... liniște. In curînd vedem coborîndu-să pe scări 
ghinărarii noștri fără săbii și suduind pe muscălește, iar grandirii 
înșirați pe două rînduri, drepți ca luminările și cu priviri batjocori­
toare, le sluja puștile ca la împărați.

In aceiași noapte aruncați în căruți și călăuziți de călăreți am fost 
duși departe, tocmai în lagărul cel mare al Franțuzului.

lată-mă ostatec,... și-mi ziceam eù, de-acum s’a sfîrșit cu mine, 
mîine aù să mă împuște ca pe un nitrebnic. Pe semne c’așa mi-a 
fost scris să mor păgănește! Nu mă temeam de moarte, ea mă deslega 
de suferinți, însă eram amărit c’o să’mi odihnească oasele în țară 
străină, ucis fără luptă. Ziua întîia s’a strecurat cu pace, mi s’a părut 
atît de lungă!... noaptea n’am putut închide ochii de și cei-lalți mu­
scali dormeau duși besmetici de beție.

A doua zi cam înainte de amează, văd că vin înspre'mine cîți-va 
Granari și făcîndu-mi semn cu mîna, mă chiamă afară. — Hait !.... 
mî-am zis, de-acum «dau ortul popeî» m’aû ales numai’pe mine pen­
tru că m’am împotrivit lor. Trec eù pe dinaintea a o mulțime de 
corturi și pe unde treceam ostașii veseli, mă arätaü cu degetul, eü 
amuțisem. — Așa chiteam — să vede că au poruncă să mă schin- 
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guiască și de aceia rîd, închipuindu-se ce mutră o să fac înaintea 
caznei... — Cruzi mai sunt Cazacii, însă aceștia sunt și mai cruzi. 
Ast-fel tot mergînd, iată că am ajuns înaintea unui cort mare, mă 
uit eîi și ce să văd... pe Ghineralul Gniel ? sta în picioare spri­
jinit într’un hanger turcesc bătut cu pietre scumpe și adus ca o pot­
coavă de cal — Atunci am înțeles că Gheneralul, care cu bună samă 
o fi fost odată vr’un boer Moldovan ’ș’a adus aminte de mine, cînd 
la Mosc am tras cu pușca ’n el și că dorea acum cu mîna lui să-mi 
reteze capul. Ș’apoi... tot de o moarte am să mor, m’am închinat 
înainte-i și.așteptam să simt răceala tăișului. La această pocită a 
mea închinăciune, cu toții începură să se svîrcolească de rîs, chiar 
și Gniel ; eu mă făcusem mic cît un purice, mi se strînsese sîngele 
la inimă.

Văzînd că prea mă țin subt chinuri, îmi ridic fruntea în sus și cu 
dispreț privindu-i ținteș, le rostesc :

— De ce mai trăgănați ? căiați-mi odată capul să scap de voi. — 
Romînul nu se tenie de moarte. — Ei își făceau seama și pace ! — rîdeaù 
ca nebunii și adunîndu-se ’mprejurul meû mă priveau ca pe o altă 
namilă... Unul din Granadiri ținînd în mînă o luminare de sëü îmi 
băgă, feștila subt nas, cerîndu-mi să-i dau — Mînji de la Șandu 
Cazacu b.

Eu auzindu-1 vorbind stricat Moldovenește am rămas ca trăsnit, il 
privesc mirat și par’că mi-a luat o greutate de pe suflet, dîndu-mi 
curaj. — Granadirul îmi rosti de a doua oară:

— Na mînji...
— Ce mînji! îl întimpin eü, de unde să-ți dau?.... nu cunosc pe 

Șandul Cazacu și nici n’am cai. Pe mine mă chiamă Ion Topală și 
sunt Moldovan, neaoș Romîn. — Ai înțăles ?...

— Mînji, Cazac.
— Nu ți-am spus că n’am cai, sunt pedestraș și Romîn. —• La vor­

bele mele, iată că un ostaș tînăr, frumos îmbrăcat în albastru ca 
ceriul și cu o mulțime de șireturi albe, s’apropie de mine și îmi vorbi 
de astă dată curat Moldovenește. /

—• Sete Romîne ?... (Siete Romano)?...
— Eu m’am încrucit, de sigur ’1 învățase Gniel, să-și bată joc de 

mine ; voi să-i răspund, el iar mă întreabă dacă-mi e sete ?
— Setea, ca setea, însă ini-i foame, mi-aiî mas șoarecii la rîșniță, 

dați-mi de mîncare.
— Mînjîre... (Mangiare)...!
— Fie și mînjîre, numai să molfăesc ceva, că sunt lihnit ! — Și 

mări... iată ca toți grînarii cu Gniel și cei-lalți Polcovnici, se sfătuesc 
între ei mă privesc cu multă bună-voință, fac niște semne, boscoro­
dind ceva în limba lor. Aceasta se petrece in cîte-va clipe, eu mă 
apropii de ostașul cel oacheș, frumos îmbăcat și-l întreb :

p Mange. de la chandelle, Kosak. — Cazacii nu cunoșteau luminările ci opaițul 
și cînd le căedati la indemînă luminări, ei întindeau seul pe, pîne și-1 mîncaû, de 
aceia Francezii îi poreclaü : Mangeurs de chandelles.



SÀMÀNÀTORUL 217

— Ești Romîn ?
El îmi respunde — Talian.— (sono Italiano). — Imi venea să’l 

sărut. — Și unde am început să vorbesc cu el, să-i povestesc păța- 
niele mele, cum am fost prins cu arcanul, și mă rugam de el să 
nu’mî tae caput că n’am făcut nici un rău. — Vedeam că mă pri­
cepe, și nu prea, însă mai cu graiul, mai cu semnul am ajuns să 
ne înțelegem pe deplin.

In curînd m’am înfrățit cu toți. — Eu chitesc, îmi spunea bătrî- 
nul că și Talianul și franțuzul avem aceiaș obîrșie.

Nici azi nu mă pot lămuri, cum de m’am înțăles cu ei și cum 
mi-a fost peste putință samă pricep cu nemții saû cu muscalii!..

Și de unde mă așteptam să mă omoare, iată ca mi-au dat de 
mîncat, iar Ghinărarul Gniel bătîndu-mă pe umeri și mîngîindu-mă, 
îmi grăi : Bravo belea de-acu te țin 1).

l) Cred că i-a spus următoarea frază : Bravo belle action.

— Ține-mă cît vrai, îi răspund etî. — și unde am început cu nesaț 
a înfulica din o bucată de carne friptă, rupînd cu dinții din dărabul 
de pîne, alb ca laptele. — Ce să vă mai spun, după cîte-va zile mi- 
aù dat strae de-ale lor și mi-a pus în cap o obroacă de cele Gra- 
nadirești, dar care să oprea de-asupra urechilor. — De-aci încolo cu 
toți mă îngrijaû, par’că le-aș fi fost dăruit de suflet. Mï-aû dat o 
harabă cu patru boi, ca să le-aduc apă, să car de mîncare în lagăr 
și să(le fac treabă. — Eram scăpat. — Cît privește pe cei-l’alți mus­
cali, tovarăși de-ai mei, ci că i-a tot pornit în largul lumei.

In scurtă vreme m’am deprins așa cu ei, că mă credeam acasă, nu 
mai făcem ocenie și nici nu stăm de strajă. îmi păzeam la păscut 
boii și cîntam din cavalul croit în lemn de cireș. Nu mult după asta 
văd eû că în lagăr să petrece ceva neobișnuit, — mișcare, pregătiri 
și sgomot. — întreb pe Talian ce este ? — El îmi răspunde :

— Vine împăratul.
— Napolion ?
— Da.
— Ș’avem să’l videm ?
— Videm.
Insfîrșit am să’l văd și eü pe împăratul cel mare, la auzul căruea 

tremurau atîtea împărății ! — Noaptea nu m’am odihnit ci tot mă 
gîndeam cum trebue să fie împăratul cel uriaș?.. Dacă granadirii 
lui erau așa de inalți și voinici, cu bună samă că Napolion trebuea 
să fie cel puțin de două ori cît un granadir și călare pe un cal de 
abea să te uiți la el.

A doua zi toate oștile erau înșirate pe șesurile unui mare rîü nu­
mit Heleșteu (Elster). — Era atîta oaste cum n’am mai văzut în 
vieața mea ; cît sunt cîmpiele cele de întinse, pănă unde ceriul să 
atinge cu pămîntul, erau îngrămădiți pozdere de oameni, cari călări, 
cari erau pedeștri saû cu tunuri, mulțime fără număr. — Eû stăm 
la sfat cu Granadirii cei bătrini,—de-odată cam dinspre soare-răsare, 
auzim noi un strigăt asurzitor de : Ura!.. Ura !.. Inceput-aù muzicele 
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să cìnte atit de duios că ’mi rupea inima, ca un clocot isbucneaû 
uralele, pe cînd tunurile bubueaü sguduind văzduhul.

Vine împăratul ! strigară Granadiriî, pornind în pripă spre rîndu- 
rile lor.

Eû cuprins de fiori, gonindu’mî vulturește ochii, căutam să’l 
văd pe acel răsărit ca o stîncă de-asupra tuturor capetelor. — Aș!., 
de unde ?.. zăream un pilc mare de călăreți venind în umblet, ș’atîta 
de strălucitori, că’ți lua ochii... Pe împăratul,., nicăirî.

Strig eû Talianuluî celui oacheș :
— Unde-i Napolion?
— El îmi face semn cu mina înspre pilcul cel de Ghinărari înze- 

uați cu aur.
— lată-i s’apropie, sunt colo, sunt ici, au ajuns lingă mine, 

privesc, și ce să văd ? un om mic, rotund la față, ras ca ’n 
palmă, cenușiu îmbrăcat și purtînd o căciuliță ’n curmeziși ca ne­
oamenii.

— Acesta e împăratul?., mare minune!
Puțin mai la dreapta s’a oprit. — Ghinărarii descălecă ’n gra­

bă, să răpăd sub un cort frumos împodobit și de-acolo se re­
întorc lîngă Napolion cu brațele ’ncărcate de nenumărate stea­
guri desfășurate. — In mijlocul unei tăceri de moarte, împăra­
tul începu a vorbi ; mai întîi încet, apoi ridicînd din ce în ce 
glasul, graiul lui crește atit de lămurit și puternic că ți să făcea 
părul măciucă. — Pe măsură ce vorbea, par’că i se lumina fața, pri­
virea lui era scăpărătoare și în jurul capului sclipea un cearcăn stră­
veziu de văpaie, ca la sfinți. — Steagurile în vîrf cu vulturii de aur, 
sunt împărțite oștirei celei tinăre, — niște băițandri !.. De-odată îm­
păratul să înălță ’n scările șălei și cu mina dreaptă întinsă spre mul­
țime le rosti rar trei cuvinte, pe care nu le mai pot uita = « In le 
jure?» (Pons le jurez)? — Am simțit că mă cutremur; dacă mi-ar fi 
poruncit să mă arunc în foc, mă aruncam — să fi auzit sumedenia 
cea de oameni descoperiți și întinzînd brațele spre împărat cum stri­
gară-— Jurăm... hi... lampa lor (adică Nous le jurons ! V Empereur!)

Numai atunci am priceput puterea acestui om, aveam cu toții la­
crimi in ochi, și în suflet hotărîrea nețărmurită de-a învinge sau 
de-a muri.

— Iată cum am văzut pe Napolion, spaima tuturor Crailor !

Aici se opri bătrînul, rugîndu-mă să-i mai dau o ulcică de vin 
armaș, cică i să uscase gîtul de atîta povestire.

. După ce’și astîmpără setea, îmi rosti :
— Ei, de-acum să vezi cum am ajuns eû la cetatea cea mai mîn- 

dră ce-i zic Paris și de-acolo la Wăterlău.
V. CosmovicI
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ÎN LUXEMBURG

Tu: Virgil Cio/lec

Ti-aduci aminte după ploaie ce albe străluceau la soare 
Statitele străvechi și scumpe, și cît de drag ți-era cu mine 
Să povestești umblînd sub ramuri de viața moartelor regine 
înmărmurite 'n piatra rece de-o biată mînă peritoare ? —

De-asupra lor porumbii vineți roteati voioși din vreme ’n vreme : 
Părea că lor li este dată grădina asta toată ’n pază ;
Și-arar o lacrimă de ploaie ca un diamant aprins de-o rază 
Se desprindea căzînd cu sgomot din naltul unei diademe.

In straturi florile ’nclinate iar se nălțaă cu bucurie, 
Și’n aer Jăr'-de-veste-atuncea lumina zilei liniștită 
Se preschimba în fel de fețe ș’o clipă sta ca aiurită, 
Păn’ să’și recapete cuprinsul din noii divina-i armonie. —

Printre copacii jilavi încă, roiau copiii cu grămada,
Iar spre habuzul vechili, ții minte, cu fețele de plîns udate, 
Cîți îngeri nu jăleaiî de soarta vre unei nave fărîmate 
Care pornise pe furtună cu pinze albe de zăpadă ?

Fanfarele sunați cu sgomot înflorind prelung platanii
Sub umbra cărora voioase treceau eternele idile, 
Născute dintr’o sărutare și moarte după zece zile... 
Dară pe zilele acele cine din noi nu și-ar da anii': —

Curgea nedumerită vremea—și ’ntr’un tîrziă vestind că’i sară
O darabană ’n depărtare suna ca după bătălie, 
ș’atuncea, tresărind din visuri, vedeam grădina că’i pustie 
Și ne porneam și noi pe-acasă re ntineriți de primăvară.

G vorbă îndemna o alta, ș’un gînd chema o amintire,
Și’n toropeala asta dulce a noastre inemi amîndouă
Se ’ ngemănaă de duioșie cu două lacrime de rouă...
Și azi abia dacă mai aflu de la străini de tine-o știre.

D. Anghel.
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CHRISTOS A ÎNVIAT!

«Ce mai e pîn’o ’nvia? Maî e de azï mîine și de mîine poimîine, ș’apoî 
în ailantă-s Paștile, măî Pattane, și aï să vezi tu cum îmî zice popa de 
cu sară: «Bucure, băiete mă, cînd îî giudi că-s cu slujba pe sfîrșite ș’o 
toca de axion, tu să îeî desagii ăi mari, să te repezi pîn’ la biserică să-țî 
dau prescurile, să mi-le aduci acasă, — și aï să vezi, Pattane, pe Bucur, 
cînd s’o întoarce cu desagii plinî-plinuțî, o parte pentru popa și alta 
pentru Bucur și o prescură o taî în două: jumătatate ți-o săr ție și ju­
mătate luî Dolofan ăstalalt, dacă n’o maî da cu capu, că m’a plesnit eri 
cu cornu ’n frunte, de vedeam stele verzî. Dar n’o fi vrut nici el, săracu, 
că-i dati fîn de-î rămîne dinainte și-l țesăl, ca pe-o fată mare. Parto Do­
lofane, și să nu te ’ncumețî să mă maî isbeștî cu capu tău ăla grosolan, 
de vrei să mîncî prescură de Paștî, că de unde nu, ’ți dau două lopețî 
de-a lungul spinării, și nu știu pe cine-o durea :■ lopata orî spinarea ta 
și-ai s’auzî pe mumă-ta Lunaia plîngîndu-țî de milă...»

Dolofan scutură din cap și se dete la o parte; știa el, că cu Bucur 
nu-î de glumit, cînd îșî trîntia pălăria pe ceafă și bătea tesala de pra­
gul grajdului, s’o scuture de praf, apoi Bucur se ducea la el, îșî pleca 
capu ’ntr’o parte, ca să se poată uita ’n ochiî boului, îl bătea încet cu 
dunga țesălii pe gît și îi zicea încă odată: «Bagă-țî mințile ’n cap, Dolo­
fane, de vrei să mîncî prescură, că erî mi-aî învinețit ochii, de zicea 
Sanda, că m’a miruit popa c’o bucată de mesteacăn și-apoî de unde, că 
Păltan e mărturie, că m’ai oblojit tu cu ciungu tău, oblojite-ar Maica Dom­
nului să te oblojească !

«Și Sanda crede mă, neghiobule, și eü n’aș vrea să creadă mă, că de 
unde știi tu, că ea nu mi-o fi avînd gîndu, ș’apoi tu gîndești, că eü am 
să mă ’nvechesc flăcău ? Hei ! hei ! unu-î Bucuru Popiî și una o să fie 
și Sanda lui Bucuru Popii.

«Doamne! măî boii tatii, ce mai muiere am să fac eü din Sanda, să nu 
găsești în tot cuprinsul ăsta, că Sanda-i fată din oameni de omenie și cu 
stare și Bucur încă-î flăcău de lele, măî boulenii tatii măi, și mi-e dragă, 
ca voî de dragă... Și...

Ș’apoî.... Frunză verde foî de nuc
Frunză verde foi de nuc 
Mi-a cîntat un pui de cuc 
Mi-a cîntat un puî de cuc 
Mi-a cîntat din vîrf de fag 
C’am să iati ce-mi este drag 

.Mi-a cîntat din vîrf de-alun 
Cu mîndra să mă cunun...»

— Frumos mai cînți Bucure! Cine te-a învățat să cînți așa frumos? 
Bucur se ’ntoarse speriat.
In ușa g.ajdului, desculță, cu rochia prinsă ’n brîü sta Sanda răzămată 

cu mînile întinse de stîlpii ușii și piciorușele se îndoiaü pe pragul în­
gust, care n’o putea ține și cădea fata c’un picior cînd în grajd cînd 
în afară.

— «Bucure, știi de ce-am venit ?
— Știu dacă ’mi vei spune, Sando !
— «Zicea tata c’a vorbit cu părintele să te duci tu cu grapa să ne grapî 

de mărăcini o luncă, că s’ar fi dus tata, da ni-i bolnav un boù și o vom 
potrivi noî altă dată.»
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— Să mă duc Sando, să mă duc, că știri că și badea, tată-tăîi, sare la 
orî-ce la nevoe. Ș’apoi e lunca ta, Sando, și pentru tine ce nu fac eü?

— Ia nu maî glumi atîta, Bucure, că știu eü că nu ți-e gîndu la mine, 
că părintele zice că-ți dă nu știu cite pogoane și bănet, că-i mult de 
cînd îl slujești.

— Să dea Dumnezeu, dacă mi-le dă mie, să fie ș’ale tale, Sando !
— Te duci Bucure... să umbli sănătos... știi care luncă? aia delà capu 

podurilor !
— Mă duc, mă duc... să dea Dumnezeu... știu cum să nu știu, c’am co­

sit-o de vr’o cîteva ori.
Bucur înjugă boii ; puse lui Pîltan clopotul cel de cioaie, își împleti 

pleasnă la biciù, trînti grapa ’n car și plecă pe vale în jos trăsnind :
«Haida hai! boii tati, că ne-apucă sara».
Dar pe omul harnic nu-1 apucă sara cu lucrul neisprăvit.
Bucur i’a netezit lunca lui badea Toader ca pe masă; iar badea Toa- 

der i-a mulțămit și i-a dat să închine din plosca cu rachiü.
«Dumnezeu să-ți facă parte de tot cuprinsul, bade Toadere ; sfintele Paști 

să-le ajungem cu bucurie și cu sănătate și Dumnezeii să ție și pe Sanda, 
că-i o fată, care n’are păreche doar nici în șapte sate!»

— Dumnezeu să te auză Bucure, și să-i dea Dumnezeii sănătate și 
fetii ; de mine nu mai zic nimica, că-s bătrîn de aci-încolo, dar dacă v’o 
fi partea unu de alt, și o vrea și fata eü nu zic ba, că te cunosc băiat 
harnic și ai muncit destul pentru alta, e vremea să-ți agonisești și pentru 
tine și pentru muierea ta.

Pe Bucur îl podidiseră lăcrămile de bucurie și-l cuprinse un înec în 
gît de nu putea zice nimic.

’Și luă biciul și pălăria și eși din casă.
Badea Toader îl petrecu pînă la poartă.
•— Spune-i Bucure, că-i mulțumesc părintelui de înlesnire și i-oi da și eü 

mînă de ajutor, la ce m’o chema și...—badea Toader se apropie încet de 
flàcâù șoptindu-i... — și cum zic, de vorba mea, cum v’o fi norocul...

— Cea Plăvane, haidați mâi, că ne-așteaptă Popa.
**■ * *

Des de dimineață clopotele bisericeï sunaü de sărbătoare, anunțînd în­
vierea Domnului.

Cîrduri de oameni să gräbeaü cătră sfîntul locaș, s’auză suferințele 
aceluia care s’a jertfit pentru omenire.

Bucur ’și luă haine noni și desagii subsuoară și porni și el gîndindu-se 
mai mult la Sanda și la vorbele lui badea Toader, decît la prescurile popii.

In biserică se strecură printre mulțime și răsbi în altar, unde popa pre- 
gătia tocmai sfînta cumenecătură.

«Hristos a înviat, părinte Ioane !»
«Adevărat c’a ’nviat, Bucure și umple desagii cît îi putea, că lingăul 

de cantor și paracliserul aü cărat vr’o 2 perechi.»
El își îndesă desagii cu prescuri și întinzînd de ei printre oameni ca 

la jug, — așa îmbulzeală era în biserică, — să strecură afară.
Acasă luă patru colaci mari și se duse cu ei în grajd.
«Hristos a înviat boulenii tatii că azi sunt Paștile pentru toată lumea 

și pentru voi și vă dă tata cîte-o bucată de colac sărat, și ăilalți îi pune 
tata-’n fîn să nu știe popa de ei, și Dumnezeü să bucure pe toată lumea 
cum a bucurat pe Maica Domnului, c’a înviat pe Cristos, și cum m’a bu­
rat pe mine !

Că, măi Păltane, măi! ce ziceam eü, cînd îți spuneam ție și lui Dolofan, 
că’n dulcele ăsta, Sanda lui Toader o să fie Sanda lui Bucuru Popii ?

George Stoica.
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GRUIA
— Baladă din popor —

Jos, sub nucul uriaș 
Gruia adormise — /
Doarme ca un copilaș 
Legănat de vise.

Paloșu-î atîrnă ’n cui 
Aninat de-o cracă — 
Murgul paște ’n vota lui, 
De urît să-i treacă.

«Scoală, Gruio, drag copil, 
Scoală Gruio dragă !
Aü nu vezi cum vin tiptil 
Turcit si te leao ă ? > o

«Turcit vin ș’aduc cu ei 
Funii de mătase, 
Funii răsucite ’n trei
Și ’mpletite ’n șase.»

Vîntul bate cătinel, 
Pletele-i minsâie — 
Turcii se ’ngrozesc de el, 
String de căpătîie.

Vîntul bate mai avan, 
Pletelei sburlește ;
Turcii plîng : Aman ! Aman ! — * 
Gruia se trezește. 1
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«Măi, dar greù ce-am fost dormit», 
Zice și se miră
«Orï paiangenï au venit 
Și mă înveliră ?

«Ia să mișc puțin din mìni, 
Poate m’ol desface —
Alelei, pui de păgînî, 
Nu veniți încoace ?...» 

♦
Sar- frînghiile în trei
Și pleznesc în șase — 
Turcii fus; ca vai de ei, 
Fug cu moartea ’n oase.

Saltă Gruia și — hai-hm !
Sus pe cal s’aruncă, 
Clocotă pe urma lui 
Șapte văi șî-o luncă.

Tropotă copitele, 
Pulberea o scurmă, — 
Turcii ’și pierd săritele 
Alungați din urmă.

Surpă Gruia schelele 
Coborînd la vale —
Turcii ’și pierd giubelele 
Și papucii ’n cale.

Dunării tac Turcii vad, 
Trăznet este Gruia — 
Șapte popi la Țarigrad 
Cîntă : Aleluia ! St. O. Iosif.
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Informațiuni literare și artistice

De la Academie.—Sesiunea generală a Academiei Romîne s’a închis 
Mercuri, în 2 Aprilie a. c. A fost viù și plăcut comentate liotărîrile Aca­
demiei, prin cari a ales de membru activ al secțiuneî literare p'e d-1 loan 
Bogdan .și de membru corespondent al secțiuneî literare pe d-1 Ovid 
Densușianu. Importantă este și decisiunea de-a publica în editura Aca­
demiei lucrarea voluminoasă a destoinicului folclorist bucovinean S. EL 
Marian «Despre insecte în credința poporului». Diferitele premii literare 
aii fost împărțite între domnii I. Slavici, Colonel Hîrjeu, St. 0. Iosif, P. 
Dulfu, Jean Bart, Dr Manicatide, II. Bărbulescu, ear premiul pentru cărți 
didactice d-lor Munteanu-Murgoci, Popa-Burcă și Adamescu-Dragomirescu. 
Printre cărțile nepremiate sunt între altele : D-Zamfirescu («In răsboiu»), 
Al. Davila («Vlaicu Vodă»), H. G. Lecca («Cîinii») Mihai Dragomirescu 
(«Teoria elementară a poeziei»), I. Adam («Sibarj’s»), etc.

* * *
«Ilustrațiunea Romînă», revista d-lui L. Dău.ș a încetat de-a mai 

apare. Regretăm dispariția grabnică a confratelui nostru.
* * *

Citim într’o revistă săptămînală următoarele :
«Este vorba ca numeroși admiratori și amici de-ai poetului Alex, Ma- 

cedonsky să propună opera sa superbă la marele premiu Nobel.
Ideea este foarte nimerită și o sprijinim din suflet, personalitatea lui 

Macedonskj' fiind strălucindă»... 
* *

A apărut No. 2 Tom. I al «Revistei Idealiste». 
* * *

Cărți primite. — dura Alexandru. — Eminescu și Coșbuc, note com­
parative. Blaș 1903. 1 vol, 81’ 108 pp. — Vasile E. Moldovan. — Dușmănie. 
Roman. Sibiiu 1903. 1 voi. 8« mic 112 pp.—Alexandru Cazaban.—Incurcă- 
lume (schițe umoristice). București, Ed. tip. «Eminescu». 1903.

RĂSPUNSURI

4. M. Bîrlad. — Direcția în care vă manifestați d-v. e bună. Feriți-vă 
însă de banalități și fiți mai atent în alegerea cuvintelor—și nu sacrifi­
cați reguli elementare de gramatică numai de dragul rimei. Versuri ca:

saû :

Iar prin lanurile ’n spic 
Ce tresar diamantate (?) 

Fermecate
Blinde glasuri se ridic...

De pe deal încet cobor 
Turmele către isvor..

Nu merg. Dar dacă în adevăr aveți foc sacru, o voință de fier și un 
dor de muncă nețărmurit, cum ne spuneți, — apoi nu putem de cît să vă 
felicităm, fiind încredințați că veți ajunge departe.

Glycera Syon, Loco. — Așteptăm și altele — și poate vom alege ceva.
Celor-lalți: In numărul viitor.
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