BCU Cluj / Central University Library Cluj



KEVISTA LITERARA
2" SAPTAMINALA

DIRECTORI:
A vu«nun»c C03BUC

Y EBEEEES

Sub presa:

Traduceri din

VERLAINE

D. ANGHEL si ST 0. lOSIl-
Cuo copertailustratd de pictorul
J. Al. Steriade .

”MMmmmmu (§Lo ~y

Volumele I si 11

DIN

ANUL 1 (I902)

Se gisesc de vinzare la toate

librariile.

- PRETUL 10 LEI

(ON

.lY
AL

J

|

DT
POEZII

bPE
MARIA CUNTAN

1 Leii.

De vinzare la libriria Alealay.
S0 e0Y

l



Anul II. — No. 12 23 Martie, 1903

SAMANATORUL

REVISTA LITERARA SAPTAMINALA

Redactia : Hotel Imperial 21

ABONAMENTUL
Adminlstratia:Str. Regali, 6] SUB DIRECTIA UNUI COMITET "
BUCURESTI T 10 Lei pe an

PASTORALA

In luminosul apus de soare
S’anina cuiburi-de foc prin tef —
Si peste limpezile isvoare

Albine de-aur sboarid scintei

Spre trandafiri rosii de floare.

Isi prinde lunca beteald 'n plete
Si ’ncetu-gi cintd povestea el
Sus, pe sub nouri, trec cete-cete
Raticitoare de porumbei; v
Din pajisti turme vin pe ’ndelete.

Cu cofaelul plin intr'o mina,

Prin colb, desculte, trec rapegior
Bujori de fete dinspre fintina ;
Dar cite-si mita de drumul lor
De cum incepe doina la stina!

St cind rasund doina mai tare
Din nouri luna, $1 sus pe deal
St jos prin ape, incet rasare;
Incet, prin nouri $1 peste val,
Trece tot-una de ginditoare...

' ARTUR STAVRIL
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MONUMENTUL

Un cfindr si dragdlas poets muri in spital. Si de unde pani
erl traise nestiut, citit abia intre prieteni, putin pretuit, — acu
moartea ii facu renume. Amicii didurd veste, ziarele vorbird
de el si-i publicara biografia, — se strinse sumedenie de lume
la inmormintare.

La groapa, discursuri. A fost regretat st plins. Dar cine
l-a plins mal amar, mai cu foc a fost biata lui mama. Singurul
copil, odorul ei, lumina vieti! i§i ficea mustrari, ci n’a
fost lingd el, sa-i inchida ochii, ca l-a lisat sa moard asa, in
straini, S buimacitd de durere gemea — cdci nu mal putea
si tipe — ingenunchiatd, cu fruntea lipitd de sicriti, pe cind
ceilalti sopteait, dind din cap:

— A fost un mare talent. Pacat!

Dar cind si-a ridicat privirea 'si prin ceata de lacnimi a
vazut ea atita lume frumoasi, adunatd tacolo, st cind un domn
mindru, in haine negre, cu capul descoperit a inceput si
vorbeascd d’asupra tuturora — biata femee si-a dat toate si-
lintele s’asculte s1 ea, sd priceapd ce zice domnul acela.

Vorbea de copilul ei. L’a laudat, a spus multe lucruri fru-
moase despre firea lui blajina s1 shoasa, despre poeziile lui,
apol a pomenit ceva despre un monument si a incheiat zi-
cind cd el nul vor uita niciodata, cd poetul trieste s va
trai in inima tuturora. _

Vorbise frumos, ce e drept. N’a inteles mult nenorocita
mamd, dar a crezut tot ce intelese. Asa dara e adevarat, fiul
ei a fost un om mare, dacd toati lumea vorbeste de el si
vor sd-li ridice un monument — cugeta ea, plingind. Numele
lui sapat in piatrd cu litere de aur! Dar asta costd mult. E
foarte frumos din partea lor, sa faca ei atit pentru ficiorul
unei biete viaduve sirace!

Stinca din seara aceea s’ail impdrtit in public liste de
subscriptii. At vrut sa-i dee bani i ei, dar batrina a raspuns
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cu sfintenie cd nu-i trebue,— mai bine si se pistreze paralele —
pentru monument. Era o mindrie de mamad.

S1 se intoarse bitrina in satul ei, acasd, cu inima sfisiata
de durere. Acolo, la tard, l-a bocit in singuritate zile de-a
rindul, saptimini, luni intregi.. [Jne ori isi chema moartea
cd-i era dor.. dar nu, — intht sda ’si vadda visul cu ochii;
pdrea o uwbrd, asa de mult slibise, $1 numai un gind o mai
lega de wviatda : Monumentul fagaduit—rasplata poetului mort
in mizerie — il vedea sl in vis, noaptea cind adormea cu gin-
dul la el. Trebue sid fie gata; alb, sclipitor se inaltd in bitaia
razelor de soare ; — lumea trece pe lingd mormint, il admira,
citeste literele de aur si isi descopere capul cu smerenie..

Si toatad 1arna a trait cu nadejdea asta. Trebue si-l vadi
s1 ea. O sd’si vindad tot, sa plece la Bucuresti. Cum s’a des-

primavarat, a 1 pornit-o.

*

In lumea asta mare, toate trec s se uitd asa de repede.
Fie-care z1 isi are gryjile s1 intimplarile ef de mare insem-
natate. Dar voi nici nu vi ginditi ce radacini adinci prind in
sufletele naive si nenorocite o fagaduiald de ocazie, o vorbi
aruncatd 'n vint.

Nidi anul nu trecuse si poetul era uitat cu desdvirsire....
Ajunsd in cimitir md-sa l-a cautatin toate pirtile printre mor-
mintele mari, inflorite. Unde vedea o marmurad acolo alerga;
citea silabisind cu multi nerabdare, pe toate.

«Nu e nici astal» — s1 pleca mai departe. lar cind a vizut
cd nu-e §l nu-e nicairi, cu pas obosit §1 trista s’a intors spre
mormintele sdracilor si acolo abia a dat peste mormintul lui
pardsit, cu o simpla cruce de lemn la cdpatii. Nimeni nu se
mai gindeste la el — suspind sirmana mama cu obida.

Si totusi — pe mormint era o cunund. Cine-va incd nu-l
uitase... Cununa era modesta, de flori primaviratece, de
curind culese. Cine’si mai adusese aminte de bietul baiat? Era
gazda lui, o batrina saraca i bund, —tot o mama, cdci numai

mamele simt adevdrat; ele nici odati nu uita.
St. O. losir.
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AURL..)

Dramid in patru acte
DE

CONSTANTA HODOS

(Actiupea se petrece intr'un sat mic in muntii Bihorului. Citi-va ani in urma
revolutiei de la 1848).

ACTUL 1.

(Scena reprezintd interiorul unui castel vechiit aproape in ruind. O camera
mare in dezordine, tot felul de scule vechi aruncate pe lingd pereti. O magina
de gitit la un colf; in fatd un patcu velintd si perinisoioase; o canapea intr’alt
colt; un dulapior de provizii lingd o maséd in fund, pe care se afla intre altele
un sfesnic cu o luminare de seu. La ridicarea cortinel, Ana curd{d cartofi. Bi-
sorca intra tiptil.) )

SCENA L

ANa, Bisorca, Luca

Bisorca: Ano!

ANA @ (tresare). D-ta esti?

BISORCA : (Aratind spre tund). Ce mal face ?

ANA : Astdzi mu s’a mai sculat din pat... [-o fi venit si lul ceasul,
a trdit destul, opt-zeci si patru de ani...

Bisorca : (Cu interes). Moare ?

Ava : N’a mincat nimic toatd ziua. Acum mi-a spus sid-i fac o
ciorbd, dar n’am apucat si ies pe use, a si adormit.

Bisorca : Doarme dus ?

Axa: Dus de nici nu mai simte.

Bisorca: $i tu stai aici sd-i gétesi bucate? Femeie proasti !

Axa: Ce vrei sa fac?

BIsorca 1 (Misterios). Cauta l.. Afli macar atit unde-i tine?

ANA': (Mihnita). Nu stitt... Nu pot! Nu sunt neam de hot.

Bisorca: Neam de hot!. Ba neam de ticidlosi. Cine crezi tu ca
birue alt-fel ?.. Siardcimea muncind ?.. Ha, ha... Da ce ai ficut tu
aici de doud zeci de ani?. Ai muncit atita de md mir ca nu ti-sa
frint mijlocul.

Axa: Asta-i asa.

1) Diam actul T din frumoasa piesd «Aurl.» pe care d-na Hodos a prezintat-o
Teatrului National.
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Bisorca : Pentru cine ?

Ana: Sti D-ta pentru cine.

Bisorca : Da, pentru Petru! Fiind-cd ai vrut tuasa si faci dinel,
domn !.. L'ai dat la invititurd crezind ci o si se procopseasci... Minte
de femee nebund! Cine-l sdrac, e ticilos, batjocorit si ris de lume
intre domni mai mult ca intre de-aj nostri... Cid o sd-si cistige el cind
o fi invdtat mare, avocat sall mai stili ell ce; socoteala vribiel de
pe gard. Da ce faci cu el pidnd atunci? Ce? Spune... Moare boeru;
0 sd vie soru-sa stdpind pe mosie, n'o sid al nici micar simbria de
pdnd acu... De unde trimeti bdiatului bani sd stee la scoald?

ANA: (Oftind). Dumnezet stie.

Bisorca : Dumnezeli?.. Ha, ha... Ba dracu!l.. N’avem bani, Ano...
Circiuma ne sti goald cit e sdptdmina, ba si Dumineca... Anii sunt
rdi, pamintul putin si nu rodeste, vitele se vind pentru dare, oame-
nii nu mal beaii, n’all pe ce...

(Luca intrd si scoate din dulap o bucati de malaii copt).

Axa: Nu'l lua tot, dimineata ce le mai dai?

Luca: Mal e piinea boerului, uite s’a uscat, n’o mal mininca.

Axa: Haide, —ia’l dar... Du-te. De ar {i dup4 tine, toate avutiile sta-
pmulul le-ai da clinilor taf.

Luca: (Cu duiosie). Sunt ﬂam1n21 sdracii! (Ese).

BisORCA : (Urmind). De aia iti zic, Ano, eata ce chibzuesti... Tu
trebuie sd stil...

ANA: (Brusc). Nu stitil.. Stiti atit ¢ am fost tindrd, un copil, cind
m’al luat de acasd de la pdrint], si m’ai adus in &st sat pustiu... Dum-
nezeli mi-a dat apoi si mie un copil si mi-a fost drag ca lumina o-
chilor; dar nu m’ai ldsat si staii acasd lingd el, sd-mi vad de rostul
casei, asa cum mi invitase mama... Asi fi seminat prin gridind, asi
fi crescut vitei, pdsdri prin curte si ar fi sporit rodul mnuncel. O, si
-cite asi fi putut face atunci cind eream tindrd, in putere si cu atita
rivnd in sufletl., Dar cine’mi bitea intr'una capul?...

«Du-te Ano, du-te la curte, Ano |... Boerul intreabd meret de tine,
du-te Ano, du-te!l..» Iti aduci aminte cit am plins si cum m’am intors
de trei ori din drum. Doar te voi putea indruma la alte ginduri. Dar
nu m’al sldbit! Petru mi tinea plingind de fote, si et m’am smuls
din minusitile lui st am fugit gonitd sd-i curm mai de graba tipétul..,
Dar tipitul din sufletul med, nimeninu l-a bigat in seama! — «Stai,
Ano, stai la curte, fac et ce-1 de facut acasd», imi ziceai intr’una.
Si am rdmas, doud-zeci de ani slusnica! Am ribdat si am lucrat de
cu zorl si pand seara, aci, in casd strdind, casd parasita si fara noroc...
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(Se aude sgomotul ploil si urletul unui cine). Auzi cum picurd ploaia printre
sindrilele putrezite si cum urla ciinii a pustiu... De cite ori asi fi vrut
sd fug de urit, de fricd d-ta mi tineai. St am stat. Cine aduna vara
claca pentru boeru? Cine bitea toamna cinepa de umplea carul de
fuior ? Cine mulgea vacile si bitea putinel si adésta boil si hrianea
iarna viteii si nu moard de ger? (Se aud strigite slabe). Se vaitd... s'a
desteptat.

Brsorca @ (Urmindu-si gindul). Dacd n’ai minte, alta in locul tdt n’ar
mai sta sd se tinguiasci. ‘

Axa: Ce sit fac?

Bisorca: Asculti de mine... Boerul moare... e singur... nu-i nimeni
si-ti ceard socoteala.. Cautd unde-i tine, trebue si-i aibe gramada,
pusi bine... galbeni, aur mult...

Axa: Fireste cd-1 are!

Bisorca: I'al gisit locul ?... Unde? Unde-i tine?

ANA, — (Intunecatd). Nu stid... Nu... Nu vreat...! Nv pot.. A! mi
s’at copt in cap truda, chinul si bocetele, de atitia ani de cind ma
tot intrebi si mé canonesti: I'ai gisit? Nu i'ai gisit ?.. Fugi... Dute...
Diavol! Tspita! '

NISTOR : (Dintre. culise). Ano!.. Anol.

Axa: (Spre Bisorca). Fugiu duster, ‘Auzi, mi cheami!. Du-te...

(Bisorca ese. Nistor vine din partea opusi).

SCENA 1L

Axa, NISTOR, apoi Luca.

NisTor: Ano! de ce nu vii cind te chem... Pot muri de sete,
md pot ineca de tuse... tie nu-ti mal pasi... (Ana il sprijineste pand la pat,
Nistor tine un minunchi de chiei strinse in mina), Cine a fost aci? Te-am
auzit vorbind cu cine-va. Cu cine ai vorbit ?

ANA: (Esitind). A fost Luca sd ja malaii pentru clini... apoi a
fost st Ion.

NISTOR. — (Pipiind cu spaimd chieile). Grecu? ce-a citat aci?

Axa: Pleacd 'mine la tirg... si a venit sd-mi spue cd pleacd.
(Rémiﬁe intunecata).

NisTor: Ai ldsat focul de s’a stins... Mai ldsat in frig... \Se a-
eazd si geme). Ano!.. Anol.

ANA: (Seintoarce). Pofte§ti ceva ?

NisToRr : N’auzi? Mi-e sete, fi-mi un ceail.

ANA: (Aparte). Acu ceailt! O sd'l fac iar degeaba.

Nistor: Ce zici?

-
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Awa : Nimic. Astept sd fiarbd apa.

NISTOR : (Priveste scrutitor imprejur). Aci-i cald... Toatd ziua arde
focul... Nu crutd nimic... risipd, jaf pretutindeni. (Geme; se lungeste pe
pat, ascunde chieile sub capatii, cu ochii la Ana).

ANA : Poftim ceaiul.

NISTOR : (Ia paharul si se uita cu banuiala. Aparte). N’o fi pus Ce\k‘a inel?.

Ana: Nu'l bei?

Nistor : E tulbure si negru... Nu ’mi trebue. Du-l de aci!

tl

(Ana da din umeri si lasi ceaiul pe masd. Luca intrd cu o céciuld de oaie peste
_ pletele lui blonde si incurcate. Zirind pe stapinul sid, se descopere).

Luca: Maria Sa? (Inainteaza cu sfiala, rugitor:). Jupineasd Ano, mie
’mi dai ceva de mincare? : :

Ana: Ia si tu de colo. (If di ciorbi si o bucati de malaiil).

NISTOR : (Deschizind ochii). Luca... tu esti?..

Luca: Sarut mina... el sunt.

Nistor: Vino mal aproape. (Luca lasi mincarea si s’apropie cu multd
sfiala). Al deslegat cfinil?

Luca: Nu i-am deslegat. E ziud inci... ,

NisTor: Dar e spre. sfintit (Se ridica). Se lasd soarele.. se duce si
o si fie noapte, incurind... Intuneric!.. (Micapausa). Luco, desleagi
ciinii, di-le drumul, apol si te intorci numai de cit, te trimet cu o
scrisoare. (Luca ese). '

ANa: (Aparte). O scrisoare ! (Ramine ginditoare).

NisTor: Dd-mi” cerneald si o hirtie. (Ana trece in camera de alaturi,
el o petrece cu privirea nelinistita, pina ce ea se intoarce cu o cdlimara veche
§i un carnet sdrentuit).

ANA : Poftim! (Aparte). Scrie!.. Qare cui scrie?.. (Luca reintra si se
apropie cu mai multd indrdsncala acum).

Ni1sTOR : Luco, ia scrisoarea asta... tu al crescut la mine de mic
intre ciini... tu esti credincios.... s’o duci la Brustureni.. Tu n’ai
mamd, nici tatd care sd te invete la rat... sd dai scrisoarea Doamnei
Miria Sa Cozma... spunei cd sunt bolnav... Si vie...

Luca : (Cumihnire, ia scrisoarea st o pune in mineca subei). Sirut mina!
ma duc in fugd! -

(Ana, care a stat tot timpul intunecata, face o miscare ca si cind ar vrea si
alerge dupa baiat; Luca o opreste cu un gest ce arata ca-i intelege intentia, apot
ese rinjind la Ana).

SCENA IIL
Axa, NISTOR, Bisorca.

NISTOR : (Culcindu-se). S& vind... ori cum, mi-e Sord... sord...
(Adoarme bonbanind). . :
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Bisorca: (Intra tiptil). Ano!

Ana: Ce vrei?

- Bisorca: Luca a plecat la Brustureni. Dar doamna Maria-Sa
Cosma, sora domnulul, nu-1 acolo. E aci la han si are si vie.

ANA: (Speriata). £ aci?

B1sorcA @ (Arati legitura cu cheile de sub capitiiul bolnavului). Uite colo...

Ana: Taci! Du-tel..

Bisorca: Peste un ceas te vel cii cid p’al avut minte...

ANA: (Luptindu-se cu sine). Minte ?

Bisorca: Minte si inimd s3 iel ce ie al tdd, norocul e acolo!
Pune mina pe el pind nu'l tirziti... Cit vel trdi tu, o sa te ciiesti, ci
al fost moale... fricoasd... )

ANA': (Sta un moment nemigcata ; apol ingrozita), Pleacdl...

Bisorca : Norocul titt si al melt (cu apasare) $i al lui Petru... uite
e colo... (Insistind). I-a 'L

ANA: (Slabind). Du-te, fugl. (Bisorca arati stiruitor spre chei. Ana se
apropie de pat ca sub puterea unei sugestiui, murmurind : Norocul... norocul
lui Petru...

Bisorca: E colo...

ANA: (Cedind). Dal. Dar... du-te! Lasi-mé!

(Bisorca esc. Ana rdmine cite-va clipe ca sdrobiti de ginduri intunecate. Apoi
se ridicd de odata). Ha, a plecat... (sovaitor) norocul lul Petru... Liudat...
bogat... domn mare... copilul mei l.. (Se apropie de pat, asculti respiratia

bolnavului), Doarme .. (Sta intunecats, apoi se apleaca, scoate cheile, inainteazi
sovaitor spre usa din dreapta; ese brusc. Cite-va momente scera goald. Nistor
weme in somn. Ana se intoarce cu o bucurie fioroasd tinind ascuns subt sort o
cutie mare de tinichea. Se apropie, ridici capacul; se zireste lucirea aurului).

A... a.. a.. Doamne! (Lasi capacul; isi face cruce. Ageazd cheile iar sub
capatiiul bolnavului §i ese prin fund).

SCENA 1V.

Doayxa Cozma, NISTOR

D-xa Cozya: (Intra tinind palma deasupra ochilor, e in dolia) Ce intu-
neric l.. Si nu-i nimeni aci! (Zireste pe bolnav). Doamne, e el! Aci in
mizeria asta! (Cu spaima) e mort!.. Nu, doarme. Ce grel respird si
rar.. parcd-i aproape si se stinga.. Singur! In toatd casa nu-i ni-
meni, cine sd-i aprinzd o luminare... Ce mizerie! (la luminarea dupi
masd si o aprinde, o aseazd pe un scaun la cipatiiul bolnavului).

NISTOR: (Ridicindu-se). Ano... unde ai fost?

Dxa Cozua: Nu-i Ana; sunt eli, Gheorghe, sora ta, Maria... Nu
ma mail cunosti? : : '
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NisTor: Maria?.. A... ti-am scris o scrisoare...

D-xa ‘Cozma: L’am intilnit pe Luca venind incoace si mi-a dat
scrisoarea ta... Iti multumesc. Gheorghe... O, eream asa de nelinis-
titd pentru tine.. Auzisem ci ti-e rid, asi fi venit mai de mult, insd
mi-a fost teamd sd nu te supir.. Dar tuo ma ierti, m’ai lertatl.. Si
0 sd rdmin de acum merell lingd tine... (If sirutd mina i plinge).

Nistor: Tirzid... O si mor... (Recade).

D-xa CozMa® (Cu spaimi). Nu... nu se poateL.. O si te faci bine.
Afi fost prea singur, pdrdsit, nimeni sd te ingrijeasci...

SCENA V.
Nistor, D-xa Cozaa, Axa

{Ana apare ’n fund, foarte palida, grava si serioasa; sdrutd mina D-nei Cozma,
apoi std la o parte).

D-Na CozMA: (Rece). Tatd si Ana.. Ce mai este, Ano?

ANa : Sirut mina, bine.

D-va CozMa: (Aspra). Credeam ci nu mai, esti p'aci.

Ana: Tot pe aici sunt... Treabd multd si pe afard... Numai ei la
toate... (Pune lemne pe foc. Varsd ceaiul din pahar, apol intra in odaia de ala-
turi de unde scoate o pernd si o pldpomd pe cari le asterne pe canapea. Tot
timpul Nistor o urméreste cu privirea agitatd, iar D-na Cozma cu patrundere).

Dincolo e frig... Zidurile groase tin rdceald multa... intr'un colt
a si cazut tavanul; picurd de sus.. Miria-Sa nu pofteste ceva de
mincare ? . '

D-NyA Cozya: Nu, Ano. Du-te acasd de te culca.

ANa: Noapte buni.

D-~xa Cozma: Noapte bhund, Ano. (Ana ese). .

NISTOR : (Dupd ce a urmarit convorbirea cu incordare). S’a dusl.. A..
Bine cd s’a dus... De mult mi gindesc cum sid scap de ea.. tu nu
stil cit s’a fadcut de rea, vicleand ca o vulpe.. Acu de cind am
cazut la pat, pindeste cu barbatu-sdli.- s md omoare, si ma fure...

" (O criza de tuse ii ineacid vorba).

D-xa CozyMa: (Speriata il ridica intre perini si-l mingiie). Fii linistit, te
rog.. Nu iti face ginduri de astea.. Gheorghe, desc:ide ochii, vor-
beste I...

Nistor: Mario... Mario... (Ii intinde mina).

D-xa Cozva: Doamne, ce sa-ti dat? cum sd-ti ajut?

NISTOR : Apa... mi-e sé€te. (D-na Cozma ii da si bea). Sezi aici, si-ti
spun... ' |
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D-xa CozMA: (Sade pe pat yi din nou il mingaie). Te rog nu ascunde
nimic de mine... sora ta..,

NisTOoR: Sora mea, da... da... dar tu n’ai fost sord bunal..

D-xa Cozyma: AT mild, stii cit am ajuns de rid...

NisTor: Al ajuns ral negresit.. (cu minie) Dar cine-i de vind®..
Tu si barbatul tat, fudulul si inginfatul Cozma. Ati risipit tot. Ave-
rea lul st a ta, $i pe a mea, si daca v'asi fi mai dat, ati fi prapadit
tot... tot...

D-xa Cozya: Gheorghe...

NisTor : Si dacd n’am vrut sd vd mai dad, m’ati osindit... Sgircit...
nebun, sdlbatic am fost pentru voi... Va bateatijoc de mine, fiind-ca
am crutat si am pistrat mdcar mogioara asta rdmasa din stramosi...
Atl fi vrut sd va daifl, si vd dad, mered sa vd dat!l.. Nesiturati
amindoi in desfritt pind in git... cdlatorii... lux... banchete... toalete...

D-xa Cozya: lartd.. Al trecut toate, Gheorghe... Am fost destul de
pedepsitd pentru orbirea de atunci... El. care md atrasese in viata aceea
de risipd, a murit, iar et sunt silitd azi sa o vidz pe Cornelia, singu-
rul meit copil, suferind neajunsuri in neagra siricie, lipsitd de ori-ce
mingiiere, ori ce speranti pentru viitor.. Nici o pedeapsd nu mi-ar
fi putut isbi sufletul asa de cumplit cum mi'l sfiasie azi suspinele
ei, lacrimile el nevinovate...

Nistor: Fica ta?.. A, da, ati lisat-o pe drumuri! /

D-xa Cozua: Fieti mild de ea!.. N'oldsa tu, Gheorghe... Tu poti
si o mintui, si o ridici iardsi la starea ei de mai ’nainte, la rangul
nostru, unde fard bani...

Nistor: Bani?.. Nu cum-va crezi si tu ca lumea, cid am bogitii,
comori ascunse? Lizi pline cu galbeni, aur? Ha? Minciuna! Nisco-
ciri de oameni lacomi, trindavi, pdcitosi, ce ca hiene fliminde se
tirdsc, pindesc si scormonesc cu viclenii dupd averea altora, truda
1 singele altora ca sd-si hrdneasca ei poftele lor bestiale... (recade obosit).

D-xa Cozyma: Gheorghe... dragd Gheorghe...
(Il mingie).

‘UA

NisTor: Mosia-e micd, tu o stil... Hanul std pdrasit.. Moara e
stricata...

Pamintul nu rodeste... Din padure ce mai e, putin.. Dar el am
triit ca om sarac.. Si dacd am avut ua ban-doi, nu i-am cheltuit,
i-am pus bine...

D-Nxa CozMa ¢ (ridicindu-se cu licomie) Unde?...

N1stor : Talharii sd8 nu mi-i fure! Cind oi muri... sunt in zid... sa
stil. In odaia mea... acolo... in dulapul din perete sub politi.. am
scos o cardmida... gi i-am virit acolo... Cheia ie aici...

=N
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D-xa Cozaa: (Asculta cu incordare, de odati if smulge cheile, si fuge cu
ele ca scoasa din minti). :

NisTor: A... nu... Mario!... hoatdl.. Ajutor! (Se lupta sa seridice, inain-
teazd spre usd, apol cade in mijlocul scened). B

D-xa CozMa : (Reintrid galbena de minie). Nu mal sunt banii! Te-al
furat, nemernicule!

NisTor: Nu sunt?.. Banii mei?... Nu sunt acolo?... Banii mel...

D-na Cozya: Am rdsturnat toate politele.. Am gdsit locul spart
in zid unde al fost ascunsi, ciriamizile sunt scoase, am scormonit
cu unghiile prin zid, am gisit locul gol... banil nu sunt nicdieril...

NISTOR: A... (cade).

D-xa CozMa : (Cu tipety Cine?... Cine a putut sd ti-i fure? Banuesti
pe cineva? Spune ? Raspunde, deschide ochii, spune! (il sgudue) Dum-
nezeule! Ajutor | E mort!

(Cade in genunchi. In clipa aceea Luca isi vird capul prin uge).

Constanta Hopos.

Al FI CREZUT ?

AT fi crezut s'ajungem pustivl unul ceas

S ne trezim 3 ’n suflet nimic n'a mai ramas
Din vremile cu scare? AT fi crezut ¢d mini

Sa ‘nmormintam credin}a alitor saptamini?...
Nedomirita capul {i~l lasi usor p2 piept

" Sionu gasest cuvintul... pici el nu'l mat astept!

Al fi crezut s’ajungem ca fluturl dusi de vint 1
Tustil, orfant de vise, de toate pe pamint,

Si si vedem cu ochil cum soarele iubit

De-abia de risirise si ’ngroapd 'n asfinfit ? »

Jnjicraida 'n paime tu faja fi-o ascunzi..

0, ias’ sa 'ntreb inlr’unz..., dar nu vreau sd-mi respunzi! .

AT fi crezut vre-odatid ca stelele de sus

Si plingd ’ngindurate iubirea ce s'a dus ?

Sa nu mal sim}l nici dorul la ele si te 'nchind

Si’n lumea cea de-acuma sa fim ca doi streigi?...

Tu plingi?... Potop de lacrimi azi au ’si mal are rost;
Nu va putea si ‘nvie o clipd éin ce-a fosi!

Z. BiRS;\X.
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DARI DE SPAMA

Y. Leonescu si T. Dutn-Dutescu. Penes Curcainnl, Dramid rasboinicd in 4
acte. Cu 10 ilustratiuni originale din vremea razboiulul pentru independenta. Bu-
curesti 1903. 1 vol. 8 142 pp.

Bubuituri de tunuri biruitoare dupd culise... Vorbe frumoase si lir-
muitoare pe sceni.. Sgomot surd de luptd; salve de pusti; trimbiti si
ddrabane, filfiituri de steaguri tricolore, urale nesfirsite; «Desteapta-te
Rominne»... O lume ideald, lmine de sarbitoare, congtienta de inaltele
sale virtuti nationale furnicd inaintea noastrd. Numai un pirlit de Bulgar,
un fel de jigodie ce se strecoard cu urechile ciulite §i cu coada intre
picioare printre ai nostri, mai stricd armonia peroratitlor patriotice.

Ce frumoase gi ce naive sunt conceptiile unor scriitori dramatici! Fru-
moase, pentru-cd tot-de-a-una se gasesc inimi virgine, in cari o frazi pa-
trioticd, spusd cu mestesug, si trezeasca furtuna. Naive, pentru-cd fur-
tuna se potoleste repede, valurile insufletirei calde si sincere se linistesc
odatd cu ultimul sunet de trimbitd $i nu mai rdmine de cit o amintire
vagd de toatd panorama scenicd.

E vechia gcoald, cu vechile sale mijloace si apucituri de-a emotiona,
scoala patriotismului de paradd, cdreia apartin si autorii acestel «drame
rdazboinicer. Aceastd scoald se caracteriseazd printr'un optimism ieftin
.si dulceag, prin dragostea sa nestaviliti pentru vorbe multe si frumoase,
prin plutirea continud la suprafatd, fird a reugi sa se coboare in inte-
riorul chestiunei, fard sa pitrunda vre-o-datd fondul pozitiv al ideii in
sine, dindu-1 apoi acea forma artistica ce se impune de sine, acea struc-
turd consistentd, ce o dau marii- scriitori din alte literaturi. Mai ales
diletantii fac parte din -;coa]a amintitd st operele lor n'aa putere dai-
nuitoare. .

D-rii Leonescu si Dutu-Dutescu, cari mai au lucrdri similare la activul
lor, ne desfasoard in «Penes Curcanul» intregul rasboi al independentei,
pe temeiul, scrierilor lui Vicidrescu si Cosbuc, zic dingii in prefatd, ui-
tind — o impietate! — si aminteasca isvorul principal, pe Alexandri, din
care ail Twmprumutat partea esentiala a subiectului, momente din rasboi,
persoane §i situatii i chiar §i pe-juna Rodicid din frumosul pastel.

O aseminare in treacdt cu balada lui Alexandri ne aratd mai nimerit
deosebirea intre artist si diletanti. Cele 24 de strofe ale lui Alexandri ne
spun imens de mult despre miscarea intreaga in popor, despre caracterul
lui Penes, despre soarta tovarasilor sii Vaslueni si despre tragedia ras-
boiului. §i momentul psihologic din balad4, acela care putea {i intr’adeviar
utilizat ca subiect de tragedie, este soartea §i jalea adinca a viteazului rdmas
singur, cu inima 'mpetritd de urgia vazuta, de groaza naprazmce1 securl
ce taiase stejarii din jurul siua:
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Copii! aduceti un ulcior

De apid de sub stinci

Sa sting pojarul men de dor
St jalea mea adinci...

Ce fac insd D-nii-Leonescu gi Dutu din acest simbol al rasboiului de
neatirnare? Dinsii nu iau decit partea exterioara a baladei, tablourile, si din
Peneg fac un eroti de teatru de-a doua min4, slab caracterizat, un declamator
emfatic, care ’si prevede misiunea sa apostolicd dupd incheerea rdsboiului:

«$8i dacd o vrea Dumnezei sa ne intoarcem biruitori pe la vetrele noastre, ne-om
aseza in pace §i om povesti ispravile noastre urmasilor, ca prinos pentru intelep-
ciunea fruntasilor néamuluis...

. .

Si acelasi eroii, in momentul despértirei de iubita sa, moment drama-
tic in sine prin sguduirea fireascd a doud suflete ce se despart, mai gi-
seste linistea sd-i spund cu glas inalt de patriot :

«Rodico, ogtean al tarii mele sunt et ; tu ’mi esti mireasi! Mindra sa fif ca
esti aleasa unui flacdi, care la sunetul trimbitei de mintuire nu pregetd, ci voios
ca goimul cel ugor ce sboard de pe munte sd duce si-si jertfeascd dragostea pe
altarul patriei»...

Ear Rodica, mai mindrd si mai viteazi de cit Kldrchen al lui Egmont,
rdspunde fard strop de lacrimi in ochi:

«Du-te Penes, du-te cu D-zetil... Mdreatd va si fie biruinta, cdci de cea mai
nemarginitd dragoste e chezdsuital..»

Ei bine, aceste sunt situatii falge sufletesti. Nu poti si desbraci pe
acesgti tarani de partea lor omeneascd, de simplicitatea cugetirii lor, de
duiosia naiva a dragostei lor si in locul unui simplu, dar simtit schimb
de vorbe, si-i faci sd vorbeascd la despartire despre caltarul patriei»...
ei, cari nu cunosc de cit altarul bisericutei lor din sat, ce are, poate,
sd-1 impreune.

Si asa sunt si celelalte persoane din drami. Prea putin oameni i prea
mult actori, — actori croiti pare-cd din aceeas bucatd, esiti de la acelag
magistru de declamatie.

Nici o deosebire intre cugetarea si simtirea lor. Totx preamdresc patria
si pe marele cidpitan, toti sunt stipini pe acelas capital de cuvinte apo-
logetice, toti se invirt intr’o lume ingustd i fard nici o pasiune adinca.
Rédzboiul e mai mult un cadru de efect pentru a arunca oare-care- stri-
lucire asupra acestor papusi cu migciri stereotipe. O nuantid de origina-
litate at numai Mog Kivu, tatidl Rodicdi, un tdran in toatid puterea cu-
vintului si interprinzdtorul Radu, un om <«harnic la treburi, cu dragoste
de copii si voios la ceasuri de sarbitoare»...

Actiunea in sine e mai reungita in actul intii. Aici e mai vie gi mai
dramatica. Pregitirile de rdzboi, scenele de ramas bun, mai ales mamele
cu merindea si copii imbulzitori, — amdanunte in cari se reflectd versul
lui Alexandri «copii, femei si preoti si copile».. — sunt bine incopciate.
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Actele din urmd trebue insd sd recurgd la sgomotul armelor ca si aco-

pere actiunea...
"~ Imi vine in minte «Peneg Curcanul> al pictorului Bran. E tot asa un
Penes de sarbatoare. Teapan, zugrdvit in colori wii, fird o expresie
mai ideald in privire sail in intreaga lul figura, fard nici o arti deo-
sebita, dar rustic §i sanatos. Vizindu-l acum citiva ani in sala de ex-
positic, imi ziceam, cd locul cel mai potrivit i-ar fl intr’o scoald la tara,
intr’o bisericd chiar, ca vizindu-l poporul si se iacdlzeascd de pilda lul
Si aceiagi observatie trebue s'o fac fatd de Penes al d-lor Leonescu si
Dutu. E o drama fara valoare literard, dar asa «rasboinici» cum este
si mai ales cu cele «zece ilustratiuni originale» poate fi o destul de po-
trivitd carte pentru popor. ‘
: Iv. Cuexpr

LA CURA OB El

In serile lungi de earnid, cind vinturile buciuma la geamurile in-
ghetate melodii mihnite, staii la gura sobei; iar gindurile imi shoaré,
prin ulitile woenite ale acestuai oras mare si zgomotos, peste madrile
de zdpada ale cimpiilor, departe, departe...In vatra satului se opresc
ele, gramadd. la o cdsutd tristd. In launtru, pe peretele despre ra-
sdrit sint insirate icoane sterse de vreme; candela isi tremurd lumina
meiancolicd de amurg; pe vatrd arde linistit focul, in cenusd un motan
batrin, clipeste somnoros din ochi si se peaptand c’o babd; iar in
fundul divanului statt doud bunici firave, neclintite de par’cd ’s zu-
grivite — par si ele ca niste icoane sterse de vremuri — sunt buni-
cile mele... Vorbesc incet, ca intr'o bisericd, de vremurile de odini-
oard, de bietul bunic care doarme acum somnul de veci colo in
deal, linga biserica biitrind a satului; de copiil $1 nepotii instrainati
orl adormm si el in deal lingd Dbatrin. Bunicul (uite - par’ci-l \'\d)
vesel si (rlumet cu barba albi frumos revarsatd pe peptul voinic;
une-ori, ne cinta in noptlle lungi de earnd, cu glasul lui molcom
si trawanat cintece vechi in care se vorbea de restristele de odi-
nioard, de vitejille stramosilor nostri. $i ghitara, tovardsa lui din
tinerete, ii mingiia dulce cintdrile; iar noil, fratii. ascultam ne-
chntiti lipiti de el. Nu stit ceilalti ce siinteall; dar mie stit cd'mi
trecealt fiorl prin suflet cind il auzeam murmurind vitejiile stribune.
Si noaptea tirzitt cind toti dormeat, si numai torsul motanului se
auzea in incdperea noastrd scundd, luminatd de candeld, el md
gindeam la \'1teJn de odinioard, si in \mejurlle lucitoare de palose
mé vedeam si ell: un uriag cu coama neagrd in vint, pe-un cal sal-
batec alb de spume, rotind voiniceste palosul grea.

Toamna se fdceall ¢lici de desfadcut popusoi, la care veneall mos-
negi spdtosi, cu plete albe, flacai voinici ca niste brazi, si fete
mindre si sprintene.
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Bunicul anina in grindd, sub colnitd, un felinar mare; ’dutarii sa-
tului cintal cu foc; cldcasii desficeat veseli popusoii galbeni ca aurul.
Intr'un tirzili incepeall a curge glumele; fetele mai driicoase chico-
teali de dupd movilele de popusoi si 'si dddeati coate; bitrinii vor-
beali, de o parte cu surt, de vremurile de demult: de turci, de
volintiri, de greci; apoi unde incepea si mos Sandu, vecinul nostru
a doini din fluer, si n jur, ca prin farmec, amuteai cldcasii, si ra-
mineall cu capetele in pept, cu ochil in gol, In luinina ostenitdi a
felinarului, si fluerul zicea, zicea inainte: de dragoste, de dor, de
jale. Ei! ce multe mal stia sd povesteascd fluerul lui mos Sandu!

Da ce bucurie si ce chef pe noi cind ne Jua bunicul in tarind la

facutul finului, si cum nu ’mi incdpeam in piele, de mindrie, cind
imi da sd min roibii iutl ca vintul...
- Uite inchid ochii, si le vidd, ca aevea, diminetile acele mindre din
dimineata vietel mele: Drumul alburig, din mijlocul satului, serpu-
este printre livezi bitrine pline de umbra si rdcoare. Din pomdtul
verde, casutele albe, incinse cu brie albastre, rid voioase. Cirutele
alearrra in. nori de praf, in goana cailor, spre tarinele nemirginite.
Noi, cu fratil, stim cucueti pe-un maldar de fm, in loitra bumculul,
in mlﬂocul flicailor glumetl, iar bunicul mind roibii, si barba lui
albd, despdrtitd in doud de vint, i fluturd pe umerii lati. Casele ve-
sele, livezile umede, aleargd inddrdt. Cireada albd a satului se lea-
gdnd, spre imas, in nourl luminosi de' pulbere, in murmurul som-
noros al tildncilor...

In tarind stam cite o sdptdmind -inchiatd. Cit cuprindeait ochii si
vedeall pe cimpiile verzi pete albe: Departe se ridica un deal vristat
de lanuri de popusoae si de ovidz. ca de niste ldicere mindre intinse
la soare. In vale dorinea oglinda uriasd a unui iaz. Din cind in cind
visleal lenes, peste ape, gitlani greoi; dimineata si sara colindau pe
deasupra, tipind de foame, piscarasii vineti. Sara s’aprindeait pe
cimpii, sub tariille albastre, focuri vesele inpreajma colibelor, in jurul
lor sfatueau toldniti adundtorii. Sus, in senin, ardeau stelele; jos pe
miristi ardead ca niste stele focurile in linistea méreatd; de la o stind
de departe porneau ca niste rugdciuni, cintdrile ostenite ale unui
bucium. Si luna, uriasd si inflicdratd, se ridica incet-incet de dupa
deal, de parcid se temea sd nu tulbure linistea aceea sfinta.

Noi, adunditorii de-o schioapd, ne culcam cu bunicul in colibd, in
fin, in miresul adormitor de flori. Intr'un tirziu rugiciunile buciu-
mului mureau. S1 afard in noaptea de cristal, se auzea cail péiscind
si sunind din pedeci, in sfirfitul nesfirsit al cosasilor.

Ne sculam cind rédsdrea, de-asupra dealulul, luceafdrul de ziui.

Ea incdlicam voios pe roibul cel mail sprinten, luam pe celalt de
cépéstru st plecam in goana mare, cintind si chiuind, spre iaz, ca

-mi adap solmii. Si 'n mintea mea plind "de basmele bumculul

crolarm planurl mdraznege. roibul era calul ndzdracvan din pov este,
cildretul era fat-frumos care se ducea departe — departe, pe alte
tarimuri, peste noud tdri si noud mari, sa fure pe lleana Cosinzeana
de la Zmei, iar luceafirul de zind imi dura peste ape punte de aur.
Dupd ce se sfirsia adunatul, intr’amurg, porneall spre sat siruri
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lungi de care. Noaptea de Ciresar cobora limpede peste tarini, adn-
cea liniste dulce in cuprinsurile pline de mirezme, stele ochioase,
si mai aducea incd si pe ’nvecl raticitoarea iund. Carele cu fin, scir-
tiialt alene pe cale; boii isi legdnai incet capetele la dreapta si la
stinga ; cail paseau cu capetele in pept. Noi fratif stdteam cu toti cui-
bariti in virful unui car, sub példriile noastre mari, cu ochii la stele.
Bunicul ne ardta cu coada biciului:

«Uite acela e drumul robilor, aceia e gdinusa, colo e closca cu puii...»
Si ni le ingira inainte cu glasul lui trdgédnat si molcom  iar noi cind
il vedeam asa de bun si de bétrin, cu barba lui albd pan’ la brid,
si 4 toate stiutor, il asemidnam cu’'n sfint coborit din ceruri. Carele
poposeail pe la hanuri vechi, si purcedeall iar incet la drum: «scirt
scirt..» Intr'un tirzii incepea a doini fluerul fermecat al lui mos
Sandu, si dupd el prindeai, a doini flicdil. Sus ardeai stelele; jos,
"in pepturlle voinicilor, cine sti ce doruri ardeaii: colo departe, in
sat, pe citii-or fiasteptind mindrele pe la pirleazuri... Ei, dragostea,
dragostea, bat-o pirdalnicul! Luna ardea. Pe drumul alb carele in-
cdrcate se legdnail a lene si scirtiiall incet-incet: «scirt.. scirt» in
linistea de basme. Bunicul ne arata domol stelele. Stelele ne zim-
beati cu bunitate din adincuri...

O! copildrie, copildrie, ce dulce imi rasal acum in preajma focu-
lui, in singuritate, in buciumdrile mihnite ale ernel.

N. N. BEeLDICEANU.

'RASPUNSURI

F. Marian. Pitesti.—

Prin munti inaltl si prin padure
Noi ne plimbam adeseori
Catind la smeurid §i mure

De prin nori,

Tit minte, roiul de-albine
Sbura nebun din floare 'n floare,
Ea capu’si rdzima de mine

Cu oroare !

.

Domnule, esti ingrozitor!

V. A, lagi. — Te rugam sid refaci balada, oprind numai ce crezi d-ta
cd e bun; strofele de la sfirsit nu sint destul de concise, §i cam deviezi
cu versul. Asa de pildd, trebuesc taiate strofe ca urmitoarea:

Deoda‘a insd se opri
Si ca vrajit Isi atinti
Privirea-i tristd spre mireass,
Si-i picurda o lacrimi, —
Dar ircepu cu patimi
. Stingher in-vraja-i ne ’nteleasa.

De altfel ne place directia in care ai apucat; ar fi bine sa lasi pe
Heine si traducerile. :
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