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ÂTÎT DE DULCE...

Atit de dulce ești', nebuno, 
Că le ești dragă tuturor : 
Cunosc femei ce după ochii 
Și după zîmbetul tău mor.

Femei frumoase și copile 
Te-ar îndrăci, te-ar săruta : 
Tu aï iubirea tuturora — 
Și numai eù iubirea ta.

De dragul täü și flori și oameni 
Și stele să trăiască vor ;
Pe mine mă iubești tu numai 
Și numai eù voiesc să mor...

* * *

VERS RESLEȚ

De vorbiți mă fac că n’aud, 
Nu zic ba și nu vă laud ; 
Dănțuiți precum vă vire, 
Nici vă șuer, nici v’aplaud ; 
Dară nime nu m’a face 
Să mă iaü dup’a lui flaut. 
E menirea’mi : adevărul 
Numa’n inimă să-l caut.

M. Eminescu.
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SCHITE *

PRINS

Sul) teiul bătrîn, stau vitele culcate răsuflînd sreoiu si ru- 
megind a lene iarba adunată de prin poenele pălite în soa­
rele de primă-vară.

Băetaniî trimiși să le păzească s’aü făcut roată în jurul unei 
mese întinsă maî de-o parte pe mirositorul covor de verdeață...

Și-a scos fie-care merindea și se gătesc să îmbuce...
Dar din codri de pe. coasta Pralei, vine un vuet ca de fur­

tună. Toți rămîn ca de piatră cu capetele întoarse spre Vălcică.
Țipete neînțelese, vițiiturî, grohăeli și orăcăit s’aud din ce 

în ce maî aproape... Vitele sar ca biciuite de foc, pufuesc 
pe nările lor mari și negre, și-apoî așezîndu-șî cozile pe spate, 
o iaü la goană, de nu se opresc de cît de-asupra Grindului 
în ocoale.

Băetaniî ne-avînd timp de fugă lăsară masa ’ntinsă și se 
acățară cu grabă, de crengile și tulpina crăpată a teiului de 
lîngă ei...

Ajunși sus în desiș, abia-și țin răsuflarea de spaimă și 
oboseală...

Alai venindu-șî în fire, îșî fac loc prm frunziș și cată cu 
toții spre poiana Vileelei de unde vine furtunos forfotul lup­
tei de sălbătăciunî...

Din subsioara Praleî țîșnește-o turmă de mistreți, cari gui- 
țînd și grohăind sălbatic, dau năvală după un urs. Cu coa­
mele lor mari ridicate, cu limbile scoase printre colții înnecați 
în spume, aleargă nebuni...

Pe malul pîrîului dincoace s’arată și fiara prădalnică, care 
mormăe și fuge din răsputeri numai în trei picioare, iar la 
subsioară, tine strîns godacul care cu vitiitul lui a stîrnit 
atita gilceavă...

Ii saltă blana ursului în goană, dar și fioroșii păzitori îs 
cît colea... Ca fulgerul trec albia prunduita a pîriiașuluî, apro- 
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piindu-se tot maî mult de îndrăznețul dușman, care dintr’o 
săritură s’a și acățat cu ghiarele de bureții escoșî aï unui 
străvechiu copac.,.

O clipă numai și ursul ar ti fost scăpat sus în scaunul 
dintre cele două brațe nodoroase ale bătrînuluî trup de fag: 
dar solzii de iască se desprind de coaja putredă și hoțul 
cade în amenințarea surlelor ridicate...

N ÄL.UCIRE

...Dornici de vieață, lovesc încetișor cu ciocul lor fraged 
în Miioacea strimtă ce-i tine la ’ntuneric...O ,

Piue ’ncetișor, de-abia gîngurind vorbele lor ne-’nțelese 
și-’ntorcîndu-se cu greu în căsuța lor micuță, bat stăruitor 
în coaja ce se crapă; iar mama înduioșată de dulcea îngî- 
nare a vlăstarilor, vîră pliscul prin grămăjuea de ouă calde 
și le-’ntoarce cu grijă chitcăind în drăgostoasă chemare.

Drumul la ’ntuneric ajunsu-î la capăt...
Colanul frîntureï a ’ncins ouăle de jur împrejur.
O singură sforțare și ghioacele curmate se desfac; iar mi­

cuții puișori scăpați-s la lumină.
Obosiți de truda drumului spre viață, se odihnesc acum 

sub caldul și ocrotitorul înveliș al penilor mamei: iar cloșca 
îi cheamă mereu la merindea pe care o cerne de sus.

Puișorii, ademeniți de glasul mamei și risipa de mălai, 
scot printre pene căpșoarele lor mici și privesc sfioși în cu­
prinsul noilor lumi...

Apoi pășind încetișor cu piciorușele lor fragede se duc la 
glasul chemăreî de mamă, si-’nceo a ciuo-uli înginindu-se ’n 
piuitul lor de mulțumire...; iar cloșca privind de sus cînd 
c’un ochiți cînd cu altul, se miră de năvala puilor la mîncare.

Dar de-o dată s’aude un cîrîit de groază... Puișorii spe- 
riați apucă care’ncotro nemeresc ascunzîndu-se prin burueni; 
iar cloșca sbîrlindu-șî penele, țipă ca nebună și se năpus- 
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teste după puii îngroziți, pe care din sbor îi săgeată cu 
pliscul eî de fier...

Și’nfige ciocul în căpșoarele lor fragede, în ochișorii lor 
micuți și lovește, lovește mereù...

Insîngerați peste tot îi ridică sus în pliscul ei mînjit de 
sîngele ce aburește, și-apoi trîntindu-i la pămînt, țipă și iarăși 
îi lovește, sburînd de colo pînă colo fără nici o milă peste 
trupurile nevinovaților puișori...

* * *
Ii tremură tot corpul ca sguduit de fiorul unei reculegeri...
Iși șterge de iarbă pliscul înroșit și-apoi pășind rar peste 

trupurile doborîte, chitcăește chemător ca și-o mamă du­
ioasă...

Dar din iarba stropită cu sîngele nevinovat, nu-i răspunde 
de cît piuitul jalnic al puișorilor pe moarte...

Ion Ciocîrlan.

Din „Cartea Cînteeelor“ lui Catul

I.

Citi aù partea lor de bine 
De-ar fi vecinie lînmi tine, 
Vecinie din surîsul teu 
Primenindu-și tot norocul,. 
O, ei nu ș-ar schimba locul 
Nici cu însuși Dumnezeu.

Lesbio ! Eü de iubire
Mi-am eșit de mult din fire 
Nu mai sunt al meü de mult, 
Cîte-aș vrea să-ți spun ! Se poate ? 
Mi s’opresc pe buze toate — 
Spune-mi tu, că eü te-ascult!
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Prea mult chibzuesc cu firea 
Și me doare chibzuirea 
Gînduluî meu ostenit!
Fac și eu ca desperații — 
Aû périt cetăți și nații 
Din prea multul chibzuit.

II.
De vreai tu, ca să-ți mulțămesc

Că mi-aî dat ochii
Ba și mai mult, aceea ce-i

Mai scump ca ochii —
O, nu-mi lua ceea-ce am

Mai drag ca ochii, 
De este ceva peste tot

Alai scump ca ochii,

iii.

De ură mi-e sufletul flacără tot
Și ard de văpaia iubirii ;
Urăsc și iubesc și eh nu știu cum pot, 
Și parcă ’ntr’o mare de lavă înnot 
Și sufer dureri ca martirii.

IV.
Tu juri, că ’n lume singur eh

Voi fl iubit de tine
Și de-ar veni chiar Dumnezeu 
Cerșind iubirea ta, mereu, 
Mă vei iubi numai pe mine !

Tu juri! Dar ori-ce jurămînt
Al fetelor fecioare,

De-ar fi el ori și cît de sfînt, 
Eu pot să-l scriu cu mîna ’n vînt: 
El stă ca apa curgătoare.

1890 G. Coșbuc.
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peele ’n cap ; după cîte-va clipite numai am simțit inima svîcnind 
nebună ’n coșul pieptului și îngreuiarea timplelor de sîngele svîrlit 
de ea cu putere.

Mi-am scos revolverul din toc strîngîndu-î strașnic minerul și ’n 
clipa aceea un gînd mi-a răsărit în creer cu o luciditate spăimîntă- 
toare :

— Dacă Derviș nechiază, sunt perdut !
M’am apropiat de cal și am început a’l mîngîia pe ochi ca pe-un 

frate de cruce, șoptindu-î nu maî țiu minte ce, ștergîndu-î fruntea, 
sărutîndu-î coama, rugîndu-mă ca la D-zeù.

Toată viața mea se concentrase în acest act ce cumpănia în el 
zilele unui om.

Fugarul își ciulia nervos urechile, întorcea capul de unde venia 
sgomotul și se uita la mine cu ochii luì de dobitoc înțelept și duios — 
ai fi zis că pricepe și el apropierea morțiî, acest fîlfîit de aripă 
nevăzută pe care ’1 simțim nu cu urechia, ci cu alt simț maî subtil, 
maî delicat ca ceea mai fină ureche.

Și în tufișul în care ne ascunseserăm, eu și Derviș stăm nemiș- 
cațî, încremeniți, — două trupuri înfiorate de acelaș fior, două suflete 
’n pragul peiriî, înțelegîndu-se în limba negrăită a momentelor pline 
de misterul morțiî.

Am stat așa, plutind între viață și moarte, pîn’la ă'/o noaptea cînd 
patrulele turcești s’aû retras spre forturi.

Am eșit atunci din tufiș, m’am uitat cu băgare de seamă prin pre- 
jur, am încălecat pe cal și î-am coprins coama cu amîndouă mîinile, 
lungindu-i-mă pe greabăn.

Ajuns în Kaciamunica, am răsuflat puțin, am tras urechile calului 
i-am șters ochii, l’am adăpat și am început a urca dealul pe a cărei 
culme erau avant-posturile de cavalerie. Pe la jumătatea coastei auz 
un glonț șuerîndu-mi pe la ureche și mai în acel timp o bubuitură 
de pușcă. Am crezut dintru’ntîî că vre-o santinelă a tras foc, năză- 
rindu-i-se vre-o arătare ’n vale, dar, pocnetele de pușcă îndesindu-se 
și gloanțele sbîrniind numai pe lîngâ mine, am văzut că în mine trag 
soldații noștri.

Am oprit calti ’n loc și am strigat cit am putut :
— Nu trage sentinelă. Sunt Romîn... Locotenentul D....
Vocea mea fu acoperită de două focuri.
Ce să fac ?
Să fi urcat înainte, eram ucis.
Am legat calul de un copac, la umbră, și am început a mă tîrî pe 

pîntece. Pe deasupra mea sbura cînd și cînd cîte-un glonț și căluțul 
părăsit necheza de-mi rupea inima. In nechezatul lui era o mustrare, 
mustrarea tovarășului ce te-a scăpat de moarte și pe care tu-1 pă­
răsești, orbit de egoism brutal, stăpînit de gîndul de a te salva pe 
tine mai întîî.

înaintam cu greu căci pajiștea era udă de rouă. Mi s’a părut că 
aud sgomot de voci și zîngăniri de săbii și după cît-va timp o voce 
prelungă, înfiorătoare sparge tăcerea nopței :

— Cineee-î?
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— Ofițer romîn.
O p;>trulă coboară pînă la mine, mă recunoaște, vine cu mine pînă 

unde-mî legasem calul și intru în lagărul romînesc.
Atacul demonstrativ fusese revocat și eù fusesem uitat.
Mi se părea că viu dintr’o călătorie îndepărtată care-mi sdrobise 

mădularele și încordările chinuitoare prin care trecusem în noaptea 
ceea s’aü topit curînd în somnul adine ce m’a trîntit în cort, îmbrăcat, 
echipat în ținuta de campanie»...

Miron Aldea.

FLORILE

pe cîte-ori deschid portița și întru în grădină 'mi pare 
Că mă cuprinde-o vrajă dulce, și florile~mi desmiardă ochii.
0 faqtezie uriașă le-a dat un strain la fie-care, 
Și fete nu-s pe tot pămîntul se 'mbrace mai frumoase rochii.

pe crin l-a minuit în frunte și i-a dat hlamida regească
Să poată 'npărăți cu fală norodu-i de mironosițe, 
Cicorilor le-a dat seninul strîns din privirea omenească, 
Jar rîsul fărămat prin lume l-a nins pe foi de romănițe.

Sfiala care urcă ’n fața. fecioarelor cînd vine-arporul, 
Și toată jalea și netihna acelora ce-așteaptă mirii, 
Uoată lingoarea unui suflet pe care îl ucide dorul, 
<£e-a pu$ pe-un ram, și de-a*uncî  lumea s’a ’mbogățit cu trandafirii.

£a fie-care pas te-așteaptă cîte-o minune. — ici seînteie
Ca un rubin o ghințiană, colo un stînjînel se joacă...
Slavă aceluia ce-aruncă din cer lumini de curcubeie 
Și a știut să țese nalbei un cuib din tort de prcmoreacă !

Slavă! căci trist’ar fi fost viața, și ’ntunecat pe veci pămîntul; 
j)e n’ar fi fost măcar o floare, ce-am fi sădit noi pe morminte ? 
Ce-ar fi cernut în primăvară cînd trece prin grădină vîntul, 
Și eü ce dar ți-aș fi dar ție ca să-ți aduci de mine-aminte ?

D. Anghel.
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JUBILEUL TEATRULUI NAȚIONAL

In mijlocul unei nepăsărî destul de caracteristice a publicului, întîiul 
și cel mai mare așezămînt de artă dramatică al romînimeî și-a serbat erî, 
Joi, aniversarea de 50 de anî de la fondarea sa. Influența culturală a 
teatrelor naționale a fost enormă la popoarele din apus; la noî, orî-cît 
de modeste aü putut fi cadrele activitățeî dramatice și orî-cît de sfioase 
pornirile începutului, Teatrul Național, cu artiștii și cu scriitorii săi, este 
una din forțele magice cari ne-aü îndrumat pe căile renașterii naționale. 
Și dacă în vremile din urmă, un duh ușurel și cosmopolit și-a făcut adese­
ori capriciile pe scena ridicată de apostolii culturei romînești, — acum, 
în ziua sărbătorească a jubileului, se cuvenia să uităm trecutul neplăcut 
de ieri pentru gloriosul trecut de-acum cîte-va decenii. Se cuvenia să 
inundăm sala teatrului cu dragostea și cu jertfa noastră — isvoare de 
credință și de curaj pentru preoții de astăzi ai Thaliei romîne...

Representația de gală a fost onorată cu presența M. M. L. L. Regelui 
și Reginei, a căror intrare a fost primită cu pietate și cu bucurie so­
lemnă : simțiaîi toți că Suveranii asistă iarăși la commemorarea unui 
triumf al țării noastre, la aniversarea zilei scumpe, cînd ne-am desfăcut 
din robia unei vieți lipsite de emoțiile nobile ale artei, și-am proclamat 
viața și independența scenei romînești.

Programul, întocmit de cătră Direcțiune cu bună inspirație, s’a pre- 
sintat foarte variat și potrivit cu însemnătatea momentului : un frumos 
act-tabloü datorit penei iscusite a d-lui Ollănescu-Ascanio, vodevilul 
aproape uitat al lui Costache Negrutzi, «Cîrlanii», actul I din «Noaptea 
furtunoasă-’ și actul II din «Fîntîna Blandusiei».

Seibarea se deschide printr’un avîntat prolog în versuri asupra me- 
nirei teatrului, zis de d-niì C. Nottara, V. Leonescu, V. Toneanu și d-na 
Ar. Romanesca. Se ridică apoi cortina a doua și ca prin farmec ne 
găsim în fața unui admirabil tablou, în al cărui cadru vedem o figurație 
din cele mai splendide cari s’aû înfățișat vre-odată pe scena Teatrului 
Național : evocarea gloriilor trecutului de 50 ani împreună cu toți acei, 
cari aii sacrificat talent și muncă pentru arta dramatică romînă. In fund 
de tot, pe planul al treilea, resare figura lui Vodă-Știrbei, înconjurat de 
Domnița, de I. Cîmpineanu și de curteni ; mai jos, în al doilea plan, 
autorii și criticii Alexandri, Heliade, I. Ghika, C. A. Rosetti, Cesar Bo- 
liac, Odobescu, Sfinx, Velescu etc.; în al treilea plan, de amîndouă păr­
țile, toți artiștii și artistele cari aü ilustrat scena în cei 50 ani: Millo, 
Iulian, Pascaly. Manolescu, Prosa Sarandi, Frosa Pascaly etc.

In cuvintele dulci ale unor versuri elegante, amintirea și rolurile celor 
mai de seamă sunt evocate cu putere și imagina lor apare duioasă, iar 
meritele lor se întipăresc iarăși, după atîția ani, minții acelor bătrîni spec­
tatori cari se zăresc ici-colo în staluri, lăcrimînd...
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Aù fost mișcătoare versurile, prin cari cele patru mîndrii ale teatrului 
invocară figurile lui Pascaly,Millo, Iulian și Manolescu. Aceiași manifes­
tație înălțătoare se repeți la fie-care din acești luceferi ai artei dramatice 
romînești : publicul isbucni în apiause furtunoase, ca dovadă cît de adînc 
s'au imprimat în sufletele noastre imaginile marilor artiști, cari pe laurii 
nemuririi își dorm acum odihna cea de veci...

Dacă d. Ollănescu a știut țese cu măestrie trecutul Teatrului în versuri 
curgătoare, artiștii — fără deosebire — aù represintat foarte bine rolurile 
lor în figurație, ear d-na Romanescu, d.d. Nottara, Leonesco și/foneanu 
ne-ati răpit cu demnitatea și cu solemnitatea jocului lor. Un singur lucru 
putea lipsi : apelurile prea directe la concursul publicului, căci ele ne in­
vocau brusc realitatea searbădă, trezindu-ne din visul feeric unde vedeam 
planînd spiritele neuitaților fondatori și apostoli ai teatrului...

Interpreți și autor au tost aplaudați cu voiciune și chemați de repețite 
ori la rampă ; M. M. L. L. Regele și Regina se arătau foarte satisiăcuți.

«Cârlanii» lui Costache Negruzzi, naiva și drăgălașa inspirație a unei 
muze care nu și-ar mai găsi astăzi nici poet nici harfă, a fost jucată c’en 
brio excelent de către d. d. Soreanu, Toneanu, Liciu și de d-nele Ciucu- 
rescu și lonașcu. Mai ales d. Toneanu și d-na Ciucurescu aù fost desă­
vârșiți.— In «Floaptea Furtunoasă», d-nii Brezeanu și I. Petrescu aù fost, 
de sine înțeles, admirabili în creațiunile lor clasice. Publicul i-a aplaudat 
cu frenezie. Suveranii s’aii amuzat mult de hazul și al bucăților și al ar­
tiștilor și aù urmărit cu interes jocul, aplaudînd adese ori. — La sfîrsitul 
actului din «Noaptea furtunoasă», autorul a fost aclamat cu entusiasm și 
chemat de vre-o 10 ori la rampă, însă d. Caragiale nu era de față și publicul 
a trebuit să renunțe a-și arăta iubirea față cu marele scriitor.— «Fintino 
Blanduziel», cu majestoasele versuri ale lui Alexandri, a risipit hazul provo­
cat de Nae Ipingescu și ne-a ridicat barasi în sfera unei disposiții sufletești 
solemne. D-nii Nottara, Leonesco. Titi Gheorghiu și cei-l’alți și-ah inter­
pretat escelent rolurile ; d. Nottara, cu joc.i-i desăvîrșit, a fost un ade­
vărat Horațiu, elegant și distins. M. S. Regina, care l’a văzut pe Alexandri 
de atîtea ori în culmea inspirației sale, părea adînc mișcată, cînd Horațiu 
declama poesia sa întraripată despre glorie și nemurire.

Intre acte orchestra a debutat foarte bine cu Uvertura din «Fata Plă- 
pămăresei» (de d. Ion Wachmann), cu Uvertura pe arii naționale (de d. 
Flechtenmacher) și cu Amintiri de peste Olt (de d. Elinescu). Inspirația fe­
ricită a Direcțiunei de-a da și musicei din această seară un caracter pur 
național, a contribuit și ea la buna reușită a representației. Să fie succesul 
de eri într'un ceas cu noroc, pentru a doua jumătate de veac, în care 
intră Teatrul.

Ion Scuhtu.
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MOARTEA IUBIRII

E moartă iubirea... e moartă... 
Prin noaptea tăcută mi-o duce 
Un înger... o duce prin noapte... 
Și vestea pustiul o poartă... 
Streine, înalță-î o cruce: 
E moartă iubirea, e moartă !

In tainice locurî senine 
Mi-o duce departe s’o ’ngroape, 
Un înger mi-o duce departe... 
Inalță-î o cruce, streine !
Văzduhu-i clipiri de pleoape 
Și lumea se uită la tine...

In urmă-î, în liniștea firii 
Un hohot prelung se ridică: 
Desfrîul cu pletele în vînturî 
Petrece pe groapa iubirii..: 
Streine, acopere-țî ochii 
Și ’nalță-î un imn rătăcirii...

Z. Bîrsan.

întuneric
de Byron

Avui un vis ce n’a fost numai vis. 
Strălucitorul soare se stinsese, 
Și stele negre rătăceau prin spațiu; 
Pămîntul înghețat sbura orbit 
Prin noaptea fără lună; dimineața 
Venea, pleca — venea, dar fără ziuă; 
Iar oamenii, zavistiea uitînd, 
De groaza-acestei și a lor peire, 
Frățește se rugau pentru lumină. 
Vegheau pe lingă foc: palatele 
Și tronurile regilor — bordee 
Si locuinta-a tot ce locueste,
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Slujeau de torțe; nimiceaü orașe, 
Și ’n jurul locuințelor în flăcări 
Se grămădeați să-și mai privească fața. 
Ferice de acei ce stau în preajma 
Vulcanilor cu facla lor firească ! 
Nădejdea tristă stăpînea pămîntul. 
Pădurile aprindeau — dar ceas cu ceas 
Se prăbușeau — și trunchiurile arse 
Cădeau trosnind — și totul era negru. 
Cătarea omului în pîlpîitul 
Lumineî ce se sbuciuma să peară, 
Părea ciudată; unii ’ntinșî pe jos 
Plîngeaù cu ochii-ascunși; iar alți zîmbeau 
Tinînd bărbiea ’n mîinele ’nclestate ; 
Și alții, alergînd de colo ’n colo 
Ca să hrănească focul funerar, 
Priveau cu groază către cerul stins, 
Al lumeî giulgiu; apoi scrîșnind din dinți, 
In țărnă vreascurile aruncau
Zberînd și blestemînd: se ’nspâimîntaù 
Sălbatecile pasări, și ’ngrozite 
Cädeaü zbătînd aripele ’n zadar ; 
Iar fiarele de frică se ’nblînzise, 
Și viperî, șuerînd dar făr’să muște, 
Prin lume se tirati — slujeau de hrană.— 
Războiul ce se potolise-o clipă, 
S’aprinse iar: — un prînz era cu sînge 
Plătit, și fie-care lăcomind 
In besnă îl mînca: perise mila. 
Pămîntu-un gînd era: o moarte lașă 
Și grabnică ; iar chinurile foamei 
Mușcau din pintecele tuturor 
Și oamenii mureați dar fără groapă, 
Căci slab pe slab se sfășiea; chïar cîinii 
StăpîniÎ ’șî atacau — toți, făr’ de unul, 
El sta lîng’un cadavru și-l păzea 
De fiare și de oameni flămînziți, 
Cit foamea ’î mai ținea sau moartea cruntă 
Momea slăbită gură. Sta flămînd 
C’un geamăt necurmat și ’ntristător, 
Și-un strigăt desperat, lingînd stăpînul
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Pe mina ce nu-l mìngìea — muri. — 
Mulțimea flămînzea treptat, treptat ; 
Dar două tabere mai rămăsese 
Intr’o cetate, și se dușmăneau, 
Cenușa caldă-a unuî ars altar — 
Pe care grămădise lucrurî sfinte 
C’un scop nesfînt ■— o strînseră de-o parte, 
Și tremurînd cărbunii scormoneau 
Cu mîini uscate, și de-abîa suflind 
Pentru un pic de vieață, ațîțară 
O flacără — un rîs ; și cum creștea, 
Priviră ca să-și mai zărească. fața - 
Văzură, se ’ngroziră și muriră.
De grozăviea feței lor periră, 
Necunoscind pe cei la care Foamea 
Scrisese ’n frunte vorba Inamic. — 
Acum pămîntul era gol, pustiu : 
Nici erbi, nici pomi, nici oameni, nici o vieață — 
Grămadă moartă — haos de țărînă.
Și rîu și lac și-ocean înțelenise, 
Și ’n fundul lor nimic nu se mișca ; 
Corăbii goale putrezeau pe mare, 
Catargele cădeați bucăți, bucăți, 
Să doarmă fără clocot în abis. 
Murise val, murise flux, căci Luna, 
Stăpîna lui, murise mai ’nainte ;
Se veștejise vînturile ’n aer, 
Perise norii ; Intunerecul 
Era stăpîn — era chiar Universul.

trad, din original de Const. Popescu.

Informațiunî literare și artistice

Piese nouă. — D-na Constanța Hodoș a presintat direcțiunii Teatrului 
național o dramă în patru acte, luată din nuvela sa ‘Auri.

D-na Matilda Cuglcr-Poni a terminat de asemenea o piesă în ti ei acte, 
care se va publica în bătrîna revistă «Familia» din Oradea-Mare.
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Exposiția Lukian. — Simpaticul pictor Lukian a deschis o exposiție 
de pictură în casele Assan, peste drum de Palat : sînt cele mai recente 
lucrări ale acestui artist de elită. In numărul viitor vom publica asupra 
acestei exposiții, un articol special, datorit d-lui Al. Tzigara-Samurcas.

DIN VERLAINE *)

Cînd răsare Luceafărul...

Departe ’n zărî prin ceață stă luna ’nsîngerată ;
Din neguri jucăușe abia se mal cunoaște 
Cîmpia care-adoarme, și ’ncep să strige broaște 
în papura de-un tremur de vint înfiorată.

Se ’nchid palizii nuferi pe-a apelor oglindă
Și plopi ce staü de strajă înalț! și drepți în zări. 
Cresc unul lingă altul ca niște arătări;
Iar spre tufișuri sborul de licurici colindă.

Și buhne deșteptate cu-anpi ce-abla mal bat 
Afislesc aerul negru și se strecoară mute, 
Iar largul tot se umple de străluciri pierdute ; 
Alb, Venus se aprinde, și noaptea s’a lăsat.

Alean

Căminul cald, și lampa cu tainica-i lumină, 
Spre reverie fruntea pe mină cînd se înclină, 
Și ochii duși în ochii iubiți din cale-afară, 
Și liniștea ce cade în fie-care sară 
Cînd ceaiul aburește și cărțile-s închise,

’) Din volumul de traduceri ce va apare în curînd.
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Și așteptaeea sfintă cu dulcea-î moleșală 
Cînd noaptea îșî desface hlamida-î nupțială... 
Ah toate, toate-aceste mă urmăresc în vise, 
Mereu, fără ’ncetare, sperînd de azi pe mînî 
De-atîtea lunî trecute, de-atitea săptămînî!

Epitalam de vară

Va fi ’ntr’o zi de vară senină, nu-î asa ?
Și uriașul soare, părtaș la bucurie,
In haina’țî de mătasă privindu-te—o să știe
Să-tî facă maî frumoasă chiar frumusețea ta. ■)

Ca un cort ’nalt, albastru, tot ceru ’ntins în zare
Bogat îșî va desface largi faldurile sale
Pe a noastre frunți plecate ce-or fi așa de pale 
De-atîta fericire și lungă așteptare.

Și-un vînt nespus de dulce, cînd seara ’ncet se lasă, 
Se va juca șăgalnic cu scumpele-ți veșminte;
Jar stelele din ceruri își vor aduce-aminte
Să binecuvînteze pe mire și mireasă...

Trad, de D. Anghel și St. O. Iosif

RĂSPUNSURI

.1/. D. F. Loco. — Aveți destulă îmlădiere în frază, și socotim că, mun­
cind, veți face lucruri bune.

Arald, Loco. — Manuscrisul dv. nu l-am păstrat.
C. -1. K. Brăila.— Cântați avă degaja originalitatea.
Glycera Xioii Loco. — Versurile aii ceva foarte simpatic, dar prea sînt 

robite de farmecul rimei. Așteptăm și altele. Revista «Vieața» — după 
cit știm — nu se mai găsește de vînzare nicăiri în colecție complectă.

-V. Loco. — Vă urăm vieață lungă, pentru a vă putea desăvîrși visul.
C. D. I. Pitești. — Păcat să mai pierdeți vremea.
E. C. Bacău. — Din bucățile trimise, cu părere de rău, n’am putut 

alege nimica. Toate păcătuesc prin prea multă nehotărîre. Mai multă 
energie și mai multă inimă șade bine unui tînăr.
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