BCU Cluj / Central University Library Cluj



194 SAMANATORUL

STEAUA

Trei fetite, trei ingerasi se siiesc sd alcidtuiascd o stea cu care si
facd o surprizi «lu tdticu». Sint trei surori: d-soara «Totoia» (Vic-
toria) umbld sd implineascd peste cite-va luni cinci ani; d-soara «O-
tanta» (un nume intre Constanta si Hortansa) implineste trei ani; iar
d-soara «Leza» (Tereza) merge pe doi ani, dar intre noi fie zis, mai
cu predilectie umbld pe patru libute.

Problema cea mare, fiind-cd s’apropie Créciunul, este, si se ga-
seascd un purtdtor pentru stea, cei trel inevitabili crai de la Réasérit,
si fiorosul impdarat Irod.

Poftim! de unde si iei trei cral pe asa vremuri de crizd?

De unde sd gisesti un Irod care se respecta?!

D-soara «Totoia», sincer vorbind, e foarte ingrijata de lipsa crailor,
si, ca persoand asupra cdreia apasi toatd rdspunderea grelei situatii,
std pe gindurl si cu o gravitate remarcabild, duce degetul arititor
la gurd.

Celelalte doud, pitrunse de seriozitatea situatiel vird la rindu-le
cite un degetel in gura. Dar d-soara «Leza» ca mai micd, insd cu
atit mai maturd in aprecierea greutdtilor, dupd ce a bdgat un deget,
mal vird unul, apoi incearcd sid vire tot pumnul in gurd. Fiind-ca
incercarea nu-i reugeste, se multumeste, pentru moment, si tind nu-
mai patru degete in guriti.

Grea problemd, dar si mai greli de gdsit solutia ei. Cu un gest de
descurajare, d-ra <Totoia» lasd degetul jos, si ridicind sprincenele, zice:

— «Bine solo (soro) te ne fatem fald clal (crai)!»

Si cu acelasi gest, cu aceeasi ridicare de sprincene, d-soara «O-
tanta» zice descurajata: '

— «Te ne fatem fdla clai?»

— «F4a cai?> repetd cu aceiasi intonatie, cu acelasi
geratd descurajare, d-soara «Leza».

"Dacd cele doud mai mari resimt ingrijire de aceasti lipsa de «clai»
cu cit mai mare trebue sa fie ingrijirea celel mai mici?! Atit e de mare
incit, filnd dat cd durerile mari sint mute, dumneaiei abia mai poate
articula ultimele doud cuvinte ale frazel.

D-soara «Totoia» duce acum degetul la frunte gindindu-se incordat:
D-goara «Otanta» duce din gresald degetul la timpld; pe cind d-ra
«Leza> era intil sd-l vire in gurd, pe urmd in nas, pe urmad in ochi,
padnd ce, slavd domnului, a nimerit la frunte. Acum asteapts, gindin-

gest de exa-
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du-se, negresit la cel trei crail, cici alt-fel la ce-ar putea si se gin-
deascd o domnigoard? : :

— «Stal, solo», zice d-ra «Totoia» dupd o scurtd gindire: «Stil sd
vezi: 1o sint Iod (Irod), Otcmta este Bantayal (Baltazar), si Leza este
Caspal (Gaspar).

D-ra «Leza« e gata sid aprobe si lasi degetul de la frunte dar
d-ra «Otanta» protesteazd, pe cum ca: «Mama zis iete tei clai (este
trei crai)! nu toi (doi) !»

Si fiind-cd d-soara «Leza» este de partea acestei pdreri, zice si
dinsa, ca un ecou, cu aproape aceiasi intonatie:

— «N’toi».

Dar d-goara «Totoia», ca persoand obisnuitd si treacd peste ori-ce
greutdti, cautd si demonstreze cd nu este «tlebuintd de tlei clai» si
cad «nu moale lumea fild claiu Menchiol (Melchior)».

La toate astea d-svara «Otantas constientd de stiinta ei, zice:

—«Nu’'m pote (nu se poate) mama spus!»

i ca un ecoit adaogd d-ra Leza, gravid, cu gestul hotarit

— «Mama pus» (mama a spus).

Majoritatea este deci impotriva d-rel «Totofa»; d-sa nu se di insd
batutd usor, i zice imediat:’

. — «Daci nu-i clai, paguba ’n tupelt (ciuperci) ! Sa punem pe Malcu
(Marcu) sa fie el Menchiols.

— «Pisu nu'm pote umbd stea!» (Pisica nu poate umbla cu steaua)
zice hotdrit-energic d-ra «Otantas.

Chiar si d-ra Leza e de pirerea aceasta si o aprobd pin tacerea ef.

E vorba aci de motanul Marcu; confidentul celor trei surori, ca-
valerul lor, cdtelul lor, pdpusa lor, elefantul lor, si ispésitorul tuturor
ideilor ce pot avea aceste d-soare. Domnu Marcu e un bitrin si ve-
nerabil amic al lor, care implineste toate rolurile ce i se dau pe
seama, cu toatd solemnitatea cuvenita.

Cind ii abate d-rei «Otanta» sd-1 pund in cos si sd umble cu el
prin casd strigind: «Mieu gas! Mieti gas! (Mielu gras)» domnu Marcu
sfordie cu pliacere cd-1 indltat in rang. Numail cind umbld d-ra <O-
tanta» sd vindd «Mieu» si il apucd de v’un picior ca si taie pentru
cumpiritoare o «sovitd» (ciozvirtd) de «miell», numai atunci d. Marcu
protesteazd blajin... Incolo, tot ce le trdzneste d-soarelor prin cap, el
este absolut de pdrerea lor: numal ratd, pul sall giscd nu-iplace sa
fie, din cauza inevitabelel jumuleli.

Dar ce n’a fost d. Marcu?! Pdnd si crap afost, cici d-ra <Otanta»
I-a vindut mai alaltd-erl ca peste strigind princasd: «capu viii! capu
vitil> (crapu vi). $i cind d-ra «Totoia» vazind cd peste miauni, a
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intrebat: «da’te, clapu volbeste», d-ra «<Otanta» i-a rdspuns eroic: iete
vii d’aia vobete! (este vili, d’aia vorbeste) Iete capu (crapu) via!»

Si asa cu «Pisu». Dupd citd-va discutie d-soara «Otanta» primeste
pe d. Malcu in joc. Acuma insd rdmine de vdzut dacd d. Marcu
vrea sd umble cu steaua, si dacd consimte sd invete rolul craiului
«Menchiol>. ' :

Intr’adeviar «Malcu» admite sd fie indltat la rangul de impirat de
la Résdrit, si primeste si-i se pund coroana in cap: coroana este
o tichie de hirtie cu o pand de curcan, care tine loc de sceptru,
sabie, manta de purpurd, si restul imbrdcdmintei. D-soara «Totoia» il
ia de laba stingd, «Otanta» de laba dreaptd ca sd vadd dacd poate
sa «mealgd flumos» si sd «stlige» cu steaua. De mers merge bietul
Marcu, dar numai pielea lui stie cum. Si cind e la strigat: «tine
primeste steaua !> domnul «Malcu» strigd si el: «Matialiaaa» strigit
care aduce, si chiar poate inlocui cu succes cuvintul: «steauauaaa !»
In realitate cuvintul acesta inseamnd: «val de picatele mele, ierta-
ti-md de stea». A

— «Vobete! vobete !» strigd radioasd d-gsoara «Otanta» si de bu-
curie siarutd pe Marcu. D-soara «Totoia» il sdrutd la rindu-, zicind
mindrd de noul craiii : «Neglesit cd volbeste !» D-soara «Leza» aproba
si dinsa zicind: «gigea, bete» (frumos vorbeste) si-l sdrutd pe Marcu,
incit bietul motan e p’aci sid crape atit se umfld in pene de mindrie
cd-l siruta asa fete mari.

[atd cd d-soara «Leza» trece, cu chili cu vali, pragul ocaiel alitu-
rate, si se indreapti spre mama, ca sd-I spund ceva. Pe cit e de
tristd médmita, pe atit e de bine dispusd d-soara. Si d-soara «vea»
sd fie «bdcatd» (imbrdcatd) ca tofi crail de la Rasdrit: ii trebue
«oochie» (rochie) «mumoasd» cd «vea» si meargd cu «teauna». Fie
ce frazi se rezumi in «mama», «teaua ; si minutele el mici, rumene
se agitd, si ochisorii se deschid mari-mari, ca sd convingd pe mama
cda «Toia» si «Anta» (Totoia si Otanta) pornesc cu «teaua:, «paa,
paaa» ; adicd isi 1ali rdmas bun de la totl si pornesc in lume. Si si
dinsa «vea oochie», cd «vea» sd «pete» (plece) «paa» dar trebue si
fie «mumoasi>.

Deocamdata d-neaiei «vea opa in bate».

Mamita lasd toate de o parte si o ia «opa». Dar acu abia se por-
neste gurita d-ref «Leza», si dai si dii, cu vorba ; doamne doamne !
ce orator! ce flux de cuvinte! ce bogitie de gindire. Mimita sti
zimbind4, cu sprincenele ridicate, ciutind si ghiceasci ce vrea in-
gerasul. ’

Dar n’ati vidzut importantd, dar n’ati vdzut seriozitate pe dinsa si,
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ce gesturi pe minutele grdsulii! Atita e sigur: ingerasul «vea tea»,
«vea oochie», «vea paaa», $i «vea mumoasd», ca un «cai». Negresit
ca sd joace rolul de crai ii trebue rochie, cdci, ma rog, aici nu se
poate inchipui un crai de la résirit fird «oochie mumoasd»! Nuu.
%
. * *

[ata cd ndvileste pe use si d-ra «Otanta». Ea nu «vea» nici mai
mult nici mai putin de cit «cotumene» (costumele) crailor: chivira
lIui Irod si coroanele si hainele celor »tei 'mpdat» (trei impdirati,
adicd crai) si ea strigi cd «medze» (merge) cu «teauar.

Iatd si d-soara «Totoia». Ei, dacd e asa, nu rdmine alt de facut
de cit s& le dea »cotumene» ca sid se «bate». Si le dd: dar cind sd
plece fetitele ca sid repete cintecele de stea, d-ra'«Otanta» se inaltd
spre mamica si-o sdruti. - '

La rindui si d-ra «Leza» <<Vea» sdarutdri si d4 din piciorus imperios
«veau si io». «D-ra Totoia» se intinde spre mama, si timp de cite-va
clipe urmeazd o serie de sdrutdri: cite-si trele sdruti si lar sdruti
pe méamita, in cit i se topeste inima de induiosare bietel mémite....

*
% *

S’a inserat. In odaia aldturati s’aud protestdrile d-rei «Totoia»
cind cintecul de stea nu e bine executat. De o datid e ticere.

Usa se deschide si in prag apare, in bataia lampei figura tristd
dar hotdritd a unui bidrbat incd tindr, cu trisurile fetei obosite de
griji. El inainteazd dind «buna seara» si isi sdrutd sotia si dupd o
clipi de codire pune mina in saltarul mesei, scoate pe furis un re-
volver, ia cite-va cartuge, le bagid in buzunar, §i zicind : «Ma duc
la préavialie» se 'ndreaptd spre use.

In clipa asta, usa laturalnicd se deschide si in prag apar cei trei
crai de la rasdrit. «Ilod» inainte cu steaua, ii atine calea, dupd dinsul
vine craiul «Baltazal» si «Caspel» ducind intre e, de cite o lab4,
pe craiul «Menchiol», imbhrédcat si el ca pentru o zi mare.

Fard multe fasoane Marele «Ilod», ca mai guraliv, incepe:

«Bunda vilemea, bund vlemea
«Jinstift mali boeli...
Bu... buna vle... bu»...

Dar itele marelui «Ilod» se ’ncurcd si ca un bdrbat hotérit, se
aruncd de gitu lui «Taticu» il apleacd si il sdrutd strigind : «si tlditi la
muntl ani, si titicu si mamical> si suceste-l si intoarce-l, pe «téticu!l»
Ceilalti doui datt drumul marelui crait «Memhiol> (care la rindu,
de modestie, s’ascunde iute sub pat) si «Bantazal» si «Caspel» agé-
tati de cite o pulpand a périntelui lor sint gata sd se urce pani la
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obrazul lui. El s’apleacd si-i sdrutd, si iar i sdrutd cu sete, si o-datd
se 'neacd, si izbucneste ’ntr’'un plins zmécinat. '

Sotia lui, privind zimbindd spre grup, zdreste revolverul, tresare,
se repede, il zmuceste, il aruncd in saltarul mesei, si, cu ochii umezi
de spaimi, intreabd ingrozitd :

— «Pentru Dumnezeli! ce ai, Nicule?!l.. vroiail...?

E atit de grozav gindul, in cit nu-l poate exprima.

El se sprijineste fard putere de usd, zicind:

— «Am pierdut tot. Sintem siriciti!»

Femeia rdmasd uluitd sub lovitura asta, isirevine si ardtind cu un
gest catre copii, zice mingiietor:

— Nu sintem bogati? Uite comorile noastre... curaj...»

Bérbatul dad sa zicd ceva, sd ceara ertare pentru sldbiciunea lui,
dar se’neacd, si ducind convulsiv mina la ochi, izbucneste in hohote
de plins, si amindoui isi cad in brate zguduiti de emotie....

«Otanta» si «Leza» stall gata s plingd, dar «Totoia» le imbarbiteazi,
dd semnalul si pe cind cel doi périnti pling unul in bratele altufa,
trei fetite, trei ingerasi, intoneaza in cor cu glasurile lor dulci de
cheruvimi: ' :

«Tine plimeste steaua flumoasi?!»...

VasiLe Pop.

AMIAZA

€ cald si lingd trunchiuri umbra
Treptat se face tot mai micg,
Seninul tot nu se ’nfioard

De nici un sbor de rindunicd.
Si doar farpicile de-aleargad
Acuma fara de hoding,

Mérgele negre samanate

Fe drumuri albe de lumina.

Jn straturi florile ’s trudite;

Tn crin din cind n cind se 'ndoaie
Si lung priveste n sus, s vada:
Nu se purcede-un nor de ploaie?
Dar fntristat in ternd iard

Jst fringe trupul svelt in doud..

Ce n’ar da florile sa aiba

Acum macar un strop de roudl.

D. ANGHEL
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CINTA SCHIMBATORUL JIU
Doud trunchiuri megiese
Crengi apleaca peste mal,
Negre spinzurd cirese

. Spre oglinda celui val.

La ciresele amare .

Catad soarele cu jind,
Alintatd fatd mare

Face dulci gropiti zimbind.

Pielita trandafirie

[-o alinta valul vii,
Ca de-o mare bucurie
Cintd schimbdtorul Jiu.

Cinta Jil plin de 1ncuri
N’as putea la fel sa cint:
Par’cate-ar chema ’nadincuri
Apa fara crezimint.
Ion BiRSEANUL

Dina si Dana

Odatad cu fie-care viatd stinsf, moare si-o lume ’ntreagid de visuri, de
norociri gi de plingeri... Ruinele unui bordeiu daripidnat, lespedea ce
acoperd gura mormintului, ori zidurile strdvechi ale unui palat in pirisire,
sint atitea mdrturii de vieti tradite. Ce s’al facut.eroii lor?

Rar de tot gidsim cite-o spovedanie, vr’un manuscris muced pe ale cirui
file sd ghicesc stropi de lacrimi $1 amagirea dureroasd a unui trai inal-
titor, trdit in minte. Mai des dramele vietii pier o datd cu eroii..

Ist orisirea de mai la vale este spovedania scrisd a unui martir ce
moare de iubire ideald.

L’am cunoscut acum doi ani intr’un spital de oras suferind de inim3,
aldturi de patul meu de boala. Avea o fatd albd ca perna in care ’si
infundase. capul si niste ochi stingi in cit nu credeam ca vede cu dinsiL
Pe fie-care zi il prindeau doui-trei accese g’atunci era o zguduire in tot
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spitalul, Sgircea picioarele pana 'n dreptul salelor, capul i se ghemuia
in piept, minele gi-le inclesta in fierul patului ca §i cum i-se 'nfingea un
tarug in inimd. Apoi un rdcnet de fiard rdnitd speria toti bolnavii de prin
paturi si trei oameni nu erai in stare si-i linisteasca sgudumle

In colo, restul zilei era linistit, s& intorcea cu capul spre mine, mi
'ntreba daca boala lui nu mi sperie 5i cu'n zimbet de usurare, md asi-
gura cd in curind avea sd scape de spital §i bolnavii de spazmurile lui
supdratoare.

In viata mea n’am vizut atita constxenga de moarte ca la omul acesta.
Pare ca’si stia clipele cite le mai avea de trdit.

Cercam sd schimb in toate zilele cite-va cuvinte cu el. Rispundea
iute i cu-o luciditate uimitoare.

Intr’o noapte, tirzii cind adormisera toti bolnavii, m’a clitinat ugor si
m’a intrebat dacd dorm. Mi-a spus ci nu maj are de tridit de cit cite-va
ceasuri §i1 inainte de-a muri vroia s&’mi incredinteze singura lui avere.
A scos de sub pernd un caetel mototolit din carc spinzura doud suvite
de par auriu si mi Pa dat.

Era manuscrisul in care isi destdinuia viata.

Tatz’) :

Luni, odihnd si liniste!

Al frebuit toate aceste sa’mi placd asa de mult ca sa gisesc la doud-
zeci de ani suferinta vietil intregi, intr'o singura noapte de vard, cu
odihni, cu 11m$te $1 cu lun plina !

Fericit mai era si satul nostru, cd avea codrul intr-o parte, dealurile
cu viile mtr alta, cimpul cu dérnicia lui Dumnezeu la apus gi morile
harnice ce’si goneat namilile aripelor uriage, la rasirit!

Aveam din copildrie nidravul sd dorm toati ziulica la umbra vrlunui
pom si noaptea sa colind cimpul satului de prin prejur, s cutreer livada
casel pdrintesti, orl sd ma ’ntind pe chilimul de verdeatd cu fata ’n sus,
privind adincul cerului presdrat cu gria de aur.

Era una din noptile linistite de varid, cind luna a i3l pravilea de sus
vdpaia luminei el darnice. Satul dormea intre pomi, risipit pe deal i
dormea gi pamintul somnul 1u1 greoi de noapte. Cita odihna si linigte in
vecrherea blinda a lunii! Nu s’auzea nici un greer care si tlrale in cobza
1u1 uscatd, nici o cucuvae care si cobeascd a moarte, nici dalanga tur-
melor dupa deal, strecurind din departari glasul clopotului ef “duios !
Pand i morile intepenise pe butucele lor putrede...

Hoindrisem setos de tinerete prin holdele cimpului, prin porumbistele
din margini, prin viele dupa deal i ma oprlsem la ghizdurile putului
s scot o ciuturd cu apd. In nduntru mai era o luni tot asa de plina,
de luminoasid si de rotunda...

M4 plecai sd beai, dar in aceeasi clipd auzii un muget infundat ca
din pémint; ]Ja o cdsutd din marginea drumului vazui deschizindu-se fe-
reastra gi-o navald de tlpete spmtecara 11m§tea netdrmuritd a noptii.

Incremenisem, abea migscam picioarele si le sxmteam asa de grele ca
par’cd gleznele ’mi erau de plumb. Vecinatatea toati se trezise in pu-
terea somnului. Megiesii alergau zdpdciti cu cite-o toala 'n spete. Tlpetele
nu se mai curmal §i eral agsa de taioase cd parean esite dintr’un git in
care se infipsese uu cutit. Lumea se stringea cu teama si nedumerire
imprejurul casei.

Mam amestecat in gloatid §i nu stii cum s'a ficut de am intrat cel
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d’intii. Cind si pisesc pracrul m’am lovit de un trup teapz“m ce spinzura
- balaldind in jos, atirnat c’un streang de grinda.

Am simtit carnea incretindu-mi-se pe oase ca s$i cum mi atinsesem de -
pielea scirboasd a unui arpe ; apoi auzii o cidere si un trup teapin ce
se rostogoli peste mine, doua mini de gheatd inclestindu-se de gitul meu
si peste fatd mi se lipi o buzd mare, umeda §i rece, ca panticele ud a
unei broagte. Am rdcnit de s’a cutremurat casa, sarii de jos ca si cum
podeala era de jdratec, simtii greutatea luindu-se dupa mine si pentru a
doua oard auzii pridbusirea unui trunchii teapan céazind gréoi pe scm-
duri. La lumina unui muc de luminare aprins, vdazui un chip care n’am
s3-1 uit nici odatd: o fatd neagra-vindtd, doi ochi holbati cit pumnul,
limba ce-i atirna afara ca o halcd de carne si ‘mprejurul g1tulu1 un gtreang
petrecut de doud ori.

Groaza mi zbitea in friguri sguduitoare. De-asupra pieptului simtiam
povara unui munte pravaht. Rezemat de perete, cu minele tremurind
inbrinceam chipul infioritor nidpistuit asuprd-mi. Simteam picioarele
fringindu-mi-se de la genunchi, o abatere de moarte §i pe git rdceala
de ghiatd ce mi-o lasase mina spinzuratului.

Cind mi-am venit in fire, casa era incropitd de norod si-o femee mai
mult bocea de cit spunea o poveste adeviratd:

— 84 vedeti, oameni buni, ne-am culcat ca de obiceia de-a picioarele.
Copiii adormiserd de mult pe laita de lingd pat. Cind si mid prindd
somnul, il aud pe Marin intrebindu-ma de mal aveam vr'un galbdn din
salba mea de zestre. M’am ristit la €], cA ma mal intrebase de doui ori
in ziua aceea.. Nu puteam sid dorm. Stiteam asa in sbatere, chinuitd de
ginduri gi de teama unei nenorociri. Mintea nu mid dumirea la atita fra-
mintare pe sArmanul unchias. Il simteam muncit, intorcindu-se pe o parte
st pe alta, oftind gred... Tirzid grai mai mult gemind cite-va vorbe care
mi-ad sdgetat inima: — ne mor copiii de foame Safto, §i noi ne trudim
de geaba fard nici o putintd. S’a ’ntins chielea pe oasile lor ca la schi-
lozi si pinticile par’ca 14 supt. De-o lund n’a mai venit un crestin si-si
potcoveascéd gloaba la noi. Tiganul ne-a tras toti musteriii...

Nici odatd nu 'am audit graind aga. Trupul lui lipit de al meu ardea
ca o pard, de-'mi frigea soldurile. M’am gindit mult la sdrdcia noastra.
Afara era lumina ca ziua si liniste. Numali in niduntru ascultam cu groaza
suspinele copiilor, de md sageta in inima. Glasul lui Marin svicni inca
odatd: — auzi, femeie, cum suspind sdrmanii golasi? asa cid tae la inima?
Ce te faci fard o mind de malai si o farima de brinza ? Copxlul nu vrea
sd stie cd n'al; cere... A tadcut §i ed am atipit ca lacramile ’n ochi. Dar
ce fel de somn este acela cind inima ti-o taie sughitul de foame a co-
piilor > Un vis infricogat mi se aritd. Copiii parca mureai de foame
pe un pat lung de scinduri, deschideaii gurile mari, Isi intindeau bratele.
schiloade spre mine. Prin rupturﬂe camasﬂor se videait oasele deurate
ale trupului si strigat sfdgietor: pine, pine, mamai, da-ne pine! far et
stiteam neputincioasa linga dinsii, cu minile crucis, impietritd de durere...
Nu, nu era nici o mina de malai in casi.. Dar asa cum priveam truda
lor de foame, m’am simiit udd de singe si ochii mel ingroziti au vizut
pe cel mai mic din copii rozind lacom din mina fratelui mai mare...
Mam desteptat, Marin nu mai era lingd mine; il auziam bijbdind prin in-
tunerec. L’am chemat incetigor ca si nu trezesc copii: Marine, Marine,
unde esti? Mi-a rdspuns ca vrea cofa sid-si potoleascd setea. Somnul méd
furd iardsgi, apol md trezi un hdirait uscat ca si cum doud capete de
fringhii s’ar fi frecat una de alta. Am strigat de groazi sarind in mijlocul
od4ii, dar Marin n’a mai voit si rdspundi.. Cind am aprins mucul de
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sdd, unchiasul se legidna spinzurat de cuiul grindii cu fata vinitd si cu
limba de un cot afard, N'a vrut si-si vada copiii murind de foame si m’a
lasat singurd cu grija sdrmanilor golagi.

Vorbile si-le 'npletea prin plins podiditor. Apdsa minile 'n. timple si
clatina din cap cu deznadejde. Deschisese ochii niuciti, razbr un tipet
sfigietor si cdzu grimada peste cele doud fete ce bociai cu palmele la
ochi, pe laita de linga pat.

Lumea strinsd govaia in plins stapinit. Era o durere inpristiatdi de-o
potriva 'n suflete. Norodul se 'nprastia tdcut si indurerat. Catre sari tot
satul ducea pe mos Marin la ldcasul lui de veci. Nici un popd care si se
roage de sufletul lui. In urma sicrinlui de scinduri nerinduite, mergea
Safta cu trei baieti marunti si doud fete mari. Pamintul I’a acoperit intr’o
groapi mai de-o parte de sirul mormintelor cu cruci de lemn...

I

Nostalgia noptilor de vard cu lund pling, in somnul si repaosul absolut
al naturei, nu mi prea atrigea in colinduri rdtidcite prin marginea sa-
tului. De cind cu moartea lui mos Darin fugeam de intunerec i mi
topeam dupi soare. '

Inplinisem doud-zeci de ani si atunci sa’nparti mica razisie ce rima-
sise de la sdimanul tata. Mie mi se cuveni doua falci de vie din spre
partea unde sta viaduva lui mos Marin cu fetele ei, pe acelag loc unde
cu tref luni inainte auzisem tipatul acela infricosat spargind linistea noptii
si pe urmé spaima ce-o tridsesem lovindu-ma ’n inturierec de picioarele
spanzuratului. Pe vie era o cisutd, unde mi-am dus cartile, patul §i sin-
gurul tovaras al vietii melede pusnic, un cine schiop, strins dupd drum
intr’o noapte cind veneam de la cimp. Vecinidtatea nu'mi da astimpir.
Ma gindea ce-o fi ficind vidduva, cu ce si-o fi hrinind fetele... Sdrmanul
mog Marin murise de teama sidraciel si de frica sid nu’si vada copii morti
de foame...

Intr’o seard m'am dus in casa viduvel. Cind pasii pragul m’a trecut
un junghit prin spate; par’ca mi lovisem de picioarele tapene a unul
trup ce atirna de grinde. Vintul trintind usa, mi s’a parut ca trupul tapédn
a lui Marin cézuse iar peste mine si rdceala a doua mini de gheatd imi
cuprinse grumajii ca ’ntrfWun streang de frig... Am tresarit. de frica ca
si'n noaptea aceia imi simtii inima svicnind de rupere si’'n intunerecul
ungherului rdsiri chipul vinat al spinzuratului, cu pumnii inclestati, pra-
bugindu-se pe podele...

Safta se speriase de mine. La lumina unui sfesnic de pamint copiii
viaduvel se gramdidiserd fnprejurul meti $i md priveai ca pe-un om de
ceard intr'o panorama de tirg.

— Ti-e rau vecine?

Vroiam sid ma potolesc, s&’mi vid in fire $i sd schimb vorba. Din
gheata in care intepenisem, glasul mi se desprinse greoi:

— Cum o duci, leleo Saftd, cu sdricia §i cu odrasla ce ti-aldsat-o prin
prejur rdposatul? ’ '

Atunci am vazut deslusit ci Safta la mucul luminirii, rizemati pe spe-
tezele razboiului, tese o scoartd rogie. Inprejurul ei fetele depinail lina,
o petreceail in suveici gi minile Saftii alergan harnice printre itele réz-
boiului. Mai de-oparte, intr'un pat mare cei trei copii slibénogi dormeati
unul intr'altul, inbratogati si asa de senini de credeai ci rid ingerilor...
Pe o ladatue, alaturi de vaduvi, cele doui fete depanati mereil lina dupi
sculuri, o ingirat pe suveici, §'o treceal cu indemdinare Saftel. Eran ge-
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mene st de-o aseminare leitd. Al fi zis doud chipuri turnate intimplitor
in acelagi calup. $i rlsul §l tristeta, §i graiul le era la fel. Nu te puteal
uita la Dina ca sid n’o vezi i pe Dana, iar una fird cea-laltd pretuia o
jumitate de om. Ce bogatie cereascd grdmadise Dumnezeii in ele ! Din
crestetul capului, pdrul caer de aur, li se rastogolea des si lung pindla
brili, ca un strait usor inprejmuindu-le spatele si umerii. Ochii, albastrele
inrourate de cimp, se tintuiall sub dunga arcuitd a sprincenelor poleite.
In lumina slabad ce fdlfdia bolndvicios intr’o opaitd, obrazul lor alb si
fird vina de singe, le didea o infitisare de sfinte, frumusetea a doua
Magdalene pe mormintul lui Isus. Sl aga cum stdteail plecate pe gramada
sculurilor, se ’ngemanait mai mult, rasarind, ca dintr'un singur sin, cape-
tele lor aurite sl asamuitoare.

Baba se aplecase mult pe scoartd, isi sbura minele cu indemdnare
prmtre ite §1 scartditul pieptenului tlp"l suptlre ca un greer, peste munca
amard a robilor, a ciror mintuire nu venise inc...

— Cu ce traesti, vecina?

— Cu munca §i cu ce dd Dummezel... Da-i greii, nepomenit de greit
sd hranesti cu doud palme o casa de copii.. Din tesut nu scot nici pen-
tru gurd. Scoartele mele n’ali ciutare la tirg. Oamenii cumpdrd de cele
nemtesti de pe la dugheni. $1 nol muncim zi $i noapte fird nici un spor.

Bitrina clatind din cap amiritd de munca asta de roabi. Fetele sd ro-
siserd si picurard lacrimi.

Am stat panid la miezul noptii de nu mai rdmasese nici un muc de
seti in casa vdduvei. Sub fringerea aceasta de suflete stipineam cu gren
podiditul lacrdmilor. Era tiacere curmatd de oftari si rar pieptenele riz-
botului tipa porunca dureroasi a unel munci neisprivite, ca un bici de
sild pe <pin1rea unor robi cdzuti de osteneald. Lipsa lor mi ingrozea
sl 'ncepul sd sufdr ca de difrerea mea proprie.

Tirzii de tot m’am dus acasd. Afard era prapadenia pdmintului. Vintul
se lovea de ziduri gemind a sidrdcie si ninsoarea coplesia vidzduhul cu
roiul zbuaratuit al fulgilor...

M4 duvceam in fie-care seard in casa viduvel si mai totdeauna cu mina
" pling, cu cite-o basma cu de-ale gurii, ori cu ghete pentru vr’unul din
copiil el descultl. Dar ori de cite ori pdseam pragul casei simteam o a-
pidsare pe umere, o namild grea ce mad dobora ca un tavan cézut pe mine
si-un huet surd de corp teapan, rostogolit pe podele.. In mijlocul odiii
Safta intepenitz‘l pe sezdtorul rdzboiulul tesea mereil; minele ei {ugeai
repede pe ’'ntinsul roscat al scoartei, pe cind cele douid fete bilai cu
ochi albastri, frumoase ca din poveqtl, depanail firele dupd sculuri, le
inodat capét de capit, le petreceai in suveici i le ’ntindeail babei. " Mi-
nele lor tremurau usor, firul de lind petrecut intre degete se resfira mered.
Ma intorceam acasid la miezul noptii, obosit, cu sufletul muncit, abitut
de durere si de multe ori c’un gind ascuns de unde tisnea o razid de
lumind. Dar il lisam si doarmi ’n spuza lui subtire si nu-l riscoleam
in frica de-a nu se stinge inainte de-a’l vedea licarind...

Luni am fost la Safta.

Marti m’am dus sd vidd bilaiele.

Mercuri sd sarut copil.

Joi fiind c&’mi era urit.

Vineri tot asa.’

Simbitd ca sd le datt de pomani... $i cind ficeam socoteala mi du-
ceam toatd sdptdmina. Dar lasd, nu’'mi mai amdrasc suvfletul. In seara
asta stait acasd...:Deschid cele cirti, le mai trec prin ochi o datd i mai
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scutur praful dupa ele. Prea mi-am timpit creerul si prea mi-am suptiat
sufletul cu durerile lumii... , ’ : ’ :

N’a fost chip nicl in seara aceea sd staii acasi. Am pus veriga la usa,
svirlii o bucatd de piine cinelui gi-am luat-o binigor pe poteca livedei,
spre Safta... ~ : '

Noaptea era neasdmuitd de frumoasd. Cédzuse poleiul de cu-ziud, apoi
cerul se inseninase gi-o lund ca un talger ardmiu poleia depdrtarea si
satul adormit sub troene. In casa viduvei era cald, focul dogorea pin-
ditor in cenusa sobel gi geamurile se aburise. Stitea tot in fata razbo-
iului, aplecatd.pe-o scoartd noud, cu creturile fruntei adinci si suvitele
de péar iesite la marginea barizului, albite cu desdvirsire dupa doi ani de
vdduvie. Cei trei copii siltali nebunateci in nestirea lor copildreascd. Dar
era numai o-gemene din cele doud surori lingd gezitoarea babii; cea-laltd
stitea intinsa pe pat ca o lehuzd, pirul i se impréstiase pe pernd, intr'un sal
auriti i ochii mari, albastri si deschisi priveait greoi de sub genele lor mari.
Era invilitd cu o pdturd curatd si moale, prin care forma trupului ei in-
treg iesea ca de sub giulgiul suptire al unui mort intins pe masi. M’am
uitat la ea lung ; i-a.tremurat buzele, a inchis ochii si-a tusit usor. Nu
puteam ghici care din cele doud gemene era bolnava, Dina ori Dana? —
Si cine le-ar fi putut cunoaste, cind si mama lor le lua una drept alta
sl numai ziua le putea deosebi dupd vinele timplelor!?

Baba ma lovi pe spinare in chip de sagd si ma ’'ntreba:

— Asa vecine ci nu le ghicesti? — Ridea.

— Cine si ti-le ghiceascd, cd’s tot una...

M’am linistit; gluma Saftei alunga gindul unei primejdii.

— Ia Dina a ricit putin... Incolo n’are nimica; fetele mele ’s voinice...

Ne-am incins la vorbd. Viduva pomenea mered de riposatul g'a-
tunci carnea se infiora pe mine. Omul acesta spinzura vesnic de-asupra
capului med... Incepu sd se plingd cd cu toatd munca nu putuse scidpa
de calicie. Din scoartele care le dusese la tirg nu putuse vinde de cit
doud si mai pe nimic.

— Scoartele n’aii catare, vecine, numai doar fetele mele! Se uita tir-
govetii la ele si mad 'ntreba: babo, de unde le-ai furat §i cui le duci?
babo, esti hoatd si vinzi fete frumoase pe la boieri... Diund-zi se tinea
lumea dupi ele ca dupa urs. Cicd asa asemdnare nu s’a mal pomenit de
cind lumea §i padmintul...

Bolnava scipa pe marginea buzelor un surls, sa uitd lung i flacdra
albastra a ochilor ei ma navili in suflet.

— Si nimeni si m#i creadd, vecine, cd bilaiele ’s fetele mele!

Batrina se ridica dupd sezitor, isi dete capul pe spate, cascd lung, isi
intinse minele amortite, apoi se asezd la locul el obignuit si degetele in-
cepurd si-i alerge cu indeminare de-alungul itelor. Scirtiitul pieptenului
trezi inboldul nenorocit de munci. Fetele lor s posomorira intr'o umbré
de amiriciune.. Dar de o datd Safta si opri, oftd din adincul sufletului,
topi din ochi doui lacrimi mari si svirli suveica in coltul odaii...

— Du-te pe pustii trudd de pomand.. Mam siturat de cdrat apd cu
ciuru si de ras ciobotele pe la tirg, ca si md ’ntorc cu mina goala.. E
scris de sus ca si murim de foame s1 n’o sd scipim de ce se temea Marin...

Cu totii inlemnisem la vorbele babei. Copiil isi incetase jocul si se
uitad speriatl. Dina se ridicd jumaitate, voi sa ’ngine ceva, dar buzele il
tremurail §i cuvintu-i inghetid. Numai ochii ei albastri vorbead nespus de
tristi cu siroiele lacramilor rostogolite pe obrajii ei de ceara.

Mam uitat pe grimada de scoarte ce le tesuse. Era 'una ca si alta, de
aceeas marime i culoare, cu aceleasi flori vechi, late si aproape oable,
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care nu aritad nici o iscusintd. Md asezai lingd dinsa, cu vorbe de im-
barbatare, povatuind-o sa niddjduiascd mered. Am tirdgdnat vorba asa
in cit si ma priceapd cd ar trebui si mai schimbe felul lucrulm.

— Gustul lumii se schimbd ca zilele babei... Omul trebue sa-i afle sla-
biciunea. Iatd mestesugul vietii...

Apoi pe o hirtie, am mazgallt la ‘'voia intimpldrii, o impletiturd in chi-
pul unei dihdnii cu mii de picioare incolidcite unul de altul gi pe di-mar-
gini niste dungi stacojii, ca o apid ce oglindeste apusul soarelui. Am ales
culorile dupd gustul med, i-am pus babei suveica futr’o mind §i dihania
zugravita intralta, imboldind-o rugétor la muncd i stapinindu-mé cu gret
sd nu zbucnesc m plins...

" Nici o datd n'am suferit mai mult de nenorocirea altuia ca’n noaptea
aceea. Simteam in suflet o durere care era a mea si pe care zadarnic ci-
utam s’o alung ca pe una strdini. Ce ma lega asa de strins de casa asta
de care ar fi trebuit sd fug? Dar la gindul acesta zarii in lumina sufle-
tulul metd doud chipuri balai, cu ochii ca albastru cerului, de o aceasi
frumusetd ingereascd, sdpatd in doua fiinte de-o potrivi. Mi-am rotit ochii
de la una la alta, de la Dana care depdna lind la Dina adormiti nesim-
titoare pe patul ei de boald. Parea o moarta ideald ce sd plingea ea sin-
gurd, in chipul celei-l’alte gemena, tristd i induiogdtoare, o nilucire care
mi-o ardta cind vie, cind moartd, fard si pot pricepe de cit o durere
adinca si-o fericire neinteleasd. Obrajii il erati de o ceard stravizitoare,
nasul sa imbina cu fruntea s1 cu arcurile sprincenilor fira nici o urma4,
parul despletit 1mpra§t1a pe permle patului peteald de aur si toatd risipa
asta de daruri sd 'npletea intr’o nevinovitie feciorelnica. Dar era una si
aceeasi fiintd vie i moartd, una i aceasi intrupare, aceeasi mchegare de-
sav1rs1ta pe care o vedenie mi-o 1nfat1~a schimbat, rasirind-o 'n umbra
patulul adormitd si visitoare, intre fuioarele de lma treazi si indurerata...

Am stat asa in umbra gindurilor, fard putinta unei dumeriri. Viduva
tesuse ca la un cot de scoartd asa cum o indrumasem et. Sdmina a co-
vor turcesc in inpestriteala colorilor alese de minune.

Afara se luminase de ziui. Era Duminica, cind Safta si ducea la tirg
sé-si desfacd marfa. Am asteptat-o pand si-a imbracat scurteica, a n§facat
mormanul toalelor i ne-am despartit la parmachcul livadei, et ducindu-
mé acasd, ea luind drumul orasului.

Cum o si se mire tirgovetii cd baba nu si-a luat §i gemenele!

(Va urma) )
Ioan -GABROVANU.

x

TRIOLETE ITALIENE

Nu-i noapte sa nu'mi vii in vis la mine,
Ci spune-mi de ce vil merel, — si spune:
Cind dormi, la tine noaptea cine vine?

Albastrul e-un vesmint cum nu e altul:
Cu el se invesmintd unda mdrii,
i cerul cel senin in tot inaltul!

MAGHIRAN.
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TAPUL

lards e tapul aici! Omoare-m'odati mai bine!

Colo 'n poteca din cring, pe spate cu bietele vreascuri
Cite putui s le-adun prin negru ’ntunerec de codru,:
Pasuri marunte ficeam, de teama pamintului umed.
Tocmail voiam sa-mi apis, in pripd, cu degetul spuza
Focului stins in lulea, si stetei o clipd 'n cdrare.

Drace! De-odatd ma vid, cit colo, grﬁmddé pe brusturl.
Mosul aici, si luleaua pe ripi, si dincolo prin baltd
Traista, ca broasca plutind — cd goald dg-apururi e traista
Mosului, bietul de el — si-aldturi de traistd ciciula.
Batd-] pustia de tap! Sta mindru 'n cdrare, ca Voda,
Tintd, la mine privind, si-ucizindu-mi-acolo cu ochii,
Barba miscind-o mereq, filos de prostia-i viteaza.

Stetei ca mortii, lungit, cu tremurul spaimei prin oase
Péna ce-i dete prin cap sd plece la vale ndarodul.
Uite, md doare si-acum, si soldul si bratul din umar.
Spuneti odatd si voi, e lucru cuminte sa-si bati

Tapul de mine-asa joc? Ji ce-are nebunu! cu mine?
Doamne, mai bine sd mor, de cit si vl supdr cu vorbe,
Uite, cu lacrimi vd rog, — dar tapul, el nu vi-e cuminte!

Meargi-vd toate pe plac, si-audid-vd Domnul din ceruri!
Asta de-apururi o zic, mergind prin pddure spre casd,
Ziua, suind pe poteci, ori stind pe razor si rasufly,

Seara uitindu-méd ’n foc, ori noaptea cind scuturd vintul
Bietul bordeilt si, destept, md 'nvirt de pe-o parte pe alta.
Lapte de cer, intr’o cupd mi-l dati, cit banita cupa,

Urda cea stoarsd 'n deajuns st dulce ca mursa din stricuri,
Cas, o bucatd de cas, de-l tremurd mosului minz.

lar pe cildurd de vili, cu zer ma cinsteste sterparul,
Beall si m& satur, st simt rdcoarea ci-mi stimpard pieptul
Toate, cu mila de om, la voi le giseste crestinul:

Dacd m’as plinge de voi, m’ar bate pddurea si cimpul.
Uite, ci ziceti si voi, e slab si cu zilele 'n mina,

N’are pe nimeni in sat, si-i dali de pomand crestinii
Peste sicriu la mormint si schimburi si-opinci si de toate.
Tapul, el singur mi-e rdd, si-mi face sfirsire vietii,

lata-] m’alungd de voi, m’alungd, nevrednicu 'n lume!
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Cinele, colo, cel sur, cu coada tdiatd, mi latrd

Cind mia zireste pe deal, dar numal ldtrarea-i de dinsul.

Stie de fricd de-atunci de cind in minie-l lovise

Baciul Gavrild c’un ghiont, isbindu-l cit colo gramada.
Schiopul de colea si el — dar ce-are de tremurd bietul? —

Cit e cu mine de bland, dar colo sub runcuri odati

Dete ndvald spre mos, si-{ prinse sumanul cu dintii,

Pind ce Gheorghe-a iesit din vii cu gileata de api.

Nu ma mai latrd de-atunci, cd strajnic fu Gheorghe 'n dojani,
Grabnic varsindu-i in cap galeata cu apid ca ghiata.

[atd-{, si ceialalti tofi, se gudurd bietil, cind vine

Mosul, se ’'ntind pe padmint si-si tremurd cozile 'ntruna

Dacd ma plec in ghenunchi, netezindu-i pe cap si pe spate ——
Tapul sd-1 batd cel sfint, m’alungd nevrednicu 'n lume.

Uite, tiptil ma strecor; prin vale, gindindu-ma vesel:
Tapul acum e pe deal, cd 'n deal e si turma de capre.
[atd-]l, dusmanul aici, e 'n vale si-asteaptd pe mosul.
Repede-acum ocolesc, pe dealuri, cici tapul e 'n vale,
Insd, pe crestet in deal, imi piere pamintul sub mine,
Tapul, ndrod si filos, std tapdn acolo pe culme.

Unde ma ’ntorc il gdsesc, si spaima i-o port pretutindeni.
Singur, pe drumul din sat, cind merg si s’aude vr'un sgomot
Repede sar tresdrind cd-mi pare cid-i tapul In urma.
Noptea din visuri tresar, cu gindul cid-i tapul pe vatrd.
Pdnd si 'n sfinta bisericd stait si mid ’ncrincen, cind popa
Cintd tropare pe nas, cid-mi pare 'ntr’o doard ci-i tapul.
Ride si mosul, ca voi, cind vede c#-1 tulbura spaima
Numal de geaba — s-un tap e si el {dptura cereascd!
Zice si mosul asa. Dar lasd c3-i stit edt ndravul,

Nu-i dobitoc bldstemat si mai prost decit tapul pe lume.

Altul, mal tare, de-as fi! Cd poate, l-as prinde de coarne,
Poate-as fugi ca sa scap! Dar asti-zi nici fuga n’ajuta!
N’al tu picioare sd fugil, si 'n fugd la vale-mi aluneci

Ori mi te ’mpiedeci si cazi, si iatd-l, ci tapul te-ajunge!
Singur, pe drum mi gindesc, si rid ca nebunii de-un lucru
Dacd pe coastd 'ntr'o zi, -cind tapul imi tine cirarea,

Fird de veste mi-ar da Dumnezed si putere si suflet,
Drept ca faclia si stati, iar tapul, dintdit cu mirare.
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Stind si privindu-mi lung, in urmi cu spaimi nebuni
Cum ar mai rupe-o prin vai la fuga nidrodul, iar mosul
Cum ar mai ride de el, ar ride din inima toati.

Bietul! Viazindu-l asa, fugind cu ricorile spaimei,

Mila m’ar prinde de’ el, cd-i si el fapturd cereasca.
Uite-o putere si am, nimic nu i-as face pe lume,

Numai de barbd sd-1 prind si strasnic sd-1 scutur odati
Pin’ o tipa de dureri si capu naltindu-i-l bine:
«Prostule-al taichii» sd-i zic, «mai lasi-ti naravul odatd;
Bagéd-ti tu mintile 'n cap, fif blind si cinsteste pe mogul!

Poate ca mine-o sid mor, cd Precista 'n visurli mi-o spune.
Zile-am avut si zile-am trdit si-mi ajunge viata.
Vesel apusul mi-ar fi si'caldd pe groapa téarina,
Numai si stili et cd mor, in satul acesta, cu oameni
Dragi st pe care-i cunosc de cind am venit et pe lume.
Unde s’alerg in pustiu prin lumea cea largd, el singur
Fara de nimeni, sdrac si slab si cu zilele 'n mina,

. Unde sd fug si la usile cui sd mai aflu vr'o mild?
Tapul m’alungd din' sat, m’alungd pe'lume, nebunul —
Fie-vd mild, crestini, si-omoare-m’ odatd mai bine,

G. CosBuc.
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