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V.

JDentru ce arar tu plingi spre sard
'27@&5'5 Cind gindesti la maicd-ta batrina?
Al dormeai sub pdtura de lina

Mai tihnit ca sus, sub cer, afard?»

Pling, cdci mad gindesc in pacea sarii
C4 ’mi-era acas’asa de bine.

Blind torcea motanul linga mine,

Iar ett dus mad dam robit visdrii.

«Pentru-ce visezi tu ca nebunii?
Mult mai buni-i lupta, nu te teme!
Deci trieste-ti viata, cd ai vreme
Si visezi sub sdlcii cu striabunii.

«Sue unde renul trece 'n goani,

Ploi si vint d’ei infrunta in cale, .
Tot mai bine-aga, decit in vale
Prund si sfaremi ca sa capeti hrana.,

Dar aud purtat de vint incoace

Glas de clopot blind sunind...— «Ce-ti pasa!
Las’ sda sune! Apa sgomotoasd

Murmura mai dulce la rdstoace».

Prind la schit crestinii sd s’adune,
Printre ei e mama cu nevasta...
«Crezi cd nu-i picat pe lumea asta
Vremea sa ti-o pierzi in rugéciune?»

Orga ’n bolti psalmodiazd cintul,

Albe ard ficliile ’n altare...

«Dar mai albi lucesc ghetarii 'n soare,
Si mai vitt pe culmi buciuma vintul !»

Haide dar, de crezi tu ca-1 mai bine,
Tot mai sus, mai sus spre zarea largd —
Cui ii place la biserici meargd — '
Tae drum,— de-acuma merg cu tine!
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VI

e face toamnd, — pling domol

&7 Taldngile indepartate,
Reintrd turmele 'n ocol

Lasindu-gi dulcea libertate.

Curind si iarna va veni

Sé 'mbrace 'n alb coasta ripoasi,
Potecile s’o troeni

Si-i vremea s& cobor acasi.

Dar dacd sufletul ti-e dus,-

Mai ai tu casi? Ai tu vatra?
© El m’a ’nvitat uitarea, sus,
$Si mi-este inima de piatra.

Ori-cit trudesti, jos de ramii

Nu poti purcede-o faptd mare,
Puternic cresc al mei plamii

Pe culmi, si-aici md simt en tare,

Intreaga zi nu’mi aflu loc,

Dar sara’ntors  cu prada ’n spate
Ma hodinesc, privind la foc ‘

Si ma imbat de libertate.

Vin noaptea duhuri, fel-de-fel,
Dar vindtorul le cunoaste :
Mi-a dat un coif vrajit de el
Si nici o fricd nu ma paste.

Pe culmile ’'mbricate 'n nea,
Gindirea de otel se face,—
Nici un cirip de pasirea
Nu ’ti tulburd senina pace.

De-of fi el tot aga si 'n Maiu
Imi iat si mama si sotie,
Le-aduc din chinuitul trait
In vasta mea imparatie.
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Tot ce-am aflat le-oi arita
Si-or duce-o muma ’'n ris si 'n glume,
Si 'ntre ghetare vor uita
C’att mai trait pe altd lume.
(Sfirgitul in n. viitor)

Trad. de D. ANGHEL si S1. O. IosIF.

Povestea Scaleciutelor

Primdvara cind esiai in capul satului dinspre moara, iti sirea ina-
intea ochilor o luncd de-fi era mai mare dragul, jar in fund... in
fund de tot vedeal pe-o intindere bunicicd o patd gilbue, ce se in-
tindea pe iearba cea verde ca o niframd cusutd cu fire de argint.
Mi-a rdmas in minte locul acela, martor atitor dulci naivitdti de pe
vremea copildriel, si acum cind scriti aceste rinduri, par’ci ma vid
acolo cu Ilenuta dascédlulul intruchipind o cdsutd de giteje si por-
nind o gospodédrie, de se oprea pasdrea din sbor si se mire.

Acea nidframéd cusutd cu fire de argint nu era alt-ceva decit un
rizor mare de flori galbene, ce cresteaii pe un loc apitos si seménait
cu ochiul boului, atita numai cd erai mai mari in floare si mai putin
inalte de cit acesta. Nu stit cum le-o fi zicind prin alte parti... nol
le ziceam scdlciute; asa prinsesem si noi de pe la altil.

Dumineca de cum esia din bisericd, bdieti si fetite cari puteait sa
tind la drum, mititei cu totii o porneai la scélciute si cind ii vedeai,
unii mai inapoi, altii- mai inainte dupd cum ii ajutai puterile, inotind
prin tufele de iarbd, ti-se parea cd i-a samdinat vintal... Nu stiti daca
astdzi mail este obiceiul acesta... si nici nu vreat sa stiti, dar daca
vor mai {i copil in satul mel si scidlciute pe lunca dinspre moard,
trebuie sd mai trdiascd si obiceiul...

Alt-ceva vreall si vad povestesc d-voastrd, oameni de lumea noua.

*

Mi-a fost drag in tot-d’a-una vdcarul satului si dupd ce ma ficusem
mai mdricel, de nu mi-era fricd sd trec puntea de peste rifi, toatd
ziulica steteam cu el pe luncd. Imidddea de mincare din traista lui
de pidnurd albi, si la urmad imi zicea:

«Acum stili cd ti-o fi sete! Eiima duc la fintinitd, dar pdnd atunci
fi-mi i tu o trebsoard; du-te si dd incoa vaca aia care a luat'o
rasna... O vezi?

Nu-i rdspundeam nimic $i numai ce puneam mina pe mdiciuci. Atita
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'mi era! Cind md simteam efi cu mdciuca 'n mina, m’a-si fi dus
peste pamint: alergam intr'un suflet si cind md ’ntorceam, numai
ce-l vedeam cd’mi intinde piliria:

«Incet... incet cd-ti curge ’n sin!»... Hei! ce vremuri erait atunci,
Doamne, Dumnezeule ! Ce bund era pinea din traista vacarului si ce
dulce era apa din pdldria lui...

Dupd vre-o citl-va ani, intors de pe la scoli, in potopul de amin-
tirl ce méa ndpddird pe locurile atit de scumpe sufletului, mi-am adus
aminte si de bétrinul vdcar si m’am dus sd-l vad. Sedea lungit pe
iarbd, rdzimat in mina dreaptd, cu pdldria trasi in bitaia soarelui.
Dacad nu si-ar fi ridicat ochii lui plini de bunitate, mai cd nu lasi
fi mai cunoscut, asa se ficuse de bdtrin.

— Buni ziua, mosule...

— Buna sd-ti fie inima.., i se uitd lung si nedumerit.

— Nu mé cunosti, hai?

Batrinul isi dadu példria pe ceafd, mad misurd de vre-o cite-va ori
din cap pdnd 'n picioare si-apoi de-odatd, luminindu-i-se fata:

— Doar nu-i i al.. — Et dddui din cap in semn de aprobare
si el continui: «Ei, bati-te zilele ale bune... esti gol tata-tdn si era
gata si nu te cunosc.. Dar pe unde mi-ai fost de nu te-ai mai
ardtat?... Al badtut strdindtatile; haiz.»

— Nu, mosule... am fost colea la oras, la scoli...

Batrinul dadu din cap, isi ldsd ochil in jos, par’cd s'ar fi gmcht
la ceva.. »

«La oras ai fost?»> — apoi dupa un moment de ticere: «Ma mir ce”i
nu te-am intilnit... am fost §i elt pe acolo, acum un an, in Vinerea
Pastilor... hei, cine stie... lume multd... dar ce cauti pe aici?»

Nu stiam ce sd-1 raspund la inceput st nu stit cum imi trdzni in
minte sd-1 spun, cd am venit sd adun scdlciute. Bétrinul incepu sd
ridd cu hohot, spunindu-mi ci n'am brodit'o cu scalciutele, cd s’a
trecut vremea lor si pe vard nu mai gdsesti una de leac.

— Dar de ce nu-tf dai cireade intr'acolo, mosule, uite...e o iarba
pin& la genunchi.

Batrinul se facu de-odatd serios si-si facu cruce.

— Apol se vede cd nu stil.

Ce sd gtiti? . :

— Stai colea si-ti povestesc... M4 asezai pe iarbd lingd el gi-mi
venea sd-l iad in brate si- sd-] sarut pe omul dsta curat la suflet,
care nu cunostea decit cerul, lunca, isvoarele cu apa buni si vacile
cele ‘blinde, cari — dupd cum zicea — erai fetele lul

*
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— Nu stitt si nici tatd-tii nu stie.. dar am auzit asa.. Ci-cd in
satul nostru a trdit odati un om bogat, da bogat, de masura banii
cu ferdela. Cine scie, o fi gisit vre-o comoard?... Uite, vezi?... Cit
ti cuprind ochii pe aici era numai mosia lui; avea un gria de se
dusese vestea. $i dupd toatd--bogitia asta n’avea decit numal un
baiat, dar destept, nevoie mare. :

Dupd putind vreme, ba popa, ba dascélul 'a indemnat pe bietul
om sid-si dea bdiatul la scoli. De unde stia el ce are sd pateascd ?...
Si a invdtat baiatul vr'o doud-zeci de ani.. Pe unde n’a umblat?...
Ci-cd ar fi fost pind colo, unde se sfirseste pdmintul de dai de apa...
Hei! avea tati-sdi bani, siracul, si-i da din belsug...

In vreme cit bdiatul trdia prin tari strdine, tatd-sdii se invoise cu
popa si-si impreune béetii; popa avea o fati.. Florica.. da era
frumoasd de pica. Spunea mos Ilie, Dumnezei si-l ierte, c’o scédlda’
tatd-sdli numai in spuma laptelui. ; ‘

Sl asa.. s’a intors bdiatul acasd si cit ce P’a vdzut, fata 'a in-
drigit de moarte.

Intro 21, in sarbatorlle Rosaliilor, bitrinul a esit cu tata -san la
cimp si-i arate mosia. Griul da in copt si cit vedeal cu ochil eral
numai lanuri.

Din vorba in. vorbd prinse tatd-sdll sa-'l intrebe, ce-a invitat e
pe acolo pe unde a fost atit amar de ani.

«Ce-am invitat?... Uite, tatd, ce-am invitat, el pot sd fac sd bata
piatra pe holdele vecinului si pe ale noastre sd nu le atingéd de loc».

Bitrinul a inceput si rizd si n’apucd sid zica ceva, cd baiatul
“fdcu trel semne cum a stiut el inspre Soare-rdsare si numal ce se
pornira niste nori, de ti-se ridica parul in cap. Noril ali inceput s
fugd pe cer de parcid-i mina necuratul $i se oprird tocmal de-asupra
locurilor vecinului. Si incet-incet... mai intii ca prin sitd, si apoi ca
bobul de linte... si-apol ca cel de mazire, si pe urmd incepu sid cada
niste pietre ca oudle de ratd, de gindeal cd are sd se prdpddeascd
pamintul. '

— «Opreste dragul tatii, opreste...» ii strigd batrinul plingind, si
bifatul ficu alte trel semne inspre Soare-apune si norii fugird la
marginea cerului i se ficu iar senin ca inainte.

— Asta ai invitat tu, dragul tatii?

De-atunci tati-sdt s’a amdrit de invitdtura bdiatului si sedea tot
pe ginduri, par’cd l'ar fi chinuit ceva. Feciorul isi petrecea vremea
cu Florica, ii povestea din cite vdzuse prin lume si fata ii sorbia
vorbele de pe buze, asa il asculta de cu drag. Ajunsese si nu mai
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poatd sta fard el si seara cind trebuia sd plece acasi, ea riminea
pustie si-i plingea de dor toatd nopticica.

Dupd vre-o doud sdptdmini, batrinul il lud pe bdiat cu vorba si-'l
scoase iar la cimp, uite colea pe unde pasc eti de vre-o citi-va ani
vacile astea fliminde. Bitrinul cocea el ce cocea, c’ajunsese de par’cd
se smintise sdracul. Cum ail ajuns aici, ii zise bdiatului: «Dragul
" mel, ia-ti paldria din cap si multumeste lui Dumnezet pentru bogitia
asta care ni-a dat’o...» Bdaiatul incepu si ridi...

E¥, pricepi acum ?... mi intreba vicarul, ficindu-si cruce... nu pri-
cepi! Nu numai cd nu s’a inchinat biiatul, dar n’a putut si-si faci
nici cruce; avea pe necuratul in cap si toatd vremea, cit a scoldrit,
invdtase la o scoald de solomonie... era vinduut diavolului... Tati-sat
nici una, nici doud a scos un pistol din sin si 'a culcat la pamint.
L’a ingropat apoi acolo, in taind, de n’a stiut nicl suflet de om... S’a,
cam svonit ceva prin sat, dar nu putea sd zicd cineva vre-o vorbd.

Florica, cit a simtit, s’a pornit pe un plins de la inimid; o durea
siraca, cd lavea drag. Toatd ziulica alerga plingind prin lanurile de
grill sd-i giseascd mormintul. Dupd o siptimind o gidsird moartd
niste oameni pe marginea pirdiasului de colo...

Bitrinul muri de supdrare, lanurile se pirdginird, nu le-a mai
arat, nu le-a mai ingrijit nimeni si a inceput si creascd pajiste. El
imi pasc aci cireada de ani de zile, dar m’a ferit Dumnezeli sd trec
vre-odatd paraiasul.

Scilciutele pe cari le aduna bdietii, sunt lacrimile Florichii, cari
il cdzurd pe pamint cind 'sI cdta iubitul... Uite... colo, asa-i cd nu
mal e nici una?... Nu mai e, de bund seamid ci nu... Cici suntem
doar in toiul verii si florile astea nu tin de cit doud luni de prima-
vard.. Ce vrei? N’au putere, sdracile... lacrimi de fati mare si pace!

Z. BIRsAN.
PASTEL
Siniste-I. D 1 de sar, 5 - Tirtiasul, jos, la poale
Ceru-~i rumen cétre-apus; : Sprigten fuge peste ses,
Std biserica 'n deal sus, j De la stind sa purces
Jalea pare c’o doboara. ! Vers de fluer peste vale.

.

Far padurile-adormite
Cum de 1ot s’a ’ntunecat,
£ lacere-adincd 'n sal,
litile ’s pustiite.

Eucen CrucHL
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GENIUL DIN CONSTANTR

— D-. PETRC VULCAN. —

«38 ne adorfun cu tot avintul sufle-
tesc pe adeviratii nostri poeti; si-i
popularizam prin mijlocul revistelor
si ziarelor, pentru a-I cuunoaste si a
se bucura fie-care romin care a fost
contimporan cu el, cacl nu viad nicl
un bine in faptul de-a se admira si
apoteoza poetil numai dupit ce mor.

«Nu mail merge cu nepisarea, cind
fie-care simte in vinele sale circulind
un singe cald, un singe de viti veche
si nobili...

Petru Yulean, in Ovidiu 1902 No. 4.

Nu mal merge cu nepisarea! E o chestie de datorie nationali,
de respect fatd de strabunii nostri, a cdror nobild poroditd suntem,
de-a nu impleti cununi numai pe mormintele marilor rdposati, cind
atitea capete vii si frumoase asteaptd lauril biae-mentati.

Reprosul din cuvintele citate mi s’a adresat si mie, pentru-cd am
sivirgit fard de legea de-a <apoteoza» pe reposatul Eminescu si a
ne%ocotl atitea alte genii, vil incd st strdlucitoare.

Eatd’mi marturisesc gresala si'mi propun sd mi-o indreptez, dupit
cit va mai fi cu putintd. De aceea de data asta md apropiu cu toatd
smerenia cuvenitd de barbatul care insus mi-a dat indrumarea de
sus si care, dupid cum vom vedea mai tirziii, dacd nu este tocmai
luminos ca farul Constantel, este totus o figurd impozantd printre
luminele contimporane, carl isi revarsd strilucirea lor binefdcitoare
asupra poporului romin.

Ce rdi, ce orbitl, ce ingrati si mai ales cit de nepracticl suntem
noi fatd de noi insine! Cautam binele in departari picloase, ldudam
trecutul si desgropam ca niste hiene (Cuvmtul e al criticilor mei)
craniile marilor poeti, ca s& ne inspirdm de ele, pe cind in jurul
nostru sunt atitia ginditori si mesterl ai condeiului, carl cu tesaurul
mintii, cu productele inspiratiunilor lor conduc destinele acestui popor.

Eatd de pilda d-1 Vulcan. D-sa a tiparit de doui ori atita material
ca Eminescu si cu toate aceste — ce tragic, ce paradoxal | — se gi-
sesc Incd destul naivi cari pretuesc o singurd strofd din Eminescu,
sall o singura pagind din Ivan Turbinca al lui Creangd mal pe sus
de intreaga operd literard a d-lui Vulcan, inclusiv operele pretiosilor
sai colaboratori de la «Ovidiur. Anomalia aceasta evidentd trebuie
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sd inceteze ; naivil trebue sd se convingd de ritdcirea lor si aceasta
‘numal prin cunoasterea temeinicd a marelui scriitor in viata e cu
putintd. Le voill veni intr’ajutor. 4

Biografia d-lui Vulcan nu o voit mal face. Nu fiind-cd ar i inutil,
ci din motivul c& mi-ar {i prea din cale afari grel. «A descrie bio-
grafla acestul muncitor intelectual insemneazi sd facem o buna parte
din istoria desvoltdrii culturale a poporului macedo-romin din ulti-
mele doud decenii, de care e strins legata persoana d-lui Petru
Vulcan» — scrie un biograf al sat. Cum insd n’am de unde cunoaste
aceste marete fapte, trecute acum in domeniul istoriei culturale, voi
trece peste partea biograficd, oprindu-ma la scrierile d-sale, ceea-ce
in definitiv e acelas lucru, de-oarece aproape toate aceste scrieri
cuprind fragmente de autobiografie. «Meine sdmmtlichen Werke sind
—da ich fiir Thaten keine Zeit hatte — mein ganzes Leben»—poate
esclama d. Vulcan dupd Lenauw.

E mult de cind s-a inceput spinoasa carierd de scriitor romin. Inca
pe cind era flicdiandru scria ziua intreagd. «Scrie sute de coale pe
toate fetele si-cind confeneazd incepe a desemna pe Venus nudi,
iar in cuprinsul corpulul ¢l intins scrie in psilografie, imitind pe
psilograful Vladicd, un volum din Bolintineanu»... aminteste biogra-
ful (auto?) din «Revistapoporului» 1899 p. 22, De la psilograiie trece
la poligrafie, scoate volume de versuri, nuvele, romane, publica ar-
ticole estetice, politice «dedicate natiunei, amintiri, ode lul Abdul
Hamid ; 131 afiseazd portretul in fruntea volumelor salt prin «galeria
biograficd a marilor comercianti, industriasi si producdtori romini»;
colaboreazd la «Familia», «Povestea vorbei», «Foaia interesantid»,
«Adevirul ilustrat», «L.umea noud literard» ; ear mai tirzit ajunge
director la doui reviste, la «Revista Poporului» («10.000 cetitori ;-nu
se vinde cu numdrul; cine primeste doud numere consecutive este
considerat ca abonat»..) si la «Revista literard scientifici dobrogeand
Opridiu», in Constanta, unde $'a creat un cantru de activitate prodigioasa,
conducindu-se de principiul sdd propriu: «Munceste, luptd, de lumi-
neazd, contripuind astfel la imbundtafirea spetiei»....

Si cum imbunétiteste d-sa «spetia» ? Raspundem: Ca om si ca poet !

«Sunt o persoanid dupla: poet si om de bine

Ca om prea multe sufar, muncind fira de preget,
Ear ca poet sunt rege, sarac, sa crezl iti vine?
Iti plac aceste fiinte in mine concentrate ?

Ai?.. Ce fel, nu-ti convine poet in sidrdcie?
Dispretul nemurirea si nalta poesie ?»..
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Cred cd Raiana, iubita cireia se adreseazi autorul, n’avea cuvint
sd dispretuiascd aceastd «naltd poesie». Cel mult si n’o prlceapd st
de aceea il vom cita una mail usoard:

«Ag vrea sd scrii o poesie

Cind noaptea ma trudesc prin casi,
Dar vai in lunga-mi insomnie

N’am gaz in lampéa: ea mi lasa.

«Atunci in intunerec mintea-mi
De mii de ginduri e cuprinsi

Si stoluri trec pe dinainte-mi,
Dar in zadar: mi-e lampa stinsi...

Si eatd una, scrisd cu lampa aprinsd :

«Pe scoarta de alun t-am scris
Si-am zis:-

Vino copila subt alunis
Pe furis

S& mal gustam o zi de viatid
Si dulceata

Vino cgi ambii 1ndragost1t1

. Fericiti .

Subt umbrd de alun tacuti
Perduti

Si beti de-atita fericire
Al taa mire

Te va numi a sa mireasa
Aleasid

Apoi de desupt m’am iscalit:
Al tad iubit.» )

Ca om iubeste, ca poet scrie versuri si se iscileste si astfel «spe-
tia» se imbunititeste, literatura ia avint, artele frumoase se desvolti
si autorul paseste mindru spre nemurire, chiar contra vointei sale:

Cultiva-a dragostei virtute

Cu ea si artele frumoase

Si nu gindi cd sunt perdute

A muncei tale mari foloase
Ne-vrind tu insu-ti, al tid nume
Cita-va 'n vreme si stribatai...
Din calea ta sd nu te schimbe
Metalul vecinic care ’ncintd
Urechea ininitlor strimbe...
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Dar venitl sd-l insotim si noi in calea sa. Eatd-l recapitulindu-si
intreaga viatd de sbuciumdri intr'un roman si imortalizind (vorba
biografului siu!) figura unui bican, anume Dragomir. Eatéd-l plecind
in Macedonia si culegind musatele lilice de la Pind, cari ali induio-
sat atit de mult pe ilustrul reposat Ureche. Reintors ne surprinde
cu romanul siti epocal Fecioara, care, desi citi-va invidiosi spuneati
ci-i o poveste elementard a unui amor de-un sensualism oriental,
totusi «a dat o directie noud romanului, directia sdndtoasd, care va
aduce la luminarea mintii si la inobilarea inimei, cdci nimic nu
poate influenta mal bine asupra tinerimei ca acest gen de literaturd»,
— cum se exprimd autorul in prefata sa. Si fdrd ’'ndoiald, descrieri
de-o finetd artisticid extraordinard ca scena in care eroul «intr'un
fund de dumbravd sidrutd rozalbul sin, de forma unui disc biconvex»
satt de definitia iubirel in sens de «excitatiune nervoasd, resultanta
necesititii ce o simte firea noastri dupi formele sculpturale ale sec-
sului opus noud»— sunt deadreptul educative. Trebue sd fi iezuit ca
sd nu recomanzi tinerimel acest roman sanatos.

Intr’adevdr, prin irlintuirea fireascd a actiunei, prin fraza lipsitd
de banalitate, prin infrinarea instinctelor bratale ale eroilor sdi, autorul
acestui roman a reusit sd se pund in fruntea romancierilor romini
si unul dintre adoratorii sai, cdruia i-a cdzut sarcina de-a-l apdra in
contra invinuirei de-a se fi inspirat din romanul «Dan», exclami cu
justd indignare: «Dar d-1 Vulcan, ori cit de mic s’ar pidrea pentru
present, este o personalitate bine. afirmatd in literaturd, pe cind d-l
Viahuti este ceva sters, scrierile sale n’all pecetea personalititii, d-1
Vlahutd nu-i o personalitate»...

Mai incape 'ndoiald ? D-I Vulcan este o personalitate puternici,
artisticd si nationald (adecd «dupld» cum ar zice d-sa) si lucrul se
vede si din alte lucréri, cum e de pildé‘ drama «Asasinarea lui Stefan
Mihiileanu», in care vibreazd coarda patrioticd in gamele cele mai
nalte si in care totul se pefrece dupid legea necesititii psihologice,
o lege strict observatd de marii dramaturgi in frunte cu Shakes-
peare st in coadd ca P. Vulcan. ,

Calitatile de artist si profund ginditor le manifestd insi mai cu
seamd in modul de-a aprecia, de-a inalta satt dobori talentele in li-
teratura noastrd. In cele doud reviste ale d-sale gasim in timpul din
urmi accente de legitima revoltd sufleteascd in potrioa unor scriitori,
pe cari vulgul naiv n’a avut curajul sd-i deteste. Si pentru atita vi-
goare depusd in serviciul unei cauze sfinte, ii suntem recunoscétori.
Nu mal putind recunostintd il datorim pentru felul cum- ne stie in-
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sufleti pentru geniul unor poeti ca d-1 Florian Becescu. Si ascultim,
cacl e delicios:

«Poesia lui Florian Becescu se revarsi ca un torent vehement,
ceare determind o culturd noud pe unde strdbate, poesia lui e sgu-
«duitoare cd te uimeste prin mdretia si frumusetea imaginilor.

«Versul fui face sd tresard marea din adincuri, si chiar soarele
«si luna par a se infiora vrdjify de farmec, ascultindu-l. Si dacd
«acesti astri impreund cu miriadele de stele se infioreaza de atita
«farmec, de-o armonie divind in fata puterei lui .creatoare, cum si
«nu tresdrim noi, pe noi care ne miscd o frunzd ofilitd, smulsd de
«la tulpind de vijelie si cind stim cd acest minunat cintdret e al
«nostru, singe din singele nostru, carne din carnea noastrd. Cum sd
«nu ldcrdmam de bucurie, cind stim c¢d satira lul Eminescu si-a gi-
«sit demnul continuator ? O, st ce mare nevoe avea neamul romin
«in aceste timpuri de materialism grosolan de-un profet al semnelor
vremel I»... , :

O, nu unul, sunteti doi profeti ai semnelor vremei, d-le Vulcan'!
Doud genii de-o inrudire absolutd! Sunteti pentru Dobrogea ceea-ce
Goethe si Schiller at fost pentru Germania, ceea-ce sunt Ibsen si
Bjornson pentru Norwegia si efi-sunt numai un debil glas din public
cind imi exprim dorinta, ca sd se doboare statuia lui Ovid din piata
Counstantei si in locul ei, dupd modelul celebrei statui a dioscurilor
germani din lena, sa se ridice statuia dioscurilor nostri intr’o intima
imbritisare, cum il vedem & strdlucesc astd-zi ca Pollux si Castor,
spre podoaba neamului si a literaturel romine. .

Se va da ast-fel o dovadd, cd opinia publicd nu poate fi mistifi-
catd, ori-cit de mare ar fi ceata invidiogilor, nu, cdci Rominul se
conduce in toate de cunoscutul adevir din cintecul poporal:

«Ce mi-e drag, nu mi-e ‘urit,
Fie cit de ocarit, '
Ce urdsc nu voi iubi
Cit de laudat ar ti»...
Ii.. CHENDL

P. 8. Cea mal frumoasd poezie a genialului Becescu este de sigur cea
apirutd zilele aceste in ziarul «Cromica» sub titlul Pirafii Literari (pirati
pe uscat!), poezie care confirma cu virf presupunerea mea, exprimatd
cu altd ocasie, cd bietul domn Florian este o victimi a fantaziei bolnave"
si a mintii sale marginite. Poezia 'mi este dedicatdi mie i «companiei»
mele st nici nu o voi trece cu vederea, cidci imi va servi ca,document
uman la o incercare mai lungd asupra cazurilor patologice ‘iﬁ”'péez,ia ro-
mind mai noud, lucrare in care d-lui Becescu si colegilor jui de ‘arme,
le voiii acorda cuvenitul loc de onoare.

: : Ch.
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CINTEC
Cind fruntea mea o in | Sub timpla mea batind
Pe fragedul tid sin, Precum un oaspe_ blind

O inimioard bate, La poartd noaptea ‘ntreagd —
Jsvor de bunatate . €a stie ca mi-i draga
Ce’'mi umple un univers. Si ochit ci mi’'s uzi-

IoN BiIRSEANUL.

|
Il

Ca 'n ritmul unui vers | Ce-asteaptd sa 'l auzi
}

IN CIMITIRY

Cimitirul tdcut gi trist s’alegea din umbrele revirsatului.

Cuprinsul tresare de cucernicie.

Raviarsatul rdcorit, patruns de liniste st lumina, se rezea cu-ncetul din
odihna zorilor amortite. Imprejur miros de verdeata rourata si monumen-
tele vechi de marmora la mormintele Musatinilor. Pe umerile hatmanilor
impetriti s’a doamnelor moarte, ciripiat vrabiile desteptate din vreme.

Mai incolo biserica de piatrd inegrita de mugchiu.

Simina se ’nchind, sfirsindu-si rugdciunea:

— Iartd-i, doamne, pacatele...

Gana inginid prm plins, ca si cum ar fi vrut sd intregeascd inchinarea.

— Prlmeste o in bucuriile tale, doamne, c’a fost curati...

Si-si face semnul crucei tremurind.

Simina apasd asapra peptului umflat de suspine, 1ncrucmdrea ‘minilor
ei albe.

— Mama mea

— Sdrmana domnitd Casandra!

— Mormintul cel mai trist i mal sdrac! — Nici un semn. Atita dragoste
ingropata aici si nu-i o vorba care s’o aminteascd lumei...

— Oare crucea cea mai frumoasa, nu esti tu acum?

— S’a stins, tocmai cind am inviorat eu $i m’a ldsat fard nici un in-
demn, singuri..

— Cind a fost si moard, m’a privit rugitor prm lacrami si m’a strins
cald de mind s’atunci am inteles ca trebue si traesc eu in locul dinsei...

— Ti-ai vestejit viata pentr o striding, cind ai fi putut iubi o odrasla a ta..

— Ea sunt sf1r51tu1 neamului met, cu mine si mintue un curpen de
oameni, Mi se pare cd sunt ca si vita aceea care se lipeste asa de mult
de-un trunchiii, in cit cu vremea isi amestecd seva intr'o singurd cur-
gere. Eit m’am curmat de rddidcina neamului nostru mort §’acum triesc
prin tine. Mi-am cistigat dreptul de-a ma asvirli in viitor, prin dragostea
ce ti-am purtat. In singele tai, mi-am amestecat si et viata. Durerile tale
ma dor pe mine. $i-n bucuria ta tresare si sufletul met...

— O, iti multumesc...

— N’ai s vorbesti tu lumei pentru Casandra §i-n numele strdmogilor
tdi? Dar tu nu esti inchinarea zilelor mele.. Si-n glasul tia are si ra-
sune si inginarea desmierddrilor ce ti-am soptit din leagan. Dacid-ag fi
trdit prin mine, eram si duc inainte o sdmintd blestematd si hulits, in-

1) Reproducem aceastd frumoasi pagina din noul roman «Sybarisy datorit d-lui
Toan Adam.
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tocmai ca si paduretu sdlbatici cari fac fructe pe care nu le culege ni-
meni. Acum insd m’am curdtit prir devotament... $i pentru jertfa roade-
lor stdrpite in mine, ridic pe umeril mei altoiul strdlucit al unui neam
care-a cirmuit norodul rominesc. Tu, ai ce spune §i de cine vorbi... Eu
imi plec salele sa te ridici tu deasupra ca pe-un anvon §1 tremur de fe-
ricirea ca-t1 pot fi roabd pand la sfirgitl.

— Cit de buna si ce indltare L.

— Toate se intimpld dupid cum le rindueste Cel-de-sus. Ed am fost
asa, pentru c’a vrut El sa trdesti tu. Omul ori cit s’ar infringe, tot tre-
bue la urmd s'asculte porunca lui: — Casandra era o femee sfintd. Ar fi
adormit fecioard, atit era de stidpind si linistitd. Dar D-zed n’a vrut si
ucida cu dinsa pe Mu$at1m. Cind a vdzut el ci Irimia s’a vindut unei
slugi de-a deavolului, §'a adus aminte ¢’a mai rdmas un vldstar uitat. $’a-
tunci a rdscolit viata in Casandra cea mindrad si stipinitd. In sara nun-
tel ei nebune, ridea in lacrimi si-si stringea cu miinile soldurile vergine,
ca gi cum ar i vrat sa indduge acolo strigitele strdmosilor care se ce-
reatt la lumina.

— Mama mea !. .

* Simina sbucneste intr'un plms nervos, ldsindu-si minile proteguitor in
lungul stinghiilor.

— Ea a trebuit si4 moard, ca sd-si rescumpere picatul de-a fi cidlcat
rantia de calugdrita... .

— Sirmana mea mamd ..

— Dar D-zel a avut grijd si fia eil la cipitiiul el...

— Iti multumesc..

Si Simina if apucd minile de-si razimd fruntea pe ele si pling amin-
doud mult, cu lacrimi ferbmt1 s1 suspinari inecate.

"Mutenia se tae de o vorba rasunitoare :

— A, mironositile plivesc mormintu} din revirsat... ,

Irimia s’apropia votnic si- nprospatat de dimineatd, adus putin de spate
si sprummdu se cu mina stingd de cirja lui inaltd. De sub palana mare
de cimp, ii atirnaii pe la timple pletele clitinate si batrine. Barba alba
lumina o fata blinda, mincatd pand-n obraji de ochii mari s1 prapdstiosi,

— Am venit sa plingem pe mormintul cel mai paréasit.

Simina se ridicase mindra, de par car f{i rdsarit din pdmint si-si sta-
pineste sbuciumul, inodind intre sprincene cretul acela opritsi hotaritor.
Intunericul pérului el ldsat pe lingd ochi in dous unde negre si-ntoarse
se despica in oglindirea albd a fetei, ca si nourul ingreuiat de noapte,
care se sfisie de ivirea unui col{ balaid de luna. Pe cap avea un zi-
branic dat in voe pe spate.

— Vezi, Simino?

Si Irimia aratd c’o rotire de mind in spre mormintele cu statul si cruci
de marmura.

—Aici sunt ingropate cite-va capitole mirete dinistoria neamului nostru.
C— 81 pamna cea mai frista...

Simina isi lasa privirea pe mormmtul mini-sa acoperit de nemuritoare
inflorite.

— Din care insi a tresdrit mindria lui din viitor...

El o apucd blajin de barbie si-si plecd buzele pe fruntea ei frumoasai.

— Eu?

Simina inclind capul abatutd si murmurd incet:

— Cine sgtie ce-mi ascund amniil.

— Vremea se va supune tie, caci tu esti noi si trebue sid stil a voi...
Vei tine imprejurdrile in mind, cum purta Jupiter fulgerile...
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— O, cita amagire... :
— Te cunosc bine, — te simt.. Ed am suferlt pentru ca si-mi platesc

bucuria de-a mai putea veni aici, in templul barbatlel neamului met, nu
pentru c’am fost ticilos...

— Facéd Cel-de-sus, ca si fie bine...
— Haidem cu totu printre monumente, si-{i spun ce-am fost noi, ca
ca si-ti invirtogesti sufietul de credmta...

O apucd cu dreapta de brat si rizemindu-se in cirjd pornesc prin
cimitir.

— Aici zace domnul...

$i Musat ingira nume mari si fapte de glorie. Ochif lui blinzi &’ aprm-
sdse si glasul ii vibra pe cavinte barbate,§t1. Statuele mucezite pe la in-
cheturi, inmarmureail in felurite 'nfatlsarl Erat acolo voevozi impetriti
pe cal spumosi $l spatan rdzimati in platose. Logofetese care rupeat fu-
sul de la furcd si vornicite mgenunchlate lingéd cruci inegrite.

— A, iatd gi cradisorul Iomta cu Linora de Medicis...

Un flacdt mlddios si cu peptul lat. Plete moi si crete ii curg pe
umere, iar barba lui mica si rarvtd se 1mpra§t1e apasat pe-o vioard struniti.
Cinta dulce si cu ochil goliti ndlcatx pe aripe de vise. Peste umarul lui,
sprljlmta cu mina intrv’o mesuta desvilitd la pept si 'ntr’o pornire sana-
toasd si 'nflorita, Linora cinta aprins o romanti neauzitd, indltind odata
cu vocea ei moarta si mina dreaptd intr’un gest mghetat

— Craiul Ionitd facea versuri latinesti i iubea muzica. Era spiritul cel
mai inzestrat de’ pe timpul lui. A trait prin veacul al XVI si trebuia sa
urmeze la domnie lui tatid-su. S’a dus la Florenta c’o insdrcinare poli-
tica de-a tarei. Acolo a uimit pe'toti cu frumuseta si desteptéciunea lui.
A ratdcit mult prin saloanele strilucite ale nobletel romane, 1mprast1md
fiori §i armonie. Printesa Linora, coboritoare din vifa de Medicis, s’a in-
drigostit de vlastarul Moldovan, El o iubea tare si intirzierea dm Flo-
ren’ga a fost o reverie inaltatoare. Fiaceait muzicd amindoi i dinsa il in-
vata sculptura. Cind nu §’at mai putut ascunde dragostea, printesa Linora
a cerut voe parm’gllor sa-1 iee de barbat, Papa s'a opus insid la o unire
cun ortodox sa silit pe stapinitorii Italieni sa goneascd pe ereticul ama-
gitor din statele lor. Craiul Ionitd s’'a trezit surghiunit in Venetia, unde
trebuia sa se imbarce chiar noaptea aceea. Era indvrerat §1 nu gtia ce-ar
sa-l mai astepte pe drum. Intunecase de nestribatut si corabia arunca
puntea la schele, ca sd primiascid pe nenorocitul inamorat. Ploua mirunt
sl era lincezala in port. Prin greul covirsitor al noptei, s'aud pocnituri
de bice ¢i indemnuri clocotitoare de surugii in goand: Printesa Linora
venea dupa iubitul ei alungat. Fugise de acasd cu ajutorul a zece cava-
leri Florentini, care se batuse necurmat in duel, nestiind cui ar fi mai
dragd inflicarata domnita. Trdise in vesnicd incaderaresi se ciopleai zil-
nic cu sibiile. Nu s’ait 1mpacat in de ei, de cit atunci cind i-a poftlt Li-
nora s’o 1ntovara§asca i cdutarea nobilului alungat. Dacd nu-l gisiaa
in Venetia, trébuia s'o aducd pdnd in tara.

Ionita si- Linora s’au iubit mult. Iarna citia pe Dante si Virgiliu la Su-
ceava si vara sculptan si cintai aici. lonitd ii spunea sonete 1atme§t1 in
gustul lui Petrarca si ea rotunjea marmora infioratd de bucuria dragos.
el lor. ) v

Intr'o toamna ad fost chemati la curtea poloneza.

Petrecerea lor acolo a trecut ca o uitare dulce. .

Cind se intorceail primé-vara in tard, prin Galitia, le-ati_egit noaptea
nigte tilhari ruteni inainte. Postalionul mergea clocotitor. Craiul Ionitd
dormea in fundul faetonului, iar Linora ii desmierda fruntea. Era tocmai
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prin dreptul unei mandstiri si locul venea adincat si cu paduri vechi pe

dealurile ridicate in laturi. Hotii se zice c’ar fi fost tocmai cidlugdrii' de
acolo, ies ca din pdmint, opresc caii, rostogolesc cu impuscdturi pe su--
rugii i un rutean spurcat implintd cutitul in peptul lat al lui Ionita a-
dormitul. Linora se ridicad ca o minie lovitd st umple mormintul negru
al noptei cu gematul ei ingrozitor. Tilharii o apucd brutal, o dai jos si
neputindu-i scoate repede inelile din mina stingd, ii taie degetele cu
totul, ca pe o festila intrecutd de la o luminare. Ea scapi din amestecul
hotilor si pe cind dingii cotrobdial averile, aleargd inebunitd prin noapte
si se sue in clopotnita mindstirei. A inceput si traga clopotele numai
c¢’o mind si prin dangitul lor, amesteca jalnic imnul dve Maria...

Numai un moment s’a rupt nourii ca s’'arate luna imbolndvitd de ce-a
zdrit jos. Linora era o floare desvilitd §i sandtoasd. Avea parul ros si'n-
véluit,

Cu incderarea hotilor se desfidcuse in toatd curgerea lui bogatd sa-
prinsi, In bataea lunei inlicramate de lumini, s’a parut infitisarea ei
¢’ar fi sbucnirea rdsbundtoare a unuj sul vintuit de foc. Dangétul, dve Ma-
ria... umpleai intunericul §i mutenia de inchinare. Luna s'a ascuns in-
dureratd si greul noptei nestrdbidtute s’a prabusit in trdsnete si scapi-
rdri rdsvratitoare. Nourii negri §i miniati s’at lasat intr’o ploae ames-
tecatd cu fulgerari. Cerul varsa groazd asupra adincdturei §i cuprinsul
sguduit de sughiturile trasnetelor, se infiora de versul rugaciunei si de
bocetul inddusit al clopotelor. Dealurile din prejur, cu pddurile vechi,
s’ai ndruit la vale, tirite de apa si cutremure, ingropind acolo nelegxu-
irea célugdrilor spurcati. fn zori, cind s’a potolit furia celui de sus, a-
dincdtura cu mainastire cu tot, erat o invalmigeald de copaci si petre.
Numai virful clopotnitei rimasese de-asupra si Linora obositd i plouata,
tot mai tragia incet clopotele si plingea ragusit imnul dve Mavia...

Pe locul acela n’a mai crescut de-atunci nimic. Un singur brad.ame-
titor de inalt §i vesnic tindr, isi clatind frunza verde pe arsura ceea
seacd. — Cotului aceluia i zice si azi: la mdndstirea dracilor...

Linora de Medicis s'a intors la Suceava. imbitrinitd si cisa de mina
stinga. Ultimile zile si le-a petrecut sdpind marmora aceasta. A murit
aici, cu fruntea plecatd pe razimul statuei, chiar in sara cind a agezat’o
printre celelalte morminte...

Ioan Apad.
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