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‘Dar nici doi pasi nu face 'n drum
Sta roibul, sfordeste,

Si doua brate-l prind acum

Pe caldret in cleste.

~Se apara cu suflet stins,

Si lupta §i se sbate, i

Dar vrijitoarea-l tine strins

Sii cialareste 'n spate.

Cu pintenii el bate ’n cal

Sta zinle se soarbid, —
Paduré, holde, vale, deal

Se pierd i noaptea oarbda. — -
Si’n zori de zi ai fost gasiti
Acolo, la fintina,

Si cal s1 cilaret zdrobiti

De goana cea pdgind. —

Voi, fetelor si voi, feciori
La apa cind v’eti duce,

\ Suflati asupra-i de trei ori
Si faceti sfirta cruce,
Céci la fintina dintre plopi
Sti baba blestematd, —
St nu desleaga zece popi
Ce leagd ea odati!

: St. O. losir.

NOTE DE DRUM

Fontainebleau

Md destept intr'o inginare armonioasd de toacd bisericeascd ce
leagdnd linistea inviordtoare a diminetii: Angelus.

Ma 'mbrac repede si pornesc.

Pddurea se desteapti 'n glasul cucului, sub cerul senin ce pare
de mdtase albastrd, iar semindturile verzi imbracd intinsul sesurilor
desmierdate de rdcoarea umedd a diminetil.
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Printre frunzele pomilor ciresele coapte isi tremurd para lor pof-
titoare si, pe alocuri, cimpuri de fragi inrosesc intinsul, strinse in-
tre loturi de violete aruncate ca niste uriase covoare de catifea

Soseauna-i strejuitd de ulmi si pe la rdspintii cite un plop béitrin
isi tremurd frunza murmurind o frinturd de vis.

Dar iatd cd 'n spre rasilrit se naste o dungd de roz, care se in-
roseste, se aprinde, se schimbd ’n jiratec ce fulgerd ’n vdzduh su-
liti aurii de lumind. O uriagd minge “nflicdratd se salti 'n pragul
rdsdritului, revarsind valuri de lumini ce prefac stropii de roui in
diamante stralucitoare: soarele.

O ciocirlie se rupe din samianituri, se innaltd 'n vizduh bitind
din aripioare §i ciripind, ciripind ca o nebuna se scalda in seninul
inndltator.

M4 uit dupd ea pini ce se 'nneaci 'n nevazutul albastrulul ST
tirzili o zdresc cum cade glont, ca fulgeratd de tdria boltilor ceresti,
pdnd aproape de pdmint, unde se opreste dintr'o datd ca retinutd de
un fir nevidzuat, bitind din ar1p1 si ciripind imnul luminii si al in-
néltimilor.

La un cot de drum, un plop trdsnit si o cruce simpld, de lemn,
~cu inscriptia : . -

«Atmez-vous les uns les autres»

..Din ce adincuri indepéartate par a veni cuvintele acestea la ure-
chile oamenilor din vremea noastri!

S’a scurs intunerec de ani de cind le-a rostit blindul si inteleptul,
dumnezeescul Hristos si adevdrul din ele s’aintunecat, cici sufletele
noastre aii pierdut puterea de a gisi lumina nefirmuritd, linistea
adincd si fericirea supra-omeneascd ’nchegate ’'n ele...

* * %

Mid ’ntorc in sat pe inserate.

Amurgurile de sidrbitoare ali in aceastd incintitoare regiune a
imprejurimilor Parisului un farmec ce turburd sufletul: in vidzduh
sunt cintece, miros de trandafiri, ploaie de sdrutiri.

Scapatd din ocna Parisului pentru o dupd amiazid de sdrbitoare,
lumea dd ndvald la tard, se 'nghiesue prin vagoanele trenurilor si
tramwayelor, cutreerd padurile, aleargd pe cimp, ride, cinti, culege
flori, rupe crengute de pomi, smulge minuchiasuri de iarb&, cu pi-
mint cu tot, si se ’ntoarce spre gard cintind, cete-cete, fluturind pe
'pe de-asupra capetelor o mind de iarbd ce ’ncepe a se vesteji:

— Vive le grand air!...
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.. Tirzit, cind furtuna aceasta de lume, fermecatd de lumina si
linistea naturii, a trecut spre Paris, md duc si mid asez pe singura
bancd de piatrd a unei frumoase alei si in intunerecul, incremenit
de liniste si mirositor de ploaia florilor de tel, ascujt suspinile unei
privighetor, legdnindu-mi sufletul in adincul misterios al dorului si
al amintirilor inviluite in albastrul melancolic al trecutului...

N Poses, 14 August

Un sat lung, desirat pe malul Senei, leagin de marinari pentru
vapoarele si vasele ce card avutil de prin porturile Mmecel pana n
inima Parisului.

Glastre cu flori surlid prin ferestre si'n mléddierea u$0aré a perde-
lutelor albe tremurd un gind dragilas si nevinovat.

. La poarta unei case, doi plopi inalfl ce’sl amestecd frunzisul vir-
furilor par doi uriagi prinsi pe dupa git.

In vdzduh i-un miros imbdtitor de garofite si cerul de’ mitase
albastrd pare primenit ca de sdrbdtoare.

La o rdspintie, pe malul Senei, o statuetd inchipuind pe Maica
Domnului si pe soclu inscriptia:

Ils m’ont - placée
30 Mai 1897
Pour étre leur gardienmne.

Si la citi-va pasi de statue, undele Senei cipciesc povestea apelor
cilatoare, povestea celor inmormintati in intunerecul adincurilor

de ape. :

Nici umbrd de nor pe cer, nicl pomenealid de vint prin vizduh, dar
iatd: intr'un colt al soselei ce alunecd ’'ntr'o gituiturd de vilcea un
nor gros de pulbere si ’ntrinsul sclipiri ca de fulger. In cite-va mi-
nute norul s’apropie de sat’ si 'n dogoareala soarelui ce dospeste
padmintui, se desluseste un detasament de chiurasieri gonind in pu-
terea cailor.

In trapul mic al cailor infierbintati de goani, soldatii chipesi trec
prin sat si cdscile lor aii licdriri fulgerdtoare, platosele aprind focuri
din razele soarelui, iar penajurile le flutird pe umeri falnic-filfiitoare.

Dar dupd ce at esit din sat aceeasi goand turbatd se incepe, ace-
las joc de sclipiri, pierind cit ai sclipi din ochi, acelas nor de praf
se ridicd ’nviluind si cai si oameni.

. Tirzitt cind norul de praf s’a risipit si chiurasierii s’aii sters in
depidrtdri nevdzute, un regiment intreg de infanteristi soseste in sat:

Pirliti de soare, arsi de sete, prifuiti, cu faldurile'mantalelor prinse
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‘n nasturii gdicilor, les petits piou-piou pisesc in tactul musicel pe
soseaua ce tae inima satulul.

Si la comanda colonelului regimentul se formeaza n linie de batae,
se opreste, face armele piramide.

In cite-va minute satul furnici de soldaty, iar furierii compaéniilor
se dat in vint pentru incartiratul oamenilor.

Nu-i ceatd de soldati fard sdteni in mijlocul ei.

Doi strengari de soldati s’ai cherchelit cu un fost dragon si
cintd — prinsi pe dupd mijloc — cuvmtele improvizate pe semnalul
navalii cu baloneta

Y’ a de la goutte & boire la-haut,
Y’ a de la goutte a boire!

Un baetandru si-a pus in cap chipiul unui fantassin 51mercre tan-
tos, comandindu’si singur: une! deux ! une! deux!

Dar chipiul care sta pe cap prmtro minuae de echilibra, scapa’ca
de-o dd pand peste ochii micului soldat si ’n minutul acesta era fru-
mos de vdzut cum se cdsnia cu amindoud miinile s3-1 scoatd, co-
mandindu-s1 merel: une/ deuwx! une! deux! :

Cite doua-trel la brat fetele si'fac drum pe la prietene, prmzmd
din fugd glumele soldatilor §i rdspunzindu-le sirete:

— O, wayez pas peur, le mien est quirassier.

— Et le mien chasseur & cheval.

..Dar iatd ’n amestecul acesta de tinerete o bitrind cu parul alb-
colilie, incirligatd de mijloc, proptindu-se cu dreapta ’ntr’o cirjd si
tinind in mina stingd o legituricd. '

— EN! la vieille mére, vous avez vofre gars parmi nous?

Bitrina se opreste, isi ridicd domol ochii spre strengarii din ceatd -
si dZ legdtura unuia din ei: A

— Tenez, mes enfants, c’est pour vous.

In legdturd: un codru de piine, o felie de brinzd, patru oud fierte,
o sticld-de cidru si tutun de pipa.

Si batrina porneste iardsi, pisi-pisi, pisi-pisi, proptindu-si bétrinetele
n cirj.

I-atit de putinticd la trup, atit de 'ncovrigatd, mersul el e atit de
‘ncetinel st vestmintele atit de ponosite, de sterse cd par’cd faptura
ei se perde, se ’'nneacd in culoarea neldmuritdi a lucrurilor ne’n-
sufletite.

Oamenii din sat ii zic mére Laurent si-i cinstesc bitrinetele céci
multd durere-i in povestea vietil ei:
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De peste Rin se revarsd furnicar de ostiri ridicate de puterea Pru-
sacului si apele Rinului fug speriate rostogolind spre mare ecoul fur-
tunos al trupelor ce trec cintind:

Lieb Vateriand, magst ruhig sein,
Fest steht und treu die Waclt am Rhein!

Siin acelas timp de prin fundul muntilor si de pe ’'ntinsul cim-
purilor curg voinicii Frantii sub cutele steagului ce-a fluturat birui-
.tor pe la Jena si pe la Austerlitz.

Iar din piepturile voinicilor al cdror pdrinti ail rdscolit lumea, clo-
coteste 'n vidzduhul sfirsitului de vard marsul ne’ntrecut al Iai Rou-
get de Lisle, la Marseillaise, mars facut din tropot de sarge si din
gilgiit de singe. v

Flacdul mamii Laurent din Poses e prmtre ei.

-..erpi de foc fulgera ’n vézduh sutele de tunuri si 'n sborul lor
nédpraznic obuzele suerd ’ncrincenat prin indltimi, si trdsnesc pi-
mintul ridicind brazele cit casa.

Din cind in cind srapnelele — balauri inflicdreti — se sparg pe sus
cu un bufnet infundat si ca dintr’'un nor blestemat gloantele si spar-
turile ripde ca o grindina ce fierbe tdrina cimpulul

..Ogstirile se apropie ’n bataia pustilor, tunurile nu mai fulgerd
pe dealuri; vdzduhul insd fierbe de un biziit de gindaci infioritori,
nevazuti, ce-ti piue cind si cind pe la ureche.

Pe lingd tine cad voinicii: unil muscind pdmintul, altii drepti ca
niste plopi tdiati din radédcina, altii de-a rostogolul, altii rdminind
neclintiti, incremeniti, par’c’ar vroi sd-si stringd o clipd gindurile.

Si cine stie ce camarad il d4 jos din goand ca pe un bustean.

Subt sfircul titei stingi ghiemul de inimd se sbate sa-ti rupa coas-
tele si batdile el furioase nu-ti dati pas sa ochesti cum trebue.

..Stringl Incrincenat teava pustii infierbintatd si intepenesti stras-
nic baioneta stralucitoare, ascutitd, ucigétoare.

Si fard si stii cum, te-ai pomemt pierdut in huetul asurzitor al iu-
resului groaznic, stringind in bratele ’ncordate arma ce-fi pare u-
soard ca un fulg.

In {ata ta a rdsdrit ca 'n basme un zid de piepturi omenesti si tu
care alergai spre aceste piepturi vragmésesti, te minunezi acum cind
le vezi aevea in fata ta. Dar asta nu tine niciun sfert de clipa, cici
-vederea baionetclor dusmane iti ia ochii.

Repezi ca un scos din fire, luciul tdietor in primul piept ce-ti tine
calea.
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Tr}qul -vragsmasului bolboroseste singe prin sfredelitura spingii
si 'n icnitul cdderii stropegte cu singe pamintul prin prejur.

Dar tu nu I'ai vidzut de-a binelea—ti s’a pdrut insd cd 'ntr’un piept
de om baioneta pidtrunde ca ’ntr'un vraf de lut.

Iti fluturd rosu pe supt ochi si te dogordste 'n spate si furia ma-
celului iti furd mintile, $i mirosul de praf de puscd te ameteste, iar
singele ce picurd din baionetd iti rdstoarnd maéruntaele.

Dar virtejul omenesc te-a furat, te-a invirtit, te-a ‘mpins, si cind
iei mal bine seamd te vezi risletit de ai tal, inconjurat de furnicar
de vrdjmasi.

Ah! Atunci simti cd doud brate nu ti's de-ajuns, atunci al vrea
s sdrobesti cu pumnul pe cei de prin prejur si ’n cea mai silbaticd
turbare fulgeri pe cel ce te trdsnesc.

Intii simti o'mpunsiturd de viespe in spata dreaptd si cind vrei
sd ridici arma intr'o ultimd fulgeratura bratul ti s’a ficut de plumb,
arma-ti cade, pdmintul ifi fuge de sub picioare, o duduiturd simti in
moalele capului — vre-o loviturd de strat de puscd — capul ti se
face greil, un puvoiil se lasd pe ochi, ti se ’ntunecd si...

Asa a perit Jean Laurent la Worth in 6 August, 1870.

Al doilea fecior al mamii Laurent a murit in Africa.

S’a pomenit intr’'o bund dimineatd cu livretullui si cuo dicoratie.

Un al treilea flicit — TLouis — al acestei bitrine s’a ’necat in
Sena.... ‘

M4 ’ntorc incetinel acasi pe malul Senel.

Se insereazd si clopotele bisericilor din vale revarsd ’'n linistea
cimpului o inginare armonioasd de sunete prelungl tremurdtoare: /e
carillon de I’ Assoniption.

Md gindesc la mére Laurent $i ascult aceastd mdestritd goand de
sunete in care tremurd fiorul misterios al credintii adinci ce-a legdnat
inceputurile crestinatatii.

MiroN ALDEA.

| | CATREN

Imi vine gret sd 'tI zic «la revedere>»,
«Ramii cu bine» n’asi putea si ti zic,
Dar vai. e mal amar cind soarta ’mi cere
Sa plec asa farad si ’ti spun nimic.
VEeTURIO.
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iN NEMARGINIRE '

— DIN H. IBSEN —

Ty

°D
/

<

a4 e-acuma traista la spinare

Si flinta mea din cui desprinsi, —
Inchiséd-i lacra, vatra-i stinsi, .
Imping si grelele zdvoare.

Trec pragul la batrina 'n casi

$i, sarutindu-i mina, ’1 spun:

«Te las, maicutd, sidndtoasi!

Jar m’a cuprins dorul nebun

Sd urc la munte. Ridmas-bun!»

Serpuitoare sue-o cale

Sus spre pddurea ’ntunecata.
In jos, cit ochii pot sid bati,

Se pierd in neguri fiord si vale.
La megies cind trec, e noapte,
Si ’ncetinel cind méa strecor
Aud prin flori ca niste soapte
O rochie fognind usor,

S-0 umbra std lingd stobor.

Vesmintu-i alb atunci luceste

Si «bunéi-sara» draga 'mi spune.
Era frumoasa de minune

Ca floarea care 'n munte creste.
Zimbea privind pe sub pleoape —
Stoborul doar ne despartea, '
Dar cind m’am dat de ea aproape *
Atuncea am vizut abea '

Din ochi scdpindu-I o mérgea.

Cu bratul i-am cuprins mijlocul
Tresaltid pieptul de fecioara;
Acuma-i albid ca de cearj,

Acuma-i rosie ca focul.

T-am juruit cd’mi este dragi

Si cd barbatul el eu sint A

Nu de-azi pe mini, ci viata 'ntreaga,
Ea sta cu ochii in pamint,

Si parcd nu'mi da crezdmint.
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$Si ma rugd asa de buni,

Asa frumos, ¢’am stat cuminte
Si-am prins a ride ca ’nainte,
Dar inima’mi bitea nebuni.
Eu o rugai de nou, si iatd
Abia ticuse risul ei,

Mi s’a pdrut c’aud deodatd

Un hohot vitt de Troli si Zei,
Sunind prelung din stei in stei.

Atunci §efpui'toarea cale

Ne-a dus incet in spre péddure,
In urma noasird neguri sure
Acoperet si fiord si vale.
Cilcam pe margini de abisuri
Purtati, se vede, de-un noroc,
Asa eram pierduti in visuri,

Si ce-a mai fost nu stin de loc,
Dar fruntea mea era de foc.

Cu bratul am coprins-o iara,

Ea pe genunchii mei se lasa,
Atunci mi-a fost cu drept mireasa,
Si’n umbra ‘Trolif iar cintard.

Iar dac’au ris g’atuncea Zeii

Nu gtid, cd mie nu'mi pidsa —

Dar ‘stint atita cd femeii

Nespus de frica ii era

Iar trupu’i gingas tremura.

IT

“e-Tivesc de sus si soarele risare,
Jos valea e de neguri incd plina.
Ghetarii insi fulgerd ’'n lumina.
Un petic ros pierdut in depéirtare
Se rupe ’'ncet din ceata diminetii:
E casa mamei, mica noastrd casi,
Acolo unde mama mea, dutoasa

A sirguit luptind cu greul vietii.
Acolo am crescut, si cine stie
De-atuncea dacd sufletul med, poate,
De-apururi insetat de libertate
Si-a mai largit a lui imparatie.
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O umbrd sprintend in prag apare
Si din oceagul de la casa mic3,

Un fir de fum albastru se ridicd, —
Se duce mama la ghilit,imi pare.
La casd sint atitea trebi méirunte!
Da, mama-i umbra ce pe drum- zoreste.
Lucreazd, mama, Domnul raspliteste
Pe cei-ce stitt nevoile s@’nfrunte.
Iar et urcind pe plaiurile acele

Pe unde urme renii doar .mal lasi,
Vi voiti aduce de la el acasa

Bldni scumpe tie si miresei mele.

Ce n’ag da, ochil mei acum s’o vaza!
De sigur ea prin somn si-aduce-aminte,
Visazd, uitd ce-a fost mai ’nainte,
Visaza, tu iubita mea, visazi!

Dar dacd nu visezi, si stai degteaptd
Goneste, dragd cri-ce amintire...

Nu ti-am jurat elt oare sa’ti fin mire?
Tu uitd ca si mine, si asteapta.

Dar pidn’atuncea lucrul ti-l imparte
F&'ti, zestrea, pune de rdsboit in casd

~Sa'ti fie gata haina de mireasa —

Ca nici biserica nu e departe.

Ce dureroasd este despdrtirea

Cind ai pe lume o fiintd scumpa!
Dar cind e scris de tine sid se rumpd,
Si mai cumplitd creste-atunci iubirea.
De-acum imi pare ¢d o noud soartd
Ma cheami, si cd tot ce-a fost se stinge.
In mine nu mai fierbe-acelas singe

Si viata mea de pidn’acum e moarta.
Ciaci prea era de tot soviitoare

Si se shitea mered, in neputintd

Sa scape de pacat si de caintd —
De-aceea am célcat-o in picioare!

Tar sufletu 'mi de tot ce-a fost nemernic
S’a deslegat si-a isbutit si scape

Si sint al mell de-acum, tot mai aproape
De mine si de Cel-a-tot-puternic.

O clipd ’mi mai arunc privirea roatd

Pe vii, pe fiorduri §i paduri cirunte,
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Apoi pornesc voios in sus, la munte
Ca sd ma pierd in lumea minunatd
De care numai renii au de stire.
Adio dard maica mea duioasi!
Adio dari, dulcea mea mireasi!
Mavint de-acuma in nemdérginire!

I

murorul in nouri de pari s’aprinde
De- a1 crede cd arde intreg universul.
Convoiul din urma de neguri descinde,

" Pe ripe ici colo ’si intirzie mersul.

Trudit imi e ochiul si calc fard spor,

Si sufletw’'mi plin e de ginduri cernite,
Dar iatd in cale ’mi surid pe-un pripor
Flori fard de seamin, ca 'n singe stropite,
De vintul de seard plecate ugor.

Aici stind o clipa, din florile acele

Am rupt cea mal mindra si la palirie
Am pus-o, tovaras de cale sa'mi fie;
Apoi, subt o creangd, aproape de ele,
In noaptea senind si dorm m’am culcat.
Dar ginduri mihnite atuncea, venird

Ca babele care, Duminica 'n sat,

Cind ies de la slujbd, pe cale se ’nsira:
S’all strins, se certard §i iar m’au lisat.

De-ag fi et acuma mdacar lingd tine!

Tu floarea mea rupta eri sard pe cale!

As sta ca un cine — gi mult mi-ar fi bine —
Culcat pe-o pulpand a rochiei tale.

In ochii tai limpezi pierdut as cita

8i demonul care ma duse ’n ispit4,

Atunci cind véazut-am infringerea ta,

De-ar fi s apard acuma, iubita

De dreapta ’mi urgie el n’ar mai scipa.

Spre naltele ceruri ag vrea sid ’mi iau sborul
84 cer in ghenuchi, dragalasa mea floare,
Sa'ti scalde ’n eterna lumind de soare

Viata ta ’ntreagd A-tot-stiutorul!
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Dar nu, cidci prea mindru mi simt si n’as vrea,
. Nimica, o Doamne, sid cer de la tine,

Dar dacd poti face ceva pentru ea,

Atuncea ascultd’mi dorinta: mai bine

Fa-i calea vietii spinoasd gi grea!

Tisneascd torente speriate din munte

Pe unde va merge, primejdii si-i semeni

Pe negre prépdstii cind trece pe punte,

Sé-i singere mersul de asprele cremeni,

Cind urcd pe ripe mincate de ploi;

Atunci et in brate luindu'mi stidpina

La sinul met strinsi, vom trece-amindoi,

S’asuprd-i nu 'ntinde ’ndrizneatid Tu mina

O, Doamne, c'atuncea dam piept amindoi!
(Va urma)

Trad. de D. ANGHEL si S1. O. losiy.

"LENAU

— 1802-1850 —

Presa literard germend a serbat in luna lui August centenarnl nasterii
poetului Lenau. Poet cunoscut si la noi, cel putin dupd numele lui atit
de des amintit in legdturd cu Eminescu, Lenau meriti cite-va reflexiuni
ocasionale gi din partea noastri.

Numele lui complet este: Nicolaus Franz Niembsch von Strehlenau.
S’a nascut la 1802 (18 August) in satul unguresc Csatad, de lingd Ti-
migoara. Tatd-sau, ofiter in armata austriacd, birbat usuratec si cartofor,
a dus o viatd de desfrii, care i-a pus repede sfirsit. Mical Nichi, cum
il numeati pe Lenau in copildrie, a rdmas sub ingrijirea mamei sale, o
femee sensibild gi visdtoare si un fenomen de mami, care mult a su-
ferit din iubire sidin pricina mizeriel

Ndscut din acesti parinti, trasdturile principale in temperamentul sica-
racterul lui Lenau erati nestatornicia si sensibilitatea. :

El studiaza in scurtd vreme la diferite facultdti germane drepturile si
agricultura, se apucd apoi de medicini, nu aprofundeazi insi nimic din
toate aceste, ear la 1820 iese din scoald fird nici o diplomi. In inima
lui se desteptd dorul de pribegire si luindu-si de tovardsa credincioasd
o vioard, din care cinta cu atita miestrie, el pleacd in Alpi si de acolo
peste ocean, in America, ca sd-si hrdneascd fantazia. Din Alpi el csrie
unui prleten urmitoarele rinduri caracteristice : )

«Un moment ce-am petrecut la marginea unei pripdstii, a fost cel mai
fericit din viata mea. Ah, ce bucurie, sd privesti crunt in pripastia cea
infiordtoare §i si vezi moartea cum fisi intinde bratele si te cuprindi’®
ce bucurie, si privesti in fata naturei, grozav de sublime, pini ce ea in-
sdsi se insenineazd, pdnd ce asa zicind se bucurd si ea de spiritul ce
nebiruit al omului, pana ce infiordtorul se preface in frumoss...
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Dragostea pentru antiteze si un spirit inclinat spre o metafisici vagi,
ce se observa in girurile citate, le intilnim §i in creatiunile lui Lenau.

Reintors din cilidtorii, Lenall publicd in 1832 intiiul sdi volum de poe-
zii, primit cu cédldurd de publicul german si mai ales de scriitorii con-
timporani din Heidelberg si Stuttgart, grupati in jurul romanticilor Schwab,
Kerner si Uhland, cu a cdror directie esteticd se inrudea si el.

In cercul acestor poeti si fiind destul de productiv Lenau trdi pdnd la
1844, cind se logodi cu frumoasa Marie Behrends din Francfort. «Peste
intreaga mea viatd a venit o pace bineficitoare, de care nu mai credeam
a avea parte pe pamint» — scrie el atunci citrd o prietend a sa. $i totus
aceasti pace nu 1-a fost dat s'o guste de cit 18 zile, céci dupi acestin-
terval poetul se imbolniveste si in curind innebuneste. La 24 August:
1850 dupd un chin de 6 ani — moare in sanatoriul din Ober-Doebling,
lingd Viena, — soarte de care aii mai avut parte alti trei romantinci
germani, Lenz, Hoelderlin si Nietsche.

%
* *

Lenau este cel mai tipic reprezentant al pesimismului in literatura ger-
mand si unul dintre cei mal subtili lirici germani.

Esclamatia lui: Viata intreaga e tristd ca disperarea, cuprinde toatd fi-

losofia lui de viatd. In intelesul acesta lumea-i o durere continui, soarta
omului e plinsul si dorinta lui dupad o altd viatd eterici, e cea mai inalta’
fericire. In marginile acestor teorii — ccncepute sub influenta lui Byron —
sunt scrise toate versurile lui. Moarte si plins pretutindeni in naturd.
Cind se plimba prin padure i se pare ci duce de brat pe mireasa cea
moartd: un ideal perdut. Mireasa lui este chinul, iar bine-cuvintarea io-
da nenorocirea. Amintirile le aseamédnd cu niste hoti de codru cari il
surprind pe potecd. Padurea e plind de visuri si peste virfuri trec me-
. lodii de moarte. In fata naturei ii vine sid cadd in genunchi si sd soarbi -
sdrutarea mortii. De alti-datd i se pare cd crucile si. mortii din mor-
minte il salutd cucernic...
_Aceastd melodie a mortii, cintatd cind in acorduri mai blinde si mail
duioase, cind cu puterea cumplitei desnidejdi, nu mai inceteazi si a fa-
cut pe un biograf al lui sd-1 compere cu o harpd o lui Eol, prin care
trece furtuna cea rece a mortii, producind acorduri miraculoase.

Principiul mortii in literatura germand isi atinge apogeul in poeziile lui
Lenau. El este unul din acele naturi pesimiste, pe cari un tinir estetician,
Iacobowsky, raposat de curind, le caracterizeazid foarte nimerit in chipul
acesta :

«Sunt in ‘majoritate niste naturi sdrobite, caractere complicate, oameni
problematici, a caror vointd e prea putin desvoltatd, ale cdror instincte
estetice sunt prea fine pentru exigentele robuste ale zilei §i ale istoriei
contimporane. De pe culmi, ei cad ametiti in prdpastie si din pripastie
se avintd la indltime. Nicderl nu at pamint real sub picioare si vecinic
sunt in cdutdrea pldcerilor ceresti. Sunt glasuri, cari vorbesc din nouri,
din prdpastiz, din atinosferd i din morminte»...

Natural ca pe lingd principiul peirii gisim in Lenau §i toate cele-l-alte
elemente romantice : preamarirea trecutului, impoporarea naturei cu spi-
rite, credinta in vraji si predilectia pentru simboluri,— iar in fragmen-
tele sale dramatice «Faust» st «Don Juan» o bund parte de sensualism.
Idei mari, luptd si energie intilnim doar in «Albingensi». Si cu toate
aceste versurile lui al ajuns la un mare grad de popularitate, pentru
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sinceritatea motivelor de inspiratie, pentru formalor cea simpld §i pentru
limba lor cea frumoasa si dulceaga. .

*

Emmescu a fost i el influentat de aceste «visuri de opiu», de ace§t1
«copil ai suferintei.» Vecinica vinitoare ‘dupd fericirea transcendentali

.. 0 are comund cu scoala germanid. Pornind din idealismul sentimental al

.lui -Schiller, pe care si l-a finsusit incd in timpul cind petrecea’ cu o
trupé teatrald in Moldova, Eminescu a cunoscut mai tirzit foarte bine
poezia floarei albastre a romanticilor germani si intre altii i pe Lenau.

Adevirat ca d-1 Gherea sustine contrarul. D-sa crede «cd Leanu n’a
avut nici o influentd asupra lui Emmescu, st cd geniul lui Leanu e cu
totul deosebit de al lui Eminescu...

Mai plastic desminte afirmatia d- 1u1 Gherea insus Eminescu, care a
tradus poesia lui Leanu «Foaie. vestedd,» aratind astfel interesul sau
deosebit pentru acest german. Din potrivd, o analizd amdnuntitd impune
convingerea, cd in intreaga literaturd universald nu se gdsesc poate doua
firi de-o inrudire mai intima ca aceea dintre Lenau §i Eminescu. La a-
mindol pesimismul e de naturd organicd. Ail acelas temperament, aceeas
lipsd de vointd, acelas dor de-o viatd pribeagd.

Dar aceasta inrudire nu scade nimic din valoarea luf Eminescu, pentru
ci el n’a fost un simplu imitator, nici n’a ficut contrabandi de idet si
forme striine; ear dacd vom privi de-aproape partea esteticd si fondul
poeziilor lui Eminescu, superioritatea acestuia fatd de Lenau este indis-
cutabild — un adevidr recunoscut.de.curind-sicde citre un tindr critic
german, d. Georg Adam, bun cunoscétor al literaturei noastre.

IL. Cu.
CINTECE
I 11
Floare rasaritd ' umbrj, . Rasfatatt de tinerele
~ De ’nzadar te mat alint, St de dor nebun de viaf3,
Tu’ vei raminea de-apururi : Unde merg?.. Spre noaple tristd
Qn copil fard parinii. o Salt spre mindrd dimineatd?
- Zorii unel vieli mat bune o Cine stie?.. Az e bine,
Ji visezi de-alilia anj, ’ Miine fie ‘cum o vrea;
Si nu stif c& nu rasare _ . Visitorii nici odatd
Soarele pentru orfani... o ’ Nu gindesc-la vremea rea.

Z. Birsax.

re
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iNTIIUL FIOR

Purtindu~-st minele pe clape incearcd dorul si-si priceapi,

Un dor ce-avea de cind stituse aldturi mult de-un trandafir...
Ol ¢ atita de frumoasd cind peste umerl piru-i scapi

Si cind ca ingeril la harpd, e asezati la clavir.

Pe geam suflarea fnoptarii, intrind, miresme 'n casi uiti...
St ef pe clape 4t merge mina din ce in ce ‘mai lenevos,
St prinir'o gralie sireatd sucindu~si capul se tol uitd

Jn apele unei oglinde care-o aratd pana jos.

Stia cd "n felul cum priveste, asa’s privirile cintate,

C’asa cum umbli ea, se zice cd umbletul ¢ mlddios,

Cd ’n chipul cum zimbeste gura-i, asa din minti usor se scoate,
C’asa cum cade ea pe ginduri, asa il faci pe om sfios.

De la clavir se scoald iute ca hotdritd la o fapli...

Si ‘ncepe-apoi si se gdteascd la par, pe fatd si la piept,
Neindreptatd de vre-un cuget catre fereastrd se indreaptd
St stind, sflos priveste 'n lund si inspre zari priveste drept.

De ce vre-o0 zare nu se ndurd vre-un tindr altel zdri sd treacd,
Si ea c'o vorbd sd-l atragd si cu ‘n-surls sd-l tie 'n loc,

Si coborindu-se la dinsul fatr'o clipitd sd-st prefacd '
Comoara dragostei din suflet intr’'o comoari de noroc.

Din cind in cind inchide ochil ca deschizindu-i sd-1 gdseascs,
Ca un copac batut-de lund sezind de farmecu~i bitut...

De si merell desamdgitd tol luptd sd se amdgeasca

St 'ncepe lipsa lul si&-{ pard un lucru de nepriceput. .

Cirzid e-acum k.. Nu vezi fapturd unde si n’al singuritate,
Si noaptea s’ajunsese ciasul cind nu mai dd nddejdi ori-cui;
Jn mintea ef intlia oard vdsar gindiri de rautate...

— Si cerul nalt picate face cu toatd ’'nlelepciunea lui!

I. PeTROVICI.
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EPIGRAMA
Spune Dinu, ginditor:
Un copil de vol avea
Si md-sii de-o semidna
... Ala ese orator!...

Dt LA PETROSITA.

BIBLIOGRAFIE

In editura «Minervei» a apirut zilele aceste Opere complete de 1. Creangd,
1 vol. de 898 p., cuprinzind, afard de scrierile popularului povestitor, o
prefatd si unindice intocmit de editorii volumului. Mentiondm c4 din gre-
sala fragmentul Fdt frumos fiul epei, publicat in Convorbiri Lit. (1898, p.
209—222) n’a fost reprodus in acest volum, o scipare din vedere asupra
cdreia ne atrage atentiunea d-1 Teodorescu-Kirileanu si care se va re-
para la prima editie.

RASPUNSURI

D-lui D. [. B. Dorohoiti. — Astea «Populare»?... Dar ce rait v'a ficut
bietul popor, ca si-1 ponositi pana ’ntr’atita! :

D-lu7 Dr. P. Giurgith., — Nu. .

D-lui 1. M. Buzdn. — Cu pirere de rdti vd comunicdm, ci n’am gi-
sit in ea «acel ceva atit de necesar unei poezii». .

D-luz A. C. Caracdl.— Numai in versuri, in versur! albe si pastrindu-se
ritmul original, ar putea merge. Altfel ar fi, credem, o pierdere de vreme.
Si e va sfatuim...

D-lui A. S. Loco. — Foarte drigute si imbucuratoare inceputuri. Vi in-
demném si mergeti inainte. Nu va grabiti sd publicati. Aveti, pentru asta,
destuld vreme. :

D-luz C. 1. C. Loco. — Vi multumim. Versurile insd nu le putem publica.

D-lui Al D. lasi. — Ce vreti sa spunefl cu vorba asta .originala» ? C4
este a D-voastrd? O fi, dar nu-i de-ajuns. _ .-

D-lui 1. V. Slatina. — Simple jocuri de cuvinte, fird nici o idee inla
untru si fdra nici un haz. De-aici si pan’la «literaturd» mai e o bucatd bund-

D-lui A. N. G. Bivlad. — Nu se ’'ncape supdrare. Nici d-voastrd nu
sinteti obligat sd ne trimetetl poezii, nici noil si le publicim. Prin ur-
mare...

D-lui C. E. Brdila. — «Arta de a face versuri frumoase» ?... S’astep-
tatl si se facid singure. ‘

D-Tuz S. N. Loco. — Incercati la altd revisti.

D-nei E. M. Ploesti. — Rostitl fraza’n gind si céutati a indica cititoru-
lul pauzele si intondrile ei firesti, veti- avea astfel norma punctuatiei.
Gramatica vad ajutd putin in privinta aceasta. Semnele punctuatiei mai
mult se simf, de cit se invata. Cititi cu luare aminte pe Caragiale, —e
unul din cei mai severi stilisti ai nogtri. :

D-lui 1. R. Galati. — Admiram staruinta d-voastrd si ne ’ntristim de
zdddrnicia ei.

RED.
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