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DESPRE NICOLAE BALCESCU

— O SCRISOARE UITATA —

Dumineca trecutd o societate stientifici de studenti universitari a sir-
bitorit — ea singurd in toatd Rominimea — aniversarea de cincizeci de ani
a mortii lui N. Bilcescu. S’a vorbit de operele lui literare;, s’a cercetat
opera sa politicd; s’a dat o dovada, ca este o lume in care nu se uitd
nici odatd ce el dorise tirii sale §i ce Alexandri a tdlmdicit in N. Bdl-
cescit murind : :

Iar tu, nour de rodire,

Fa sa creascd 'mn sinul sel
Cu verzi lauri de marire
Floarea sufletului mei!

Floarea sufletului siii — este cel mai fericit cuvint din cele cinci strofe
ale popularei poezii. E un cuvint cu temeiil real. Este  suma tuturor im-
presiilor, pe care poetul de la Mircesti le-a primit de la numéiroasele ma-
nifestdri ale inimil §i spiritului lui Balcescu.

Spirit bogat si armonizat cum nu-se mai gaseste altul in nici unul
dintre tovardsii sai de lupte, Balcescu gésea ori cind cumpitul de-a ju-
deca de-o potriva de drept si pe prietini §i pe dusmani; inima buni, Bal-
cescu inldtura patima indatd ce vedea cd drumul spre idealele sale se
limpezeste si atunci i se’ficea mild' de dugmani: el isi simtea intelectul
eroic, caracterul eroic; cind judeca, judeca in vorbe lapidare.

Incidentul, despre care vreall sid vorbesc in acest articol, nu-l arata
altfel. Constient, sever si linistitit judecd el pe cei cela 1840 aii abuzat
de entuziasmul sat tineresc. .

Istoria anecdoticd a incercarii de revoltd dela 1840 se poate gisi cu
usurintd in cirtile epocei 1840 — 1850 sat in biografiile lui Balcescu:
Atunci el voise si rastoarne pe Vodd, sid facd revolutie, si dea tdrii o
noud constitutie; patrioticd «intreprindere» a «sa», dar neoportuni etc.

Toti citi at luat parte la complotul de la 1840 adl simtit mai tirziii
pareri de rau. Nimeni nu l-a condamnat insi cu severitatea, de care Bal-
cescu s’a folosit intr’o scrisoare dela 1845,

Scrisoarea lui Bilcescu, pe care o reproduc esact, s’a publicat in
Gazeta de Transilvania dela 26 Iulie 1845, p. 239:

O Declararie,

Victimi a unor uneltiri ticiloase si {4rd de lege a unor oameni ai guvernulu?l
trecut, carii, pentru ca si-’si multumeascd niste vinovate 'dorinte de rasbunare
particulard nu att avut multd greutate a gasi mai mulfi conplezanti ce aii primit
a juca intr’o prefacutd conspiratie rola indoitd si de conspirator si de piritor,
el uitasem suferintele ce am impdrtit in anul 1840 cu o seamd de tiner, si macar
cd si atunci ca si acum as i putut da pe fatd toatd intriga dar nu am vrut, caci
opinia publicid a protestat indestul pentru nevinovitia mea si a aruncat ocara
asupra aceluia care abuzdnd de drepturile autoritatii sale, ali uneltit acea intriga.
Acum o scriere de curand egitd la Paris supt titula: La Romanie de L. A. Vaillant
facand pomenire de evenimentele de la 1840 coprinde un fact ce 'mi este per-
sonal si pe care mi cunosc dator a’l mérturisi de neadevirat.

~ D. Vaillant zice: ¢ in vremea inchisorii mele spatarul Ghica pe lingd enome-
noasa sa asprime, 'si ar fi .dat voea de a mi lovi. Asemenea vorbe respandite de
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atunci in public at avut mult crezamint in urechile oamenilor obicinuitl de mai
multd vreme a auzi feluri de silnicii ale guvernulul. Adevirul insid este, ca spi-
tarul Ghica nu a indrdznit a face aceasta nici de cum.

Aceastd declaratie, Domnule Redactor, doresc si o publici prin jurnalul D-tale.

) Al Dumneavoastrd
Bucuresti, 5 Iulie 1845.: . . N. Bdlcescu,

Acela, care «abuzind de drepturile autoritatii sale, aii uneltit acea
intriga», nu-i, nu poate fi altcineva, decit numai Domnul tirii Alexandru
Ghica. Voind si se presinte RU§1101‘ si Turcilor ca unic 'scut al consti-
tutiei in vigoare, el avea nevoie de comploturi suprimate. Si la 1842
Ghica a pus la cale un complot 1dent1c, dar fard succes.

Mihai Sturza din Moldova incd n’a dispretuit acest soiii de dlplomatle
Descoperind un:«complot», doi ministri se duseri odati la el si-i spusera
ca in fruntea lui sta Vaillant, acela§1 Vaillant, pe care Balcescu il des-
minte in scrisoarea-citatd. «En enfendant prononcer le nom de Vaillant,
il sourit ¢ notre grande surprise et laissa échapper ces mots: «Je sais ce
que c’est». (Prmce Nicolas Soutzo, Mémoires, Vienne, 1899, chap. XXIV).
Luind apoi 300 de galbeni stralucitori, Vaillant p]eaca din Iasi multamit
de princiarul sda protector, precum si acesta rdmase multamit de Vaillant.

In complotul de la 1840 Vaillant a jucat — se pare — acelasi rol. Ro-
minil arestati l-ail acuzat pe el ca autor intelectual (Vaillant, La Romanie
1844, p. 407: St les malheureuxr en rejetant tout sur moi etc.). Aceasta-i
sigur. Tot atit de sigur este cd dupd descoperirea complotului, tinerii
romini adl intrat in temnite, iarC-Vaillant a fost trimis din tara. Cite-va
rinduri — inedite — din rapoartele consulilor francezi din Bucuresti mar-
turisesc cd e! fusese trimis — chiar de Voda Ghica: Le Prince Ghica...
pria M. Billecocq (counsulul!) d’ajoitter aux conseils qu’il avait récemment
donnés & M. Vaillant celui de quitter le pays et de paraitre aux yeux de
tous, voyager pour ses propres affaires. (Vol. X, p. 47; la Academie). Si
alurea: «Le Prince d'apres les vésultats de Penquéte avail été amené
penser que st M. Vaillant avait pu é eftre des théovies révolutionnaires
il Wavait pu prendre part & une pratique sanglante. M. Billecocq écrivit
& cette occasion au Ministre el pay déférence pouyr le Prince Ghica se
préta a ce biais (1bid., p. 48). Plecind, Vaillant primeste de la Ghica acte
innteresante, pentru a le folosi in scrierile sale. (1bid. p. 94).

Mi se pare, cd aceste lucruri confirmi aluzia la Voda, din scrisoarea
lui Bdlcescu, precum si vorba lui cad ai fost la 1840 oameni cu «crola
indoitd si de consplrator si de piritor>. Dind o desmintire lui Vaillant,
care scrisese (()p cit., p. 400) 1ls sont trahis par un des leurs, Bilcescu
a voit poate sd-I spund ca si el ar avea ceva trist de povestit. —

Conjuratii romini n’aveati insd la 1845 nici un interes ca lucrurile
acelea si se desbatd in public si amdnuntit. «Opinia publicd protestase
indestul», zicea Balcescu. Se facu deci tacere, vremile viitoare nu-i ingi-
duird si cugete mult la trecutul. lor neprecaut. Fara scrisoarea lui Bal-
cescu poate cd nici n’am sti cd martirii de la 1840 ail aflat asa de repede
cine lé intinsese mizerabila cursd, in care cidzurd orb1t1 de-o nadéjde, de
frumusetea «floarei din sufletul lors.

. Boepan-Duica. .
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NOAPTE DE VARA “

p Adincd pace-i Doamne ! - Se va deschide 'n ceald
Dall miros fragii copii: TPe. apd 'nalt portal.
JPrecum ca sd Insamne ~ Vedea-vei dalbd fata
Cararea Doamnei Nopti. Cu farmecu-1 mortal:
Plutesc necunoscute Cum ginditoarea Noapte
Fantasme de omat, Socoate 'n mers ticut,
Se 'ntoarnd fele mute Din calea cea de lapte
Fricoase indarat. - Vr'o stea dac’a perdut.

lox BIRSEANUL.

CINTAREATA SATULUI

«Pe sub deal, pe sub pidure
Se duce-o femse 'n lume...»

Din virtejul neastimpéarat al acestui oras mare, de cite-ori nu ’mi-
aduc aminte de vremea trditd la tard, in satul ascuns la poalele dea-
lurilor, imbdtat de liniste si fermecat de verdeata luncilor fard sfirsit,
méd plimb cu gindul pe toate cérdrile scumpe sufletului si ca dupa
un drum mai lung si prifos mé odihnesc aldturi de vre-un isvor cu
apd limpede, care m’a ricorit in strengériile mele de copil.

Eram trei, trel vagabonzi nedespirtiti. Cutreeram cit era ziua de
mare si nu ne mai aduceam aminte de casa de cit doar cind ince-
pea si ne drigosteascd foamea, sait si ni se inchidd ochii de os-
teneald. Si si’atunci, dacd soarele mai avea pdnd sd se ascundid in
padure, ne lungeam pe pajiste, la umbra vre- unei salcu cu ormdul si
tragem cite-un puisor de somn.

«Si vedem care adoarme mail curind», si in truda de a fifie-care
cel-dintii, nu puteam adormi nici unul.

Aproape de drumul care ducea la moara de din jos era un isvor
care tisnea intr'un loc, intr'o gaurd, cam cit ar incdpea o doniti,
si-apol s’ascundea i curgea o bucatd pe sub pamint, rdsdrind apoi
eard si perzindu-se intr’un piriias sburdalnic pe lunci la vale. Aici
ne petreceam noi cea mal mare parte din vreme, cdclisvorul acesta,
asa cum era, ni se parea un tovidras bun al jocurilor noastre.
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Odatd sedeam cu lancu pe malul isvorului, pe cind Dochita nu
stit ce's gésise de lucru dincolo, unde isvorul esia de sub pamint.
Iancu sprijinindu-se cu miinile in doud pérti ale malului se aplecd
sd guste putind apd, se aplecd tare ci nuise maivedeau picioarele,
de cit pdnd la genunchi; nu stitt cum atunci i alunecd din sin un
chip, pe care ’l purta cu el st la care tinea mult, pe semne, ci siri
ca ars si plingind incepu sd se tdvileascd pe pajiste de disperare. Pe
cind el il intrebam cu ochii gata de plins ce-a patit, Dochita dddu
un strigit si o vizui fugind pe malul pdriului la vale. Ce se intim-
plase ? Chipul furat de apd, fu dus pe sub pdmint si scos eari la
Jumind. Dochita il vdzu, si-acum tinindu-l de-un colt,'alerga sid ni-l
aducd fluturindu-l ca pe-un steag prin aer. Era un chip tédiat dintr’o
carte de citire: un bdetel care pidzia niste gaste.

Iancu nu mai stia ce sd facd de bucurie, se uiti Ia el cu ochii
mari, uzi incd de lacrimi, il mai svintd cu un colt al cémdsutei si’l

‘Intinse apoi la soare, privindu-l cum isi priveste 0 maméa copilul cind

si’l desfasa.

De atunci inteleserdm rostul isvorului si ne ficeam un joc -dintre
cele mai placute ldsind cite ceva la obirsie si alergind apoi dincolo .
s'asteptam sosirea. '

Era o dupd ameazd senind. (,erul era limpede s1 soarele dogoria
de-ti ardea pdmintul sub picioare, mi se pare c# era o sirbitoare
atunci, cdci prea erali frumoase toate; pdriiagele pdrealt mai vesele
si lunca acoperitd de verdeatd sclipia de-atita ochiul boului.

lancu adunase un brat de flori de tot felul si incepurim si ne
jucdm cu isvorul. Amindoi lasam floare dupd floare in gaurd, apa
ne-o fura, iar Dochita dincolo astepta asezatd pe brinci, si de cite-ori
prindea cite una ridica cidpsorul ei blond care pirea si mai frumos
in bidtaea soarelui, si striga: «una! dound!»... Mal citrd seard cum’
sedeam cu totil pe iarbd, pe Dochita mi-o furd somnul si-adormi cu
miinile sub cap. Par’c-o vid si acuma, cu fata el pirlitd de soare, cu
genele lungi si aurii si cu cdmaisuta plind de praf si scurtd de de- .
abia il acoperia genunchii. Nu stili ce ne veni noud, cd ne-apucardm

. sd 'mpletim cunund din florile adunate si dupd ce fu gata, i-o ase-

zardm pe cap. Ce frumoasid era Dochita asa, scidldata de cele din
urma raze din apus, in mijlocul acelel linisti ce se cobora din cer.
Cind s'a trezit, noi am inceput si ridem cu hohot, iar ea somnoroasi
cum era, se porni pe plins ca si cind cine stie ce rit i-am fi ficut. Dar
a fost destul si sboare pe de-asupra un liliac si pa]arlutﬂxe noastre
aruncate dupd el o facura si _]OBCG de bucurie.
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Toti trei apoi tinindu-ne de dupd git o luardm in spre sat cintind
cit ne lua gura, de ticeall pind si greerusii si ne asculte.

Nu era cintec pe care si nu'l fi stiut Dochita. Dumineca si sir-
bitoarea cind ajungea ea prin vre-un cerc de femei adunate pe la
vre-0 poartd, risuna ulita de risete si de voe bund, cd era de mi-
nune fata asta si posnase ca una de la comedie. Si seara tirzii cind
venea misa s’o cheme sd se culce, toti sdreali cu gura: «mai las’o,
lele Floare, mai las’o, cd ti-o aducem noi acasd». i rdminea pind
plecall toti. Cind se vedea asa singurd, se :rudura ca o pisicutd pe
linga gazda casel, si’l zicea:

— Ma lasi s& md culc la voi?

Cine n’ar fi ldsat’o?

Siasa a crescut ea mare, mal mult pe usa altora decit pe vatra
mamei el.

Dupéd cinci-spre-zece anl.
Era a doua zi de Pasti si se intimplase sd cadd sarbdtorile din
“vreme, Ciddea o ploae amestecatd cu zdpadd de te lual de gindurl

Pe seard s’a adunat tcatd lumea la circiumd la cumnatu-met si s’a
incins un chef si-o voe bund de sd se ducd vestea; cind apucd ro-
minul la petrecere se rasbuni de toate nevoile.

Asezati grupuri, grupuri la cite-o masé, mai unu una, mai alta alta,
si vorba s’aprinde, oalele de vin curg si cheful e gata. Cintece si
chiuituri, glume si pacdlelisi ris, s’amestecai cu scirtiiturile ldutarilor
de ridica circiuma 'n slava. :

Intr’un colt, aproape de tesghea steteam de vorba cu Badea Ghorghe,
suflet bun si varatic de cari te-apropii cum te-apropii de-o sobd calda
cind ti-e frig. Avea o céciuld mare tuguiatd, si-o purta putin turtitd
dinainte, par’cd i-ar fi atins-o in sbor o pasdre cu aripa. Tinea in mina
dreapti o ulcicd cu tuicd, iar in stinga o sticlutd in care-si turna din
cind in cind cite-o portie.

— «Ce nu beai cu pidhéarelul, nene GheorgheD

— «Dupd ce ca-i apd goala s’o mai pui si 'n pahdrel? Nu mai
stil ce bel. Sticlut’ asta par’ci-imai di gust. Nu poftesti nu pahdrel?»

— «Nu, nu beatl tuicd nici-odata». .

— «De, taicd, bun o fi si vinul dar et m’am invitat asa, ce sd ma fac ? ?
Maica, D-zeli s’o ierte, si la zile mari si cind se ’ntimpla si fi bol-
nav, tot tuicd 'mi da si m’am invitat cu ea, bat’o pustia !»

Cobzarul sdrangdni odatd tare din cobzi si incepu cu un of lung
un foue verde de toti steteali cu gurlle cdscate. Nu se mal auziall de
cit pasii circiumarului care se freca printre mese, luind si aducind
oale cu vin.

.
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Si cinta cobzarul:

' Asta-vard am {ost haiduc,
Si la vard iar ma duc
Cind o da frunza de nuc...

Badea Gheorghe T'ascultd si-I ridea ochii in cap de bucurie. In su-
fletul lui se petrecea ceva neobicinuit, ceva care-i plidcea, care-l in-
cdlzea si-l ficea mindru. Si dupd ce sfirsi cobzarul, cu privirea inca
dusd spre el, oftd badea Gheorghe : «Hei taicd, ce vremuril.»

Apoi se intoarse cdtre mine si 'mi zise trist: «Unde mai e chip
astd-zi s’apuci poteca codrului, cd mcl nu te gindesti bine si-a si
pus stipinirea mina pe tine. Am sapte feciorii ca muntii si dacd s’ar
putea, si n’am parte de ciocanul asta de tuicd, dacd nu i-asi face
pe totl sapte haiduci. Zat asa! Cd prea o ducem gred, taicd ; ba asi
porni si et dupd ei, dacd nu de alt-ceva, da cel putin sid le port

merindea de colo pind colo... Sa beai ici o tuicd cu mine, D-le, ca de!
domn 1ii i, da tot de-ai nostril esti, ci tot de pe-aici ai rasirit.»

N’am mai putut s nu-i fac voia, prea’ti poruncea bitrinul asta
cind te imbiea si-am inchinat amindoi.

- La masa din fund eraii vre-o opt persoane, barbati si femei si cin-
tait cu totii un cintec cunoscut:

«Foae verde maracine

.Ce mi-e mie drag pe lume».

Numai Dochita sta dusd pe ginduri. Cu capul rizimat.de mina
de’si ascundea tot obrazul sting, se uita lung par’c’ar fi asteptat pe
cine-va. Fata el rdminea nemiscatd la toate risetele dinpréjur. Parc’ar
fi fost strdind de totl de pe lingd ea, de toatd lumea. Si ce frumoasi
se facuse ! Ochii el albastri erail asa de lipmezi si-asa de buni cd te
ldsall sd-i citesti pind in adincul inimei. Blindd ca o icoand tinjitoare
stetea si ea intre cel-l'alti, ca o pasdricd riticitd de cuib. Pe frunte
il cddea o suvitd de pdr, par’cd ar fi vrut sid-1 sdrute ochiul drept.

— «Asta-i Dochita Iedului, bade Gheorghe ?»

— «Asta taicd, da ce, nu cum-va ti-a cdzut la inimd ? Hai?»...

-— «Cum s’a schimbat, bade Gheorghe, o cunosc de mica, am co-
pilarit cu ea st 'mi .era dragd ca ochii.

— «Hefi taicd, ce nu se schimbd cu vremea! Si-apoi cite-a mai
pitit, md mir cd n’a imbétrinit'o de tot».

— «Da ce-a pitit, bade Gheorghe ?»

— «Hei, apol sd vezi cum a fost. Cind zra de 12 ani rdmase or-
fand si-a luat-o un- biet crestin .de-a crescut-o0. N’a prea plins ea mult.
moartea- ma-sii — era copild si ce stia ea — s’alina cu cintecul, si
apoi cind. o podidea dorul si-si uita. de toate, cinta ca o privighitoare
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zdl aga, de minume pe-aicl prin sat. Af auzit-o d-ta vre-odati? N’af au-
zit-0. S’0 auzi, cd te 'mbatd dintr'odatd si radmil in drum'si te 'nvir-
testi in loc, de nu mai stii unde ti-e casa.

Cind s’a fdcut mai marigoard muriail flicadil dupd ea si pace. Umbla
mai mult singurd si duminicele si serbatorilé numai ce-o vedeai ci
rasirea pe vre-o coastd si incepea sd cinte de opria hora din. jpc.
Lumea zicea cd '1 cam sdritd; de, stil el ? poate unde si-aducea
aminte de mésa.

Odatd s’a pripdsit pe-aicl un cioban frumos par’c’ar fi fost din
poveste si voinic ca un brad. Aducea putin cu d-ta la sprincene, ba
st la nas, dar avea mustata mai mare. De, stitt et cum? dar s’a dat
la dragoste cu Dochita, vorba aia: Unde- dor si tinerete...

Isi pistea turmele colea pe Dealul Cilugérului. Spuneau unii ¢’ar
fi vdzut-o de multe-ori pe Dochita coborind dintr’acolo. Eu nu stit,
n’am. vizut-o. Ce stiti e doar atita cd Dochita a ficut un baiat de-i
trieste si astdzi. Asta ti-o spui, cd se vede si ce se vede nu- pacat
s’o spul. :

Ciobanul,. ca ciobanul, se duce dupa iarbd si dupd vreme st intr’o
bund dimineatd a plecat cu D-zet.. $i asa a fost: a rimas pustie de
risul lumei. Crestinul care-o tinea, ce era si facd? I-a dat drumul pe
ulitd, si-asa a trdit ea lucrind pe ici pe colo cu ziua, seara se culca
la o femee bédtrind, bund la inimd, colea linga bisericar.

In circiumi cheful se ’ncinsese de-a binele.

—«Ia ’'n ascultd, mai sgripturoiule, zise unul mai in virstd ldutaru-
lui — sd ’mi tragl acum a lui Ghitd Citinuti, si te vido.

— Lasd-md, nea Musat, ca-i prea lungd, pacatele mele, si’s rigusit.

— Apol zi numali nitei, cd doar nu te pune nimeri s’o zici toati,
haramini ! ' '

— Apoi hasa da, da de un’ sd 'ncep?

Pe cind tiganul isi instruna vioara, nimereste 'n circiumi un dru-
met imbrdcat nemteste, cu niste ghete rupte pline de praf, cu pan-
talonii gduriti la amindoi genunchii gi pe cap ¢’o pdiliarie de pae
‘mare si plind de norel. Era topit de bauturd, de de-abia se mai tinea
pe picioare: Ceru o tuicd si badea Gheorghe imi ficu semn cu co-
tul, si ’l intrebd: «Da de unde vii, mdl neamtule.?> Neamtul se uitd
lung si bolborosi ceva. .

«Mai neamtule, ori joci una ori dai de dracu cu mine! Ia si te vid».

Strainul pliti si-apoi incepu sd sard in spre usd, si p'aci ti-e dru- -
mul. Se ficuse un ris de s’auzea dela a saptea casi.

Nenea Gheorghe se ageza lingd mine clitinind din cap. <Al dra-
cului neamt, destept; ai vdzut cum si-a ficut vint ca si nimereasca
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usa ? Alt-fel nici nu mai esia de-aici,r ci prea era topit, sdracu!l»

Dupd intimplarea asta, la masa Dochitil incepu cintecul. Chiar ea
era mail veseld, da veseld de tot cd se porni-sd bea pahar dupd pa-
har. Ii zisel circiumarului sd le mal aducd vre-o doud oale cu vin
st cind le vézuré,vtoﬁ'remaseré mirati. Dupd ce aflard dela cine sunt,
furd si mai veseli. Par’cd-1 vdd cum se sculall in picioare si ’mi
inchinad... :

Numai ‘Dochita ledului se uitd la mine fird si zicid nimic, dar in
- ochil el citii ca intr'o carte deschisi si cum mi privia, imi spunea
atit de multe de pe vremurile petrecute pe lunca satului..

Avui norocul si bag de seamd cum incet-incet i se resfird pe
fatd o veselie blindd. Cine stie dacd nu trdia atunci prin vre-
murile pline de soare, daci nu mi simtia tinind-o de dupd git,
dacd nu-i eram drag pentra un moment acestui suflet ales si neno-
rocit?

— Ce-ar fi, bade Gheorghe, daci i-ai zice si cinte ceva? Nu si-a
deschis gura toatd seara si zici ca ’'nghiatd apele cind incepe.

— «De, sd-1 zic, taicd — ingind bitrinul -— numai s’o lase bar-
batu-sai.» o ‘ :

— «Da ce, e madritatd ?

— «Cu oachesu dla de hnga ea, un om al dracului, i se ndzi-
reste din senin». '

"~ Era urit si ursuz. Cu sprincenele negre imbinate si c’o cdutdturd
sdlbaticd. Ametit de bAuturd, stitea cu capul rezimat de mind si cu
ochil pe jumitate inchisi. Cind se ridici Badea Gheorghe si sta in
cumpind sd se ducd, sd nu se ducd, birbatul Dochitei, cidzu cu capul
pe masd si-adormi. Badea Gheorghe prinse curaj si se apropie de
masa lor. Ii spuse Dochitii rugdmintea mea si ea cu frici aritd cu
ochii la cel care-i dormea la dreapta. '

— «Haide.., asa incetisor, nici n’are s’auzd.» O hotari.

Lisatd pe mina stingd, cu ochii pierduti cintd Dochita Iedului cum
n’am mail auzit pe cine-va sid cinte, Par'ci vedeal cum i se topeste
inima bucdticd cu buciticd in fie-care vorbd ce-o zicea. Lumea o
asculta ca’n bisericd.

Badea Gheorghe, scuturindu-si pipa 'n palmi, imi sopti rizind pe
sub mustata:

— «Asta-t cintecul ei... , de cmd cu Jon ciobanul..., isi cintd focu,
sdraca».

Cintecul ei! . ~

Era o melodie de doini, cu refrenul «loane, Ioane..», in care
i se topia sufletul.
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Tot timpul cit a cintat ochii el nu s’ali deslipit de-ai mei si ’'mi
spuse mie, tovardsului nedespartit de altd datd, mie imi spuse tot

focul care o ardea acuma.
*

M’a urmirit multd vreme cintecul Dochitii si mi-a pdrut rid in tot-
deauna cd nu mi-a dat prin gind si-l scriti cind am-auzit-o cintindu-l.

Dupd un an I-am scris cumnatului meil, rugindu-l si facid ce o
face s’o intilneascd si sd scrie dupi ea cintecul auzit in acea noapte
din sdrbdtorile ‘Pashlor.

Dupéd o sdptdmind pr1mesc o scrisoare in care intre altele imi
spune: :
«Dochita nu mai e la noi. A plecat intr'o buna dimineatd cu co-
pil cu tot. Unde? Nimeni nu stie. Prietenile ei pe cari le-am intre-
bat, nu stit cintecul acela. Nimeni nu’l stie, era al ei, ea l-a facut
si s’a dus cu el...»

N’am s’0 uit nici odata !

Acum cind scrili aceste amintiri sunt intr’o odaie luxoasi, incon-
jurat de palate, aud fara sd vreal uruit de trdsuri, rcari poartd va-
nitatea imbricatd in mitdsuri gi prostia ‘giugiulitd de sperante obraz-
nice. M4 simt strein, strein de toate de prin prejur si numai chipul
“el Imi rdsare limpede in singurdtatea camerei ca chipul unei sfinte.
O vid si-o simt aproape de sufletul met. Parul, raze de soare,
mi-aminteste intinsele lanuri de gridt din toiul verii, fruntea ei lu-
minatd, lumina dulce a gesurilor tdrii noastre, in ochi poartd toata
poezia viilor si ricoarea dumbrivilor scildate de roud, ear pe buze
cu toatd furtuna din suflet, i se joaca un suris linistit ca o razd de
credinta pentru vremurile viitoare.

S’o uit pe ea ar insemna sd'mi uit tara.

POPULARA GRECEASCA

[4 supun poruucii, draga,

Stoin schunbul sarutdni

Ma apuc sa numar, uite,

Fir cu fir misipul marii.
I\’OZA\L{RIS.;
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MELABNCOLIJEI

Ce timpuriit m’ai cucerit, iubita
Melancolie, credincioasd sord!
Era intr’o Duminecd ’nfloritd

"~ S1 satul tot, de vale, strins la hori...

- M’am dus si eti. La vesela serbare
Priveam asa pierdut, s1 ’ntiia oara
In sufletu 'mi simfii cum se strecoara
Fiorul tau de dulce intristare.

Instrdinat de-atita ve‘selie,'
Am cautat singuratatea 'n cetini...
Atunci te-am cunoscut, melancolie,
St vezi, de-atunci rémasiam buni prieteni...
" St. 0. Iosis.

scHn;E DE LA TARA

— La coasd —

Se revarsd de ziua... Spre rdsarit cerul arde n pard de zori..
In naturd este o racoare placuta si miros de flori de cimp...

Lumina din taptul diminetii rupe intunericul s1 imprejuri-
mele s’aratd vederei din ce in ce mai bine...

Sprijinit pe umerii dealurilor din apropiere, soarele d\ebchlde
lenes ochiul lui mare de foc... Primele raze se fring in roua
diminetii s1 intreaga faptura ride... Lacustele aflate in lucru
incd de cu zori sar prin earba .sisiind pe ’ntrecute, iar cris-
teiul cidlcindu-le 'n urmd, le 'ndeamna la munca...
~ Departe, ’n zare scildata de soare, s’arata §1 cosasii...

Flacai s1 fete salutd 'n semnul crucei- pe mindrul craiii al
zilei.... Intreaga vale riasund-in.ris si: veselie...

*
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...Prinsd ’n unda infloritd a erbei pian’ la brid, voinica fatd
std o clipd dusa pe ginduri...

Trupunle de fragede flori 1 se pleaca gmga§ inainte... I-i
mild par’cad sd le dea in tawusul ascutit...

Priveste... Nesfirsitii ochi inrourati o ademenesc... Si'ndoae
mijlocul rotund §i prinde 'n pumni un val din unda florii de
cimp... ' '

Se’mbata de miros... Cit farmec e’n florile acestea salba-
tece... L.e mingde, le sdrutd cu drag...

k

Zice o doind de picd la inimd, si coseste ca un voinic...

Poala fotei si-a prins’o in briti si minecile cdmdasil cu altite
s1 le-a sumes sus.. v

Pe cap poartda cununa dm tot ce c1mpu1 are mai ales, 1ar
trupul frumos si-1 mladie dupa purtatul coaseli..

Iarba tdiatd se pleaca la pammt st plCloarele fetei se uda
in lacrnimi de roua..

Din alunis rdsund un pocnit din frunza... Copila tresare...
Se razimi in toporie si catd spre tufis. Se roseste ca un bu-
jor... Fldacaul vecin vine la coasa. : '

Doina intreruptd o clipd rasund din nou in largul vailor,
1ar coasa purtatd de minile voinice, figsie pierzindu-se prin
1arba métdsoasi...

Vecimi isi dai cu drag «buna- dlmmeata» si se ‘nteleg sa
faci c051tul «pe-ajutate .

..Un sarut pecetluieste involala facuta in graba $1 coasele
tovarase "daii iarba cu spor la pammt

x

In amiezi. Din sferile senine picura. foc... Trupurile taatei
lumi de flori se topesc palindu-se..., 1ar frumosi ochi in mii
de culori, se’nchid st mor..
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‘In aer e miros. imbatator de fin proaspdt, 1ar. furcile veci-
nilor tineri se ’ntrec la strinsul finului...

Brazdele-aromite, adunate-s pald cu pald si capitele cresc...
In umbra lor, cosasii tovardsi spun vorbe de dragoste...

.o - ) V*

Se lasi’n asfintit. _

Din subsioarele dealurilor, umbrele luneca incet-incet de
'neaca valea cu intuneric... Sub copacii batrini de pe coaste,
ochi mari de foc clipesc in noapte... In preajma vreascurilor
cari licaresc, cosasii gitesc culcusul de odihna.. "

...Liniste. |

Focurlle att inchis de mult ochii ; numai sus pe boltile se-

nine clipesc candele sfinte...

L.a arie

Mos Runcu zbate cu zor palusul din arie fotorcéndu-l si

pe o parte st pe alta, ca sl prajdsca ‘soarele..., iar nora-sa
ostenitd, cu un aer de suferintd s1 de mare grja pe fata, in-

deamnd pe Balan sa-si stringd s1 desfacd funia la stejer. Da-
duse afard cite-va rinduri de pae g1 acum nu ramasese pe arie
de cit boabele galbene aurii, amestecate cu un strat gros de
spice si pleava.. Cite-va roate, §i apol gnul ii bun de dat al
lopata... _

Prins in treaba, unches Runcu, nu baga de seama ca inci
de mult Balan virise botul in pae mosmaind dupa crraunte,
1ar nord-sa nICAIri...

Nacapt foc de-atita zdbava, dd o furcd lui Balan, de-l pune
lar pe arte, tar nurorii ‘o chiuitura...

Calul razbit incepe 1ar a stropsi péiusul in picioare, dar
nora nu-i raspunse... O mai striga odata, dar in loc de ras-
puns ‘aude un tipet ce vine' din dosul clailor cu pine...

Un fior if strabate tot corpul..’ Alb ca si podoaba de par
a capului siii vechi, se ’ndreapta tremurind spre sirele cu
snopi... o
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Cu cit’ saprople cu atlt aude mai bine phnsul de COpll

Pricepu tot...

Alerga in grabi la o arie vecind si aduse o femeie bitrina
cdreia if facu chip sd se ducd dupd stoguri; 1ar el dadu zor
de strinse griul nevinturat la stejer unde-l inveli cu o capita
de pae...

Cind est cu Bilan din arie, batrina i puse in brate un
voinic nepo‘gel infasat intr’o catrinta. S

Mos Runcu il privi o clipa si apoi cu ochii inrourati il ri-
dica in sus s1 zise: Sd traiasca! \
‘ Marioara FLORIAN.

BUNICA

— Dupd GERARD de NERVAL —

Azl se 'mplinesc trei ani de zile de cind bunica-i ingropatd,
Trel ani de cind biata femee s’a stins, -— si la inmormiatare
Vecini si rude si prieteni att plins cu lacrime amare,
At plins-o toti rdniti in.suflet de o durere-adevirati.

Eu singur rdtdceam prin casi, mirat mai mult si in tdcere
Priveam fard sd pling sicriul in care sta bunica moarta,
Si cum mi dasem mai aproape, aud cd cineva mi ceartd
Cum pot vedea aceste toate si sa nu simt nici-o durere.

Dar bocetele sgomotoase trec repede peste morminte,

Si in trei ani trecuti de-atuacea cite ’ntimplari bune si rele
S’att perindat fird ’ncetare; din toate inimile-acele

Cite mai sint care de dinsa mai stai ca sa-si aduc’ aminte !

Ed singur doar visez acuma la ea si-adese-ori pling incd,
St dupd-cum de ani in scoarta unui copac trdeste-un nume
Ce l-a ’ncrestat 0 mind dragd, ’'nainte de-a pleca in lume,
Simt amintirea ei in mine cum se tot sapi mai adinci.

FLorIN.
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'DOINA NOPTET

Trece soarele peste muchie, invdluind in razele lui aurii paduri si
dealuri. E cald st elt stall incd culcat in iarba la poala codrului, ne
venindu-mi sd md despart de el si de pdriul ce curge pe aldturi...
E atit de ‘bine aci i am inaintea mea o priveliste atit de fermeca-
toare in cit nu'mi vine si m=I plec. Spre apus se intind nemérgini-
tele muscele pe care o multime de oameni de toate virstele se duc
si vin in toate directiile, stringindu se in grupuri pe lingd focurile
ce s’au aprms la conace. Valea rdsund de felurimi de cintice, care
de care mai duioase. Un flicdli ese din piddure cintind din frunzi
o doind plingdtoare, mail dincolo un altul cintd din caval pe lingd
boii care pasc si din vale, un cird de fete urci cintind un cintec
de dragoste. Pe linga focuri bétrinii si femeile spun la povesti si
glume si toti sunt veseli, ca si cind nu ar fi muncit o z intreagd
sub arsita soarelui. Incet, incet, sgomotul inceteazd si toti se culcdl
in Jurul "focurilor.

$1 acum, cind pésdrile ait amutit, cind umbra talmca a noptei se
“intinde peste tot si vinturi usoare se fugidresc prin aer, codrul in-
cepe sd cinte, si de la poala lui se inaltd ca o rugd spre cerul se-
nin, murmurul clocotitor al piriului, pe cind prin Tivezi se aude ti-
r11tu1 nenumaratelor insecte si rar cintecul monoton sl repetat al
prepelitei. Ce muzicd mail placutd, ce: doind maifermecitoare si mai
duioasa, de cit aceea pe care o asculti in linistea noptei, cind auzi
frunza ’n codru fisiind, cind piriul murmurd vesel pe prund si cind
nenumdratele insecte incep sid tirie pe intrecute prin iarba!

Printre ramurile din virful fagilor se strecoard cite-o razd de luna,
care a inceput sd se urce pe cerul senin si instelat. Incet, incet ea
se urcd sus, tot mal sus, si lumineazi muscelele pe care iarba ne-
cositd se miscd ’n unde. la bidtaia vintulul, de ti se pare ca luciul
unel mirj, nehmstlta 0 chpa de suflarea unui vmt puternic. E tirzia
sl pr1V1ghetorlle cinta pe 'ntrecute inginindu-se una pe alta si care
de care mal frumos, pe cind codru, piriti ¢i livezi ad atipit.

Un punct negru se ’'naltd dmspre munte st o dunga de lumind
spmteca cerul in acea parte Luminile se indesesc si punctul negru
se ’'naltd si se mireste din ce in ce mal mult. Se aprople ploaia si
la bubuitul tunetului care se aude din ce in ce mai aproape, toate
vietuitoarele aii amutit. Numai codrul rdsvritit a inceput si vijie né-
prdsnic, pe cind norii all acoperit aproape tot cerul si fulgerile se
succed cu o repeziciune grozavd. S’a dus cer senin, s’ail dus stelele
si luna, ali amutit pr1v1ghetorlle si prin negura aceea nu se mai vede
nimic. De auzit si te fereascid Dumnezeu s auzi vijiitul codrului
cind se ia la intrecere cu bubuitul norilor.

Dar un vint iute ce bate dinspre munte, sparge norii, pe cerul
senin apare din nod luna mail albd si mai frumoas3, pe iarbd pica-
turile de apd strilucesc ca mii de briliante si livezi, codru si piriu
isi reiati doina lor din nainte, mai domoali si mai duioasi.

ALMEIDA.
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CARTI sL REVISTE{

A. C. Cuza. — Despre nationalizarea meseriilor. O brosurd in 8.

Radu D. Rosetti. — Din largul hunii. Editura Fr'ltu Gncrorm. Con-
stanta. Un vol. 300 pag. Pretul 3 lei.

C. N. Bour. — Cuvinte din inima (versuri) Ed. tip. Z. Nebunelli. Galati.

Iuliu Dragomirescu. — Poemele (Povesti, Flori marunte, Flori albastre)
cu un portret al autorului de pictorul G. Pitrascu. Pretul 1 let.

RASPUNSURI

D-lui V. G. Loco. — Parerea si povata noastrd ar fi: sd nu pdasig7 in
cimpia poeziei spre care privifi j)rmz‘ro ferestrue...

D-lui N, M. Loco. — Cititi pe Creanga, pe Eminescu, pe Caragiale si
pe Delavrancea.

D-soarei C. M. Birlad. — Nici de asti datd n’ati avut «norocs... daca
se poate zice vr'o data noroc in loc de falent! '

D-lui B in C.— Prea multd vorba pentru ce vreti d-voastra si ne spu-
neti. Eminescu in «Calin Nebunul» ne-a dat intr’adevidr un poem, in care
intrd sufletul basmelor noastre, cu marele fond de veselie isvoritad din
firea poporului romin si cu minunatele nizdrdvinii ale inchipuirii acestui-
popor. D-voastd, in doua sute de versuri lungi, ne dati, pe ici pe colea,
cite-va note adevarate din vieata tiganilor, dar simburele, ideia prlnmpala
se pierde intr’un noian de amanuntlml fard nici o insemndatate $1 de vorbe
ciudate si destul de urite ca sunet, cari par a nu avea alt scop, de cit
de a rima. $i rima pentru rimd e un vidit semn de slabiciune. Ea des-
copere pe poet in secretele lui si ni-l aratd ca pe un scamator neinde-
mainatec. Poetul, fiind un creator de iluzii, o fi avind si el ceva din mes-
tesugurile scamatorului. Noi atita-I cerem: sd ne ia vézul, sd nu prindem
de veste cum le scoate de pe minecd, si ne ’'ngele cu arti.

D-lui N. P. Loco. — Strofa ’ntai buna a doua slaba a treia si mai slaba.

D-lui Cop. Loco. — Nu. Prea miroase-a zarafie!

D-lui C. G. B. Brdadiceni-Gorj. — Pentru noi nu va mai ostenl‘gl.

B-lui A. T. Brdila. — Lista completd a cartilor prezintate pentru pre-
miile Academiei o gasiti in «Adevarul> de marti, 5 Noembre. Inscrierea
s’a inchis in zina de 31 Octombre. Rezultatele se dau in Martie, anul vi-
itor. Pentru carte adresati-va librdriei Socec.

D-lui D. A. Botogani. — Sunt doud carti, cari se deosebesc si prin cu-
prinsul si prin destinatia lor: una e intitulata «Carte de citire pentru
clasele secundare» si alta «Bucéti alese pentru popor». Un editor e gret
de gasit la vremea asta. Un sfat mai usor. Cind veti veni in Bucurestl,
trecetl intr'o zi cu manuscrisul pe la noi si.. vom sta de vorba.

D-lui E. G. lagi. — Cum vd taceti singur supdriri, curat degeaba! Noi
nu obicnuim si rdaspundem prin scrisori personale, si chiar pe pagina asta
nu rdspundem de cit de mare nevoe si la un numdr foarte restrias din
cei care ne scrii. De cele mai multe ori nici nu mai stii ce sd spui. Sint
lucruri aga de slabe si de scoldresti, ca nici in gluma nu poti vorbi de
ele. Versurile D-voastri — nu ne mal aducem aminte cum erati, dar de
vreme ce nu v’am raspuns, e lesne de inteles cd nu ne spunead nimic.
. Trebuia «in ori-ce caz» sd va raspundem ? $i Incd prin «scrisoare»? Ei
asi, cd noi alta grije n’avem .. RED.
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