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Anul IV. — Nr. 34. ‘

Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe ', an 6 cor.
Romadnia 30 lei. — America 3 dolari. — Germania 15 M.

Orastie, 30 August n. 1914,

Vederi din Cestochowa, oras in Polonia ruseasca,
in care au intrat mai intdi armatele germane, inca
la inceputul razboiului, cuprinzandu-l. Il tin si azi.

Altd vedere din Cestothowa, oras polon in Rusia,
cuprins de armatele germane.
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MAPA EUROPEI

e iardsi in primejdie de a
fi schimbatd in chip puternic.
Asa ne vesteste un mare ziar
din Viena, care spune: Lupta
titanica in care a intrat §i pe
care o poartd Germania gi Au-
stroungaria, va schimba temei-
nic mapa Europei!

Privind desfasurarea eveni-
mentelor si uriasa ingramadire
de puteri spre campurile de
lupta, — vedem si noi toate
presemnele, cd biata mapa a
Europei va fi schimbatd pana
la — a nu o mai recunoaste!

Viazut-ai vre-odatd, ori ma-
car cetit’ai descrierea puternica,
viud, a unui cutremur de pa-
mant, ca cel care a zguduit in-
zula Martinica sau mai nou cel
din Messina, unde orase mari
infloritoare, stralucind in haina
lor bogatd de podoabele minu
nate ce le-a pus pe ele mana
artisticA a omului, in munca
migdloasa de zeci de ani, ba
de veacuri, — s’au prdbusit in
cateva clipite, par’c’ar fi fost
un musunoiu de nisip, si a
doua zi nu mai stiai unde a
fost palatul cutare maref si lu-
minat, nici catedrald cutare,
nici casa artelor, nici a mare-
lui sfat, nici nimic!..

De cutremurul grozav de pe
Martinica si din Sicilia, ne a-
duce aminte uriasul cutramur
ce zgudue azi intreg contimen-
tul batranei Europe, prin raz-
boiul cel fard pareche, ce s’a
desldntuit intre popoarele ei!

Cand se va sfarsi acest raz-
boiu, fata Europei nu va mai
fi de recunoscut! Pe acolo pe
unde erau state infloritoare, ca
niste palate luminate, curate,
rdpitoare, ale cutdrui oras, —
acum vei vedea numai o ruina,
o0 pustie, ca dupa foc si dupd cu-
tremur. Frumoasa Belgie, care
in timp de pace se indlfase asa
de mult, in bundstare, in cul-

turd, de era ca o gradind mi-
nunat cultivatd, — dupd raz-
boiu va fi ca o grdadind de

flori zdrobita de o furtund sal-

bateca si dripita in picioare de
un roiu de cdldrefi ce au fugit
galop peste straturile ei ingri-
jite, batindu-le sub copitele lor.
Tot asa Alsatia-Lorena, unde
se detera lupte foarte mari, la-
sand pustiu in urma lor; .apoi
Francia-de-Nord unde se vor
da cele mai cumplite incaerari
de osti ne-mai vazut de mari;
tot asa Galitia, Bucovina, Po-
lonia ruseascd, capul de Nord
al Germaniei, si celelalte teatre
uriage ale unui rdzboiu aproape
de neinchipuit. Totul va fi
zdrobit pe aceste cimpuri, dri-
pit, ars, pustiu.

Si precum la Martinica si
in Messina, dupd cutremur e-
rau prabusite in ruina zidurile
cele ce stateau odinioara fal-
nice spre cer, si cele despar-
fitoare de curti, de nu mai stiai
unde a fost casa sipand unde
curtea ei, — si au trebuit sd se
tragd noue linii de despartire
— asa aci vor veni ingineri
cari vor trage liniii nou de des-
partire a curtilor, a tarilor...
Peana cu care vor trage nouele
linii de hotar, va fi sabia bi-
ruitoare, iar cerneala cu care se
vor scrie acelea, va fi sdngele
celut invins! Va fi o scrisoare
nemiluitd, aspra, grozava!

Da, se va schimba mult

Seful statului major al Ger-
maniei: generalul Moltke.

mapa Europei. Cu rdsuflarea
oprita si cu inimd infioratd ne
gandim la ea, — si asteptam,
ca fata ei cea noud, sd ne a-
ducd bucurie, mulfumire, feri-
cire si dreptate!

Regele Svediei: Gustav Adolf, care

in razboiul de fata european isi fine

tara in neutralitate. Simpatiile lui si

a tarii sunt pentru Germania si Au-

stroungaria, si e vorba, ci daci ar

iesi din neutralitate, ar merge cu
acestea alaturea.

Regele Belgiei, Albert, a cirui

tara avu parte de cele dintii

mari suferinte ale razboiului,

desi ea numai razboiul nu si-I'a
dorit.
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Chipul torpilorului alergdtor pe sub ape. latd aci chipul unei corabii
submarine, aruncatoare de torpile ce sparg pantecele marilor vase de
razboiu. Corabia are chipul unei suveice, ce se scufunda de tot sub

apa, lasand afard din apa numai capul unui turn, prin care ies afard
’ ¥ y

ofiterii de se uitd in largul marii si vad corabia inimicd asupra céreia
sa-si indrepte torpilorul. O vede, ca aci in ch!p, inaintea sa, isi in-
dreapta ,suveica“ cu vérfu‘1 spre cetatsa plutitoare pe apa, impusca
o torpild spre pantecele ei pe sub apd, — cum se vede aci torpila
aruncata de vas spre fundul corablel mari -d{n calea sa, i glontul in-
fernal cand se izbeste de pantecele corgble:,' explodeaza acolo cu a-
tata putere, incat sfarma panfera, im!'-)racami_ntea de vfer a c_orablel,
desi e de jumatate de metru de groasd, — si scufunda pe uriasul ce
pluteste asupra marii. Vasql torpllor“du;_)a.ce gi-a aruncat bomba u-
cigasa, fuge in alta parte si repeteaza tfln'{‘lte{-ea de moarte_altpr co~
rabii ce s'ar vedea pe aproape. — Sunt-in.f;a i ele_foarte pnme_]dmtg:
Pe marile vase de razboiu sunt pusi str_ajmtm_'l, cari sunt tot cu oc!m
pe mare doar zaresc hornul unui _to_rp!lor, si 'indata trag cu tunurile
asupra lui si nimicesc primejdiosul. inimic ce vine pe furis, aseuns su.b
valuri de ape. — Chipul de aci ne arata torvalorul ca_taiat prin
mijloc, pentru a-i vedea launtrul, in care lucreaza soldatii de pe el.

Orga minunata.

De mult,- de mult, trdia odatd un

sa si la uimirea publicului, cind
orga va incepe singurd sd cante.
Insd orga nu cantd. Fabricantul de
orgi se intristd nespus de tare, §i
atribui aceasta logodnicei sale, care
nu i-ar fi credincioasd. Nu mai
vorbl nici un cuvant in acea zi cu
ea, isi fact in secret bagagiul si o
pardsi. Dupdce merse 100 de mile,
se stabili fntr'o tara indepartata,
unde nimeni nu-l cunosted si nu-I

intreba de unde vine, Acolo trai el

linigtit singur, tinip de zece ani,
atunci il cuprinse un dor neinfeles
de patria sa $i de logodnica pasd-
sitd, Dupdce incercd inzadar sd-si
invingd aceastd pornire, se hotdri
sd se intoarcd si sd-i ceard iertare.
Céldtori zi si noapte, ficti rani pe
talpile picioarelor si cu cat se a-
propia mai mult de patrie,; cu atat
fi era mai mare nerdbdarea si frica,
dacd ea va mai fi cu el bund si
prietinoasd, ca in timpul cand {i era
logodnica. Insfarsit zari lucind in
soare, turnurile orasului sdu, Atunci
inceptl sa strige cat il tinea gura
si sa plangd, incat oamenii ce tre-
ceau pe langd el, cldtinau capetele
si ziceau compatimindu-1: , Sdrma-
nul! E nebun!“ Cum pasi insd pe
poarta orasului, intalni un- cortegiu
funebru. In urma dricului mergeau
plangand §i*vditandu-se o multime
de oameni.

prea iscusit fabricant de orgi, care
lucrase multe orgi si ultima era tot-
deauna mai bund decét cea prece-
dentd. La urmd, factt el o orgd asa
de minunatd, ca incepea singura sa
cante, cand pdsea in bisericd vreo
pereche de nuntasi. Cand ispravi
el aceastd orgd, vizita fetele din fard,
isi alese pe cea mai frumoasd si se
pregati de nunta. _

Cand insd trectt pragul bisericii
si cand prietinii §irudele il urmau
in cortegiu impunator, fiecare cu un
buchet de flori in mdnd si cu be-
teald la butonierd, inima sa era
plind de trufie $i de ambitie. El nu
se gandea nici la logodnica sa, nici
la Dumnezeu, ¢i numai la mdestria

Corabie nimeritd de torpild. Torpilorul alergind pe sub apa, si-a im-

puscat torpila sa §i a nimerit pe uriagul dreadnought in pintece, fi-

cindu-i o spértura omoritoare. Puternica corabie se pleaci in o parte,
intr'acolo unde are rana grea, prin care intra apa in liuntrul ei.
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Tipuri de ofiteri Englezi: Sunt tot oameni inalti si slabi, adeca putini in
carne, dar sandtosi. Sunt ca ogarul, pe care ori-cat il hranesti, nu se
ingrage. Cei de fata sunt ofiterii din marele stat major al armatei, la sfat.

Tipuri de ofiteri englezi: generalul
Sir Charles Douglas, noul sef al
statului major al armatei engleze.

— Pe cine ingropafi aci, oa-
meni buni, de plangeti asa?

— Pe frumoasa logodnicd a fa-
bricantului de orgi, care, om rdu,
a parasit-o. Ne-a fdcut la toti nu-
mai bine §i ne-a iubit asa de mult,
ci vrem s'o ingropdm in bisericd.

Cand auzi acestea, nu raspunse
o vorbd si cu capul plecat, urma
si el cosciugul. Nimeni nu-l cu-
nostea, nici nu-l turburard din su-

spinele sale, caci se gandeau: ,Poate
si omului acestuia, moartea i-a ra-
pit de curdnd, vreo ruda scumpd“.

Asa sosi cortegiul la biserica i
cand cei ce puriau cosciugul pasird
pragul bisericei, incepii orga sa
cante asa de mdret, cum nu mai
auzise nimeni! Agezara cosciugul
inaintea altarului; fabricantul de
orgi se sprigini de un stalp si as-
cultd sunetele, cari rdsunau mereu
mai puternic, incdt biserica se cu-
tremura sub acordurile orgei. Ochii
i se inchiserd, de oboseala dru-
mului, insd in inima sa erd bucu-
ros, pentru cad Dzeu ii ddduse gan-
dul de a se intoarce, §i cand ri-
sund ultimul acord al orgii, cazi
mort la pamant, Atunci ridicarad
oamenii cadaveul, si cum aflara
cine este, deschiserd cogciugul si-l
asezara langd logodnica sa. Si cand
inchiserd sicriul, incepfi orga inca
odatd sd cante.

Si de atunci n’'a mai cantat
niciodat, R. Laenger.
ooan

Scrisoare din Minneapolis.
— Un indian de 128 ani. —

Garbov si tremurdnd, cu mii de
brezde pe fatd, dar cu ochii negri
si scanteietori incd, pe cap impo-
dobit cu penele de comandant, — asa

Nr. 34.

a venit in zilele trecute la Minnea-
polis, America, Wa-be-ne-gew-wes,
seful de 128 de ani al unui trib de
Indieni, care azi se chiama altfel

John Smith. Céand s’a niscut el, a-

tunci acopereau {inuturile acestea co-
dri vergini incé, si in imparatia Piei-
lor rosii domnia epoca marilor eroi.

Azi sunt toate schimbate. Batra-
nul garbov, care e gef al tribului
sau mai mult de o suta de ani, s'a
hotarit, ca nainte de-a muri, sa mai
vada macar odata orasul acesta mare,
care s’a zidit pe meleagurile acelea,
peste cari el zburase de-atitea ori
in goana roibului. John Smith are
azi, dupa calculatia sa proprie, 128
de ani. Ca nu-i cu mult mai tanar,
o arata si datele acelea oficioase, in
cari Wa-be-ne-gew-wes e amintit, ca
copil al sefului Indienilor acu-s 116
ani. Cu siguranta, el este cea din
urma ramasitd ai marilor sefi de In-
dieni, cari odata au fost spaima imi-
gratilor albi si a caror amintire si
vitejie din tinereta, mai traeste doar
in cartile de povesti. Desi bitraneta
l-a ruinat, e inca totus destul de tare
si ochii si urechile i-s aproape tot
atat de ascutite, ca atunci cand mi-
rosia urma dusmanului la mii de pasi.

Zgomotul oragului l-a suparat pe
mosneag si numai decat dupd sosire
in Minneapolis, a voit sa se rentoarca
in inima codrilor, din care iesise la
lumina. Mereu da nemultumit din cap
si murmura: ,Prea sunt multe tra-
suri pe-aici, din cale-afara multe.*

Ziarigtii americani n'au intreldsat
a-] intervieva pe oaspele rar si din
cale-afara pretios, dar au fost ne-
voiti a se intretine mai mult cu suita
batranului, caci el abia stie sa 'n-

Ministrul de rdzboiu al
Germaniei.
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Tunarii nostri in marg spre campul de lupti. Au flori la chipiu si merg

voiosi in lupta, cdci stiu ca au tunuri bune, se zice ci-s cele mai bune

din cate se cunosc. Printre tunari sunt foarte multi Roméni, oameni ro-
busti, tari, depringi cu greul.

druge citeva cuvinte pe englezeste.

»Norul mititel“ — asa se chema
tovarasul mogneagului, care-1 insotise
aici impreuna cu nevasta si cu un
copilas de 6 luni — a ficut, intre
ziaristi si 'ntre seful garbov, pe
talmaciul.

Batranul a povestit in limba In-
dienilor amintiri din vremurile vechi
si s'a plans de neajunsurile zilelor
de astazi. Pirea, povestind, un sim-
bol viu al neamului sidu, imbatranit,
ruinat, gata sa se prapadeasca si a-
pasat de povara crestei de pene, pe
care odatd o purtase cu atata fala.
Tot méandru insi, raspundea cu un
fel de patos melancolic la intrebarile
ziaristilor.

— Neamul mi s’a prapadit —
spunea mogneagul — si nu peste
mult md voi mutd si eu pe alta
lume. Tinereta si copiii mei toti,
sunt dusi pe totdeauna. Am venit
deci eu singur, ca sa vad Minea-
polis-ul, Tnainte de-a muri.

Dupa aceea a ’nceput sia vor-
beasca, cum a ’nvartit acu-s sapte-
zeci de ani barda deasupra capului,
in razboiul cu un alt trib indian,
cum si-a condus poporul in razboiul
sfant, pe care l-au purtat pentru lo-
curile verzi de vanat. Intr’o duzina
de lupte a scalpat mul{ime de dusg-

mani si poporul sau a fost totdeauna
invingator. Boli si foametea insa
le-au rarit randurile si ei s’au mutat
pe alte plaiuri. Atunci s’au agezat
pe locul, unde se 'naltd azi orasul
St. Cloud.

In 1862 s'a luptat in tabara Al-
bilor, caci a vazut de pe-atunci, ca
lupta impotriva acestora ar fi zadar-
nica. Atunci el a dus vestea ingro-
zitoare in tabara Albilor despre un
macel al Indienilor din Ujulm. Din-
tre ai sai, el singur a putut strabate
printre randurile dugmane, méntuind
prin fuga sa moartea la nenumarate
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familii de-ale Albilor. Aceasta a fost
cea mai frumoasa fapta a Indianului

de 128 de ani.
Oooao

Doina noua.

Jos pe Murds, colo 'n ses,
‘mi rdsare codru des,

Da nu-i codru de stejari,
Ci-s osteni si ghindrari.

Vantul bate, frunza sund
Dulce cantec mai rdsund,
Da nu-i doind din zdwvol,
Ci e cantec de rdzboi.

Si pe drumu 'ndelungat
Merge badea intrarmat,
Si cu cat se depdrteazd,
Tot mai din adanc ofteazd,

Nu de teama de omor,
Ci de jale si de dor,
Dupd codru leganat,
Dupd draga lui din sat.
I. U. SORICU

(=) |
RANDURI MARUNTE

t Pius X-lea. Moartea capului
bisericei catolice, intre alte impre-
jurdri, ar fi starnit in lumea 'ntreaga
jale si senzatie. Aga insa, cum pre-
tutindeni in Europa e pérjoala si se-
ceri moartea, aceastd pierdere du-
reroasa atinge numai putin sufletele
si nu pe toate.

Trecerea din vieata a marelui
prelat raméne, cu toate acestea, a
grea pierdere pentru biserica cato-
lica, pentru inflorirea careia Pius X.

— Trupele de pioniri carausesc, cu cai, materiile explo-

zive de lipsi pe cimpul de luptd, pentru pregatirea de te-

renuri subminate, pe cari cind vor calca trupele inimice in

inaintare, sa fie aruncate in aer! $i acesta e azi un mijloc
de apirare contra inimicului.
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Trupele de fdcut poduri si lelegraf, — cari au tras podul peste raul

Sava, pe care au trecut ostile austroungare la Sabaf, ca sa iee

lupta cu Sarbii. Unde e lipsa, si pana nu e pod, ei conduc luntrile

pe care trec ostile de pe un tarm pe altul. — Munca acestor trupe

de facut poduri, apoi telegraf pe campul de razboiu, e de cea mai
mare insamnatate pentru armata.

a lucrat, dupa imprejurari, din ras-
puteri.

In sufletul nostru, ca Romani,
icoana disparutului e legata de e-
piscopia dela Hajdudorog si, de a-

ceea, lumea e rece.
E3

Un rege, care plateste dare.
Regii, in urma treptei lor sociale,
care e cea mai inaltd, sunt scutiti
prin lege, ca sa plateasca dare. Se
gaseste totus, un rege, care a re-
fuzat' sa se bucure de acest favor
special si a cerut ministrilor sii, ca
sa fie si el, intocmai ca ceialalti ce-
tateni, obligat a plati darea dupa
mogiile sale. Acest rege cu vederi
sociale atat de drepte, e stapani-
torul indepartatului Siam. Dorinta
sa, ca sa fie si el supus acestor sar-
cini de stat, luminatul rege, a mo-
tivat-o prin urmatoarele :

— Legea si eu trebue s’o sti-
mez, intocmai asa, dupa cum o sti-
meaza toti ceialalti cetateni. Averea
mea e foarte mare si aflu absolut
motivat, ca sa contribuesc si eu la
spesele statului, ca oricare alt ce-
tatean din Siam, deoarece si eu stau
sub paza legilor®.

. Cuvinte drepte, vederi luminate!
In indepirtatul Siam, pe alt conti-
nent, care nu se chiama Europa!

#

Vaticanul gi gazul. Acum sunt
60 de ani, de cand s’a introdus lu-
minatia de gaz, in Roma. In 1844

venise inginerul englez Stepsherd la
Roma gi i-a cerut si papei de pe-a-
tunci, Grigore al XVl-lea, ca sa-i
sprijineasca planul. Cand i-a facut
inaltului cap bisericese, insa, pro-
punerea, ca si dea voie sa se intro-
duca si in Vatican, luminatia de gaz,
a fost refuzat, pe motiv, ca legile
si canoanele bisericesti nu admit
lucrul acesta. $i' nici n’a admis papa

Presedintele republicei Elvetia, L.udo-
vic Forrer, care e si el cu tara lui
neutru.

Grigore luminatia de gaz, ci urmasul
sau: Piu al IX-lea. Altfel, tot pen-
tru luminatie, au mai fost la Vatican
contradictii. Asa in 1893, cand era
vorba sia se introduca fin palatul
papilor electrica. Atunci multi voiau,
ca sfesnicul etern sa fie inlocuit cu
lampi electrice. Cardinalul Parocchi,
insa, s’a opus din rasputeri la a-
ceasta, si asa electricitatea numai
dupa moartea lui a fost admisa in
bisericile catolice.

Paza unui tunel. Toate podurile drumurilor de fer, ba §i a drumurilor

celorlalte, mai ales in partile pe unde se stie ca are de trecut armata,

— sunt aga pazite de soldati Tnarmati. Tot asa funelele prin cari trec
caile ferate, — cum se vede si in chipul de sus.
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INVITATIA MISTERIOASA

CORNELIU MOLDOVANU

Pauza anunfatd pentru ,cinci minute®, durd mai
bine de jumatate de ceas. Dupice judecdtorii isi fu-
mara tigarile in ,camera de conziliu“, unde sfituird
mai mult asupra ispravilor amorvase din noaptea tre-
cutd, clopotelul presedintelui rasuna strident, si ,,domnii
jurati“ cu mutre severe si mers tacticos, isi reluard lo-
curile in fotoliile largi. Fiecare se striduia, de altmin-
teri in degert, si dea cdt mai multd solemnitate infati-
geril tirgovete de oameni bine traiti, dar lipsiti de duh.

Presedintele porunci ,criminalului“ si& continue
povestirea faptei, care-l adusese intre baionete. Acela,
cu o figurd blanda si ochi visatori, istoviti de suferinta,
se rezema de bara de fer gi incepl cu glasul moale si
nepasator:

»-.Cum va spuneam, domnilor judecitori, m’am
ridicat atunci de pe bancd, vrand si-i sirut mana. Nu
mi-o intinse. Rimase nemigcata, cu privirile aiurite. Nu-
mai buzele ei se migcau fard glas, fraimantate de sete.
Sete... de ce?... Un instinct straniu mid mustra: prea
ma legasem ugor.

Cine stie cu ce istericd sau dementd voi avea de
furca... Poate cd ma ingel... Poate ca nu-i decit o mi-
sticd, o sugestionatd, o maniacd spirituala... Totus, ne-
prevazutul ma atragea, si tremuram de plicere, cad voi
cunoaste o femee noud. Presim{eam, ci In noaptea a-
ceasta, — ce noapte opaca, fira stele! — voi cunoagte
toatd frenezia dorintii, brutala sirutare a vitiului. Fiori
calzi Tmi gerpuiau prin singe, si inima ma durea, otra-
vitd de un venin dulce...

*

».Esil pe coridoarele tiacute, coborii scarile cu
pasul scurt, fara rasunet, si peste cateva clipe deschi-
deam usa plicerilor inchipuite. Pretutindeni covoare
grele in nuante tari, cari aminteau violenta de colori a
orientului. Statuete de marmora neagrd, sfinxi antici de
argild arsd gi nenumirate cadre cernite de viluri albe
si negre. Oglinzi in felurite mérimi, cu incrustari caba-
listice. Prin colturi, candele §i fegnicare aprinse: intr’un
cuvant, un interior de templu pagéan, parfumat cu mi-
resme desgustatoare de camfor. Poate ca florile acelea
exotice otrdveau atmosfera... Pe masute, pe canapea,
pe jilturi, juvaere risipite cu nepidsare, schimbénd intre
ele rasfrangeri multicolore, ca o fascinare de ochi de
bestii. Intinsi pe blini, aproape goala, ddntuitoarea
cerceta un vraf de scrisori si fotografii. Ochii aveau
culoarea plansului, iar bratele moliciunea narcoticului.
Zapicit de alaiul atdtor surprinderi, mi-am acatat pri-
virea de o statua in care am recunoscut pe stipina
inmirmuritd n vartejul dansului.

— Ai venitl... Cat esti de bun c’ai venit... Mi-era
teami sia nu te rasgandesti. Nu te speri, — am aprins
toate luminile dinadins pentru tine, si-am ars parfumuri
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calde, nardurile care-ti sunt dragi.. Nu-i asa ci nu-ti
insuflu spaima ?... Nu-i aga, dragule ?... Da-mi mana ta...
tremuri ?...

— Nu, frumoasa mea!

— Ba da, tremuri... esti palid... Ce palid esti,
ca un cadavru... Asa te vreau, asa imi esti mai drag...

— Oboseala, emotia poate...

— De ce minti, Rosario?

— Dar nu ma chiama...

— Si, si, carissimo... Lasd-ma sa-{i spun asa.
Vreau eu sa fi Rosario, Rosario care a inviat... El mi-a
jurat murind, ca va invia pentru minel...

— Te rog, fi calmi... Uite, sd stam de vorba ca
doi prietini de demult... Spune-mi ce ai, unde te doare,
de ce plangi?... .

— Nu mai intreba nimic. Aseazi-te langi mine,
di-mi gura ta.. Tacil.. Siruti-mi, asa! musci-mai,
sfagie-ma l...

Cu o putere silbateci ma inlantui, si gemand imi
mangiia parul, imi sugea buzele, imi saruta manile.

— Rino, Rosarino, dragule... Acum egti iar al
meu... Nu vreau si te mai pierd. Chiar daci nu te in-
durai tu si vii, md tiram eu pana la pragul tiu. Te-am
iubit numai pe tine, si iubindu-te, te-am ucis. Cici iu-
birea ucide, Rino, nu-i asa?... Tu stiai aceasta, almin-*
teri nu-mi incolaceai degetul cu inelul mortii, cu sar-
pele de aur al logodnei funerare.

Am ingenunchiat ingrozit langa divan, si cu vo-

"cea stinsd o rugam sa-gi vie in fire.

— Te rog, ascultd-ma... Fii inteleaptd. Nu sunt-
Rino, nu sunt el, sunt eu, un altul!

Gemand si zvarcolindu-se, imi rispundea in delir:

— Minti! De ce tigaduesti?... Minti, esti tu si
numai tu... Da-mi gura s'o singer, di-mi inima s’o
musc, da-mi sufletul s&@ ti-l ucid!l.. Nu mi-ai dat tu
inelul mortii ?...

— Dacid nu te linistegti, ma superi si mad duc...

— Vei cuteza, raule?

— Fagadueste-mi, cd vei fi cuminte §i raman...
Uite asa! Povesteste-mi ce vrei... Spune-mi ceva... Stii
ce? Vorbeste-mi de Rosario...

— Egoistule, sd-ti vorbesc de tine... De céand
ti-ai dat suflarea, pe perna bratelor mele in spasmurile
dragostei, nu-t{i vorbesc in fiecare ceas, nu te plang
in.fiecare noapte, nu te evoc in fiecare clipa?... Pen-
tru tine am pdrasit tot, m’am azvarlit in drojdia noptii,
am suit scandurile blestemate ale scenei, am delirat in
clocotirile dantului, si framantandu-mi carnea in feeria
luminilor de teatru, md diadeam tuturor, si totus nimeni
nu poate jura ca m’a avut... Am gustat apoi sucurile
betiei, pe toate, aburii tulburi ai absintului, intunericul
limpede al vinurilor scumpe... In vin ciutam uitarea,
dar vitiul niciodatd nu m’a atins, §i uitarea n’am gi-
sit-o!... Apoi morfina i eterul, somnul si visul deopo-
triva de zbuciumate... Am cheltuit o avere, ciutindu-te
prin toate limanurile lumii... Cu scrisorile tale si cu
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imaginea ta din nenumaratele fotografii ce mi-ai dat,
am petrecut calvarul anilor, asteptindu-te fara si te
ingel... Uite, privegte-le, sunt ude inca de lacrimi i sa-
rutari... Priveste-le, revede-te singur, ca si te convingi
c’ai inviat...

‘Ma indrept spre maisuti. Ridic o fotografie — ma
cutremur! Alta, la fel. A treia — ce groazal... Sunt eu
in toate... si totus nici una nu-i a mea... Ce asemi-
narel... Ce grozaviel... Ma frec la ochi, imi apis frun-
tea. Mi-e frici de mine... Par’cd aud ceva rostogolin-
du-mi-se in péntece. Nu, nu se poate. De sigur, ma
ingel. E o iluzie. Am fost sugestionat. Eu nu pot avea
memoria propriei mele figuri. Nici un om nu-gi cu-
noaste umbra, mersul, gesturile... Si totus, sunt sigur
ca nu m’as puted confunda cu un altul... Am constiina
limpede a fiintei mele... Scotocesc prin teancul de fo-
tografii, ridic una si fug la oglinda. Ma uit la imaginea
rece de pe cristal, ma 'ntorc la chipul zugrivit, si ceva
de care nu-mi dau seama mi inspiaimanta, ma doare...
Ma uit bine la luciul de ghiata, ca si mi conving daci
sunt eu, fac o strimbaturd. O imagine moartd din o-
glindd mi imitd. Ce oroare! Cum rade de scarbos
nebunul din oglindéd!l... Oglinzile astea mint, sunt vri-
jite... Toate oglinzile sunt vrijite... Uite, cum radel...
Ha... ha... ha... Razi, nebunule, razi... Oglinda magici
te ademeneste... Ha... ha... ha...

— De ce spuneai, ca nu esti tu Rino... — geme
ea, rupand cu dintii dantelele pernelor...
— Dar intelege... — Glasul Imi gélgde In gat ca

un vin acru, vreau si {ip, sa ma lupt, si ma rizbun
in potriva mea insumi, dar privirile ei de foc md stra-
pung ca un manunchiu de pumnale... Ma doare, si nu
ma pot vaita, sufdr si nu pot si plang... Cu gestul
bratelor mad chiama, ma zmulge, ma sfisie... Ascult ca
intr’un vis rau, glasul ei ritmat, care canta:

— Vino, Rosarino, vino... Plangi la sinul meu
sterp pana astdzi de pliceri... Ti-aduci aminte, atunci
cind {i-am dat sa bei pana la fund drojdia vitiului,
ciand te-am simtit murind langd trupul meu tanir si
cald... Te pipiiam, erai de ghiatd ca si acum, si sufle-
tul meu arded ca o tortd vie... Ti-aduci aminte?... Am
tipat, am plans... te-am rugat... i tu atunci ai deschis
buzele §i mi-ai rostit juridmantul: ci vei invid pentru
mine... Mureai satul de patimi, dar nu de mine, demon
zamislit in spuma sadrutarilor... Acum esti iar al meu,
gl pana 'n zori te voi ucide a doua oari... Rosario...

Ce faci?... Mi doare... Ahl...«

*

»-.Cand m’am desmetecit, zorii spargeau cu su-
liti de foc péinza intunecatelor geamuri. Ea dormia
langa mine somnul eternitatii. Era alba ca zdpada si
rece ca iarna. Pe buze ii flaturd inca zambetul acela
funerar, care ma inspaiméntase la intiia intalnire. Ochii
de agatd neagrd fsi perdusera lumina rosie, — degetele
fulgerau inca rasfrangerile inelelor. I-am inchis pleoa-
pele cu linistea unui cioclu, si-apoi i-am strans falcile
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cascate. Pe buze par’ca ii inghetase un sfarsit de fraza.
M’am aplecat ca sd cetesc taina ce asfinfea pe gura
celei neinsufletite, ultimul cuget care nu murise inca...
Parea ci spune: ,Voi mai veni si ne iubim odatd, —
agteapta-ma l...“

»-.Acum, domnilor judecatori, ma puteti oséndi
sau iertd, — mi-e tot unal®

Juratii, in sacerdotala lor intelepciune, il socotird
drept un ,farsor®, si-l osandira, prin glasul nepértinitor
al justitiei, la munca silnica. Publicul aplauda frenetic...

UNCHIUL DIN AMERICA

Zephyrin Escargol, bdrbier la Rabastens, isi sa-
vura tacticos un tas de cafea veritabild Moce, pe care
gingasa dumnealui jumitate o preparase. Dar tot in-
ghitind badutura caldd, fata incepe sa i se intunece.

— Ce ai Zephyrine, dragd? il intrebd cu multd
gratie, doamna Zephyrin.

~ Ce am? Incep si fiu desgustat de vieafa asta
care o duc: S3 tunzi mereu capete, si sd razi bdrbi..
Recunoaste, te rog, Monica, cd eu cu inteligenta mea
as fi putut face altceva mai bun.

— Eu nu vad dragd, cd ai agsa de mult sd te
plangi. Ia gandeste-te, ce-i lipseste ?

— Ce-mi lipseste ?.. Imi lipseste banull. latd ce-mi
lipseste.

— Bani! Nu esti numai tu singur care-i doresti,
mai sunt si alfii! )

— Ah! dacd as avea bani! In loc sd fiu fortat
sd stau inchis in pravdlie, obligat s& ascujt toate ba-
livernele debitate de clienti stupizi, as voiajal Cu o
parte din bani, mi-ag cumpdra asa de multe actiuni,
cd numele meu ar esi iute din obscuritate.

— Si crezi cd banii te-ar scoate din comun!?

— Cum crezi tu, cd dacid as fi bogat..,

Soneria salonului de coafurd ii opreste pe buze
fraza inceputd. El coboard iute dar, se reintoarce dupd
un minut, {indnd cu desgust, un plic, pe care niste
degete prea putin aristocratice, si-au ldsat urma.

— Am crezut cd este un client, spune Zephyrin,
dar nu era decét factorul.

— O scrisoare ?

— Da, poartd timbrul postei dela Gaillac, si asta
md mird, cdci eu nu cunosc pe nimeni in orasul dsta.
M4 intreb cine ar puted sd-mi scrie!

Desfacand plicul cu coada linguritei de cafea,
scoate o bucatd de héartie murdard, mazgdlitd de ci-
teva linii lipsite cu desdvarsire de ortografie.

— Sfinte Dumnezeule! strigd Zephyrin, indata
ce a terminat de cetit. — Mai intdi te rog, Monica,



Nr. 34.

spune-mi, dacad dorm sau sunt treaz. Tine, ceteste si
tu. Monica ceteste la randul ei:

»Dragd domnule Escargol, unchiul ce aveti la
Chili, imbogatit a sosit in Franta si doreste sd va facd
mostenitor. Dar mai intdi vrea sd se asigure, dacd
sunteti intr'adevdr demn de aceastd favoare. Vi previn,
cd are sd soseascd in una din zilele acestea la Ra-
bastens, foarte sdrdcdcios imbracat si are sd se facd,
cd nu vd cunoagte. Are sd vi se prezinte sub forma
unui vagabond in cea mai neagrd mizerie. S& nu cre-
deti nimic. '

Confidenta aceasta mi-a facut-o mie pe bordul
care ne-a adus in Franta. Eu, cum insd am avut fe-
ricirea sd vd cunosc, este cdtva timp, fiind fn treacit
la Rabasens si precum am avut onoarea si mad rad
la frizeria Dv.,, v-am cunoscut deci, si stiu cd suntefi
un om onest, si am crezut ca o datorie din partea
mea sd vad anunt, ca sa va tineti in garda.

Primiti, dragd domnule, sincerile mele salutdri:

Thomas Verbefoff

reprezentant de comert.

— Ei, asta-i curat o loviturd de teatru, rdspunde
confuzd doamna Escargol! Dar eu nu stiam Zephyrine,
cd tu ai un unchiu la Chili?

— EBu si mai putin, rdspunde Zephyrin. Este
fird indoiald fratele tatei, care a dispdrut de acasd
la virsta de 18 ani, din cauza unei femei, pe care o
iubed. Dar dupd ideia mea, eu credeam mai sigur, cd
s’a refuglat in Spania.

— Bine, dar cine poate sa-ti spuna cd nu a
ajuns la Chili?

— Sigur, o fi fdcut ceva economii in Spania si
pe urmd a plecat fa Chili. — Al bdtranul siret, se
deghizeaza in vagabond, ca sd ne incerce.

— Nu-i prost de loc, rdspunde doamna Zephyrin.
in orice caz sd facem aga fel, ca el sd nu observe,
cd noi gtim.

— Ce glumestil. Asta ar insemna sd-i iei un-
chiului meritul invenfiunei sale.. Eu insd md intreb,
dacd este asa de bogat?

— Ohn! asta, sigur, cd trebue sd fie bogat, eu
am auzit, cd pe acolo este o fard de aur, este pro-
babil ca...

Din nou se aude soneria dela intrarea praviliei,

— FEi poftim, un client, fird indoiald.— Aici nu
mai poti sd ai un minut de liniste, mormaeste Zephyrin,
pe care speranfa unei viitoare bogatii il face si fie
indiferent, la posibilitatea unui cagtig de cateva centime.

Tot mormdind trece in pradvilie, ca sd primeasci
inoportunui client. '

Este un om care dupd aparente poarta bme
55—b6 de ani, trdsaturile fefei aspre, pometi scosi
in afard, cu o privire pe jumditate ascunsd de niste
sprancene groase, fiind departe de a inspirad simpatie.
Pe cap, o pdldrie de fetru zdrentuitd, imbricat intr’o
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haind de dril neagrd, aproape in aceeas stare ca si
pdidria, insfarsit nigte pantaloni rupti si o pereche
de ghete a cdror talpd avea nevoe de concursul
unei sfori, ca sa se mai poatd tinea alipitd de restul
ghetei, complecteazd imbrdcdmintea acestui straniu
client.

— Ce doriti? il intreaba Zephyrm

— As vrea sd-mi tunz pdrul. Incepe sd fie cald
si eu nu pot sa sufdr pdrul prea mare pe caldurd.

Dupéa ce il pofteste sd se aseze, Zephyrin armat
de foarfeci incepe sd tae din chica formidabila.

— Te rog, sd nu mi-l tai prea scurt, 1i reco-
mand4 streinul.

— Dupé plicerea Dv.,, raspunde cu o voce seacd
barbierul, dar putin dupd aceasta obiceiul barbieresc
de a vorbi mereu, fiind mai puternic, il invinge:

— Putem zice, cd astdzi avem o zi frumoasa!

— Hm! nici prea frumoasa, nici prea urati! Eil
nu se poate compara timpul de pe aici cu acela, unde
sunt eu obignuit!

— Adevirat ?!

— Sigur, cd nu! Ah! ce cer frumos in tarile as-
tea de sud!

Aici Zephyrin Escargol incepe sd-si ascutd u-
rechile.

— Din sudul Frantei?

— Nu, din sudul universului... la Chili.

— Ah! Sunteti originar din Chili? se informa
Zephyrin, a cdrui voce incepe deja sd-i tremure,

— Nu. Eu sunt de aici, numai ¢cd am pdrdsit
tara de mult, umbland dupad aventuri. $i iatd-ma acum
dupd treizeci si cinci de ani, in care timp am parcurs
intreaga Europa si o bund parte din cele doud Ame-
rici, iatd-md din noud intors in fard si drept toatd
bogatia, 9 lei in buzunar, fird s am mdcar un col-
tisor unde sd-mi odihnesc capul.

— Am si eu un unchiu, care a plecat si el la
Chili, azvarli Zephyrin o vorba, se numeste Escargol,
ca si mine, dar nu mai stiu nimic ce a devenit. Nu
cumva l-ati intalnit din intAmplare?

— Escargol'.. Escargoll. zise vagabondul, ca si
cum ar cdutd sa-si aducd aminte.. Nu, nu cunosc pe
nimeni cu numele acesta“. Dar spunind acestea lasi
sd se intrevadd un ugor surds enigmatic, pe care
Zephyrin il surprinde prin oglinda.

— ,Ah! este el! isi zice bdrbierul, sd ne tinem
bine“.

— Mi-ati spus, dacd nu ma ingel domnule, a-
dineori, cd nu aveti un colfisor sd vad odihnifi...

Dar de sigur cd aveti amici care au sd fie bu-
curosi sd vd dea ospitalitatea.

— Vai! din nenorocire nu am nici un amic, rds-
punde voiajorul cu un suspin de sd-fi rupd inima..
Caut de lucru, dar in asteptare nu am decat 9 leiin
buzunar. Nu cunoasteti un han unde pentru cativa
bani se da azil?
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— ,A! bitran siret, dacd crezi tu cd merge asta
cu mine, te ingeli, murmurd Figaro-ul, printre dinti“.
— Ati zis un han?.. Nu cunosc, dar noi avem
o camerd micd dar destul de confortabild $i.. dacd o
doriti, o pot pune la dispozitiunea dvoastra. ‘

— $i pentru ce pret?, se informd vagabondul,
cu o demnitate plind de melancolie.

— Oh! nu vd ocupati de pret, domnule, stati
aci ca oaspetele nostru, pand ce ve-ti gasi de lucru.

— Cum sd v supdr agsa de mult?

— Dar nu, nu-i nici o supdrare, din contra a-
vem si fim prea onorati. Toate persoanele care so-
sesc din tara unde unchiul meu a trdit sau trée§'te
incd, sunt totdeauna bine venite in casa mea,

— Ohn! sunteti prea bun, intr'adevir prea bun,.

adaugd vagabondul.

— Prea bunl.. ba de loc. Pldcerea are si fie
pentru noi, afirmd Escargol cu caldurd.

— Aveti familie?

— Nevastd si un copil de sase ani.

— Dragul copilag, murmurd streinul, ca $i cum
ar vorbi cu el insusi. Eu as putea si-i fiu bunic.

— Doriti s& vd si spal pe cap?

~— Nu, mulfumesc, numai eu as dori, dacd asta
nu vd supdrd, sd cunosc pe sofia dvoastra.

— Atunci sd intrdm in casd.. Dar apropo, care
este numele dvoastrd? ca sd stiu cum sa vd prezint.

— Ladeévenne... Alcide Ladévenne, rdspunde va-
gabondul, cu o inclinatie de cap care nu putea sd-i
arate decit pe omul de lume.

— Nu-i prea gdsit pseudonimul dasta, isi.zise
Zephyrin, razand siret in el, in timp ce i3i conduce
oaspetele in primul etaj, introducdndu-l in sufragerie.

- Dragd Monica, se adreseazd cdtrd nevastd-sa,
facandu-i cu ochiul, iti prezint pe di Alcide Ladeé-
venne, care soseste dela Chili.

Trésaturile fetei dnei Zephyrin Escargol intune-
cate pand acum, ca prin farmec se ilumineaza.

— DI Ladévenne, continud Zephyrin, a binevoit
sd consimtd sa fie oaspetele nostru pentru citva timp.

— Fiti binevenit, domnule, salutd Monica, cu o
amabilitate plind de bundvointa.

— Doamni, declard noul venit, bunitatea dvstrd
si aceea a excelentului dvoastrd sof, md emotioneazd
adanc.. md vedefi cat sunt de zidpicit.

— Draga mea, zice Zephyrin, dl Ladévenne ia
fird indoiald o cafea, prepard tu, in timp ce eu i arit
camera domniei sale. :

— Oh da, domnule, un tas de cafea, insistd
Monica, cu un aer candid. Dar poate preferati si
méncati mai intdi ceva?

— Doamne! doamnd, foarte pufin, o omletd sau
o bucatd de suncd, ce se gdseste. — Vagabondul ese
cu Zephyrin in timp ce Monica incepe si prepare
omleta, Doud minute mai tirziu Zephyrin reapare
singur. | ' o
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— Are sd sosiascd intrun minut, gopteste ne-
vesti-si, se spald pe mani.. Chut!iatd-l! D! Ladévenne
apare intradevdr. Se aseazd la masd si incepe sd
mandnce cu multd pofta.

— Ce pdcat, zice el, cu un lung suspin, cd nu
pot sd vd ofer una din bunele tigldri, ce am adus
cu mine, :

Am avut o cutie plind cidnd am plecat dela
Santiago, dar in timpul ce traversam oceanul, am tot
dat, ba la unul, ba la altul, $i acum imi pare rdu, ci
nu mi-am oprit micar vreo doud, treil

— Oh! aceasta nu trebue sd vd supere, ve-i
avea numai decat.

Si fdrd sd mai sted pe ganduri, se di jos in
galop si revine cu un pachet de figari.

— latd, zice el, de abia putidnd sd mai rdsufle,
serviti-va.

Domnul Ladévenne incearcd mai multe pana in-
sfargit gdseste una pe gustul sau. — Aveam iar, zice
el, dupd un timp de tdcere, o sticld plind de cognac,
pe care mi-o daduse unul din prietinii mei in mo-
mentul imbarcdrei, dar biata sticld, a impirtdsit a-
ceiag soartd, ca si tigdrile. Ce vreti nu este bine, dar
eu nu stiu sd pastrez pentru mine nimic.

Ah! acum imi pare rdu, cici dupd o masi asa
de buna am fi bdut un pdhdrel in sdnidtatea Dvstri...
Existd bun cognac pe aici?

— Bun?!l. Bine inteles, dragd unchiu.. dragd
domnule, vream sd zic. Mumai pufind rabdare si pe
urmd avefi s3-mi spunefi ce impresiune v-a ficut.
Noud esire din partea barbierului pentru ca sd rea-
pard de data aceasta in compania unei sticle de cognac
de cea mai buna calitate. Cu multd grabi ii serveste
un pahar, incd unul, dupd care vizitatorul nostru ca-
patd mare dispozifiune de vorba.

El vorbeste de Chili, de oamenii cari trdesc a-
colo, de obiceiuri, de. imbracdmintea lor.

— Ah! este o tard unde se poate lesne imbogiti,
dacd te favorizeazd putin norocul si este probabil ca
unchiul Dvstrd.. cat priveste eu, adaugd el, eu nu am
avut niciodatd noroc. Amindoi auditorii, la cuvintele
astea, schimbd o privire, care vrea sid zicd: ,Da, da,
unchiule dragd, spune-ne noud gogosi“.

— Ah! unchiul nostru, zice Zephyrin, uitindu-se
drept in ochii streinului, ag fi curios sd stiu, dacd a
avut mai mult noroc decat Dvstra.

— Aveti sd stiti in catva timp, putind rdbdare!
Am un presimtdmant, cd n’are sd intdrzieze prea mult
si-l1 veti vedea.

Sara de vreme dupd o cind aleasd preparatd cu
multd ingrijire de Monica, Ladévenne obosit se re-
trage si urcand scdrile, acompaniat bine inteles de
cei doi sofi, cine gtie, zice el, ldsdnd sa se intrevadd
un aer de subinteles, cine stie dacd ziua de mane nu
are sd vi-l trimitd pe unchiul Dvstri!
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Dupd ce i-au urat noapte bund, cei doi soti se
retrag in camera lor.

— FEu cred, zice Monica lui barbatu-sau, cd nu
are sd ne pue la o prea lungd incercare si ca doreste
tot aga de mult ca si noi sd se dead pe fatd.

— Evident, adaugd Zephyrin, stingédnd luminarea.

A doua zi de dimineatd pe la 7 ore, Zephyrin
dupd o noapte petrecutd printre mun{i de aur, Isi
pune pantalonii si un trico de 1and si ese sa deschida
pravalia.

Trecand prin sufragerie, privirea ii cade din in-
tamplare pe un mic dulap, la care amandoud usile
erau deschise.

— latd, isi zice el, cum se face, cd este deschis
cand imi aduc bine aminte cd asard, dupd ce am de-
pus cassa prdvdliei, l-am inchis cu cheia.

Un minut mai tarziu el se precipita palid si cu
muschii fefei contractati, in camera Monichii, care toc-
mai se pieptena.

— Monica, Monica, nu stii, casseta cu parale
a disparut!

— Dispéarutd ?! strigd dna Escargol sufocata.

Dupd ce bdturd la usa unchiului fard sa pri-
meascd nici un rdspuns, isi iau indrdzneala sd intre
impinsi de un presim{dmant teribil. Camera era goald!

— Jacd a ldsat o scrisoare sub fata de pernd,
ja sd vedem ce spune:

,Dragd domnule si dragd doamnd Escargol! Nu
pot sd ma impac cu ideea, cd de atdta vreme destinul
ingrat vd separd de drdguful dvoastrd unchiu! A-
ceasta-mi sfdsia inima! De aceea md grdbesc si md
reintorc la Chili spre a-l cdutid. De indatd ce-l.voin
fi gasit vi-l aduc. In asteptare, imi permit sd ma im-
prumut cu cativa lei din casseta dvoastrd pentru voiaj
si in acelag timp iau cu mine si sticla de cognac,
pe care il gidsesc intradevdr delicios, ca- s& mi ri-
coresc in timpul voiajului. V3 mulfumesc de o miie
de ori pentru drdguta dvoastra ospitalitate, recunos-

cidtor pand la moarte:
Alcide Ladévenne®.

— Ah! uitd-te Zephyrine, uitd-te, ingdimeazi
Monica, este aceeas scriiturd, ca si pe scrisoarea pri-
mitd ieri, care iti anuntd sosirea unchiului.

~— Adevdrat! Ah! brigandul, hotul si-a bétut joc
de mine. Ah! dacd ar aved nenorocirea si-mi mai

cadd odatd in palmel.
Trad. de C. Toneanu.
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UN ACT DE GELOZIE

V. DEMETRIUS

Binaua inceputd prin luna Maiu se tot ridica
deasupra pamantului, golurile ldsate pentru ferestre si
pentru usi se vedeau negre in noptile cu luni, iar zi-
durile netenciuite, pareau ci ranjesc. Ziua erd mare
forfoteald pe schele si 'n curte. Zidarii, toti italieni,
stiteau la locurile lor, numai cu o jumitate de trup
vesnic in migcare, luand cdriamida de pe scheld, arun-
cand var pe ea si pe locul hotarat ei, mereu cu manile
plimbate, cu capul dupd mani, menind cu ochii, potri-
vind cu manile. Ca un capitan de corabie, fiecare zidar
poruncea tare, ca si se audd pand jos la varnita si la
caramida: ‘

-~ Adu var, ma! Adu cirimida!

intre calitori si zidari nici o prietinie, nici o apro-
piere. Tiganii desculti suiau incet, cu pas sigur, povara
de cdramida in spate, proptindu-se la nevoe cu pal-
mele 'n genunchi. Cu o zmuceald din spate, cele doui-
zeci de patrate se aliniau langa zidar. Caratorul pleca,
tot incet, si aducd altd sarcina. Tiganci svelte, urcau
lesne scarile aproape fara trepte si povarnite, cantand
uneori, ducand doua cate un ciubir de var.

Nimeni din toati lumea asta harnicd nu pirea
trist si blazat. Hainele tuturora erau mai vechi decat
cele mai vechi haine din targul vechiturilor, de unde
fusesera pe semne cumparate. Cu arsita soarelui de
Iulie in ochi, cu obrajii stropifi cu var si pudrati de
praful rogu al cédrdmizii, béarbati si femei se priveau
numai atita cit le ingaduia lucrul lor si se priveasca.

O toacd de fier intrerupea obida la pranz, si sara,
tot ea chema lumea la truda. Ajutorul constructorului,
cel care ficea platile la oameni, un fel de vitaf, fisi
spinteca zadarnic pieptul cu ricnete, vrand si zoreasci
lucratorii. Zidarii isi vedeau mai departe de lucru, firi
sd se iuteascd mai mult, iar tiganii deprinsi cu lenea,
nu-l luau in seama decit sambiti sara.

Proprietarul cladirii, impreund cu nevasti-sa, doi
oameni gragi sia se despice, veneau des, priveau din
curte, din drum, dar nu cutezau si urce schela. Mun-
citorii péreau fiecare de capul lui, ca albinile intr'un
stup. Zidurile se ridicau, se imbucau, casa avea si fie
cu doud caturi, o locuintd cu patrusprezece odaii, in
care o singurd pareche de oameni avea sa triiasca.

Jos, in curte, pe langa zidul casei vecine, se in-
sirau sélagurile tigdnesti, adaposturi de scanduri scunde
si strimte cat sd zacd lipiti alaturi, trei morti.

Familii intregi dormeau acolo la poala cladirii
boeresti. Mama, tata, fata mare si balat de insurat, dor-
meau alaturi, cu mana dreaptd capatdi, visand ci urci
schela si card var si-caramida.

Sambata sara dupa-ce vataful plitea muncitorimii,
doua-trei viori hodorogite, o cobzi, un tambal, trezeau
ultima putere si veselia stituta in inima.
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Dumineca dimineata toaca de fier nu mai chema
"la lucru. Salahorii se desteptau in lumina limpede a
soarelui rasdrit de trei sulife pe cer si, pentru-ca zi-
darii nu veneau pe la bina deloc in zi de sarbatoare,
riaméaneau ei stipani pe toati casa. Tanci dela trei ani
in sus se pierdeau pe scirile incurcate, flacii si fete
se doseau de clae ca sd-si marturiseascd dragostea.

Dumineca sara era toiul petrecerilor. Chindia,
chilabatta mai ales, incoldcea brate de brate ca pe
niste serpi. Trupurile tinerilor fete si neveste se rupeau
dela piamant in mlidieri ca de sarpe, iar picioarele
negre, amestecau, striveau §i se zvantau iufi si repezi,
~zvarlind fustele in jurul trupului ca pe nigte flacai.

Cand incepea jocul, doi ingi din pélcuri deosebite,
llie birbatul Chivei si Manda nevasta lui Darau, se di-
buiau prin noaptea luminatd de céteva flicari potolite
ori numai de lund, si amandoi, ca un vartej, intrau in
cercul ldutarilor gi-al privitorilor la joc. Cantecul s’a-
prinded mai tare, Dumitru Déarau scuipa in laturi, ca si
cum ar fi zvarlit ceva de pe inima, Chiva, nevasta lui
Ilie, trantea o ocard spurcati. Cei doi dintuitori nu se
sinchiseau. Viorile isi invapiiau chilabaua. Manda se
azvarlea in jurul lui llie, cand la dreapta cand la stinga,
llie o purta ca pe o flamurd §i amindoi insufletiti de
joc si de dragoste nu mai conteneau zbuciumul, har-
canaua driceasca, pana nu se rupea cantecul.

Fiecare in cite o parte, dantuitorii se odihneau
sufland din greu. Ochii lor negri se cautau prin noapte,
aprinsi, pe cand ocirile Chivei incepeau s curga.

— la-mi béarbatul, fa! la-mi-l! Da sa-mi iai si co-
pilul, cd tu nu egti in stare sa faci un copil, stearpa
si lapadatura lumii.

Dumitru Dardu, barbatul celei ocarite,
incotro, trebuia si ia parte nevesti-si sau a Chivei.
Uneori indriznise sa se apropie de llie, barbat de
dousd-ori mai voinic decat el, si sa-l intr/ebe rastit i

n’aved

raspicat :

— Spune, ma llie, ia spune, vreai nevasta mea,
mi ? Esti nebun? Ai nevastd si copil! De ce imi joci
muerea mea, hai? .

— Pentru-ci noi amindoi jucim mai bine. Ce,
astia stiu sia joace ? Voi stiti sa jucali? intreabad si pe
lautari !

— Asta agsae! Asa e, se auzeau glasuri din toate
partile. ‘

Batranul Socar, tatil Mandei, cu picioarele sub
el, cu luleaua in dinti, nu se amesteca niciodati in
cearta iscatd de fie-sa. Ochii lui, galbeni in bitaia fo-
cului, urmdreau jocul scaparind scantei ca fierul rosu
lovit cu barosul. Ghemuit la pamant, nemiscat, sufletul
lui se mladia, zbucnea in vazduh, se fluturd ca o coama,
deodatid cu fie-sa. Mogneagul era ascultat si temut de
toata hoarda. Din pricina lui nu cuteza Chiva sa-si in-
figa manile in parul Mandei. Femeia geloasa agtepta
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ca pe ghimpi sa se sfirseascd odata cladirea si si
plece cu barbatu-siu in altd parte, unde si nu fie Manda.

intr'o zi Chiva ziri de pe scheli pe birbatu-siu
staind de vorbd cu un marchidan. Barbatu-sidu cumpira
ceva. Chiva se plecd adinc si vazu bine in degetele
lui llie o britard rogie. Chiar in sara aceea Chiva o
vzl pe mina Mandei. Numai decat sa repezi si i-o
zmulgd de pe méand, femeile voinice amandoua, se im-
branceau, se scuipau, dar cind si se bata, Socar inca
vanjos, le desfich, le aruncd in laturi, la pémant, ca
pe doua litunoaie.

Chiva se vizi dintr’odati singurd pe lume. Manda
ii luase sotul, avea pe tati-siu oricind de partea ei
si pe Dumitru Darau, barbatul ingelat, Chiva nu avea
pe nimeni. Se tari pana la salagul de scanduri, sub
care tocmai incepuse si tipe copilul.

— Taci, fi-ti-ar afurisit tata-tdu, — racni femeea
si planse pand adormi.

Peste noapte, Chiva se trezi din somn. [ se para
cd barbatu-sau se scoala §i pleaca de lingd ea. Dar il
simti numai decat alaturi. Nu plecase. | se para ca
aude pasi pe aproape. Scoase capul de sub adipostul
de scanduri. Focurile la cari fiersese mamailiga se stin-
geau cu desavarsire. Numai cateva licariri priveau prin
cenuse. Binaua inconjurata de schele, parea o aritare
groaznicd din povesti, cascind zeci de guri negre.
Cerul inviluia totul, scanteia cu mii de stele ifi noaptea
fard de luna.

— Bratard rosie... se ginded Chiva. lau un ti-
ciune aprins de colo sd-i pun pe ochi cui o poarta.
Bratard rosie dela llie si tiaciune dela Chiva.

Numai decét se strecurd femeea din silas catri
focurile atipite. Gasi ce cautd. O stinghie de lemn
aved incd un capat de jar. Se tari ca o goparld pana
la sdlagul lui Dardu. Sufld in capétul nestans al stin-
ghiei si deslusi chipul Mandei. Mai sufla odata, si il
alipi pe chipul dugmancei si inspdiméntata de ce cu-
tezase, se azvarli spre adapostul ei. Nu esise bine de
sub acopereméntul de scanduri al silagului si un tipat
fioros o fach sd se cutremure. Zvacniri dese si tari fi
biturd in taimple si In urechi. Astepta ca moarta si
vadd ce se va intampld. Se auzeau injurituri, scancete
de durere. Tiganii insd dormeau linistiti sub adaposturi,
era intunerec, un céne litrad departe si ticu. Nici [lie
nu se desteptase din somn. Se fiaclt de graba tacere.
Chiva se tarl pana langa birbatu-sau, din locul unde
o tintuise groaza. Ascultd incordat, linistitd acum, nu-
mai un ugor murmur de glasuri venea din salagul Man-
dei. Lumea dormea, dar Manda, socoted Chiva, n’avea
sd poata adormi usor. O mare bucurie fi scilda inima,
isi saruta copilul si se alipi mai tare de birbat.

A

EDITURA: LIBRARIEI Dr. S, BORNEMISA

UN EXEMPLAR 20 BANI

,TIPOGRAFIA NOUA“ I. MOTA, ORASTIE

IN ROMANIA 30 BANI



