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DOLIUL ROMÂNIEI 
înălţătorul Principalului Româ­

nia la rangul de Regat, înlâiul Rege 
român, Carol I., a trecut dintre cei 
vii, fiind în vârstă de 75 ani şi ju­
mătate. 

Toată Ţara a fost adânc zgu­
duită de ştirea neaşteptată a morţii 
Regelui Carol, — şi adeverindu-se 
ea, toată ţara s'a mişcat, să arate 
marelui seu rege toată înalta pre­
ţuire ce i-a păstrat şi toată durerea 
ce o simte pentru perderea luiî 

Regele Carol a murit Sâmbătă, 
în 10 Oct., în cuibul fermecat Sinaia, 
în Castelul seu Peleş, şi de aci a 
trebuit să fie dus, Luni, la Bucureşti, 
să mai între odată, pentru cea din 
urmă dată, în oraşul seu reşedinţă 
şi în scumpul seu Palaf-Regal. Mă­
reţ a fost felul cum Regele a fost 
dus pe acest cel din urmă drum al 
seu. 

Luni, în 12 Oct., s'a oficiat un 
serviciu divin în aula Castelului Pe­
leş, în care se află catafalcul cu 
cosciugul suveranului. La serviciu 
a asistat regina-văduvă Elisabefa, 
regele Ferdinand I., principele Carol, 
moştenitorul Tronului, principele Ni-
colae, principesa Elisabefa, princi­
pele Mircea şi o distinsă asistenţă. 

După „Vecinica Pomenire" re­
gele Ferdinand, însoţit de Principele 
Carol, a condus pe regina văduvă, 
care plângea, în camera sa. 

Cosciugul a fost ridicat de ofi­
ţerii din Casa militară. S'a format 
apoi cortegiul, în frunte cu clerul, 
dnii: general-mareşal Robescu, pur­
tând pe O pernă spada Regelui Ca­
rol I.; general Perticafi, purtând co­
roana de oţel; general Mavrocordaf 
cele două bastoane de mareşal. 

Urmau apoi noul rege şi prin­
cipele Carol, cari purtau pe umeri 
cosciugul, împreună cu dl prim-mi-
nistru Brâtianu şi foţi domnii ofiţeri 
din casa militară, actuali şi foşti 
aghiofanţi ai Regelui. 

Au urmat apoi dnii miniştri şi 
celelalte personalităţi. 

In curtea inferioară a palatului 
cosciugul a fost depus pe un afet 
de tun din reg. 19 artilerie, fras de 

VĂDUVA REGINA: E L 1 S A B E T A 

6 cai, Capacul cosciugului a fost 
înfăşurat cu un mare drapel tricolor. 

La apariţia cosciugului plutonul 
de gornişfi din vânători a sunat sem­
nalul regal, apoi imediat, la porni­
rea cortegiului, a sunat marşul mor­
tuar. 

Cortegiul s'a format în curtea pa­
latului, astfel: 

Un pluton de jandarmi rurali, o 
companie de bat. 2 vânători, care 
a dat onorurile; clerul; mareşalii 
Curţei cu insignele regale; carul 
mortuar ale cărui panglici negre 
sunt purtate de adjutanţii regali, iar 
în jurul afetului sunt purtate dra­
pele vechi din războiul dela 1877. 

După cosciug urmau: regele Fer­
dinand, având la dreapta pe prin­
cipele Carol şi la stânga pe princi­
pele Nicolae; apoi miniştri, Casa 
civilă, autorităţile locale şi un pu­
blic numeros. 

Cortegiul esfe închis de întreg 

bafal. 2 vânători, comandat de d. 
locof. colonel Dabija. 

în faţa gărei cosciugul a fost daf 
jos de pe afet de aghiofanţii regali 
şi depus în vagonul mortuar în care 
a luat loc şi regele Ferdinand, prin­
cipii Carol şi Nicolae, dnii miniştri, 
casele militare şi câteva personali­
tăţi. 

La orele 12 şi 25 m. frenul mor­
tuar a plecat din gară în sunetul 
gornişfilor. 

în drumul dela Sinaia până la 
Bucureşti era adunată în toate sta­
ţiile lume nenumărată spre a saluta 
pe Rege pentru ultima oară. în Cam­
piña şi Ploeşfi frenul s'a oprit o-
ficiindu-se câfe-un serviciu divin. în 
foafe gările erau înşirate trupele din 
garnizoenă, şcolile, societăţile şi cor­
poraţiile cu drapele şi în frunte cu 
autorităţile. 

Măreaţă primire i-au făcut Bu­
cureştii îmbrăcaţi în doliu adânc şi 
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plângându-1 cu lacrimi sincere pe 
marele lor Rege, cu care se deprin­
sese aşa de mult, timp de jumătate 
de veac, încât i se părea că nici o-
dafă nu va putea să-i părăsească... 

Calea lui apoi dela Bucureşti la 
Curtea de Argeş, unde a fost aşezat 
spre odichna de veci alături de Nea-
goe-Vodă Basarab, — a fost o cale 
de măreaţă şi religioasă închinare 
a Ţării întregi, înaintea marelui dis­
părut. 

Vom aduce amănunte alese în 
numărul viitor al revistei noastre. 

Cum se întinde pustiul 
pe unde trece pârjolul războiului. 

în timpul din urmă cetim tot 
mai des prin ziarele cari aduc fel 
si fel de amănunte din războiu, că 
armatele inimice, intrate pe pământ 
strein, s'au purtat într'adevăr aşa 

de cinstit, pe cât numai se poate 
aşteptă dela o armată în războiu. 
De pildă despre armatele ruseşti 
cari au năvălit pe o clipă în Ma-
ramurăs, se scrie că s'au retras din 
oraşul Sighet, fără a fi lăsat nici o 
urmă de stricăciune, n'au jăfuit, n'au 
spart, tot ce au luat dela oameni 
au plătit cu bani. Cei ce cercetează 
Lemberg-ul şi alte oraşe austriece 
din Galiţia cuprinse de Ruşi, ase­
menea spun, că nimic nu e atins 
şi stricat de ei. 

Totuş ar fi greşit a crede că 
pe unde trec ostile luptătoare, ale 
Rusiei ori ale altui stat, totul ră­
mâne pe pace şi aproape neatins 
de potopul războiului! 

Nu! în unele locuri aşa e, par'că 
ostile ajunse în acele puncte, în 
popasul lor, au fost cu sufletele li­
niştite, pacinice, — dar prea sunt 
multe şi acele locuri, peste cari 
trecând, valul războiului lasă pus­

tiiri înfiorătoare ! Par'că atunci când 
au trecut pe acolo, ele au fost ieşite 
din firea lor, furioase, turbate, săl­
batece, şi par'că pizmuiau adăpos­
turile şi pacea locuitorilor localnici, 
şi, ca să-i facă să simtă şi să îndure 
şi ei asprimile şi groazele vieţii de 
războiu, pe care ei, cei din ostile 
năvălitoare, le sufăr din belşug, — 
aprind şi sparg şi dărâmă totul în 
calea lor! Par'car zice: Ce n'avem 
noi, adăpost şi pace şi tichna vieţii, 
— să n'o aveţi nici voi ! 

Despre un astfel de ţinut din 
Prusia-Răsăriteană, — scrie cores­
pondentul de războiu al ziarului 
„Reichspost" din Viena. Iacă ce 
spune că a aflat el pe acolo pe 
unde Ruşii înaintaseră odată pân' 
la Insterburg, de unde au fost apoi 
mai târziu scoşi iară. 

Raportul meu — zice corespon­
dentul ziarului vienez — începe cu 
cele văzute într'un orăşel bombardat 
şi plin de ruine. Aici au stat Cazacii 
două săptămâni. 

Am părăsit locuinţa ce am avut-o 
până acum, la orele patru din zi, 
ne-am luat rămas bun dela doamna 
casei, şi am plecat mai departe, spre 
nord. Treceam pe o şosea cu plopi. 
Caii alergau în galop. Ne grăbeam. 
Trebuia să sosim cât mai curând la 
cartierul nostru general. 

Ţinutul întreg e devastat. Şan­
ţurile pentru puşcat se zăresc în 
toate părţile, ca nişte brazde uriaşe; 
apoi dăm de parapete, de staţiuni 
pentru artilerie. Sunt toate părăsite. 
A trebuit să se ia aici dela Ruşi 
ori-ce petec de pământ, cu mare 
vărsare de sânge. In aier se simte 
mirosul penetrant al cadavrelor în 
descompunere. Pe sate nu se văd 
decât păreţii caselor, ridicându-se 
spre cer, goi şi cu urme de fum. 
In toate părţile dăm cu ochii de 
săpături proaspete. 

Frumoşii plopi cari se înălţau pe 
ambele laturi ale drumului, acum zac 
în şanţuri, asemenea unor uriaşe ca­
davre, înainte cu câteva ore erau 
puşi cruciş peste drum, formând un 
fel de baricade verzi. Dar au trecut 
pe aici trupele noastre şi i-au de­
părtat din cale. S'au aflat rupte şi 
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După lupta dela Longzvy (în Francia) sfârşită cu zdrobirea oraşu­
lui, — aşa au rămas clae pe grămadă sfărâmate în un parc al 
oraşului tunuri, cară de muniţii şi alte lucruri de războiu, cum 

se văd în acest chip. 

stricate de cătră Ruşi firele telegra­
fice. Dupăce năvălitorii au fost a-
lungaţi, impiegaţii noştri de telegra­
fie, le refac. 

Tablourile şi scenele de distru­
gere se prezintă la tot pasul. Viaţa 
de mai nainte, doar morţii de şi-o 
mai reamintesc. Sunt uriaşe şi dau­
nele. Lângă nişte ruine de zidiri cari 
fumegă, încă stă un om şi le pri­
veşte cu tristeţă. Limbile de foc au 
consumat totul. 

— Vedeţi, domnilor, — zice o-
mul, aceasta e casa mea, a tatii, a 
moşului meu... A fost proprietatea 

noastră de o sută douăzeci de ani... 
Şi acum... 

Mergem înainte. Ne apropiem de 
o pădure. 

— Să fim atenţi, zice unul din 
noi — aci pot stâ ascunşi Ruşi. 

Un fior ne cuprinde, dar cu toate 
aceste intrăm pe drum în pădurice. 
Simţim un miros nesuferibil de mor­
tăciune. Intr'o poeniţă eră un cal 
căzut şi sub el cadavrul unui cazac, 
care avea în mână lancea cu care 
a luptat. 

Plecăm rapid. Se face seară. Ca­
lea ne scoate din pădure, la largul 

câmpiei. Zărim în curând nişte ruine 
de case. Un soldat de al nostru stă 
înarmat la marginea localităţii, ţinând 
de mână copilita sa. 

— Unde suntem ? Ce aşezare e 
aceasta fără ţipenie de om şi nu se 
vede nici o lampă, nici o lumină... 

— E Barton — răspunde senti­
nela. — Intraţi şi mergeţi pe stradă 
înainte. Vi s'a pregătit sălaş. 

Barton era un orăşel cu o vie 
mişcare. Avea electrică şi conduct 
de apă. Când am sosit noi, era a-
semenea unui cimitir. Stradele cu­
fundate în întunerec. Ici-colea se 
ivea o licărire de lumină, dar ea dis­
părea îndată ce se auzea tropotul 
cailor. Se temeau oamenii, că vin 
Ruşii, că sunt din nou aci. Majori­
tatea locuitorilor a pribegit şi n'au 
rămas în oraş decât cei mai lipsiţi. 
Prăvăliile sunt prădate, locuinţele în 
mare parte au fost devastate, pre-
tutindenea stricăciune, nimicire^ 

Am gândit, că aceasta e culmea 
nenorocirilor, dar am dat şi de 
mai rău. 

In zori de zi am plecat din Bar­
ton şi am trecut mai departe prin 
păduri făcute scrum, pe la moşii pus­
tii arse... 

Altă vedere din oraşul francez Longzvy, tot zdrobit de artileria germană în acest războiu. 
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încrucişâtorul german „Emden", care a prins şase vase comerciale 
engleze în golful de Bengalia, şi le-a luat prisoniere. 
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Refugiaţii din Galijia. 
Când se răspândi vestea că Ruşii 

au trecui graniţa spre Galifia, şi 
Lembergul era ameninţat de Ruşi, 
locuitorii, evreii mai ales, cu droaia 
părăsiră Galiţia, trăgându-se mai 
spre înlăuntrul ţării, în Ungaria, 
spre Viena, ori în alte părţi. 

în Nyíregyháza din Ungaria, de 
pildă, s'au aşezat mai multe mii 
de refugiaţi. 

Se spune, că pe timpul venirii 
lor, n'ai fi găsit aici prin hotele, 
restaurante şi cafenele un loc liber, 
să ii dat chelnerului oricât de bun 
bacşiş. împărţindu-se pe la căsi pri­
vate, azi nu mai bate la ochi mul­
ţimea refugiaţilor. 

Cel mult corzo-ul populat, strălu­
citor de toaletele elegante ale evrei­
celor galiţiene, trădează că oraşul 
are oaspeţi neobicinuiţi. Şi încă ceva. 
Pe străzile oraşului, evreiuţi mici 
cu perciuni lungi şi cârlibaţi aleargă 
în ruptul capului strângând sub­
suoară teancul de gazete şi strigând 
în gură mare: Gazeta Polskal Ga­
zeta Polska! 

„Gazeta Polska' în... Nyíregy­
háza. 

Lumea trece mirată pe lângă is­
teţii jidănuţi şi nu înţelege cum 
poate ii cu putinţă ca aşa de-odată 

numai, din bun senin, să apară în 
Nyíregyháza ziar polon. Şi „Gazeta 
Polska" e bună foae, se vede, căci 
foţi refugiaţii o cumpără, ceiindu-o 
curioşi şi cu atenţiune, setoşi de-a 
afla cele mai noui ştiri de pe câm­
pul de bătae, ca la ei acasă. 

Evreii poloni refugiaţi aci, au 
adus cu ei pe redactorul din Lem-
berg: Rappaport. Acesta redactează 
ziarul care apare aproape în o miie 
de exemplare şi se vinde cu 10 fii. 
numărul. 

Unui redactor dela o foaie din 
Pesta i s'a dat ocaziune să vor­
bească cu redactorul foii polone din 
Nyíregyháza, care a spus multe lu­
cruri interesante din oraşul Lemberg, 
nainte de-a îi cuprins de Ruşi. 

Rappaport, — care în timp de 
pace lucrează în redacţia marelui 
ziar din Lemberg: „Wiek Novy", 
a spus între altele: 

— A fost de nedescris bucuria 
în Lemberg, când a sosit în oraş 
primul transport de prisonieri Ruşi. 

Se îngrămădea publicul să-i 
vadă ca pe mare lucru şi cui îi 
da mâna îmbiâ prinsonierilor sume 
considerabile pentru cutare ori cu­
tare obiect de suvenire, dela primii 
prinsonieri Ruşi. 

Toţi doreau să aibă ceva dela 
ei. Pantlici, brâne, iconiţe ruseşti, 

Drumurile erau pline cu cartuşe, 
cu bombe neexplodate, cu care şi 
vehicule stricate şi lăsate în părăsire, 
apoi cu unelte, arme aruncate şi alte 
mijloace de războiu. 

Am apucat pe o cale laterală, 
căci pe şoseaua principală nu pu­
team străbate. Veneau din parte o-
pusă trenuri în serviciu militar şi 
transporturi uriaşe de soldaţi răniţi. 
Vedem în depărtare, în o vale a-
dâncă sfărmat un pod al căii ferate. 
A fost stricat de bombe sau de tu­
nuri. Sosim la un alt oraş; numai 
ruine, din cari ieşeau încă flăcări şi 
fum. In mijlocul caselor sta nestri­
cată biserica. Este biserică papistaşă. 
Numai turnul va fi fost atins de 
vre-un glonţ de tun, căci crucea stă­
tea îndoită. Ruşii devastează uneori 
totul, dar cruţă bisericile, fie de ori-ce 
religiune. 

Intru în biserică. O linişte com­
pletă. Dar observ că nu sunt singur. 
In faţa altarului îngenunchia un dra­
gon tânăr, adâncit într'o carte foarte 
veche de rugăciuni. I-a dat-o pro­
babil mumă-sa ca talisman, la ple­
care în războiu. 

II las în pace... Ies şi dau de 
cete de soldaţi răniţi. Unul mă în­
treabă de unde viu ? 

— Din Austria. 
Se bucură cu toţii. 
Un soldat îmi zice: 
— Am văzut tunurile voastre în 

Belgia, la Namur. Sunt puternice şi 
minunate. 

t Toţi soldaţii accentuau numărul 
mare al Ruşilor. Spuneau, că în cele 
două săptămâni, cât au stat aici, 
s'au aranjat cu mare isteţime, pen­
tru a se putea apăra şi statornici aci. 
Tot la câte cincisute de paşi au să­
pat şanţuri şi au ridicat parapete. 
A trebuit să se desvoalte lupte des­
perate şi sângeroase, ca să poată 
fi scoşi Ruşii din forturile lor. S'au 
făcut jertfe mari, uriaşe, cum rar să 
întâmplă. Succesul însă e complet. 
Prusia-ostică a fost recucerită, dar 
cât au costat învingerile, ne-o dove­
desc perderile neasămănat de mari. 

E fapt, că regimente întregi au fost 
reduse, fiecare la câte un batalion... 

D O • 
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Infanterie engleză, în luptă. 

fără nici o valoare, ori de foarte 
puţină valoare erau cumpărate pe 
întrecute şi pentru sume de necre­
zut. Pentru banii ruseşti, s'au dat 
prinsonierilor preţuri horibile. Era a 
adevărată bursă de suveniri ruseşti 
şi erâ ruşine să nu aibă omul mă­
car o rublă rusească. 

Pe la mijlocul lunei lui August 
trupele austroungare luaseră între 
altele dela Ruşi şi două vagoane 
de tramvai electric, pe care aducân-
du-le la Lemberg, le-au dat oraşului 
spre folosinţă. Să fi văzut acum 
publicul. Toţi se îmbulzeau să 
meargă în vagoanele ruseşti şi nu 
erâ ceas în care, la urcarea în tram­
vai, să nu se întâmple încăerări în­
tre, pasageri pentru aceste vagoane. 
Că ce s'a petrecut în Lemberg la 
înfrarea Ruşilor în oraş, nu ştie re­
dactorul, căci pe-afunci se refugiase, 
cu întreagă familia. 

n • • 

R Â N D U R I M Ă R U N T E 

Lupta germano-franceză. Lu­
mea se miră şi nu-şi poate da seama, 
cum de uriaşa luptă din Francia în­
cepută de vreo 6 săptămâni, nu s'a 
sfârşit încă, ba nici nu e nădejde 
să se decidă în curând. 

La întrebarea aceasta, pe care 
fiecare cetitor de gazete ş'o pune, 
încearcă a da răspuns un oficer ger­
man în coloanele „Beri. Tageblatt" : 

„Măsura veche — zice ofiţerul 
— trebue pusă la o parte, căci răz­
boiului de acum înzădar îi vom căuta 
păreche în istorie. Lupta dela Lipsea 
s'a dat între 205.000 germani şi 
190.000 francezi şi a ţinut 3 zile. 
In 1870 la Rozonwille-Vionwille-Mars 
Le Tour, au stat în faţă 120.000 

francezi cu 66.000 de germani. Lupta 
a ţinut o zi. Tot în anul acesta, la 
1 Sept. 180.000 de germani au în-
cungiurat, la Sedan, armata franceză 
în număr de 90.000. 

Luptelor de-o zi şi 3 zile, le-a 
urmat mai târziu, în războiul ruso-
japonez, luptele cu durată de săptă­
mâni. Douăsprezece zile a ţinut mă­
surarea dela Liaojang, zece zile cea 
dela Saho şi 18 zile lupta dela Muk-
den, deşi în această luptă s'au lup­
tat abia 350.000 de oameni de-o 
parte şi 315.000 de alta. in războiul 
ruso-turc (1877—78) Osman paşa a 
apărat cetatea Plevnei 143 de zile 
şi Ruşii numai cu ajutorul armatei 
române au putut cuceri cetatea. 

Dacă luptele între armate de câ­
teva sute de mii au avut aşa durată 
lungă, cum putem să ne mai mirăm 
că încăerările armatelor ce constau 
din milioane de luptători, vor dura 
luni întregi ? 

Linia de bătae a lui Napoleon 
la Lipsea, erâ abia de 26 chilometri, 
la Mukden de 80 chilm., până când 
azi lupta în Francia se desfăşură pe 
un front de peste 350 chilometri în­
tre Arras şi Belfort. 

Că lupta va dură poate mai multe 
luni, cum e dară de mirat ? 

Se poate duce războiul con­
tra Rusiei iarna ? Iaca o întrebare 
pe care şi-o pune azi lumea tot mai 
mult, după-ce iarna se apropie şi 
un sfârşit al războiului acestuia 
mare, nu e de prevăzut. Ţinând samă 
de păţania lui Napoleon cel mare, 
care plecase cu 600.000 de ostaşi 
asupra Rusiei, şi o iarnă grea i-a 
potopit armata aproape toată, mai 
ales că Ruşii potopiseră ei toate 
celea în calea acelei armate, — lu­

mea crede că nici azi n'ai putea 
duce iarna un război contra Rusiei. 

Un profesor dela universitatea 
din Berlin, Ballod, ţinut ca bun cu­
noscător al Rusiei, a scris asupra 
acestui lucru şi el e de altă părere. 

Ba da, zice el, se poate purtă un 
războiu contra Rusiei şi iarna! Cau­
za, pentru care Marele Napoleon n'a 
izbutit cu expediţia sa în ţara mos­
covită, a fost mai ales lipsa de pro-
viziuni, şi numai în al doilea plan 
frigul şi pierderile pricinuite de răz­
boiu. Ca să prevenim neajunsurile— 
scrie Ballod — n'avem să înaintăm 
pe drumul ales de Napoleon, adecă 
peste Kovno la Petersburg şi Mos­
cova, ci pe alt drum, cu mult mai 
important din punct de vedere eco­
nomic. Şi adecă: pornind din Gali-
ţia la Chiew, vom alege calea de-a-
lungul râului Nipru până la Icateri-
noslav, de aici peste Poltava-Sarcov 
pe ţinutul Donului, apoi la Ţariţin, 
centrul fabricelor ruseşti de armei 
Pe linia aceasta să găsesc cele mai 
însemnate întreprinderi pentru ex­
ploatarea de cărbuni şi fier, iar spre 
sud se întinde teritorul cel mai fruc­
tifer al Rusiei, de unde se expoartă 
anual peste zece milioane de măji 
metrice de grâu. Ţinutul acesta n'ar 
putea ruşii să-1 pustiască nici pe 
lângă încordările cele mai grele; 
aşa s'ar putea aproviziona chiar o 
armată de un milion de ostaşi. Ade­
vărat că şi linia aceasta e lungă de 
1500 chilometri socotiţi dela Lem­
berg ; dar un echipament potrivit 
ar putea apără soldaţii de intem­
periile locului. Prin urmare un răz­
boiu de iarnă în Rusia, nu-i nici de-
cum o imposibilitate. 

O • • 

îşi stampară setea trupele obosite 
ajunse la o fântână. Beau din vadră, 
din blide, din cane, din ce ajung. 
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Sonet. 
Pe urma ia, pătruns de 'nfrigurare 
Părea că 'ngheful morţii mă 'nveştmântă; 
Dar, iarâş vii, şi-n zimbetu-ţi de soare 
Primăvăratec sufletul meu cântă. 

Divină-i floarea visului ce-şi are 
Tulpina-n pieptul omenesc, şi sfântă 
Mireasma ei, ce-n tainică 'mbâtare 
De pe pământ spre ceruri ne avântă. 

O, timpule, opreşte 'ndurerata-ţi limbă, 
Clipita asta 'n veşnicii o schimbă, 
Şi prosternat în harul ei mă lasă! 

Ce-fi pasă, dacă zimbetu-i fugarnic 
în haos mă va prăvăli, ce-fi pasă, 
Când el e însăş viaţa şi e darnic! 

A. MÂNDRU. 

PE NISTRU ÎN S U S 
N. DUNĂREANU 

Erau opt ceasuri dimineaţa, când vaporaşul „Ben-
der" a părăsit Akermanul, îndreptându-se spre Nistru. 
Limanul, la ora aceasta dormea. Uriaşa pânză de apă 
stâ nemişcată, moartă, răsuflând aburi fini şi moi, cari 
se topeau într'o pulbere de aur, de îndată ce soarele 
i-ajungeâ cu puterea lui. 

Cu cât înaintam şi portul rămânea în urmă, ceaţa 
deveniâ mai deasă şi ca un decor fin învăluia tot ce 
ancorase de-a lungul portului. 

Curentul pe care-1 stârnea vaporaşul în mers, tre­
zia valuri cari se desfăceau făşii, făşii, din cari scăpă­
rau lumini colorate şi neînchipuit de strălucitoare. Eu 
stam în botul vaporului, urmărind cu patimă jocul a-
cela de lumini, care-mi furau ochii, îmi tulbură mintea, 
cu un fior de mulţumire nebunească, de-mi veniâ să 
sar, să prind, să duc cu mine ceva din minunea de 
frumseţe, care străluciâ în dimineaţa aceea pe Liman. 

Când m'am ridicat din locul acela, soarele stră­
bătuse lungă cale pe bolta cenuşie a cerului şi-acum 
ceaţa care se ridicase, desluşi cu o notă de tristeţe 
malurile pietroase şi fără pic de verdeaţă, ale Cherso-
nului, întinsurile mlăştinoase pe care le face Nistru la 
unirea lui cu Limanul spre Basarabia; şi prin mijlocul 
lor, şerpuind cu o culoare pământie, încreţit şi tulbure, 
se strecoară aproape nevăzut, Nistrul... Auzii câteva 
comenzi în ruseşte şi de-odată vaporaşul nostru, care 

mi se păru un nimic pe apele Limanului, pe şuviţa a-
ceea mică de apă, semăna cu un monstru, care se va 
împotmoli, va rămânea acolo înfipt în clisă, neputând 
să urce la deal... Dar, „Benderul" se strecură cu multă 
măestrie pe lângă maluri, ocolind coturile cari tot mai 
des se iveau în cale. 

Puntea de jos era plină de călători. O lume pe­
striţă de Evrei, Armeni, Lipoveni şi Moldoveni de-ai 
noştri, cari stau deoparte şi pe care-i cunoscui numai 
decât după privirile lor pline de resemnare şi blândeţe, 
trăsături cari caracterizează aşa de bine chipul popo­
rului nostru. M'apropiai de-un moşneag slăbuţ şi ne­
gricios, ce stâ pe o bancă lângă desagii lui şi priviâ 
departe pe apă, gândindu-se. 

— De unde vii, moşule ? 
— Dela Akerman. 
— Ai fost cu treabă ? 
— Da, la Uprava şi-acuma opiat mă întorc a-

casă... vorbi el, amestecând cuvinte ruseşti. 
— Eşti Moldovean ?, îl întrebai eu. 
— Da, Moldovan. 
— Şi eu sunt tot Moldovean din România; a-

nume spusei cuvântul acesta, să văd dacă voi deşteptă 
vre-un gând pe faţa lui năcăjită; dar moşul tăcu şi îşi 
urmări firul gândurilor. Lângă el stâ un flăcău cu o 
şapcă rusească pe cap, a cărui cozoroc vechiu şi sli­
nos de-abia se ţinea. 

— Dta eşti Moldovan ?, da, se cunoaşte că nu 
eşti de aici, căci nu grăeşti ca noi. 

Nici flăcăul nu mă întrebă nimic de România: nu 
ştia. Eu începui să-i povestesc de ţara românească, de 
Moldova, ei clătinau din cap şi cu ochi mari mă pri-
viau, ascultând. Pentru întâia oară oamenii aceştia au­
zeau vorbindu-se de România şi de o ţară unde Mol­
dovenii au Rege, armata lor, şi se vorbeşte peste tot 
moldoveneşte. 

Neştiinţa, ca şi uimirea lor, mă surprinse dureros, 
îi întrebai de pământul care-1 au, de vieaţa care o duc, 
unde au făcut armata, — şi pe când tot mai încordat 
urmăream răspunsurile lor, observai că alături pe o 
bancă, un cinovnic cu şapcă, căută să prindă ce vor-
biam cu dânşii. In Rusia, totul e cu putinţă: să furi, 
să omori şi tot nădăjdueşti că poţi fi iertat; dar să te 
legi de Ţar, să călătoreşti prin ţara lor ca să faci cer­
cetări şi ca să scrii ceva, asta cu greu ţi s'ar ierta. 
Şi eu, ce urmăream, decât să văd pământul strămoşesc 
şi să culeg note! De aceea grija mea nu fu tocmai 
mică, când văzui pe cinovnicul acela care ţinea o ga­
zetă în mână şi se prefăcea că ceteşte, urmărindu-mă. 
Tăcui să vedem ce are să facă ? Cinovnicul s'apropie 
de mine şi cu glas prietinesc mă întrebă de unde vin. 
întâi îi răspunsei cu neîncredere; el însă căuta să s'a­
propie de mine, arătându-şi mirarea pentru limba ro­
mânească, cum o vorbeam. 

— Ai fost la Akerman?.. . mă întrebă el. 
— Da. 
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-— Face, aşa creposti, ceva rar astăzi, unde se 
mai zidesc aşa turnuri. Apoi începu să-mi dee o mul­
ţime de lămuriri, despre oameni, locurile din împreju­
rimea Nistrului, vieaţa lui. 

îmi povesti că e agent sanitar şi de două ori pe 
săptămână face drumul la Bender pe vaporaşul acesta, 
ca măsură de pază pentru holeră. Are un fecior ofiţer, 
în Gubernia Oldenburg şi cât a cercat să-1 aducă la 
Bender, dar n'a fost chip. 

Erâ un moşneag scund, cu nasul mare lat; de-a-
supra frunţii avea o tăetură; când râdea îşi arătă dinţii 
mari şi laţi, clipind des din ochi. 

— Dar dta cum de ştii moldoveneşte, aşa de bine? 
— Dacă trăesc de 20 de ani între Moldoveni. 

Aici mai degrabă nu ştii ruseşte. Iată colo, dinspre 
Nistru, 15 kilometri în sus, încep satele Moldoveneşti... 
şi se ridică în picioare, descriind un cerc cu mâna şi 
arătându-mi un punct negru în zarea alburie, care tre­
mură în soare. 

— Ai fost pe acolo? 
— De câte ori... ca agent sanitar. 
Mă pofti în cabina lui joasă, ca o cutie de mică, 

unde un pat cu un raft ocupă jumătate de odăiţă. Un 
ochiu rotund de geam, primenea aerul năduşit şi adu­
cea stropi reci de apă, cari îi asvârliâ în mers roţile 
vaporaşului. Păreţii miroseau puternic a vopsea proas­
pătă. Pe o măsuţă mică, zării un volum din Oscar 
Wilde, în ruseşte. Eu aveam o sticlă de vin de Aker-
man, o adusei. La al patrulea pahar cinovnicul îşi 
deslegă bine limba. Glasul îi tremura. Vorbea cu în­
dârjire : „La noi în Rusia trei sferturi se fură şi un 
sfert intră în casa statului. Hei, ce-ar fi Rusia, dacă 
ar fi bună rânduiaiă!... şi oftă. Eu sunt Malo-rus şi 
Malo-ruşii ţin Rusia... Of... Malo-ruşii, Malo-ruşii... Malo-
ruşii... Ştii de Glinca, de Gogol, dar de Taraşevcenco ? 
Nu... nu... n'a murit încă Ukraina. Avem să ne răfuim 
noi odată cu Muscalii". Acum înţelesei de ce la înce­
put îmi vorbise cu dragoste, . de ce căutase să se îm-
prietinească; cinovnicul de care mă înfiorasem, erâ 
unul din milioanele de supuşi ai marelui imperiu, care 
sub şapca cu cozoroc şi mantaua cu nasturi bronzaţi, 
ascundea în pieptul lui o inimă duşmană ţării care o 
slujeşte. 

Un fluerat lung, ascuţit, îl făcu să se trezească 
din exuberanţa care-1 cuprinsese. Ridică capul şi privi 
prin ferestruică. Vaporul îşi conteni mersul. Eşirăm pe 
punte. înfipt în coasta kersonului, se resfiră pe o în­
tindere de o yerstă, un şir de case lungi ca şurile, a 
căror păreţi văpsiţi cu un albastru închis, îţi fură ochii. 
Erâ Maiacul, cel dintâi sat, punct de oprire. Vaporaşul 
îşi vârî botul în nămol. Un marinar suflecat până de-a-
supra genunchilor, sări pe mal, întinse o punte şi legă 
vaporul cu o frânghie de un ţăruş bătut în mal. Pe 
Nistru nu sunt staţii de oprire şi acostările se fac în 
chipul acesta. După ce călătorii se urcară pe punte şi 
vaporul porni în drumul lui, cinovnicul meu cercetă pe 

cei noi sosiţi, privindu-i din ochi. Se întoarse spre 
mine dând din mâni: „Iacă, asta-i toată treaba; nu fac 
nici o ispravă... Dacă-i vorba de holeră, vine ea şi cu 
mine... In loc să mă lase acasă, om bătrân, sau să mă 
pună la ostavcă, mă chinueşte zi şi noapte, de-mi ţă-
căne la cap roţile vaporului". Un marinar îl chemă să 
prânzească. Se scuză cu o ploconeală rusească. 

Eu rămăsei singur şi începui să cercetez toate 
colţurile vaporului, mă coborâi în cabinele vechi, ploş-
niţoase, cu miros acru, la maşinele unsuroase ce sfă-
răiau pline de uleiuri şi 'n jurul căror focari negri gră-
simoşi, plini de sudoare, se învârteau cu mare grijă. 
Pe un părete erâ o tablă scrisă în ruseşte, itinerarul. 
Cursele se succed până la îngheţul Nistrului şi se fac 
de două vapoare: când unul porneşte din Akerman la 
deal, celălalt se lasă în cursul apei dela Bender. 

Călătoria avea să ţină 24 de ceasuri. Drumul a-
cesta lung, nu mă înspăimântă, dimpotrivă, m'ar fi în­
tristat dac'ar fi fost s'ajung mai degrabă. Mă simţiam 
aşa de bine pe vaporaşul care străbătea o apă înroşită 
odinioară cu sângele Moldovenilor, de-a lungul malu­
rilor care cuprindeau amintiri sfinte pentru orice Român... 

Până dincolo de Maiac priveliştea nu fu deloc 
încântătoare. Nistrul curgea încet, domol şi glodos; 
de pe lângă maluri se iviau chipuri de Moldoveni, cari 
ne priviau lung din şeicile lor late. Uneori dădeam de 
un ghiol, de-o baltă, plină de stuf, de unde la ivirea 
vaporului, fugeau speriate jivinele sălbatice. Dar de 
îndată ce ajunserăm la Caracali, coasta se schimbă. In 
locul malurilor stâncoase din Cherson, tot pământul se 
prefăcu pe nesimţite, într'o grădină mândră cu vii în­
tinse şi verzi, o grădină cu flori roşii cu hatele albe, 
cu întreaga poezie a vieţii din Basarabia de lângă Nistru. 

Pe maluri veneau grupuri, grupuri, ne priviau şi 
când vaporaşul chiuia şi umplea cu ţipătul lui văile 
Nistrului, cârduri de flăcăi răspundeau cu chiote, aler­
gau până la locul unde se oprea vaporul şi unde a-
ceeaş punte se întindea ca să treacă pe dânsa în va­
por, călătorii veniţi din satele îndepărtate. Aproape 
trei ceasuri defila vaporaşul prin faţa malurilor înver­
zite. Soarele se înclina spre Apus. Nistrul îşi schimba 
culoarea. Deasupra dealurilor, sub nişte nori de aramă, 
se desemna ca un fluviu de lumină, cel dintâiu semn 
al apusului. Somnoroşi veniau din cabine cea mai mare 
parte dintre călători. Cinovnicul meu fu şi el printre 
ei. Un marinar buhos, aducea în urma lui un samovar 
de alamă galbenă. Cinovnicul vorbi pe ruseşte; puneţi-1 
aici... aşa... bine. Apoi se întoarse spre mine: „Obi­
ceiul nostru, după somn să bei ceai; şi-apoi e aşa de 
bine... înţelegi!... văzduhul blajin... stai în tihnă, vor­
beşti de una, alta, mai torni un pahar şi vaporul merge". 

Un sat se ivi iarăş în coasta Basarabeană. Erâ 
Tudora, sat curat moldovenesc. Vaporaşul ancoră iarăş 
şi din nou aceeaş punte se întinse. Mă apropiai de 
coastă şi mă pusei la pândă să văd, s'ascult cum vor-
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besc călătorii cari aşteaptă. Cel dintâi care urcă pun­
tea fu un băeţaş, care aducea nişte bagaj. 

— Unde să pun lucrurile Ileanei?, întrebă el tare, 
apăsat. 

Un flăcău făcea cu mâna unui moşneag-, care co­
bora coasta satului: 

— Hai, moş George, mai fuga, că amuşi pleacă 
parahodul. 

Şi 'n jurul meu văzui, cu mare mulţumire, că a-
proape toată lumea vorbea limba neamului meu; că 
cei 100 de ani de înstrăinare, nu putuse să le răpească 
şi să prefacă, cea mai mare comoară a unui popor — 
limba. 

Când m'am suit sus la comanda unde ferbeâ sa­
movarul, m'aşteptâ o surpriză şi mai plăcută. Cinovni­
cul îmi prezentă pe un călător, pe dl Berte, francez, 
proprietar în Porceşti. Cele dintâi cuvinte pe cari le 
rosti noua mea cunoştinţă, mă uimi. 

— Aţi fost în România, de vorbiţi aşa de bine 
româneşte ? 

— Nu, dar trăesc în sat românesc. 
— Ori cum... accentuaţi bine şi întrebuinţaţi ter­

meni aleşi. 
Francezul zâmbi... Se uită la mine şi îndreptân-

du-şi pălăria pe cap, îmi povesti: „Acum cinci ani a 
venit la mine un dezertor din România. II chema... şi 
dl Berte ridică fruntea în sus, o încreţi, căutând să-şi 
amintească. A, — făcu el de-odată... Ciurea. A venit 
băiatul să-i dau ceva de lucru. L-am primit; dar nu 
eră el de muncă grea. Eră inteligent şi vorbiâ ceva 
franţuzeşte. Să-1 pun la contabilitate, nu ştia ruseşte. 
L-am ţinut aşa pe lângă casă, de-mi făcea diferite tre­
buri. Intr'un an de zile m'am pomenit că ştie ruseşte, 
de nu-ţi veniâ să crezi. 

„Atunci l-am recomandat econom la o şcoală de 
agricultură de lângă Porceşti. A stat el vre-o trei ani, 
şi într'o zi veni la mine să-mi spue că pleacă în Taş-
chend, unde i-a dat Statul 100 deseatine de pământ. 
Acum îmi scrie din când în când şi... adaogă cu ace-
laş zâmbet, dl Berte, eu l-am învăţat ruseşte, el pe 
mine româneşte". 

Se turnă ceai prin pahare. Fiecare ne Iuarăm 
câte o stecană mare şi muşcam încet din bucăţelele de 
zahăr: beam precuţchi. 

Samovarul sfârâiâ, scoţând aburi fini, cântând o 
melodie dulce. 

Căldura apei fierte, ne îmbujora feţele. 
II întrebai pe dl Berte: 
— In satul dvoastră se joacă jocuri moldoveneşti ? 

se cântă?... 
— A, cum de nu! 
— Dar eu am auzit că guvernul, în dorinţa de-a 

rusificâ poporul român, deslipeşte sate întregi şi le tri­
mite în Caucaz. 

— O, asta nu cred. Eu n'am văzut popor mai 
legat de pământul lui, ca Moldovenii. E drept că slujba 

ostăşească o fac în Caucazia, Varşovia. Chiar eu am 
avut un argat, fusese la ulani, în Petersburg; când s'a 
întors, să nu-1 cunoşti... Numai ruseşte... mergea îmbră­
cat în strae ruseşti, cu şapcă... Astăzi, vin de-1 vezi 
însurat, purtând plete, parcă nici n'a fost el acela. 

Cuvintele Iui mă furau, cu fiecare vorbă care-o 
spunea, îmi picură în suflet fiorul acela de-o adâncă 
dragoste de neam, care nu se poate compara cu nici 
o bucurie şi nici o altă mulţumire din lumea noastră. 

Intre mine şi francezul călător, iute se stabili o 
intimitate sinceră, care nu erâ numai influenţa expan-
siunei sufleteşti, pe care o găseşti la toţi călătorii din 
tren, vapoare; nu, ea erâ legată prin afinitatea rasei, 
prin apropierea sângelui, cum şi prin înţelegerea mari­
lor dureri, pe cari Francezii au fost totdeauna gata să 
şi-Ie apropie şi înţeleagă. 

Şi dl Berte, înţelesese din ochii mei, din setea 
cu care-1 întrebam de Moldoveni, ce mare bucurie îmi 
produceau vorbele lui. 

— Nu, nu poate fi desnaţionalizat poporul dvoa­
stră. E drept, că el nu ştie de România, de naţiona­
lism ; dar n'am văzut popor, care să ţie cu mai multă 
îndărătnicie la obiceiurile, credinţele lui. Câte odată 
când se întâmpla să am în vie lucrători din Cherson, 
cum şi Moldoveni, Ruşii behăe — îi fac oi, — iar Mol-j 
dovenii grohăesc — îi fac porci pe Ruşi. J 

Tot timpul convorbirii noastre, cinovnicul deşer­
tase pe rând stacanele, şi acuma cu burta umflată de 
apă, descheiat la vestă, urmărea din ochi, doi copii 
ai căpitnnului, cari se jucau aproape. 

Mă uitam la Francezul fin, elegant în mişcări şi 
manieră, cu trăsăturile delicate, vorba lui sonoră, cu 
acel r apăsat, care dau particularitate neamului său în 
vorbire, Ia chipul inteligent cum priviâ lucrurile, cum 
ţi se adresa; şi la figura boccie, greoaie, aplecat spre 
somn şi mâncare, a Rusului, care ori şi cât ar fi fost 
el de malo-rus, dar tot un duşman al neamului meu 
rămâne, — şi 'n linii mari, îmi săgeta prin creer, alianţa 
acestor popoare, aşa de depărtate ca obiceiuri, cultură, 
libertate şi totuş legate prin acele lanţuri meschine 
ale politicei. 

Se însera. Culoarea apoi se schimba în verde, în 
albastru, apoi începu să lucească ca argintul. Malurile 
deveneau mai negre şi verdele tufişelor se confundă 
cu umbrele nopţii. Pe dealuri se desluşiâ tot mai bine 
linia culmilor, care desparte cerul de pământ. Dl Berte 
scoase ceasornicul, îl privi: „mai am 20 de minute". 
Apoi mă întrebă: 

— Cât rămâneţi la Bender? 
— O zi. 
Pe punte veniră marinarii cu felinarele şi le spân­

zurară lângă comandă, în dreapta unul roş, în stânga 
verde. 

Şi deodată două lumini se prelungiră, se întin­
seră pe apă până lângă maluri; călătoreau cu vaporul 
ca două dungi care jucau prin valuri, se scufundau şi 
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luminau apa, cu culorile lor vii puternice şi aşa de 
frumoase. 

Pe malurile de mesteacăn se trezi vântul serii; 
şi-acum prin funiile vaporului sus la comandă, printre 
lanţuri şi catarg, şuerâ cu adieri răcoroase, oaspetele 
şi prietinul nedorit al marinarilor. Pe punte totul se 
învălui de întunerec; oamenii se mişcau încet, cu teamă, 
se loviau unii de alţii şi când treciai pe lângă felinare, 
se opriâ să te vadă cine eşti, să-ţi vadă faţa care pă­
rea mai galbenă şi mai lungă. Pe dealurile depărtate 
luciră câteva lumini roşii, apoi periră. Plutiam printr'o 
mare de întunerec, printr'un pustiu fără vieaţă şi cu 
toate că se înoptase de o jumătate de ceas, mie mi 
se părea că-i noapte vecinică, că n'a fost zi, că trecem 
prin acele regiuni unde lumina zilei nu există. 

Iată că la o cotitură a râului, pe neaşteptate, luci 
un foc mare, care-şi întindea luminile până în apă şi 
apa parcă ferbeâ acolo într'un râu de sânge. Câteva 
umbre se mişcară în jur. S'auziră glasuri înăduşite, apoi 
un strigăt prelung, răsunător, care înfiora muţenia ma­
lurilor şi peri ca să se repete de celălalt mal al Nistrului. 

— Trage la mal... 
Vaporaşul răspunse printr'un chiuit prelung, răsu­

nător, de clocoteau văile. Doi marinari luară felinarele 
şi se îndreptară spre partea dinainte a vaporului, care 
se apropia de mal. Dl Berte îmi strânse mâna. 

— Poate veniţi vreodată în Porceşti! 
— Ori dvoastră în România. 
— Cine ştie!... Şi se depărta. 
Simţiam cu plecarea lui o durere. De ce ne cu­

noscusem şi ne apropiasem aşa de mult, ca să ne des­
părţim aşa de grabă, mă gândii eu! Când m'apropiai 
de proră, ei plecase pe puntea luminată slab de un 
felinar. Din întunerecul malului se mişca ceva. Auzii 
un trr prelung, apoi huruitul unor roţi. Vocea franţu­
zului răsună: 

. — Tu eşti George? 
— Da, cuconaşule! 
După vorbele astea urma un „diii" prelung şi ro­

ţile unei trăsuri răsunară surd, înăduşit. 
Vaporaşul plecă şi se afundă tot mai tare în în­

tunerec. 
Câtăva vreme văzui licărind ici, colo, luminile din 

Porceşti. Apoi noaptea căzu adâncă, mai misterioasă, 
mai neagră. Pe punte nu se mai zăriâ nici un om, doar 
căpitanul, care se preumbla nervos pe locul de co­
mandă, urmărea cu ochii lui de veveriţă, mersul vapo­
raşului. Eu stam pe puntea de comandă, privind în 
noapte, căutând să disting din întunerec luminile sate­
lor, cari nu se mai iveau. La o cotitură a râului, vă­
zui de-odată luminile unui sat... poate eră Porceştii, 
poate altul... dar bucuria aceasta nu ţinu mult, căci lu­
minile periră curând. 

Vântul suflă tot mai tare şi răcoarea nopţii de-
veniâ mai simţită. Mă gândii la cunoştinţele mele, la 
franţuzul simpatic şi-mi făcui planuri, că odată tot mă 

voi duce acolo în satul lui, să stau câteva zile, să trăesc 
în mijlocul Moldovenilor. Mă gândii şi la trecutul nos­
tru, la nenorocul neamului acestuia. Mă uitam Ia ne­
greala malurilor şi din întunerecul acesta mi se des­
prindeau icoane: Da, aici, pe malurile acestea, pe lângă 
care călătoriam eu singur şi străin, în noapte, se să­
vârşise poate atâtea lupte, atâtea fapte mari, cari au 
înscris cele mai frumoase pagini din istoria neamului 
nostru! Prin vadurile acestea, pe unde trece vaporaşul 
rusesc, au trecut călăreţii Moldoveni pe caii lor sprin­
teni ; şi-au lucit în avântul răzbunării, suliţele ascuţite... 
şi astăzi după o sută de ani ? 

Un zgomot de paşi veni să mă trezească din 
gândurile mele. Cineva s'apropie şi mă privi de aproape. 

— Dvoastră sunteţi ? 
— Da, eu! 
Agentul sanitar tuşi şi se aşeză pe bancă. 
— Nu vă culcaţi încă ? 
— Nu, îmi place noaptea. 
— A, pe dvoastră vă mulţumeşte povestirea des­

pre Moldoveni... sunteţi un mare iubitor al neamului... 
şi voi să spue un cuvânt, pe care nu-1 putea şi pe 
care mi-1 rosti în ruseşte: Patriot... 

— Da... dacă-s Moldovean 1 
Rusul dădu din cap... 
— Aşa-i... aşa-i... Şi eu^ când aud de Malo-ruşi! 
El voia să mă mai întrebe ceva, să stăm de vorbă, 

mai ales că dormise bine: dar sufletul meu trăia alte 
gânduri şi vorba lui mă plictisea. 

îmi luai sara bună şi spunându-i că voesc să mă 
culc, plecai în cabină. 

O cuşcă de fiare sălbatice. 
De EMIL ZOLA 

Un Leu şi o Hienă din grădina zoologică reuşiră 
într'o dimineaţă să deschidă portiţa cuştei lor, închisă 
cu nebăgare de seamă. 

Dimineaţa eră senină şi soarele strălucea vesel pe 
marginea cerului. E răcoare pătrunzătoare, răcoarea 
plăcută a primăverii, care se întoarce, eră sub castanii 
înalţi, Cele două dobitoace cinstite, cari mâncaseră cu 
îmbelşugare, se plimbară încetişor prin grădină, oprin-
du-se din când în când pentru ca să se lingă şi să se 
bucure, ca nişte oameni de treabă, de frumseţa di­
mineţii. 

Se întâlniră în capătul unei alee şi după plecă­
ciunile obicinuite, începură să se plimbe împreună, vor­
bind ca nişte prietini. Dela o vreme începu să li se 
pară urâtă grădina şi cu totul mică. Se întrebară deci 
cu ce plăceri ar putea să-şi treacă dimineaţa. 
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— Zău, zise Leul, îmi vine Să-mi împlinesc o 
poftă, care o am foarte de mult. Iată, sunt aţâţa ani, 
de când oamenii vin ca nişte proşti de mă privesc în 
cuşca mea şi totdeauna am gândit, că la întâiul prilej 
mă voiu duce să-i văd şi eu în cuşca lor.. - chiar dacă 
a-ş părea tot aşa de prost ca şi dânşii. Dacă vrei, te 
poftesc Ia o plimbare scurtă prin cuşca oamenilor. 

In minutul acela Parisul, care se deştepta, începu 
să mugească cu atâta putere, încât Hiena se opri loc, 
ascultând cu nelinişte. Vuetul oraşului se ridica ame­
ninţător şi nelămurit şi acest vuet alcătuit din uruitul 
trăsurilor, din strigătele de pe uliţi, din lacrímele şi 
râsetele noastre, semăna cu urletele de durere şi hor­
căitul tragerei de moarte. 

— Doamne! şopti Hiena, aceia de sigur se gâ-
tuesc în cuşca lor. Auzi cât sunt de înciudaţi şi cum 
plâng ? 

— Ai dreptate, răspunse Leul, fac un zgomot ca 
în iad; poate îi schingiuieşte vre-un îmblânzitor. 

Vuetul creştea şi Hienei îi era frică de-abinele. 
— Socoti că-i a bună, întrebă ea, să meregem la ei? 
— Ei, c e ? zise Leul, că doară ştiu că nu ne-or 

mânca! Haide! Trebue că se muşcă de tot interesant 
şi vom avea de ce râde. 

II. 

Pe uliţe merseră cum se cade, pe lângă case. Când 
ajunseră Ia o răspântie, fură luaţi de mulţime. 

Să supuseră împingerii, care le făgăduia o pri­
velişte plină de interes. 

Nu mult după aceea ajunseră într'o piaţă mare, 
în care să înghesuia norod mult. La mijloc era un fel 
de ridicătură de lemn spoit roşu şi toţi ochii erau 
ţintiţi spre acea ridicătură, cu lăcomie, cu plăcere. 

— Uită-te, zise Leul Hienei încet, ridicătură aceea 
de sigur trebue să fie o masă, pe care să va da un 
ospăţ la toţi oamenii aceştia, cari de pe acum îşi ling 
buzele. Numai masa mi se pare cam mică. 

Tocmai când zicea aceste cuvinte, mulţimea scoase 
un strigăt de mulţămire şi Leul gândi că vor fi sosind 
mâncările, mai ales că tocmai atunci trecu pe lângă 
dânsul o trăsură — în fuga mare. 

Dar din trăsură coboară un om, îl suiră pe ridi­
cătură şi cu mare dibăcie îi tăiară capul, apoi îi puseră 
cadavrul în altă trăsură şi să grăbiră să-1 răpească 
poftei de mâncare a mulţimei, care urla de sigur de 
foame. 

— Ia'n uită-te, că nu-1 mănâncă, strig-ă Leul cu 
totul încurcat. Hiena simţi un fior uşor scuturându-i perii. 

— In mijlocul căror fiare sălbatice m'ai adus ? 
zise ea. Ele ucid fără să le fie foame. Pentru numele 
lui Dumnezeu, haide să ieşim cât mai iute dintre aceştia. 

III. 

După ce părăsiră piaţa, o luară pe bulevardele 
exterioare şi merseră după aceea încetişor de-alungul 
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cheiurilor Senei. Ajungând în „la Cité" zăriră după 
Notre-Dame o casă joasă şi lungă, în care trecătorii 
intrau cum intră lumea în barăcile delà târguri, ca să 
vadă vreo minune, şi ieşeau plini de mirare. Pe lângă 
aceasta nu trebuia să plăteşti nici la intrare nici la 
ieşire. 

Leul şi Hiena să luară după mulţime şi văzură 
— pe nişte lespezi mari — cadavre întinse, cu carnea 
sfârticată de răni. Privitorii muţi şi curioşi priveau li­
niştiţi cadavrele. 

— Ei ! Ce-ţi spuneam ? şopti Hiena, ei nu ucid 
ca să mânânce. Uită-te cum lasă să se strice mâncările. 

Când ajunseră din nou în uliţă, trecură pe lângă 
magazinul unui măcelar. Carnea spânzurată de cârlige 
de fier era cu totul roşie ; de-alungul păreţilor erau 
grămezi de carne şi sângele curgea în păraie mici pe 
plăcile de marmură. întreagă dugheana strălucea într'un 
mod îngrozitor. 

— Uită-te, zise Leul, zici că nu mânâncă. Iată 
carne destulă ca să se hrănească în timp de 8 zile co­
lonia noastră delà grădina zoologică. 

Oare carne de om să fie ? 
Hiena, cum am spus, mâncase bine. 
— Pfiu !.. zise ea întorcându-şi capul cu greaţă. 

Vederea atâtor cărnuri îmi face rău stomacului. 

IV. 

Vezi, începu Hiena mai departe, vezi porţile a-
cestea groase şi broaştele acestea mari ? Oamenii pun 
fier şi lemn, pentru ca să înlăture neplăcerea de a se 
sfăşiâ între ei. Şi la fiecare colţ de uliţă sunt oameni 
cu săbii, cari ţin în frâu purtarea publicului. Ce dobi­
toace sălbatice ! 

In acest minut o trăsură, care trecea repede, strivi 
un copil şi sângele ţâşni până pe faţa Leului. 

— Ce desgustător! strigă el, ştergânda-se cu 
laba ; nu poţi face doi paşi liniştit. Plouă cu sânge în 
cuşca oamenilor. 

— Se înţelege, adause Hiena, au născocit maşinile 
acestea mergătoare pentru a putea să aibă cât mai 
mult şi acestea sunt teascurile ticălosului lor cules de 
vie. De câtva timp văd la fiecare pas hrube afumate 
în fundul cărora oamenii beau pahare mari pline cu 
ceva roşu, care nu poate fi altceva decât sânge. Şi 
beau mult din beutura asta, pentru ca să le deie ne­
bunia amarului, căci în mai multe hrube de acestea 
am văzut pe beutori ucizându-se cu pumnii. 

— înţeleg acum, zise Leul, la ce trebue apa cea 
mare, care trece prin cuşca lor : spală necurăţeniile şi 
duce tot sângele vărsat. De sigur toţi oamenii vor fî 
adus-o pe la dânşii de frica ciumei. Intrânsa aruncă pe 
cei ucişi. 

— Nu vom trece peste poduri, întrerupse Hiena 
tremurând... Nu eşti ostenit?.. Eu cred, că ar fi bine 
să ne întoarcem... 
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V. 
Nu pot urmări pas cu pas cinstitele dobitoace. 

Leul avea gust să vadă totul şi Hiena, a cărei spaimă 
creştea la fiecare pas, eră silită să meargă după dânsul, 
căci — pentru lumea asta, nu ar fi îndrăznit să se în­
toarcă singură! x * -x> 

Când trecură pe lâng^ Bursă, ea prin rugăciunile 
ei făcu, că nu intrară. Din peştera asta ieşeau atâtea 
planşete, şi-atâtea strigări, încât s'au oprit la uşă tre­
murătoare şi cu părul zburlit. 

— Haide! vină iute, vină! zise Hiena, căutând 
să tragă după dânsa pe Leu, de sigur aici e teatrul 
măcelăriei obşteşti. Auzi gemetele victimelor şi strigă­
tele furioase de bucurie a călăilor ? Iată o măcelărie, 
care trebue că îndestuleşte toate dughenele, de carne 
din mahala. Te rog haide, să ne ducem. 

Leul, căruia încă începea să-i fie frică şi-şi ţinea 
coada între picioare, să îndepărtă fără multă rugăminte. 
Dacă nu fugea, ' eră că voia să-şi ţină neatinsă faima 
lui de vitejie. Dar se învinovăţea de atâta îndrăzneală 
şi îşi zicea că mugetul Parisului — de astă dimineaţă 
— ar fi trebuit să-1 oprească ca să străbată prin mij­
locul unei menajerii atât de sălbatice. 

Dinţii Hienei clănţăneau de frică şi amândoi 
înaintau cu luare aminte, căutându-şi drumul ca să se 
întoarcă acasă, crezând la fiecare minut că simt un­
ghiile trecătorilor cum se adâncesc în gâtul lor. 

VI. 

Şi iată, că deodată se ridică o strigare grozavă 
din toate unghiurile cuştei. Dugheniile să închid, clo­
potele să vaetă cu glas îngrijit şi întrerupt. 

Grămezi de oameni înarmaţi umplu uliţele, zmulg 
petrile şi ridică în grabă baricade. Mugirea oraşului a 
încetat, o tăcere grea şi jalnică domneşte. 

Dobitoacele omeneşti tac şi să târăe — pe furiş 
— de-alungul caselor să se încaere. 

Şi în curând se încaeră. împuşcăturile încep — 
întovărăşite de glasul greu al tunului. Sângele curge, 
morţii se strivesc cu faţa în noroi, răniţii urlă. S'au 
alcătuit două tabere în cuşca oamenilor şi fiarele acestea 
să ucid în familie — cu o deosebită plăcere. 

Când Leul începu a pricepe ce se petrece, strigă: 
— Doamne scoate-ne din încurcătura asta. Sunt 

destul de pedepsit, că am ascultat de gustul prost ce 
am avut ca să vizitez aceste fiare sângeroase. 

Ce blânde sunt obiceiurile noastre pe lângă ale 
lor! Noi niciodată nu ne mâncăm între noi. 

Şi întorcându-se cătră Hienă zise: 
— Haide iute să fugim. Să nu ne mai arătăm 

viteji. Eu mărturisesc sincer că-s îngheţat de frică. Tre­
bue să părăsim cât mai iute aceste locuri barbare. 

Şi apucară fuga ruşinoasă, plini de spaimă. Mersul 
lor din ce în ce erâ mai furios şi mai iute, căci spaima 
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le întărea şoldunle şî^anTnTVrW-ftiSţ^ din 
timpul zilei erau tot atâtea înţepători cari le grăbeau paşii. 

Ajunseră astfel în grădina zoologică de abia ră-
suflând si căutând cu frică înapoi. Răsuflară în linişte 
şi să ghemuiră în fundul unei cuşti deşerte, a cărei uşă 
o închiseră bine şi abia aici începură să-şi vie în fire. 

— Ah! Iasă, zise Leul, nu mai ies din cuşcă ca 
să mă plimb prin cuşca oamenilor. Nu este pace şi 
fericire cu putinţă decât în fundul acestei camere plă­
cute şi civilizate. 

Şi fiindcă Hiena cerca gratiile cuştei una după 
alta, Leul o întrebă: 

— Pentru ce cauţi gratiile cu de-amănuntul. 
— Mă uit, zise Hiena^ oare sunt destul de tari 

gratiile acestea, ca să ne apere îndeajuns împotriva 
sălbătăciei oamenilor... 

— dr. val. dr. — 

Numeri singuratici din „Co-
sinzeana" se găsesc spre vânzare în 
toate locurile unde se află de vânzare 
„Libertatea"! 
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