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UNIVERSUL POEZIEI
I. Simbolurile

— Vireau sa-ti explic punctul de vedere teoretic in care ma voi
agez? in convorbirile noastre.

— V3 ascult, domnule profesor.

— Poezia, domnule, isi are universul ei, asa cum un conti-
nent are fauna si flora jui. Ea constitue o lume separatd de a-
ceasta ou randuiala ei proprie.

— Atunci dacd un poet cantd Ceahlaul, muntele nu-i Cegh-
lan ?

— Nu este Ceunhlaul cum Styxul nu-i Dunérea. Te rog sa ai
ribdare. Universul prim nu-i strdin de acest univers secund, sau
m3i bine zis univiersul poeziei constitue un al doxlea Cosmos, ad-
mis. Pe acesta urmeaza a-l1 examina,

— Existd el ,,obiectiv’’?’

+ — Da, exista obiectiv in subiectele prechspuse la poezie. La
inceput ne vom exprima confuz, ca s3 intrdm in materie, §i vom
zice asa: sunt lucruri poetice, care intrd in universul poeziei si lu-
cruri prozaice si refractpre, A cunoaste ,lucrurile poetice” este
pentru un poet a se afla intr'o pozitie favorabild. S& ludm exem-
ple grosolame... '

— lertati-md c3 v& intrerup, voiti oare s& spunefi cd un in-
divid aire mai multi sorti de a face un poem bun examinind si e-
vitand lucrurile prozamce? N

— Nicdidecum, Dialogurile noastre sunt [ard utilitate pentru
nepoet si nu le va intelege decat poetul. Adevarurile formulate
de noi sunt toate a posteriori. Agadar revin la exemple. Luna
pare oricui un element poetic si este, Sarumbia insd indigneazd si
e clasatd printre lucrurile prozaice, Fluturele mre toate sufragiile
noastre, paduchele il socotim trivial. Un mar din care musti e
poetic, un carnat e vulgar. Sunt adevanate deciziile de mai sus?
Intr’anume fel, da.

— N’am auzit de nicjim mare poem inchinat carnptului.
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— Este unul, de un spaniol, Baltasar del Alcazar, despré cal-
tabos: )

Ce umflat e si ce frumos,
Ce incovoiere si ce grisime are!

Admit cd acest poem e usor burlesc. Eu insd cred si pot sa
dovedesc cd un poem serios cu tema asta s’'ar putea scrie totusi.
Dar si continudm. O mai lunga experientd ne dovedeste ca lu-
cruri socotite multd vreme prozaice devin prin gratia unui poem
interesante, : .

. ~— Imi permit si marturisesc «3 pand azi am crezut cd nu e-
xistd lucru poetic ori vulgar si cd orice poate deveni poetic daca
e infrumusetat de arta poetului, fie si carnatul.

— Insd istoria literard ne amatid cd sunt in artid ,puncte di-
ficile”, aspecte prapdstii in care si cel mai genial poet se scufunda.
Existd luworuri iremediabil prozaice. Bidonul, ca si ludm un o-
biect, la intamplare (de fapt din recuzita suprarealistilor) nu-
poate incdlzi sufletul unui poet. C3 ar putea fi introdus intr'o
poezie, nu este exclus, dar si-ar cdpidta valoarea prin altceva.
Bidonul cu benzina, acesta, da, cuprinde mari idei insd intrd la
capitolul combustibile, Painea insi eiste clar poetica, poate sluji
ca titlu de poem: este ,painea noastrd cea de toate zilele”, a pro-
letarului si a tananului, @ facutd din grau care evoacd tarina, se-
cerigul, etc. etc.

Acum putem si limurim ideea. Nu toate lucrurile din natura
intrd in universul poeziei, ci mumai acelea care pot constitui niste
hieroglife, niste embrioane de poem, datorite imaginp'tiei ome-
nirii. Intr'adevar, poetul n’ar putea comurica cu altii dacd acei
alti n’ar fi si ei poeti. lar adevarul este cd toti, mi mult ori mai
putin, suntem poeti si facem piese de precizie, asa cum elvetienii
lucreaza ifarna piese de ceasornic. Asa dar, vorbeam nu de paine
ca aliment, ci de ,,Painea’, hrani elementara. Marele poet se afld
in pozitie favorabild, cand cade pe astfel de simboluri. Nu sim-
pla intamplare face, acum, ca un lucru si devie element al uni-
versului poetic, cu valoare simbolicd, De ar fi asa, in acel uni-
vers ar intra numai locuri comumne,

— Care este principiul in virtutea ciruia un lucru inted spu
nu in lumea poeziei? ‘

~ Criteriul il gasesc in sensul cel mai general al lumii. Uni-
versul incepe (in inchipuirea nogistrd) printr'un moment genetic,
atinge un punct de vitalitate juvenild, trece apoi printro fazd
variabili de desfasurare, apoi declind, se stinge §i inceteazd. Sim-
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bolurile noastre definesc momentele cele mai canicterizate, prin
toate mijloacele sensibilitatii si tanteziei. Un focar orbitor de lu-

~ mind simbolizeazd punctul solar, un miros suav materia in vigu-
roasi agregatie, formele, carnurile tinere, vitalitatea in faza ei cea
mai prqaspiti. O beznd deasd, o materie putridd, un trup in
ruin&, un miros pestilential simbolizeazd directia declinantd a wmni-
versului, 'dezagregarea. Tot ce e la mijloc, curent, e in general
prozaic. latd iti prezint trei materii: diamantul, catifeaua si pu-
roiul. Care sunt mai poetice, dupa d-ta, adicd mai capabile de a
deveni hieroglife, poeme-embrioane, momente favorabile la in-
deména poetului? :

¢ — Eu zic ca diamantul si catifeaua.

— Eram sigur c’ai si raspunzi astfel. Judecatd sanitard, Poe-
tice sunt digmantul si puroiul, unml reprezentand un succedaneu
al soarelui, eltul o imagine a infernului, a coruptiei finale. Cati-
feaua e ag-eabild, decorativa, dar indiferentd. Unele obiecte

"sunt prozaice o vreme, apoi devin deodatd poetice, fiindcd se a-
dapteaza sensurilor. Asa de pildd eu nu pricep de ce n’a cantat
nimeni otetul. '

— Imi dau silinta si cu toate astea nu vad deloc poezia ,ofe-
tului”, .

__ Fiindca nu te raportezi la vin. Vei conveni cd vinul cel
cantat de Horatiu e o licoare elemientara, exprimntd dintr’un cior-
chine, emblemd a uberitatii. Vinul este spiritul pamantului si de
aceea intrd in impartisanie. Otetul ¢ un vin alterat in care a pa-
truns demonul acid al mortii. Buzele lui.Isus sunt sterse cu otet.

— Mai am o nedumerire. S’ar zice cd dupd d-voastrd, domnule
profesor, sunt poetice obiectele care capitd un sens metafizic.
Mi-e teamd sd nu varim poezia intr'un domeniu care nu-i apar-
tine. Ce ne facem cu sentimentul? ‘

— Nu m’am explicat bime. Prin simbol- inteleg tocmpi ceeace
se raportaza la destinul meu de om si socotesc cd e poetic ouice
lucru, care vorbeste despre mine. Spun deci wn adevar vechiu
casi retorica. Frunza cadzutd din copac este poeticd fiindca suge-
rea%d propria mea soartd. Sieu ma vestejesc si voi pica din pomul
vietii. Poezia e un animism,reducand lumea la persoanma mea. In
acel al doilea Cosmos al poeziei nu intrd prin urmare decat ele-
mente de biografie, nimic inert si fard semmificatie. Cestalalt uni-
vers e mai bogat, el e plin de obiecte indiferente. Oricum, e
gresit sd considerdm lucrurile in sine, trebue meren 3
le raportdm la ideea gemerald., Cineva imi va spune poate ca apa-
ratul de midio este eminamente prozaic, ca orice inventie tehnica.
Insd obiectul nu-i contrastamt, zic eu, ideii. Trebue sd vie numai
poetul si accentuieze simbolul inclus, De ce dacd ingerii vestesc
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catastrofa finald prin trambitd, n'ar vesti-o prin radio: Atentiune,
atentiune, Vae, vae, vag incolis terrae .si celelalte? Dece palnia
aparatului in legdturd cu eterul n’ar primi mesagii din cerul insugi?
Este evident cd daca Isus ar fi apdrut intr’o vreme ca cea de azi,
limuzina si radio-ul ar fi fost imagini sacre. Rastignirea pe cruce
era atunci o pedeapsd banald. Astdzi Isus ar fi fost impuscat g
pusca ar fi devenit obiect sfant. Educatia poeticid trebue si ne
invete sd sdrim peste falsele obstacole gi sd& descoperim in ltu-
cruri mesajul lor poetic. Eu imi iau ca motto versurile lui Eichen-
dorff: :

Schldft ein Lied in allen Dingen

In fiecare lucru doarme un céntec
visdnd neintrerupt,

dacid nemeresti cuvantul magic
lumea incepe si cénte,



11, Focul

— Focurile masive, combustiile uriase <are! fpk s trozneasca
trunchiurile de copaci migsd numai pe marii lirici, Imi amintesc
de niste versuri 1;ﬂ§e Tui Shelley descriind un incendiu in Norvegia:

Pidurarul din Norvegia.. cautd si inZbuge

In fundul unei v#i cu pini

O flac8ri usoard in desisuri

In vreme ce pidurea nemarginitd se mistue

Si trunchiurile groase sunt smulse

De.focul niscut asa de umil;

Scanteia a murit sub picioarele sole

Iar el tresare vizénd fldcdrile pe care le nutreste
Urland victorios cu miriade de limbi

‘Sub cerul intunecat,

Piromanie latentd si vocatie liricd sunt tot una.

—Cum explicati asta?

— Dar e foarte simplu. Ce este universul? Un pummn de scantei
maj mari ori mai mici invartindu-se in beznd: Soarele'e “scanteia
cea mare, aproape un ticiune. Instinctul ne f3lce sd intuim drama
elementard a creatiei care e rezistenta luminii la umbra.

— In cazul acesta, domnule profesor, poetii afr trebui sd cante
maj ales soarele.

— Ceea ce si fiac, insd mai mult indirect, Soarelle privit drept
in fata este excitant, iar vitalitatea duce la o poezie prew senzuala..
Lirica este in general o fommd de depresiume, cultivatd savanmt.
Tema lirick e atinsd abia atunci cand ideea de intunecare posibild
s asociazd cu aceen de focar central. Pemfru acest motiv luna e
mai poetici. Ea desteaptd notiunea racirii si stingerii. Totusi Gé-

rard de Nerval a izbutit s vadd in soare un pretext de melancolie.
So«arrélle privit fix ,te orbeste, asadar produce impresii de mtrunenc.
De alci o intreagd simbolicd a blazzrii:

Quiconque a regardé le soleil fixement
Croit voir devant ses yeux voler obstinément
Autour de lui, dans l'air, une tache livide.

Cu atat mai explicabil este interesul pentru stele, Steaua este
sensul curent al haosului originar, al Jumilor indepirtate, i al re-
zistentei Ja beznd. Pe ce crezi ca se intemeiazi emotia populard in
Steluta lui Alecsandri? Pe notiunen singu-atdtii in spatiu:
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Tu care esti pierduts in neagra vesnicie,
Stea dulce si iubitd a sufletului meu! Ete,

—— Nu pot sd-mi ascund totugi, domnule profesor, sentimentul
ca stelele au devenit cam banale.

— Nu zic altfel. Dar poetii gésesc totdgauna mijloace de a
reinoi temele. Ei cantd nu atat focarele stelare, cat succedaneele
ior telrestre. In primul rand focul. As spune cd focul e un element
al lumii vazute cu ochi primtivi. Flacdra, apa au aparut tot-
deaury? ca aspecte fundamentale cosmice. La inceput este o apd
cetoasd §i pe-ea incepe si sfarde un punct de lumind. Fapt este
ci focul, dacad stim s3-l desprindem din retelele die concepte ba-
nale care il indbuse, aga fncht s3-gi reia In congtiinta nestrd ran-
gul de fortd primordiald @ univiersului, devine insl: poetic.
Pamantid e un loc care a fost fierbinte si fumegator
casi soarele din care a iesit si focul palpde azi ca o amintire dcar
prin locuri permise, In lipsa unui parjol mare gura sobei ajunge
spre & sugera marele foc central. Ce ar face oare asa de poetic
focul din sobd, dacd nu ideea unei fliciri minime, rdmase int-’un
univers al frigului? Vara focul din sobd nu mai este interesant,
cici avem. amrsita saarelui. Deci in ideea de succedancu std gra- -
tia versurilor unui Alecsandri:

» Perdelele-s 1&sate si lampele aprinse;
In sobd arde focul,

Alecsandri vorbeste mai sus si de lampi, Desigur Jampa e un
succedaneu al soarelui si dacd accentudm in ea sursa de lumind,
motivul devine puternic. Insd mijloacele artificiale de a sfasia te-
nebrele sunt in ordine istorica: facliile, opaitele, lumanarile; in-
taiv de ceard, apoi de stearini, limpile cu petrol, lampile cu
gaz aerian, reverberele, lampile electrize, candelabrele, etc, Princi-
pial, si de altfel si de fapt, toate acestea intrd in universul poetic.
Stelele pe cer stau in anume grupuri, luna se misca, incat ordi-
nea si prociesionalitatea sunt legte in imaginatia noastrd de ideea
de iluminatie. Facliile imp:esioneazd mai mult dacid sunt purtate
dous cate doud in noapte de am sir de cdlugini, ca in S‘ngon
lui Eminescu, unde intalnim des 1lummama artificiala:

Ia salele pustie jumine rosi de tortii
Réinesc infunecimea ca pete de jératic,

Petele de jaratic ca reverbegatie minima intr'un univers pe cale
de stingere le intdlnim si in celebrul The Raven de Edga:r Poe:
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Ah, dlstmctly 1 remember it was in the bleak December
And each separate dying ember wrought ist ghost upon the floor

Ah, ce clar prin minte-mi trece era in Decembre rece .
Cand taciunele se trece lungind pe podea o pata,

In paranteza fie zis, & dela sine inieles, antitetic, cd@ o idee
poeticd puternicd este bezna. Ea e megatia malignd a vietii, te-
1oarea, : , ,

Lumanarea de ceard ocupd un loc preponderent in opera lui
Eminescu, Ea e un simbol al recluziunii in odae. Acelasi Eminescu

are un simt inaintat al luminilor combinate, qamddlabne cu luma-
nari de ceard In sali cu mari oglinzi multiplicatoare si reflectogire.

— Imi permit a emite si pareirea cd lumina electrica de care ati
vorbit e totusi prozaica.

— Ce idee! Nimic nu impiedicd lumina electricd si sugereze
maj cu putere succesiunea sqg3relui intrun univers amenintat de
racire si sustinut de uzine si intr’gldevir Maiacovski vede un oras
american Chicago, trdind dintr'o putere solard proprie.

. La Chicago
Sunt 14000 de strazi
Raze de sori — piete:
Din fiecare
Sapte sute de uiicioare
© Lungi cat sd mergi un an,
Totul e miraculos pentru om la Chicago.
La Chicago
Din cauza prea marei lumini
Soarele
Nu e mai Juminos ca o luménare de un leu,
La Chicago
Ca si ridici genele
Este si pentru asta
Energie electrica,
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Eu am chiar ideea ci notiunea de electricitate se poate aplica
firmamentului ale cruj miriade de lumini se aprind deodatd ca
prin miscarea comutatorului la uzina divini.

— Mi-afi rdsturnat toate notiunile.

~— Dar si mergem si mai departe. Dupad flacirile combusti-
bile si lampile incandescente, vin materiile fosforescente si pie-
trele prefioase. A gdsi in pdméantul opmc un cristal este a reca-
pita speranta in lumini. Nestemata reprezintd focarul rece de
lumind din lumea subterani. )



III. Apa.

— Ce alte lucruri mai sunt poetice, afard de foc, domnule
profesor?

— Bine inteles celelate efemepnte: apa, aerul pamantul,

— Nu izbutesc sd pricep desi stiu ¢ Pindar a cantat fluidul:
»Apa e mai buna ca orice”, Ariston to men idor!

— Un fapt este ¢ noi modernii am pierdut simtul elemente-"
lor. Pentru omul vechiu focul, apa, aerul erau luaruri primordiale,
adevarate forte numenale. Si nu-i discutie cd dacd privim wni-
versul cu inocentd (si poetul trebue sa aibd candoare) observdm
cd multiplul fenomemal e reductibil printrun proces continuu de
metamorfozd la elemente care si ele sunt comunicante. Apg, eva-
porandu-se, se preface in aer, acesta se aprinde $i fulgerd, reziduul
combustiunii se scuturd jos in chip de cenusa, devenind pamant.
Lichidele inflamabile produc asupra noastrd cea mai puternicd .
impresie, amintind rudenia aparent antagcnicd intre apd gi foc.’
Spec’qacolul dramatic prin excelentd este incendiul umei corabm in
piind mare. Omul este prins intre doud catastrofe complice, In
fine, lucrul e clar; soarele iese din ocean, intre foc gi api existd o
fratie secretd. Noi de multd vreme nu mai percepem perul
si ca atare n'avem  mnici senzatia justd a apel. Pemtru pestele
din mare, ‘apa e un per inspirat g respiraf, pentru
noi vizibil si totdeodatd oribil prin densitatea lu. Dar pestele
care eguiazd pe uscat e speriat de sicitatea aerului nostru, care
pentru el e o apd corosivd, arzand viscerele, Marea este intr’un
cuvant atmosfera fiintelor acvatice, aeru] este ~ceanul " mostru..
Suntem Nerei si Nereide ai unui lichid sublimat jar vantul si e-’
coutile reprezintd undele respective.

Sau cum zice Deliile:

[

De tes ondes, sur nous s’élévent d'autres meérs
Dieu, de ton océan, fit océan des airs.

— Dar cum poate fi reprezentatd apa?

-~In multe chipuri. Poetli cu perceptia vie a 'miraculosuly’
clementar au evocat apa ca substantd primordiald, cum a facul’
inginte de Goethe. Calderon de la Barca in La vida es sueno,
personificand-o si punand-o si se declare principiu universal:

Apa.



Duhul Domnului N

insuflat de sine insusi

plutea pe deasupra apelor
" care sunt fata abisului.

Azi metoda aceasta e dificili; reprezentim apa ca natura x
iribuindu-i o motiune lirica,

— Ce vrea sa zics, domnule profesor, lirismul apei?

~— Dummneata stii prea bine c¢i nimic nu are pentru noi vree
semnificatie dacd mu-i expresia unui Bu. Personificim. Apa e
ea o .fvm(;a proteicd suspinand si ficand confesii compuse din nu-
mele Spiritului universal. Apa e ,animal” (avand anima) si in
acest sens e sdlbatecd sau civila.
. — Ma surprindeti, domnule profeisor, n'am auzit pdni acum
de apa civilizata.

— Fiindcd mu faci analiza cuvintelor. Ai ribdare, In deobsgte”
poetul are preferintd pentru ava ca fortd instinctuald, simbolizand
sedimentarea materiei, Paul Valéry zice.

Oui! Grande mer de délires douée,

Marea este asadar prima dezlintuire incultd a sufletului cos-
mic. Aga cum tunetele si huruiturile acuzi procesul vulcanic, urle-
tul mparin atestd ivirea unei materii plastice. Nabur.a elementard e

o jungld in cane urld apa si focul.

— Prin urmare agitatia inseamnd s3lbdticie, iar calmul cul-
tura, .
— Nu tocmai. Sél-béticitun‘i[lb se remarcd printr’o placiditate
stranie. Apa poate fi si ea hieraticid si desigur. cd lichidul pri-
mordial a inceput cu faza inertd. O nemiscare to#ild a méarii ni se
~zre suspectd, operd a unei puteri irationale, deaceea paradiziacul
mirii pacifice visate de Dante turbura:

rd
Guido, i’vorrei che tu e Lapo ed io
Fossimo presi per incantamento, C
E messi in un vascel ch'ad ogni vento
Per mare andasse al voler vostro e mio.

Fundul mérii fiindcd se gandeste ca fiind stdtator inspira a-
prehensiune. Ap¥ fui e moarti, o vale a Io'safatuﬂiul pentru inecati
si cordbii:

Ein grosses Grab ist Meeres Grund.
Ein Kirchhof Meeres Spiegel.
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Asa spune Freiligrath, ca si nu mai citdm pe altii. Cu aceste
premise pofi descoperi insuti ape turbulente.
— Intai fireste marile fluvii... pe care cei vechi le credeau iz-
vorite din Rai. «
Ascultd versuri de Walt Withman:

Sunt rluri care brizdeazi ogoarele cultivate
din Ohio sau pddurile,

Sunt unele care coboari din trecitorile Coloradului,
iesite din izvoarele zdpezilor vesnice, -

Sunt unele care curg pe jumitate ascunse in
Oregon sau departe spre Sud, in Texas,

Sunt unele care se arunci in golfurile Atlanticului
gi de acolo in marea intindere sirati.

— Apoi catatracbelre cascadele, torennele, izvoarele,

— Mi- aduc aminte de un stlh citat de Delille:

Le vers, comme un torrent, en roulant doit tonner

Toreniul atrage atentia asupra dizolvarii ghefarilor. semna
leazd asadar trecerea ce tastrofica dela un stadiu ia altul. El e i
tanul apelor, Cascada e putin revdzuta, trasatd ca o draperie {lui-
da, inspirand impulsii juvenile:

Klar und wie die Jugend heiter,
Und wie murmelnd siissen Traum,
Zeiht der Niagara weiter,

An des Urwalds griinen Saum,

Strofe’ e din Lenau.

— As vrea arum exemple de apd ,civilizatd”, cum spuneti
d-voastra.

— Ti-1 dau imediat chiar cu dascada. Baudelaire isi imagi-
neazd Ain Réve parisien un peisaj cu desdvarsire artificial, teribil
— zice el — fiindcd natura a fost abolitd. In loc de arbori sunt
coloane, in loc de stanci ziduri geometrice de marmurad si metal.
Orice tegetiatfe neregulatd, exclusd. {Suntem intr'un regim de
arhitecturd curatd, Aci, fireste, cascadele sunt operd de inginerie
si sugereaza sufletul notional:

Babel d’escaliers et d’arcades,
C'était un palais infini,

Plein de bassins et de cascades
Tombant dans 'or mat ou bruni;
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Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, éblouissantes,
A de murailles de métal.

— De ce numeste Baudelaire aceastd viziune terrible pay-
sage,’?

— Pentruca artificiul e total. Excesul de logicid e ilogic. Izgo-
nirea radicald 5 spontaneititii fenomenale da nastere unuj senti-
ment de tristetd. De aceea, cantand ganalul dela Trianon, Samain
remarcad .

JPeau divinement triste du grand canal.

Numai divinititile pot fi intr’adevar asa de impasibile. In
fine, adaug eu, lacurile vuloanice rotunde ¢a o oglinda, bazinurile,
cigmelele intrd in grupul depozitelor si debitelor de ap& sociald,
Apa deving o maginirie muzicald cu timbre variate si g latare
capatd si individualitate. Una are un susur pueril, ;alta haraie se-
jli. Tum zice Palazzeschi despre cigmeaua ftizicd din curte:

Dio santo,

quel suo

eterno

tossire ) -
"mi fa

morire

Marinistii, simbolistii, dannunziemii au canat cu predilectie
fantanele in care apa e captatd in simulacre de divinitati si mon-
stri marini, varsarea fluviului constituind o scenerie.

Culmes impresiei de artificialitate o da ghiata, pe care con-
stiinta ne-o prezintd drept wp#d solidificatd. Aci intrd in afard de
impresia obiectului lustruit ca o oglindd aruncatid pe sol si uimi-
rea pe care o provoaci metamorfozd. Su-priza este micd la spiri-
tele prozaice, vitiate de stiintd, insid cine-si pistreazd inocenta
nu podte $d nu se turbure in fata unei asa de stranii schimbari,
care aduce aminte ci momentele sunt periclitate, fumul pintan-
du-se lichefia, lichidul solidifica si solidul evapoma. Peisajul hi-
bernal a atyis in deosebi pe pictori si Aert vian der Meer s’a spe-
cializat chiar tratand perspectiva mirifici a patinajului. Fati de
torentul tundtor amintind instabilitatgy fluidului, ghiata este apa
devenitd parter. Goethe era entusiist de patinaj si pumea eroii
sa se dea pe ghiata, tindndu-se de mand, noaptea pe luna (Wilhelm
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Meisters Wanderjahre, 1I, 5), Toma Nour al lui Eminescu isi
aumpdrase si el patine si sbuma astfel pe campiile de ghiatd ale
Siberiei spre polul Nord. Insa inainte de el Klopstock ironizat de
Platen ca ,deutscher Magister in Hamburg” canta patinajul si
pe pitinori (Der Eislauf, Die Eisliufer), recomandand ,,otelul
intr'aripat” ,,cothurnii de alpi”, id est patinele care fac drumurile
de nea si scantie:

‘Wie schweigt um uns das wetsse Gefild, -
Wile ertont vom jungen Froste die Bahn!

—— Spuneti-mi i de celelalte elemente!

— Oh, inutil a inventania universul. Vei intelege singur cd
diaca apesi bine plastic asupra ideii. lutul lipsit de orice forma geo-
metricd si orive structurd, in care se converteste tot ce e veg«emal
si amimal, garonfd, pasdre rolibri, om, stinjeneste spiritul nostru,
Pare cu neputintid ca o negatie atat de brutald a spirituluj sa ab-
somrbd In ea toate formele, M& méarginesc s3 pting in treacat un
sens rezultat din amestecul lutului cu apa. ’

— Noroiul?

— Da. Imi permit s3 te intreb ce sentiment stirneste aceastd
materie. _

— De repulsie, imi inchipui. De obliceiu opunem noroiul ste-
lelor. '

—— Se’ntelege, steaua e icristdlul incandescent, noroiul materia
opacd, Dear si lutul ar fi ostil luminii. Repulsia cred ew ci wvine
din faptul unui amestec ce altereazd calitiatea fiecarui dintre ele-
mente. Lutul arid e un mineral care in cantititi mari infiptueste
un peisaj, cum e acela chinez, In mceastd materie plastici se pot
taia pareti. Apa singurd poseda puritatea ei. Noroiul e o confuzie -
intre doud elemente care aruncd spiritul in incentitudine, o alte-
rare gi a apei si a pdmantului, nepromitand nimic. *
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e " IV. Regnul animai

— Domnule profesor, as voi s stiu care animale sunt mai
poetice dupd d-voastra?

— Boul, migarul...

— M3 surprindeti! Eu gandeam c3 privighetoarea, paunul,
fazanul, vietuitoarele in fine de soiul acesta.

— Animalele pe care le-ai enumerat sunt decordtive si poetul
le foloseste ca un pictor, pentru elementul coloristic, Paunul, fa-
zanul sunt combinatii estetice, cromatice, oferite de nptura insasi.
Jules Renard in ale sale vestite His‘oires maturelles sugeirearzd
in chipul cel mai simplu impresia de obiect decorativ pe care i-o
face soparla: ,,Le 1ézard vert. Prenez garde & la peinture”. Exem-
plul me pSate sluji spre & formula 7 zie de
regnuri e poetici. Astfel broasca testoasa...-

— Am inteles: se confundd cu mineralul,

— ‘Precum zici. Asta inssamnd cd mimetismul descoperit
produce o sumprizd. Mineralul ori vegetalul aparent cu procese
anfimale, @nimalul mineralizat ori vegetalizat deschide constintei
noastre ideea continuititii intre regnuri, Sarpele cu trupul rece
pare un trunchiu, Miscarep lui convulsivd e o transitie brusca
dela regimul vegetal la cel @nimal. Fluturele de pildd de ce crezi
cd place? ’

— Pentru ca seamiand cu o floage. - ;

— Foarte bine, dar atunci prefer floarea de mar. De fapt in-
cantd pérdsirea subitd 5 unei ipostaze. M3 apropii de un piersic
inflorit si bat din palme. Toate florile sboard. palpae prin aer si se
aseazd pe alt copac inflorindu-l. Nu erau decat fluturi. Ipostaza
aceasta este poeticd. O confuzie a vazut si cavalerul Marino la

paun.

— Cu regnul vegetal, imi nchipui.
—*De bund seama: Poetul imagineazd c& paunul trage dupd
sine o gradina:

Dilettoso spettacolo a chi’l mira
Un pill vago giardin dietro si tira,

Si mimzetis\nu] cerbului stirneste acelasi sentiment de com-
promis. Coarnele acestui animal par facute din myterial lemnos
si cand ele se apleacd asupra apei dau iluzia uno: créci aplegtte
asupra superficiei lichide. Un sgomot si copacul o ia la fugd. In
aplicarea acestui principiu da-mi voie sa te intreb eu pe dumneafat
we animale sunt mai poetice, acelea cu sange cald sau cu sange
rece?
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— Fara si ma mai gandesc bine, cumoscand preferinta’
d-voastrd pentru paradox, raspund cu ochii inchisi: animalele cu
sange rece.

— Aga este, stimate dommn, insa fard nici un paradox. Sangele
cald mrati o complexiune animald mpropiatd de a omului, deci
prea psihologica, in vreme ce sucul rece acuzd inca mineralul gi
vegetalul, Spune-mi te rog ce este steaua de mare? Un cristal
moale, o figurd de geometrie. Molustele in general desvalue ten-
dinga materiei inerte si ude de a se organiza, in forme baroc mon-~
strijoase, cu elemente de rocd si cristal, in coral se amesteca ve-
getalul, pidtra pretioasd si animalul, meduza e o ciupercd tran-
slucids si fosforescents, Renuntand la un inventar mai larg de
gasteropode, mi opresc Iy melc si te’ntreb cum iti explici ca poetii
au o asa de mare simpatie pentru el?

— Fiindcd scoate coarne.

— Ai crezut ¢ faci o ironie, insd in parte ai spus adevarul.
Cornutele ne intereseazd in chip deosebit. Insi aici e altceva.
Melcul vazut din afard apave exceptional de simplu: o pietricica
stravezie, oblongd si wdd, molificats, un cleiu de copac mergand
prin alunecare. In spinare o figurd geometricad. Obisnuiti cu vis-
cerz complicate, i aparat vascular gi sistem nervos, ne miram
de prezenta unei anima, Mersul ondulat aminteste pe pcela al o
midei. Aceasta face impresia unui ciucure vegetal care a inceput
si se tarascd. Meloul ptrage atentia asupra virtutii pamantului
ud de a se metamorfoza. Spre deosebind de rama, de coropisnita,
de tot ce e murdar si fetid, triind in tirana opacd, melcul repre-
zintd effectul suav al unei distiliri, Asadar nu produce oroare i
de aceed fireste Baudelaire doreste s fie ingropat printre melci,
intr’'un pdmant care germineazd fiinte sublimate:

Dans une terre grasse ef pleine d’escargols
Je veux creuser moi-méme une fosse profonde,
Daci ziceti ca animalul rege e mai frumos decat cel cald a-
tunci cega este mai poeticd decat pisig, - ’
— Asa si este, Pictorii m’au pictat pisici, dimpotrivd vanat
mort, peste mare si mdrunt, tot ce se ristoarnd din tolbd si din
plasd laolaltid cu fructele si legumele. lepurele mort e interesant
rasturnt cu ochii lui vegetali printre verze si morcovi. Estetica
piscatorie are complicatiile ei, Un leopard viu in cuged nu spune
mare Jucru, fiind un animal din aerul mostru. Insd un peste indatad
ce ¢ svarlit pe uscat, se svarcoleste, cascd gura, se sufocid. A tre-
cut din atmosfern lui intr'alta ostild. E o fiintd de altd planetd pe
care n’o putem avea aici dejcdt moartd sau in fine inchisa intr’un
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"vas cu fapd. Mirosul animelelor e indiferent sau respingitor, pestii

insd, ca si vegeyalele, emand un aer 'de zona, evoacd un dlimat in
care mu putem trdi niciodatd. Intr'un cuvant grimada de peste
e simbolul unei nostalgii de alt tdr&m, Cam in acest fel se poate
explncxa §i emotia pe care ne-o produce condorul spu albatrosul.
Sa vad daci ai prins ideea.

— Condorul trieste in aertd rar al piscurilor si respiratia lui
aici jos e dificildi micar morplmente, Ochiul lui fiind un aparat
optic pentru distante mari rdmane complet inutil jos.

— Asadar nu ideea de salbaticie primeazd. O caprioara in
-parc, o pantera in serai, astes» sunt imagini gratioase. Punem pa-
pagali pe bat in odaie, un condor imblanzit este o imposibitate si
in cugcd un trist captiv. Pentru desfisurarea aripilor lui trebuesc
altitudini,

— La fel albatrosul, cantat de Baudelaire, ramane stanjenit
pe uscat de aripele prea mari.

— S& mi intorc acum la ideea dela dnceput, Cu toate ironiile
pe care cuvintele ,,bou" ,,vacd” le trezesc, din cauzi sensulwi mo-
ral pe care d-au luat, unul fiind sinonim cu stupiditate, altul cu ne-
simtire, e ugor de a dovedi valoare# poeticd a boului si a vacii.
Lirica virgilian, cea agresta in general ne-a obisnuit a asocia bucu-
riile mungilor campenesti de acesti harnidi tovarasi ai omului. Insd
poezia nu std tocmai in participarea la industria omului si de
ar sta intr’asta ar fi superficiald, ¢a rezid3d in'chiar notiunea iromi-
zatd de stupiditate. Animalul simbolizeazi, in trecere dela inertie
la cunoasterea logicd, stadiul unei congtiinte turburi, ce nu-gi ga-
seste expresie in cuvant, Din punctul de vedere al adaptarii, pros-
tia ,,;sdrdcia cu duhul” si deci inclusiv negura mintald a dobitoa-
celor sunt inferiorititi, insd mutenia, linistes uneori afectuoasd a
ochilor, dignitatea fizicd (boii in deosebi au mer maiestos) impre-
sioneazs pe om. In genere stupiditatea cand e gnandioasd turburd
ca un fenomen al naturii. Cum se explicd faptul d anticii vedeau
pe zei sub chip de animale, siicd un bou, boul Apis, era alles de Egip-
teni spre a figura o ipostazd a divinitatii? Vaca, precum atestd
mitologia nu displacea lui Jupiter. lo, iubita sa, avea aceastd for-
m3, Pasifae pretuia taurii si printr'o astfel de preferinti diddea
nasterre minotaurului, Incat vedem ca mitologia nu aspird la forma
.om ci la aceed bovind. Sen-Nong, un suveran mitic al Chinei, avea
cap de bou. Desigur c3 sarpele nu ascunde nici o taind ingrozitoare,
Tarirea fui nu mai putin, riceala, pscutimea limbilor au devenit
simbol @ ispitei si al lumii edenice. Universul primar w<u un
Adaim si o Evd goi, e asezat de fantezia noastrd intr'o regiune
tropicald cu copaci monstruosi si buruieni inextricabile. Si tocmai
aceasta e geografia preferati a weptilelor. Revenind la bou, pla-
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ciditatea, mugetul melancolic, participarea la muncile agricole cu
o resemmnare ce pare vag congtientd, inculcd ideea unei  initieri
in arcane. Daca porcul e cimic, boul ¢ heimetiz. E de prisos g’ da
exemple, Poezia universald e plind de imaginea boului i G. Car-
ducci nu s'a sfiit sa-1 elogieze inir'un prea cunoscut sonet:

T'amo, o pio bove,.,

La acesta a raspuns D’Annunzio cu un sonet cavalin:

T’amo, o Silvano! M’¢ dolce 1’acuto nitrito
il crin che ondeggia su l'arcuato collo,

— Oare puneti calul mai prejos de bou? .

-— Hotarit. Boul e zeu, calul ¢ un atlet, un geniu subaltern al
omului cel mult. Niciun altar nu sustine simulacrul calului ca di-
vinitate. Centaurul reprezintd o perfectionpre locomotrice a omului
prin trupul si picioarele calului. In mituri si basme calul aleargd
Furtunos, sboard, sfitueste pe caldret, afld unele taine, poseda deci
o inteligentd intuitiva, el insusi nu ascunde nimic. In fine el atin-
ge culmea geometriei animalle, fiind lipsit de monstruozitates icare
mai mult ori mai putin se asociazd cu ideea de stupiditate,

— Deci dupad dumneavoastrd animalele superbe sunt fard mare
poezie. , ‘

— Da, domnule, Apte s& starneascid mieditafia poeticd sunt
animalele colosale si gregare, elefantii, hipopotamul, rinocerul.
Explicatia sta in faptul cd aceste monumente de carne sugereazd
trecerea @ mari cantitdti de padmant la viatd, lucru indicat si de
aspectul pamantos al acestor fiinte, Ideea ca in lutul indiferemt
se ascunde o fortd zoologici ce ar putea sd nivaleascd peste noi,
daramand totul in cale produce un sentiment de ingrijorare. De
acest gen al catastrofei pnimale este si poezia lui Leconte de Lisle
Les éléphants:

D’un point de V’horizon, comme des masses brunes,
1ls viennent, soulevant la poussiére..

Noi, neavand elefanti, ii inlocuim cu turmele de vite, ca E-
liade, ori cu bivolii. Acestia fiind negri si adesea plini de noroi,
fiindca intra prin apa baltilor, si avand totdeauna un mers colec-
tiv, tarit, ca de negurd cizutd la pamant, traduc sentimentul de
revarsare:

Pe sesul vast, prin sclipitor noroi
se migc’ursuzi, cu pasi incetl, greoi,
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— Ma3 astept aoum si- afirmiagi ¢d animalul minuscul este la
fel de interesant. g - .

— Este un rationament perfect indreptatit. Prin contrast cu
snimalele uriase provadcd interes poetic fiintele marunte fragile,
traind efemer si in roiu gi intalnind la tot pasul agentul strivitor. Ele
simbolizeazd conditia omului printr’o proectie de sus. Dintre toate
cele® mai notabile sunt acelea care, in wciuds obstacolelor, se in-
cipitane2zd sa ducd o viatd organizatd, De pildd furnica, Le-

_opardi in Ginestra a facut o analizd intre efectul eruptiei Vezu-
viului asupra oamenilor si al caderii asupra furnicilor @ unui fruct
din copac, Didr ceeace exciti meditatia noastrd este inmultirea
vijelioasd @ efemeridelor, plodirea gigantici a ganganiilor mici,
fenomenie observate de poetii mari, Fauna foloseste domd chipuri
spre a birui moartex: trupul urias sau inmultirea monstruoasa.
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V. Regnul vegetal

— De e, domnule profesor, poetii dau mai multd preferinta
vegetalului decat animalului?

— Mi-ar fi greu sa decid si md voiu multumi sd fac cateva
conjecturi. Adevirul este ci lucrurile stau asa cum spui dum-
neata si ca interesul pentru ,maturd” imbratiseazd aproape exclu-
siv floma, \

— Vorbeéste oare iarba mai mult despre om, decat cainele?

— In privinta aceasta nu-i nici o indoiald. Animnlele inteli-
‘gente sunt, unilateral, caricaturi ale omului etic; cainele ¢ fideli-
tatea; pisica, perfidia si adulatia; feul, demnitaten, etc. Aceste in-
susiri n‘au de aface cu poezia, Sunt lirice acele situdtii care des-
coperd analogii fundamentale intre noi si procesul umiversal. lar
noi in ultima annlizd suntem vegetale: crestem. Ceeace surprinde
la copii, la fete mai cu seami (si poetii au remarcat intotdeauna
acest fenomen) este schimbargy bruscd a complexului celular ce
se chiama trup. In putind vreme, fata de 13 ani isi schimba fizio-
nomia si dimensiunea, metamorfozandu-se intr’o fiintd noud, abia
pastrand unele analogii cu e veche. Moralmente chiar rdmanem
surprinsi de un limbaj nou, imposibil da racordat la cel dinainte.
Noi suntem, in serie evolutivd si serie involutivd o suma de ipos-
taze, un muzeu de imagini, din care pentru uzul social extragem
numai uw3, care e o abstractie. .

— Ce-are de-aface aceasta cu tarba?

— larba cregte in mod vizibil. Azi gédsesti niste puncte verzi,
maine o imensi perie si poimaine o velintd latoasd. Generatia: jerbii
se poate urmari cu weasornicul, k3 chiar sunt unii care pretind &
inregistra sgomotul produs de exploziile minuscule ale inmultirii
ei. Crescand, jarba cantd in cor.

— Dpfr acum si-mi spuneti pentru ce poetii iubesc florile?

— Intr’adevar toti le-au cantat si au mai avem nevoie de e-
xemple, Goethe insusi si-a facut, asemeni unui grédinar olandez,
un catalog de flori {Vier Jahreszeiten: Friihling): :

Tuberose, du ragest hevor und ergbdtzest im Freien:
Aber bleibe vom Haupt, bleibe vom Herzen mir fern!

Tulpen ,ihr werdet gescholten von sentimentalischen Kennern;
Aber ein lustiger Sfon winscht efn lustiges Blatt.

A spune ci florile plac fiindca sunt frumoase si suav mirosi-

toare nu-i deajuns. Ele incantd liric prin animalitatea lor.
— Asa dar prin confuzin de regnuri de care vorbeati.
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— Intr’anume’ sens. Confuzie sau echivoc nu. Cand din e-
roare luidm floarea drept fiintd, se nagte altd reactie. Stim per-
fect cd ne aflam in lumea viegetald. Acest regn intereseazd in ma-
sura in care sublimeazd pe celdlalt, Dacad ni se aduco pe masal de
disectie un trup statuar, nu vom putea suporta totusi scoaterea
intestinelor si privelistea organelor sangvinolente. Dar o floare
se taie fard repulsie. Anatomia ei mezumd purificat anatomia @ni-
mals. Are o retea vasculard, o limfa care e un fel de sange ver-
zui, o carne rece. Un incarnat uman delicat desteaptd mumaide-
cat idegy de carne florald. Floarea are un ‘miros, viu. Parfumul
artificial, oricat de fin, cu efluviile lui alcoolice, sugerep¥zad chimia.
Emanatia plantei e organici. Omul are cdnd e sdnitos si t&ndr
un parfum individual, acuzand vitalifsftea celulara, idealul fiind
¢a trupul nostmu viu sd aibd un semn olfactiv. Despre moastele

~sfinte se spune adesea c¢3 emand mirosuri suave casi florile.
Ceeace invidiem in lumea vegetald este descompunerea. In vreme
ee trupul animal se dezagregd fetid, floare isi eviaporeazd esenta
si cade intr’o paloare botticelliand. Vegetalul in general isi schim-
bd murind culoarea, se usucd, evitdnd putrefactiy violentd. Florile
efemere ale pomilor fructiferi se scuturd. sustrdgandu-se oricarei
imagini de descompunere. . )

— Care este acea altd reacfie care se naste cand floarea e
luatd drept fiinta?

— Oroarea. Sunt plante prea grase, mustoase si sangvino-
Jente, crescute in teren putrid, uneori greu mirositoare, care stri-
vite sub picior jau aspect de animal mcis. Acestera surt de fapt ,les
fleurs du mal”. D'Annunzio a simbolizat in ele o anume fio-d li-
terard:

sgorgano i grandi fior’ quali ferite
fresche di sangue con un giallo stame
e crisalidi enormi seppellite

stanno tra la pelurie de’l fogliame,

Si André Gide descrie o astfel de floare serioasd si nausea-
bunda.

Fara a intra in categoria aceasta, crinul penduleazd intre se-
rafic si demonic. Desi fard coruptie sangvind, el produce o into-
xicatie care predispune catre prerafaelitism. Paloavea lui e prea
animpla. Carnea livida, tubul drept sugereazid o fiintd paradi-
ziacid. Heine vren sa-si cufunde sufletul in caliciul unui crin care
la randu-i s'ar preface intr’un fel de palnie sonora:
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Ich will meine Seele tauchen

In der Kelch der Lilie hinein;
Die Lilie soli] klingen hauchen
_Ein Lied von der Liebsten mein,

— 'larba creste, florile au’ enatomie sublimatd, dar pomii ce
spun despre om? Lemnul tare nu aminteste nimic din complexiu-
nea umand, iar cresterea e invizibila.

—Cu toate acestea coppleul seamind mai esential cur omul, decat
animalul. Calul alearga, omul alearg3, insa mérsul nu-i fundamen-
tal. Patrupedul priveste spre pamant, si desi liber s& set miste face
un cerc vitios., Omul insd e indreptat cu capul spre bolta cereas-
ca, descoperind adevaratul centru al lumii noastre, care e soarele.
Numai copacul il imitd in aceastd directie si incd intr'un chip
mai dramatic, fiindcd tinut de pdmant prin multiple radacini, el
pare a aplica cu br'atele cerul, intr'o sfortare de smulgere. Copacii
sunt in cel mai inplt grad patetici, stiind si- si declame cu gestul
situatia, tragicd si elanul. De aceea manea picturd cultivd copacul
si putem spune ci-i face portretul. Cel mai teatral este copacul
desfrunzit, ulmul cu mainile indlgate hieratic in ceatd,

—— Sunt incredintat, dupd [&muririle d-voastrda dela inceput
cd nu toti arborii intrd ‘0 universul poezm. V’ag ruga sa fpceti o
listd a celor mantuiti.

— Asta depinde de pozitia g«etograhca pand la un punct. To-
tusi s’a constatat mai mult sau mai putin un pact, de simplificare
forestiera.. Bradul sugereaza tinereta brava si inflexibild. Lovit
cu teporul in trunchiu el cade drept, ca in. executiile sublime.
Ideea de umilitate este exclusd.”

— Dptti-mi voe sd intuesc si eu o valoare lirica. Salcia e dxm-
potriva imaginea flexibilitatii.

— Bine inteles, dar mu a lasitatii. Salcia, avand par mult, e
femeie, se lamenn*teaza. O bunid ’ﬂragedmna trebue si studieze
gestul ei.

— Palmierul, asa de l&udpt de poeti, nu e oare un brad tro-
pical?

— Pana la un punct. Impresia de digniztlayte martiald lipseste.
Usoara incovoiene, unitatea trunchiului, destepptd imaginea unui
om gol, expus soarelui. Paul Valéry vede in el un inger aducand
pe masi lapte. In orice caz bradul si palmierul sunt copaci juve-
nili si sublimi, Stejarul e senil si solemn iar baobabul simbol al
senectutii. Angelic in clim noastrd, sau macar seniorial si pur,
este mesteacinul, un fel de templier, din cauza trunchiului alb.

— Din tot ce-ati spus rezultd masculinitatea copgcilor, cu ex-
ceptia salciei. Unde-s femeile vegetatiei? :




'—— Mai cu seam3 printre flori, cum indicd si metaforismul u-
zual. Bradul, stejarul, nucul reprezintd virtuti morale, juvenilitate,
maturitate, rezistentd fizicd, dimpotriva floargs se organizeaza pe
ideea gitractiei fizice. Fluturele nu se ageazd pe nuc. Crinul soco-
tesc ci e hermafroditul, candid ca varsta incertd a baetilor si a
fetelor. Botticelli care il studiazd nu are evident nofiunea sexe-
lor. Nu vom zice niciodatd despre um tandr cd seamdna cu un
trandafir, nici mécar despre o fatd prea ingenud. Purpura si exu-
beminta artificiald a petalelor, parfumul studiat aratd wn maxim
efort de captare. Dante a mers mai departe si a inchipuit sfera de
sus in chip de rozd misticid. Regularitatea foilor, parfumul inlatu-
rand orice idee de coruptie sunt pentrut el dovezi ale conceptiei
divine, Chiparoasa de pildd cu mirosul «ii violent, implicd ideea
vitiului, ‘Garoafa, mai putin somptuocasad decat roza, are un miros
pigmentat, un fel de humor, ceeace o fuce aptd sd simbolizeze fe-
minitatela spirituald. Laleaua e un produs al efortului botamic.
Parfumul e insignifiant., Tot accentul cade pe aspectul textil. In
Adore, cavalerul Marino compard laleaua cu brocartele persane.

Qual] d’un bel riccio d’or tesse la foglia,

Ch’ai broccati di Persia il pregio fura,

— Am o curiozitate. As dori sd-mi ardtafi momente impor-
tante in viata vegetald, aga cum sunt unele in viata animalad (ca-
valcada, croncamml corbilor, etc).

— Caderea frunzelor, desfolierea ttra‘ridafijrilor Péntru cazul

::ihn urmd iti amintesc un tablou din Corinto de Lorenzo de’ Me-
ici:

Eranvi rose candide e vermiglie
Alcuna a foglia a foglia al sol si spiega,

Un ‘moment incordat este izbirea toporului in trunchiul copa-
culuf, pdeviratd executie capitald (sunt idestui poeti care au
cantat rasturnarea copacului)., Francis Jammes il noteaza:

Les coups d’vn bicheron sont sourds dans le coteauy,
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Deasemnen descircarea lemnelor in curte poate fi un admi-
rabil mijloc de a evoca toamna cu dedreptudinile ei gi moartea
padurii. Versurile luji Baudelaire sunt memorabile: . .

" Bientét nous plongerons dans les froides téndbres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
Jentends deja tomber avec des chocs. funébres

-Le bois retentissant sur le pavé des cours,
L}
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V1. Himerele
- ‘

— Dupa fauni, dupd flord, ce veti 'mai examina domnule
profesor? Eu badnuesc ca veti trece la antropologie.

— Ag putea sd fac acest lucru, deocamdatd vreau si-ti atrag
atentia asupra himerelor,

— Ce sunt himerele?

— Sunt animalele si vegetalele care n'au prototip in lumeg
* terestrd, spetele din vis, Poezia nu se multumeste cu trierea na-
turii, el inventeazd forme moi demumite in mitologie himere.

- Acestea sunt de doud feluri: caricaturi si canoane. Astfel Poli-
fem, cel atat de cantat de poeti, este o caricaturd, asadar o incar-
cate a m@turii, Anticii erau fertili in asemenea ndscociri. Herodot
semnaleazd ir Scitia pe Arimaspi, oameni cu un singur ochiu, pe
Aegipozi, oameni cu picior de caprd. Strabon, citind dupd dltii,
pomeneste de Sternophthalmi, ceeice ar insemna oameni cu o-
chiul in piept, de Megalocephali, de Cynocephali, etc. Caricatu-
rile acestea sunt nistel hibrizi, monstri cu speta nedefinita.

— Viseazd oare umanitdten asa de bolndvicios?

— ..Viseaz3” nu e bine zis. In sens mai metafizic aceste for-
me suit reale, adicd posibile, Din cand in cand natura ne oferd
cite un specimen teratologic inedit, ingrozind si pe cel mai in-
dr3znet fantast, Visul nostru se pare a nu fi decat o rasfoire prin-
tr'o imaginatie mi mult ori mei putin constientd a - produselor
imaginatiei oarbe a naturii.

— Inteleg notiunep de caricaturd, Ce este insd canonul?

— Visand un om cu un singur ochiu in frunte poetul a me-
morat o formd imaginard a maturii distrusd in fasa Trebue sa a-
daog cd monstruozitatea e foarte adeseori o chestiune de orizont
uman. Astfel fauna marind re infatisare teratologicd cateodatd:
Calcanul cu amandoi ochii pe o singurd partz me surprinde, cu
toate c& aceastd deplasare este o forma de adaptare, Calcanului
ii trebuesc ochii spre a privi in sus, lipit ca o piatrd de fund.
Canonul se naste cand sfortarea fanteziei noastre se face m di-
rectia cealaltd a corectarif formelor, prin frenatie. Existd o selec-
tie esteticd asa cum se.vorbeste de o selectie naturald. Totusi in
potezie mit-i vorba de o sxmplia cenzurd, fiindcd in azlest caz ne-am
satisfglce cu platitudinile faunei si florei, Calul si palmiernl ar fi
ultimul cuvant. Canonul reprezintd forma ideald cdtre care voim
sd se indrepte natura si wiste un produs al fanteziei care compara,
simplificd si coordoneazd elementele existente. Cianonul poate fi-
si el un hibrid, in momentul actual al istoriei naturii, in anticiparea
poeticd el e o réalitate,

— As voi un exemplu.
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— Centaurul. Este o eradre @ socoti ca el inseamn3 o simpld
reminiscentd livresci de mitologie. Poetii il evocd cu o neconte-
nitd simpatie, crezdnd in wrealitatea lui ideald. Niciun poet m'ar
fi surprins si giseascid pe tdrmul mdrii, toldniti, ori alergand
prin spumd cativa centauri. Imaginea a iesit din nevoia de a meuni
insusirile a doud spete deosebite. Partea omeneasci a centauruhui -
reprezintd un birbat intelept si maestos, in niciun caz o bruta.
Chiron fiul lui Saturn si al nimfei Philliga a fost preceptorul lui
Achile, Ideea plastici de Centaur trebue s3 fi iegit din faptul de
a se fi admirat in Tessalia intaii oameni ecvestri. Monumentul
ecvestru al lui Colleoni de Verrochio e indivizibil. Calaretul dat
jos, numai ere niciun prestigiu. Din sentimentul de autoritate fi-
zicd pe qire il capiti omul in simbiozd cu calul a iesit centaurul
care simplificd natura eliminand capul calului §i daruind omului

. patru superbe picioare. Partea umand capatd astfel libertate si
adesea centaurul in fugd este reprezentat incordandu-si prcul
ceeace n'ar putea face omul alergdnd,

— In centaur, cum vad, se oferd o simbiozd a doud spefe
terestre. Alte combinatii nu sunt cu putinta? ’

— Dar cum nu? Mitologia ni le di. De pildd Nereidele. Visul
colectiv nu contrazice in miciun fel imaginatia insdsi a naturii.
Fliecare stie ca mamiferele @ivatice, cum este delfinul, - nemai-
avand nevoie de brate si'le schimb& in vasle si coad3, luand for-
m# de pesti, Cu toate acestea le rdméane toatd profunzimea ana:
tomicd si morald, ‘De ce omul care misca picioarele inotand n’ar
sufesi o schimbare asemdndtoare? Simetria cere ca omul sd pds-
treze doud membre inferioare si atunci acestea se prefac in niste
cozi cu ceva de peste si ceva de reptild care se pot, la iesire® pe
uscat, rasuci in spirale refdcand cu amplificare gestul gratios al
sederii In genunchi.

— Imi ‘mai rAmane ‘si intreb care este himera combinand o-
mu! cu filnpa aeriana. :

— Dar bine inteles ingerul. Nu se poate lua dela pnsare de
cat aripile si ele marite si stilizate, Unii, cand e vorba de copii, de
Amor, spre exemplu, aplici si miste aripi de flutur. Arhanghelul
sste insd teribil si fiind cu spada in mand n’ar suferi un orna-
ment asa de fragil. Este de observat c& aripile nu suprimd mai-
nile. Mana este un orgam foarte expresiv, ea se intinde pntetic ca-
tre cer, are o viatd morald aproape independentd incat la inger
aripcle se adaoga, desi }a pasire ele sunt maiinile insesi. Se pro-
duce un fenomen invers. Vulturul punandu-si toatd emergia mus-
culard in aripi, transfera ‘munca de apucare in ghiare, care se
. fac ca .niste cleste. Dacd aripele ingerului ar desfiinta mainile,

25 :



s’'ar da o impor{antd exagerati picioarelor care ar trebui sa fie
macar solide. Insd dimpotriva picioarele ingerului se diafanizeaza
si Beato Angelico le ascunde sub faldurii vesmantului, toatd gra-
vigatea adunandu-se in aripi. Ingerul tine in' méaini crinul, potirul
cu neputintd deizi a desfiinta niste membre cu gesturi spirituale.
Marimes aripilor este determinatd si de impresia de solemnitate pe
care ele o sugerd. Aripele sunt in sens aerian ceeace sunt picioa-
rele cavaline la centaur, Cand imaginatia mitologicd a voit sa ga-
seascd numai forma unui curier umn repede, l-a inchipuit pe
Hermes, qzire e intr'aripat numaj la picioare. In himerele pe care
le-am amintit tendinta este de a atinge un camon de frumusete
spirituald, Sunt cazuri in care se depdgeste acqasti tintd ajun-
gandu-se la un fel de monstru, care totusi nu e o caricaturd, Pe-
gasul, grifonul sunt simbioze de animale, fard nimic uman, totusi
ele inculcd stari superioare, Pegasul e un cal cu aripi i e sim-
bol al inspiratiei, grifonul e un leu cu aripi si cu cap de vultur si
e solemn ca leul si trist ca pasirea de prada. Sfinxul are corp de
leu gi cap de om si este o hieroglifi a Soarelui. Inteligenta se u-
neste o forta teribils, . -



VI1I. Anptomia ingerilor

— Domnule profesor, am bagat de seamd ca poetii uzeaza si
abuzeazi de imaginea ingerilor. Evident | conventional, ingerul
e.un tandr cu aripi, dar incolo e o fiinta destul de inconsistenta
si nu pricep intrucat ar putea sugewy frumusetea fizicd. Are inge-
rul o anatomie canonicd? )

' — Are, domnule,

— Binevoiti a-mi explica.

— " Nimeni n%a descris aminuntit un inger afard doar de
Sfanta Teresa de Avila, care pretindea a fi vazut unul mititel,
un cheruvim aprins la fatd si cu o sulitd de aur in méand. Insd a-
natomis ingerului poate fi dedusd din ideea de fiintd angelicd. O
astfel de fipturd apartine regnului superior al spiritelor celeste
si ca atare unele note pot fi determinate prin simpld analizd.

— Vorbiti prea adanc, nu m3 dumiresc. De pilda, eu ag vrea
sd stiu: ingerul e barbat ori femeie?

— Lucml e foarte simplu. Desi un romantic a cantat dea-
gostea intre ingeri sau intre un Inger si o muritoare (confuzie <u
notiunea 'mai lirgd de gemiu) nu existd decadt wn singur gen al
ingeriloz, acela neutru. Un inger Seamdnd cateodati = mai mult
cu un tandr,alteori mai mult cu o fati, dar sexual vorbind, el
n'are sex si dacd i s’ar ridica vilurile ce-l acopere in chip obliga-
toriu ,Sar vedea ci n’are organe gemitale. Prin wrmare nu-i mnici
micar un hermafrodit.

— Pentru ce asa?

— Pentru & dacd ar pivea organe de procreatie, ar fi manat de
concupiscentd, si trebue s recunogti ci un inger turburat de do-
rinte erotice nu mai rdspunde postulatului semin&titii serafice.

— Vezi bine. Acum putem merge si mai departe si sd preci-
zédm amatomia. Fiind absentd sexuslitatiea, dispar si.semnele ana-
tomice secundare ale acesteia, Astfel, nu-i de gandit un inger cu
aspect femenin excesiv, ou pir lung despletit, cu sani plini, precum
nici hirsut, mugchiulos si viril, daci are nuantd masculina. Ingerul
e un copil ambigen .de epocd pre-puberald, suav si inocent.

— Ati spus domnule profesor, ci ingerul nu poartd pdrul
despletit. Dar cum?

 Precum aratd iconografia. Totdeauna buclat, rotunjit ine
jurul umerilor, ca pe vremea Remasterii. Chiar coloarea parului
este deductibila. *

— Cred c3 pot sd v3 desfasur gandul, Parul nu va fi in
niciun icaz negru, potrivit umet fizionomii oachege, pentru ca asta
ar sugera un temperament meridional, excesiv terestru si lubric.

— Asa si este. Parul ingerului e blond, auriu, focos, cat mai
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luminos si mai imaterial. Acum si mergem si mai departe. S3 zi-
cem ci un inger se inteapd k1 mand cu un spin, ca si vorbim mai
poetic. Ce trebue sd curgd, dupd d-ta?

— Eu gandesc cd sange!

— Nu, pentrucd un inger sangvin e coruptubll Sangele se
altergazd, produce eruptie, e pasibil de intoxicatii, este in fine
viata animald insdsi. Ingerul se deplaseaza din punctul de veldere
@Al circulatiei spre regnul vegetal. El poate fi gandit ca imbibat cu
o sevd odoriferd, cu un balsam suav. Doar stii ¢d moastele au
miros de aromate gi nicidecum de cdrnuri uscate i de sange coa-
gulat,
~ _— Datimi voie atunci si vi'ntreb, Dacd @m face unui inger
o lapaaxrotomte, adicd o deschidere a abdomenului, cc-am  gasi?

— Ar trebui s3 gdsim miste cdrnuri reci si fragede ca mie-
zul de mér si nigte intestine cu totul vegetale, o tevirie decorativa
si parfumatd, insfa-git. Ingerul poate inghiti un aliment eteric,
un vin de eucaristii, spre a face simbolic gestul nutritiei, insad di-
gestie animald nu poate si aibd. Altfel ar fi fetid, ar avea defeqa-
tie si asta e contra principiului incoruptibilitatii.

— In cazul gleesta ingerul nici nu-i expus suferintelor si boa-
lelor. »

—- Bine intelels cd nu. Doar Edgar Poe face aluzie }a raceala

. contractatd de Annabel Lee, gave in fond e o simpld femeie, va-

<

zutd sd cu atribute angelice. Si totusi poetul vorbeste delicat
de o congelatie, la care ar putea fi ,supuse si florile, excluzand ori-
ce imagine de congestie:

That the wind came out of the cloud by night
Chilling and killing my Annabel Lee

—Dar cum merg ingerii domnule profesor?

— Nefiind supusi cu fatalitate’ legii gravitatiei ei pot trece cn
un fulger, pot sbura ascensiv si descemsiv si pluti pe deasupra
solului. Pasi ei nu fac, pentruca asta presupune un efort muschiu-
lar, material. Ai bagat de seama cd mdesea pictorii reprezintd pe
ingeri cu vesmantul mai lung decat p1c1oyame1we fluturand pe de-
desupt.

— Ah! Acum inteleg versurile Iui Petrarca despre Laura:

Non era P’andar suo cosa mortale,
Ma d’'angelica forma,

L3

Insd Petrarca. maf spune si aceasta:

e le parole -
Sonavan altro che pur voce umana,
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QOare cum vorbesc ingerii? N

— Canonic, ingerii nu vorbesc, deoarece vorba contine idel
iar ingerii trajesc o existentd incfabila. Cel mult strigd Osanna ca
in Paradisul dantesc. Ingerii cantd si au preferintd pentru muzica
instrumentald, pentru viole, bundoard, Stii versurile lui Mallarmé:

La lune s’attristait. Des s}éf’atphi&qs en pleurs
_Révant, I’archet aux doigs, dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient -de mourantes violes

De blancs sanglots glissant sur Pazur des. corolles,

Uneori au un glas tarlbll si profetac desi sonor, o voze celestd,
cutremurand eterul, cum e cazul 1-n»geruh.1 Isnafeﬁl al lui Edgar

Poe:

None sing so wildly well
As the angel Israfel,

— Ma rog, este ingerul o fiintd reald de vorbiti cu atata a-
méanuntime despre el sau o chimera? '

— Nu ti-am spus? E o chimer3, avand insd ca atare realitate
in universalitatea sufletului uman, o frma anticipatd catre care
mergem, '
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VIII. Anatomie umand.

— In privinta partilor trupului, pe care le socotiti mai poe-
tice, domnule profesor?

— Parul si unghiile! Te las pe dumneata sd meditezi de ce.

 — Urmarind argumentatia d-voastra socotesc cd din ciuzd
ca parul e vegetal si unghiile minerale.

— Unghiile surt minerale si vegetale totodati. Poporul
crede ci mortilor le pot creste incd unghiile In mormant, dovada
puterea lor autonomd de miscare” celulard. Ceeace atrage atentia
poetulbui asupra parului nu este @sadar morbideta lui ci eracterul
sau de planta rece. Pirul e fragrant casi florile si e glaciel, deose-
bit de regimut cald al trupului. Ideea de frigiditate stranie a paru-
lui duce la imaginea Meduzei cu-serpi in cap. Nu e poet mare care
s& nu fi evocat pa-ul torential. Millarmé insd a insistat asupra
racelii lui oribile: .

Reculez,
Le blond torrent de mes cheveux immaculés
Quand il baigne mon corps solitaire le glace
D’horreur.,, '
A
Cine nu-si aduce aminte afard de aceasta sonetul Jui Pebrarrca
in care Laura e memorata prm par? .

Erano i capei d'oro e l'aura sparsi,

Diar acum si trecem mai departe. Care organe sunt frecvent
céntate de poet?

— Ochii!

— Desigur. $tii pentru ce?

— Pentrucd in ochi’ se strdnge oarecum sufletul, pentruci
- ochii sunt expresivi. Pot si citez Cleopatra lui Heredia, in ochii
cdreja Antoniu vede galeme sau ,la strana bimba da li occhioni
ermanti” a lui D’Annunzio.

— Da si nu. Cici e vorba aici de poezie, iar nu de portret mo-
ral, Intr’adevar in ochi se strAnge ceva ,agr cum intr'o lentild se
adund fascicular lumina.

— Atunci vreti si spuneti cd ochii sugereazi mineralull

— Intocmpi.-

— In felul acesta aplicati prlnc1p1u1 confuziei intre regnuri,

— Da si nu. Sau in tot cazul cu o preciziune. Care ochi sunt,
pentru d-ta mai stranii, cei negri Sau cei albastri ca cewul, orf .
opalescenti? -
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— Acestia din urma. »

— Iti voi lamuri eu de ce. Ei seam@nd cu niste cristale lim-
pide, si echivoce in vreme ce ochii negri sugereazd prea mult
viata sangvina. _

— O fatd rumend si sandtoasd nu este poeticd dupd d-voas-
trd? : '
. Ce intelegi prin sinitoasi? Dacd o fatd are obrazul ca
pielita pufoasd a persicei coapte sau wosu si lustruit ca epiderma
mirulul, cum se intAmpld nu rareori cu unele exempire de ado-
lescente britanice, impresia e de artificiu, nu de viata animala.
Lucrul acesta l-au observat Baudelaire si Mallermé, glorificand
prin ochii minerali si prin pér fecioara sterila. Astfel cel dintaiu:

Ses yéux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique
Od l'ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n'est gu’or, acier, lumiére et diamants,
Resplendit & jamais, comme un astre, inutile,
La froide majesté de la femme stérile,

Jar Mallarmé in Hérodiade: -

Faime l'horreur d’étre vierge et je veux
Vivre parmi l'effrol que me font mes cheveux,

Tendinga poetilor a fost totdeauna de a trata artificios ana-
tomia fetei, micsorand.vitalitatea. Poezia decentescd aplicd pur si
simplu arta bijutierului, uzand de materii pretioase reci, aur, ar-
gint, perle, smaralde, topaze, abanos, ivoriu. Este inutil a face
. multe citate. latd pe Chiabrera:

Fronte davorio
E ciglia d’ebano,
Labbra di porpora

Etc.

, Romantticii au uzat si ei de acest procedeu ficand portrete
in email ca Th. Gautier in La Belle Jenny, cand vorbeste de M.
de Volmerange, un tanir francez ndscut la Chandernagor din
mamd indiand: ,Ses yeux, du bleu le plus pur, étiemt entourés
de cils trés-longes ettréswnoirs, et surmontés de soumcile d’ébéne
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nettement dessinés sur un front d’une paleur mate”. Bagi de sea-
ma cd: se vorbeste de paloare...

— Care e coloarea cadavrelor.

— Asadar ai priceput. Un om mort e mai frumos decat unul
viu, prin lmpasvblhtatea de rocd, Petrarca in Trionfo della morte
glorifica pe Laura moarta:

Pallida no, ma piiti che neve bianca

— Virglau sd va intreb ceva. Sunt viscerele inestétice?

— Nu pot fi, de vreme ce Rembrandt in lectia de anatomie
a d-rului Tulp le-a pictat. Desfasu:area acelea de panglici, ui-
meste ca un mecanism. Lorenzo Mascheroni insusi mu s’a sfiit sa
arate Liesbiei Cidomia ,le recise viscere’ din cabinetul de anato-
mie. Viscerele reprezintd ultimele organe poetice, restul poate s&
intereseze numai plastic. Existd totusi un element latent care e
inalt poetic gi acesta e sangele.

—Sangele nu-i oare simbolul tocmai al vietii?

— Ba da, ins3 ca principiu misterios, in vreme ce eu am spus
¢d vitelitatea anatomicd nu-i prea interesantd. Sangele e poetic
numai cdnd e conceput ca put artezian, ca un lpc, in fine indepen-
dent. Dante evoacad o mlastind sangvind. Caterina da Siena avea o
curioaisd voluptatel de sdnge si asista la executii capitale, jubiland

" de mirosul sangelui tasnitor al osanditului. Ea intelegea evident,
a3 sangele e nobil, fiindcd Isus gi l-a varsat pentru omenire, dar
a simti ,,uno odore di sangue” inseamnd o disociere a sangelui ca
principiu de functia lui anatomica. Perseu al lui Benvenuto Cellini
cu gatul preficut intr’o multipla fantana arteziand e alt exemplu,
repetat de-V. Hugo intr'o poezie care vorbeste de . defcapitarea
unui impdrat, stind astfel g2 un jet-d’eau pe tron, manifestand
vederii:

Un flot rouge, un sanglot de pourpre, €claboussant
Les convives, le tréne et la table, de sang.

— Arghezi releva si el misterul sadngelui, casi al apei si apre-
ciaza cantitatea sangelui viu al planetei la 50 de milio¥ne de tome.

— Precum wvezi. Asta intrucadt priveste sangele separat.
Gandit prin raport la fizionomie si superficia trupului tocmgf lipsa
sangelui e poetica.

— Asadar anemia, .
.~ — Da, anume deficiante organice, care nu ating imaginea
descompunerii, sunt mai semnificative decat ezflorescenta vitala.
Anemia si cloroza sunt canicteristice pentru amatomia botticel-
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liana, imprumutatd si de prerafaeliti. {In tandr paiid e interesgnt, un
Apollo rosu la fati pare grotesc. Deaceea sculptorii greci cautd
marmura. Toti zeii sublimi,suferd de anemie, Tuberculoza repre-
zintd in efectele suave boala poeticd prin excelentd, dand o dia-
fanitate contururilor si o euforie specificd. De aceea romanticii
si predecesonii cantd cu precddere moartea zambitoare a tinere-
lor fete. Desigur cd aceea de care vorbeste Parny in niste versuri
celebre era ftizicd:

Au ciel elle a rendu sa vie
Et doucement s’est endormie,

Adaing ci si anume stiri morbide morale, cu corelatii fizide,
Au puterea a reprezenta forme superioare de viatd, deasupra sim-
plei animplitati, Melancolia este, cum stii, poezia prin excelentd,
deliru] @ starea de visare gi inspiratie, nebunia in formele ei fine
desteaptd ideea de profetie si cunoagtere cripticd si analizeazd in
mod exceptiorial sentimentele. Hamlet, Ofelia sunt nebuni. In fine,
iti pun o intrebare, ‘Cine ti se pare mai poeticd, femeia in plind
veinustate ori bdtrana? '

— Mi se pare c# femeia tanird dar binuesc cd va ganditi la
baktrana.

— Nici vorbi. Batrana este sau ingrozitoare prin decrepitu-
dine, atrdgand atentia #n mod violent asupra caducitatii organis-
melor, gau e suavi. eliberati de obsesia pasiunilor. Baudelaire a
zugrdvit-o in aqua-forte:

Ces monstres dislogués furent jadis des femmes,



IX. Alimentele,

— Putem si vorbim acum despre alimente.

— Cum? In poezie se mananca si se bea?

— Cum de n’ai observat acest lucru banal? Nutritiunea e o
functile @g2 de esentiald omului incét multe porniri dintre cele mai
spirituale mu pot depasi imaginile ei, Astfel Feo Belcari concepe
ardoarea mistici in chipul unei fnfometdri de Dummefaeu Crediin- -
cuosul vrea ,,5& se sature’ la propriu de Isus:

Alcuna volta essémdo umiliato
Dentro nel cor ti sento,

Ma, innanzi che di te mi sia c1bato
Ti fuggi come un vento.

Gesd, guento contento mi faral
Quando mi sazierai,

S’un piccol saggio fa morir d'amore!

Cuminecatura e o dovadi cd pentru impartasirile spivituale
ludm imagini din domeniul functiilor fiziologce, Pentru acelagi
Belcari Isus e un element dulce, z&haros ca mierea:

N

Tu se’ mel zuccheroso
Delle divote 'menti,
‘— Si care. sunt alimentele carateristice, ,les nounritures’?
— Intai, se’ntelege, apa. A duce la gurd apa in palme in-
seamd a aduceaminte ci noi suntem acest element primordial
coagulat, Al doilea lichid clar este vinul, Desi e o bduturd arti-
ficiald, exprimatd totusi din struguri, din cauza vechimii si spiri-
tiy-leatii ei, a mjuns s insemmne un elixir magic, ,vinul de viatd
lunga”, Lasam cu totul de o parte poezia euforiei potatorice, a Fa-
lernului, a vinurilor inventariate in Ditivambul lui Redi, in lega-
na-i de cantilena: ’

Ariannuccia leggiadribelluccia .

O asemnea poezie ramane secundard si vinul sa ageaza a-
tunci mai aproape ori mai departe de lichidele. demonice, absint,
gin. Vinul in acceptia Jui primordiald e lichidul informpt de duh,
care pune in misqiure materia. Paul Valéry in Le vin perdu a in-

" teles fozrte bine ideea. O butelie de vin virsatd in mre o face
sa se imbete si sd se rdscoale:
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Perdu ce vin, ivres, les ondes!.
J’ai vu bondir dans lair arr}er'
Les figures les plus profondes..,

Cat despre betie, ea nu-i aumai infernald, ci poate sd semni- .
fice casi ,saturarea” ebrietatea mistici. A. Gide scrie o bachicd
religiopka:

" Seuil de la vraie jeunesse,
Porche du paradis,
De nouvelle allégresse
Mon ame est étourdie...
Seigneur! augmentez mon ivresse,

Dupi apd si vin, al treilea aliment fundamental este laptele.

- De ce nu l-ati pus inainte de vin?

— Pentruca laptele de origine animalad ajuta lg hrénirea ani-
malului si nu se poate inchipui un potir mistic cu  lapte.. Vinul
e sfant, laptele e un aliment pentru trup. Toti idilistii au cantat
laptele, mulgerea lui, spumele, André Chénier evoacd fafjy pasto-
rului mulgand vacile:

Fille du vieux pasteur, qui d’une main agile
Le soir emplis de lait frente vases dargile,

André Gide, mergand si mai departe, exprimd semsibilitatea
pentru smantand si unt ca faze de condensare ale laptelui:

,Les iittes sont alignées, pleines de lait toujours plus jaune
jusqu’a ce.que toute la créme en soit montée...” \ .

— Existd un aliment lichid mai dens, obtinut tot pe cale na-
turald si care o poetic de asemeni in traditia arcadica,

— Nu poate s fie decat mierea. :

— Intr'gdevar. Deci, precum vezi, o conditie pusd de poezie
este ca hrana s3 fie elementard si del aspect simplu: apa translu-
cida, vinul opalin ori rosu ca singele, laptele alb, mierea chihli-
harie. Dupa aceste fluide vin indatd fructele insd nu intrd toate
in universul poeziei. Le trebue o vechime liricd si o semnificatie.
Toate laolaltd desteapti semtimentul uberititii solului. Astfel
Corydon oferd lui Alexis in ecloga II wirgiland gutui cu puf,
castane, nui, prune ceroase i mere:

Ipse ego cana legam tenera lanugine mala ~
Castaneasque nuces, mea guas Amaryllis amabat:
Addam cerea pruna; honos erit huic quoque pomo.

~
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— Eu gandesc cd marul de care se vorbeste in biblie e cell mai
poetic. -

— Nu tocmai, Tentatia cu mirul e o anecdotd indiferentd
pentru liricd, aspectul exterior al acestui fruct e mai de graba plas-
tic, nu se hrameste nimeni cu mere in loc de lapte, Marul nu e
hnama! esentiala, Insa carnea lui prin structura ei sugereazd mintii
ideea unui incarnat fiziologic suav, Nici prunele nici lee§w€1€
(cantate de Alphomse Daudet) nu se pot raporta la univers.
Strugurele insid prin asocierea cu vinul, prin r&dacinile .i lujerii

poin boabele translucide asezate planetar a ajuns si fie un
simbol ial vietii. Fructul citre care s¢ indreaptd tot mai mult con-
sensul tuturor poetilor este rodia. Explicatia &ta in. feptul de a
reprezenta un univers perfect, un sistem de chipuri rotunde si o
geoda, fiind totodatd un pseudo mineral, un vegetal si o operd
de grhitecturd, mirturisind ordinea géometricd. Si Paul Valéry si
André Gide falc aluzie la arhitecturd, cel dintdi numind-o ,.se-
cretd”’ cel de. al doilea remareand forma ei pentagonald.  Dar
André Gide desi mai putin savamt in tehnicd scoate in evidentd
si sangvmo’kenta rodiei, introducand da- o insinuatie de animali-
tate exacta:

Trésor gardé, cloisons de ruches,

Abondance de la saveur,

Architecture pentagonale,

L’écorce se fend; les grains tombent,

Grains de sang dans des coupes d’azur;

Et d’autres, gouttes d’or, dans des plats de bronze
émaillé.

— Dar alimentele pregatite nu intrd n poezie?

— Numai painea 3 simplu simbol pentru hrana datorata
munditorului. In poezia epicd pot insd intra marile vite sfaraind pe
jaratic. Celelalte alimente (pesti, homari, fazmi), sunt de dome-
niul picturii, ’

— Do, la madeleine” a lui Proust?

— Cu esta intrdm in analiza psihologica far eu tivam vorbit de
conventiile alimentare ale poeziei.
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X. Maginikz

— Pentru ce poetii n’au prea cantat masinile, domnule pro-
fesor? _ ’

— Asta e o intrebare importantd pe care trebue sd ne-o pu-
nem. Sgomotul motoarelor Diesel, revolutia rotativelor nu pare
s3 intereseze in mod deosebit pe poet. i cu toate astea un motou
e un monstry, o himerd si ar trebui sd imbogateasca lumea spete-
lor fantastice. Raspunsul la intrebare il gasim chiar in notiunea
de himera, Ce este himera? ‘

— Un animal ineal.

— Agidar animal, Prin urmare motorul prezintd interes ani-
mistic sugerand o formd mouad de viatd. Cand ilustrul Vjaucanson
a inceput si fabrice automatele sale, entuziasmul contemporanilor
sau apoi al romynticilor in special gotici a fost foarte) mare. Vau-
canson incerca si creeze un Homunculus pe cale mecanicd. Ideea
“unui om fabricat pasioneazd si revine cu stdruintd in literatura.
Lucrul se explicd dupa ‘mine in trei chipuri: omul are ndzuinte de-
miurgice si imitand totul doreste mai cu seamd sa imite forma cea
mpzi inaltd a creatiei, omul vius fabricand automatul, omul rdméane
surprins, ornicat ar cumoagste secretul mecanic, die autonomia apa-
witului, avand impresia ci automatele pot intreprinde cu delibe-
ratie acte #mpotriva s; in fine omul are o stanjemjze fatd de rigi-
ditatea, putem zice hieratismul automatelor, care contindnd mai
putind viatd, inspird mai mult mister, Iesite din ratiune, intriun
cuvant, automgitele izbesc fantazia prin irationalitatea lor. Deci
tocmy3i rdmanerea indecisd intre moarte si viatd constitue valoarea
automatelor si in @sta std interesul copiilor pentru papusi. Un om
devine cu -atét mai frapant pentru imaginatie cu cat este mai me-
canizat si una din atractiile baletului este automatizarea miscarilor.

— Automatele fac gesturi @lproape geometrice, lipsite de ine-
dit, asadar inteleg ci o geometrizare a vietii ¢ poetica.

— Se poate spune si asta. In fond existd o f?und mecamica.
Astfel @utomobilul e un animal cu patru picioare, cu doi ochi
luminosi, sfordind in chip specific si emitdnd un tipat caracte-
ristic.

— Atunci, domnule profesor, de de nu se inlocueste in poe-
zie cavalcada cu goana intr’o masina? '

— Despre inlocuirea caluhi nu poate fi vorba. Dar se poate
admite introducerea automobilului gz un animal in plus. E ches-
tiunea de a trewe atat timp incat distanta dela mitologia centaurului
pani la ‘motorul cu explozii s se micsoreze si amandoud ielemen-
tele sd devind contemporane in fabulos. In basmul francez prin-
tesa trece intr'o careti awuritd, care in secolul @l XVlIl-lea era
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un vechicul modern, Daci Napoleon Bomaparte ar fi triit azi,
evident ca ar fi folosit in locul calului o enorm3 limuzind. Acewsta
ar fi intrat peste o sutd de ani in legenda napoleonizni, Aparatele
au nevoe de oarecare vechime si intr’adevadr cine exploreazid un
muzeu mecanic rd@mine induiogat de poezia masinilor demodate.
Un vapor cu roti desteaptd in minte azi epoca crinolinelor si a
pistoalelor cu w©ocos. Insd indiferent de arheologie, sunt masini
(vehicule in deosebl) care au inceput sd intre si vor deveni fa-
miliare in poezie. De pilda trenul.
— Stiti ce zicea Eminescu:

Si cum vin cu drum de fier
Toate céntecele pier,

— Carducci era de altd pirere de vreme ce a cantat frumu-
sefea momstruoasd a locomotivei:

Un \bGMo e orribile
Mostro si sferra,
Corre gli oceani,
Corre 1a terra_

Trenul trezeste o senzatie deosebiti prin marele trale:ot pe
care il strdbate. Un arab sosit la Paris pe cimile, ori un indian
pe elefant @duc perspectiva altor continente. R:apydul sugereazd
aerul cosmro,polut (Valery Larbaud):

Prétez-moi, o Qrient-Express, Sud-Brenner-Bahn,
prétez-rnoi
Vos miraculeux voix de chanterelle; .
Prétez-moi la respiration légére et facile
;o Des locomotives hautes et minces, aux mouvements
Si aisés, des locomotives des rapides,’

— Dar avionul?

— Avionul? Ce motiv ar fi ca ;ﬁceasta pasarne uriasd si superbd
sd nu intre in poezie alaturi de condori si de ialbaﬂ"osf’ Poerzia
medernd m'a indraznit si facd azi uz suficient de avion, cu toatd
incercare lui Marinetti:

Horreur de ma chambre 2 six cloisons comme
une biére!
Horreur de la terre! Terre gluau sinistre
a mes pattes d’oiseau!,. Besoin de m’évader!
Ivresse de monter!,, Mon monoplan! Mon monoplan!

»
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Insd poetul viitorului 7gi va modifica simbolurile. Un cer plin
de @avioane albe huruind va inlocui conventia pdsarilor migra-
tore ce se intorc, o negurd de avioane megre va lua locul cor-
bilor. T

— Foarte bine, ati vorbit de locomotiva si de avion, nu veti
spune totusi cd tnamvaiul & poetic,

— Dar nici nu-ti voiu afirma contrariul, Daci un Beato An-
gelico ar tirdi @zi, el si-ar transporta prin cetate ingerii in tramvai
si imaginea ni s'ar pirea foarte posibild, Guilldume Apollinaire
incepuse a-si da seamd de miraculosul masinist al tramvaielor cu
scantei in spinare: ' )

Les tramways feux verts sur 1'échine
Musiquent au loin; des portées
De rails leur folie de machines

_Fiindcd o venit vorba de vechiculle, merg si mai departe si te
intreb: ce zici de bicicletd? :
~— Zic cu hotarire c¢d n’are de aface cu poezia.
— Iar eu iti spun cd Pascoli a cantat-o:
' La piccola lampada brilla
per mezzo all’oscura cittd’
Pui lenta la piccola squilla
da un palpito, e va,.
dlin... dlin

= lar 7w antologia poetilor dela Nouvelle revue frangaise in-
talnim versuri cicliste de Louis Codet:

Un matin de printemps j’étais a bicyclette

N

— Side ce nu? In Olanda toatd lumea patineaza iamna si merge
pe bicicletd vara, cilugaritele inclusiv. Un Breughel modern n’ar
gasi nimic surprinzitor si zugrdveascid o procesiune misticd de
maici velocipediste.

In fond poezia vehiculelor provine in mare parte din nos-
tallgie. Diligenta, care e mai mult un aparat deddt o masind, prin
faptul c3 drece printre cdmpuri, prin sate si orase are un grac-
ter idilic. Lenau ne-a dat in Das Posthorn o foarte poeticad trans-
criptie @ emotiei pe care cornul diligentei o starneste seara pe
ulitele satului:
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Ferne, leise hor’ ich dort

Eines Posthorns kliinge,
Plotzlich wird mir um das Herz
Nun noch eins so enge,®

In mediu acvatic ii corespunde corabia, Evident, aceasta p-
pirtine unei faune specifice, in spatiul goelanzilor si delfinilor.
De la Catul pana la Baudekdire poetii au cantat toate varietatile
de corabie (galera, caravela, fregata, bricul, goelettd), Cotabiile
cu -vasle numeroase se confund3d cu pestii, acelea cu panze intrd
in lumea pasirilor maritime, Baudelaire kompard o femee indo-
lentd si gratioasd in crinolind, cu o corabie:

Quand tu vas balayant Pair de ta jupe large
Tu fais Peffet d’un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant )
" Suivant un rythme doux, et paressecaux, et lent,
-~

— In cazul acesta vaporul cu motor, magina vasézicd, e mult
mai putin poetica,

— Nu mi se pare deloc. Tranvsat]!antxcul sever cu cosuri drepte
care strabate oceanul, unind: continentele vorbeste despre mi-
gratii, despre viata cosmopolitdi. E un wcetaceu care are pe fund
; pulsatie exacti de pistoane, < -

— Ati vorbit de aparate si masini care au aspect mpi muit
sau mai putin animal, Dar orologiul, de pildd, pe care il cred
fopirte poetic, nu imi se pare a intra in categoria aceasta,

— Un ceasornic, o penduld, un ariston afecteazd imagi-
niatia noastra mai ales prin simetria perfectd de ordin dinamic ori
acustic. Asa precum candelabrul aminteste sistemul planetar in
ordinea vizuald, un orologiu cu invArtiri exacte si scripete sa-
vante rezumd in mic mecaniqx cerului. Aristonul e o muzicad a
sferelor inchisd in cutic, Cand e vorba de astfel de masinarii
ceresti precizia si lipsa spontaneititii wmane sunt esentiale.
Dante compard sufletele paradiziace din soare, invartindu-se in
cerc, ow un o:ologiu ,tin tin sonardo’”. Nu-si inchipue un singur
moment c¢d vreunul din suflete iese in sbor independent din ro-
tatie stricand mecanica, Surpriza la o penduld ar fi tocmai sd se
animalizeze horcdind incet si gafaind iute, cipdtand pulsatii auto-
nome. Rollinat in La Bibliothéque a intuit oroarep unei pendule
functiondnd peste formula mecanicei sale, si batand de 13 ori
pentru ora 1 din noapte:
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Quand ma raison trembla brusquement inferdite:
La pendule venait en sonner treize coups
Dans le silence affreux de la chambre maudite,

— Am totusi o nedumerire, Nu cumva tic-tacul ceasomicu-
lui seamdnd cu batdle inimii si prin urmire ceasul e un animal?

— Nici vorba c3 seam&na insd nu ceasul e un animal ci inima
¢ in anatomia noastri partea mecanicd amintind exactititile pla-
netare, Cu circulatia sangelui, omul intra in sfera automatelor.




XI. Mobilele,

+ - — Mi se pare, domnule profesor, cd poefii cantd prea mult
natura si prea putin interiorul casei. Pentru mine mobilele odaii
sunt tot atdt de poetice casi teiul ori salcia.

— Nu Zic altfel. Voi observa totusi ¢ nu inteleg de ce spui
<d poetii cantd ,prea mult” nptura, cagicand un poet e indatorat a
canta natura cu anume masura,

— Dar: bine, domnule profesor, existid oawe poet care sa nu fi

ridicat imnuri padurilor, apelor, muntilor?

— Vreau sa stiu ce intelegi prin naturd si prin interior.

— Nptura este natura, o ope:a strdind de vointa noastrd in
mijlocul céreia ne trezim, in fine ceva opus ideii de civilizatie. Inte-
rioru! e mizul nostru: cerc de obiecte fabricate, vorbind mai intim
despre noi.

— Faci o eroare. Existi care o naturd naturald de care si
ne simtim complet strdini? Du-te pe camp. Lanurile fac niste pete
geometrice, imposibile in stare de naturd cici graul nuw creste masiv
dacad nu e cultivat si ferit. Prin efectul ardturii si al diviziunij pro-
prietatii, straturile intocmesc un desen care in Ardeal pare o ade-
varatd tesaturd. Padurile nu cresc mici ele in voi¥ lor, au margini,
cdriri, si anume unitate de esentd, provocati. De asemeni drumu-
rile, soselele, canalele, caile ferate, casele, curtile, livezile, culturile
sistematice, dau regularitate solulii, Incat plivite de sus dim jivion
ele par si sunt efect al artificiului. In Occident orasele se intind
departe catre sate icare sunt adevirate ordsele iur soselele sunt asga
de fortificate cu caise ca par prelungiri ale cetatii. In tari ca Belgia
si Olanda, structura citadind e generalizata si toatd tara e un vast
oras. Scoate topte monumentele, drumurile, apeductele, gradinile
din Italia si vezi ce mai rdmane. Dar poti oare 54 le scoti? In ges-
tul de a le anula noi stricdm o ordine si o inlocuim cu alta artifi-
cipl |, sdlbatica”, Asa au apdrut ,.grddinile engleze’” ca un protest
la gradinile italiene si franceze. In acest sens, intr’adevir, poetii
cantd frecvent peisajul salbatic. Sub raport corporal vezi foarte
bine ¢4 noi ne invesmantam, recurgem la artificializaire. Chiar si in
nuditate ne dam un stil, nu numai prin ingrijicea parului, a unghi-
ilor, finsa prin gest, prin mers, prin salut. Omul gol, de tip antic, e
mai putin natumal decat omul imbricat. S'ar spune ci modelele
noastre sunt statuile. Intr'un cuvant natura omului e artificiul.
Chiar cand nu corectdm natura indiferentd, suntem atenti la ceepte
pare fabricat si fir3 indoiald soarele si luna ne plac, fiindca sunt
geometrice si fac impresia @ fi fost fabricate de un om primordial.
Ideea dumitale de interior prin raport la naturd e combituti si de
filosofi si de esteticieni. In spiritul lui Hegel, eu nu recunosc, de
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pilda, decat interior, un interior interior si un interior exterior,
adica unul pana la usd sau poartd si altul spre orizont, Limiga to-
tusi e greu de stabilit. De vréme ce nimic nu are rost in poezie
dacd nu e expresia biografiei mele, tot c2 intrd in poem e .inte-
rior”.

— Am inteles pumctul d-voastra de vedere si, evident, il recu-
nos: valabil. Ena insd vorba de mobile si socotesc ca ceeace depa-
seste perefii camerii mele nu mai este ,,intim”,

— Ai gi n'ai dreptate. E chestiune de constiintd. Sunt tari in
care indivizii traiesc prey putin in casid si mai mult in oras, ca
Grecii antici. Acestia indatd ce intrau pe portile cetétii se simteau
acasd. Pentru venetian piata San Marco e un salon (expresm ea
lui Niapoleon), fiancezul se simte bine langd coloana Vendome.
Intr’'un cuvant casa e un element portial, dintr'un apartament mai
vast. In fine s& nu lungim lucrurile. Am convenit cd si mobilele pe
langa copaci, coloane, piramide (fiindcd am Anlaturat notiunea de

~turd purd) sunt poetice si lucrul e firese, de vreme ce mobil:le

stau in apropierea mnoastrd, martore la even‘mentele vietil.
M3 indoiesc <a poezia mobilelor vine 'din calitatea lor de
documente ‘sufletesti. La Eminescu, precum stii, lipseste mobilfe-
rul constituit, arheologic. Cu o mesd albad de brad nu se organi-
zeazd un interior. Si cu toate acestea ce atmosfera:

Cu perdelele ldsate

Sed la masa mea de brad,
Focul palpie in sobj,

Iard eu pe ginduri cad.

— Cum va explicati fenomenul?

— Foarte simplu. Mjisa e patrupeda, ap.a,rtme deci faunei
domicilivlui. Sunt cdteva divinitdti tutelare ale casei care aw
capitat de mult in subconstientul nostru calitate animeli. Scam-
nul reprezinta un cal simplificat. Sub forma de fotoliu, stand in
salen, focul muzeal al casei, se bucurd de o mare favoare la lirici.

De pilda Rodenbach:

Fauteuils démondés, vieux amis,
Ou I’on nous couchait endormis,
Fauteuils démodés, vieux amis,

Avec leurs étoffes fannées,

Meubles familiarisés

Par une immuable attitude
Mettant des charmes d’habitude
Dans les salons tranquillisés,
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— Ceeace spuneti e foarte curios. _

— Da, cu toate asteny animismul acesta e, asa de normal
incat basmul a reportat asupra mdbilierului toate caracterele a-
- nimale. Mobilele cad ins3rcinate. Astfel Basile, un povestitor na- -
poletan, ne vorbeste in Lo cunto de li cunti de efectele inimii de
balur fripte, La fumul ei se simfi grea bucitdireasa si dddurd
semne de graviditate ,tutte li mobele de la casa”. Dupa cateva
zile de samcind, patul ndccu un pdtucel, dulapul un  scrinisor .
scaunele facurd sciunage, masa fitd o mesutd si oala o ulcica.

— Dar ¢we sunt mobilele cele mai semnificative?

— Celle elementare, constituind ca sd zic asa punctele cardi-
nale ale vietii diurne, Astfel in primul rand usa, simbol al grani-
tei intre viata intim3 si restul lumii, registrul existentei. Pe e in-
trd Mefancolia cireia Charles d'Orléins i tranteste usa in obraz:

~ Fermez lui Phuis au visage, -
Mon coeur, & Mélancolie,
Gardez qu’elle n’entre mie,
Pour giter notre ménage, -
Uneori ajunge numai clanta, limbd vie, cpre Inregistreaza
‘ntrarile si iesirile:

- Céite-odaty prea arare
A tarziu cand arde lampa,
Inima din loc imi sare,
Cand aud ca sund cleampa,,

Gasim ceva asemdndtor si la Schiller:

HOr' ich das Pfortchen nicht geben’
Hat nicht der Riegel geklirrt?
Nein, es war des Windes Wehen,
Der durch diese Pappeln schwirrt,
— Permiteti-mi si citez ceva asemdndtor din Francis Jam-
mes:

Quand donc vieandra le jour ou, poussant le ioquet
de la porte d’entrée qui réve sous le cédre,

Sa main fera faillir sur les dalles usées

tout ce que sa présence améne de lumiere?
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— O mobild capitald este oglinda. Fiind un cristal major si
un lac inghetat combind efecte geometrice de lumind cu senti-
mentul Jui Narcis. In acelasi timp e o mobild a interiorului fe-
minin, un implacabil registru de stare civila, trist pentru batrana,
profetic pentru tandrd. Mallarmé:

O Miroir!
Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelée
Que de fois et pendant les heures désolée
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous la glace au trou profond.

S4 nu uit deasemeni scrinul care este arhiva familiei, conti-
nand rochia de nunti, vesmantul de moarte hainele copiilor care
au rdmas prea mici, etc, ‘

— In general am inteles ci sunt mai poetice cateva obiecte
simple, mobile: masd, fotoliu, oglinda, clanta, ’

— Nu te pripi, In privintp asta nu-ti pot gatanta nimic cdci
poetii sunt foarte paradoxali. Printrei aspectele domestice ei aleg
adesea pe cele mai umile, Bucatiria, poate prin faptul de a fi lo-
cul vetrei, centrul familiei, se bucurd de o atentie nebdnuitd si -
Francis Jammes, din care mi-aj citat, fgi inchipue @ mortii lui se
vor ridica la ceruri impreund cu bucatdria si pisica:

Le chat noir, quel est-il dans la noire cuisine?
La glrofflée sanglante au perron en ruine
comment est-elle donc dans la Cité divine?

Giovanni Pascoli canti tigaia qare sfaraie pe foc intr’o poe-
zie foarte serioasd notand sfintele bucurii duminicale dupd intoar-
cerea dela biserica:

Domenica! il di che a mattina
sorride e sospira al framonto!. ..
Che ha quella teglia in cucina?
che brontela brontola brontola..,

E fuori un frastuono di giuoco,
per casa un sentore di spigo..
Che ha quella pentola.al fuoco?
che sfrigola sfrigola sfrigola,

— Carnea qare sfarde in tigae sa fie oare poetjca?
* — Mai cu seama.

45



X Instrumentele muzicale.

— Domnule profesor, ati vorbit mai inainte de @riston. In
uoiversul poeziei sunt gi instrumente muzicale?

— Bine inteles! :

— Dar ce semnificatie pot avea? _

— Aici e greu de raspuns exact. Un lucru este sigur: conven-
tia liricd ingadue foarte putine instrumente.

— Probabil unul este vigara.

— Printre instrumentele cu coarde. Vioara si violina,

— E acelasi lucru! )

— Nu tomai. Peticd-de pildd evoacd vioaga:

Viorile ticurg, O, nota cea din urmai
Ce plange rasletiti pe strunele 'nvechite,

Termenul-, vioard” are o acceptie =fectivd si duce gandul la
romantele sfasietoare cantate de lautari. Nu simtul muzical -e in-
teresat cdci dimpotrivd executia lautarilor e in general triviala.
Afectedza tristeta trivialitdtii insesi. Prin urmare suntem in zona
poeziei anostitdtii si a twagicului cotidian. Dimpotriva. ,, violina”
face sa tresard insiinctul nostru 'melic, promite un glas mai pur
pentru vorbirea lirica. | :

— Dupa céate pricep, putem sa impartem instrumentele muzicale
in doud: instrumentele cpl mobile familiare si vocile instrumentale.
' — Nu clasifici rdu. Iatd de pilda pianul. El e o mobila depo-
zitand istoria sentimentald a femeii casnice, momentele ei patetice.
Casi flagneta, el sugereazd existente sedrete si banale. Salvatore
di Giacomo nu se sfieste sa transcrie in dialect o astfel de emotie, .

Nu pianefforte 'e notte
Sona luntanamiente,

e ’a museca se sente
pe 1’aria suspira ,

De pian se leagad , delirul” romantic al fecioarei, prevestit la
noi pela 1850 de Radu lonescu, desvoltat in urma de Bacovia,
in poezia caruia clavirista sel aseazd exdlltatd si despletitd intre lu-
mandri, in fata instrumentului:

Un larg si lung salon yvedeam prin draperii
Iar la clavir o brund despletiti,

Canta purtind o mantie cerniti

Si trist canta, gemind intre ficlii,
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- Se schimba chestiunea cand e vorba de orgad. Ea exprima
elanuri lirice de valoare universald, reprezentand o polifonie de
care sufletul nostru are nevoie spoe a se transcrie, Orga e un in-
strument coral, mistic, tunétor, haotic, avand trebuinti de bolti
mari §i fiind adesea insotitd de glasul copiilor ori al credmcxognllor
cantand aliluia, precum zice Mérike:

Ietzo die Orgel hell erklingt,
Man freudig Halleluia singt, |, .

Revenind la instrumentele cu coarde, nu violina define pri-
matul ci viola.

— Intrradevar serafimii inldcrimati ai lui Mallarmé canta din .
‘astfel de instrumente:

Révant, ’archet aux doigts, dans le calme des fleurs
. Vaporeuses, tir‘aient de mourantes violes,
De blancs sanglots glissant sur 1’azur des corolles,

Iconografia mistici ne aratd c3 ingerii cantd cu felurite
vanetatn de luth, unele de fantezie, toate in orice caz ghicindu-se
A emite somuri mai grave, ca de violoncel, Ceea\da se evitd e stri-
denta. Pricepi de ce?

— Fiindca stridenta, cum spuneati altidatd, e prea feminind
si pecaminoasa si aci sunt necesare instrumentele asexuale, pro-
funde fard a rascoli patimile,

— Inceépi sa prinzi limbajul. Flautul, printre instrumentele de
suflat, ane acest caracter pur. Dar fiinded am Rjuns aici, spune- mi
cu ce cantd ingerii teribili, arhanghelii?

— E simplu. Cu trambita, cu tuba, Cei sapte ingeri din Apo-
calips, dupd desfacerea pecetei a saptea incep a trambita:

,Et vidi septem illos angelos qui adstant in conspectu Dei,
quibus datae sunt septem tubae...

. Primus igitur angelus clanxit, et facta est grando et ignis,
mista sanguine,..”

Victor Hugo are deasemeni o viziune grandioasd a trambitei
justitiare:

Je vis dans la nuée un clairon monsirueux,

Divina tuba, are, casi vioara si orga, o ruda degenerats, tram-
bita de cazarmi, care insd, asemeni caterincei, sund ndesea in
poezia simbolista,
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— Sugerand monotonia vietii de girnizoand, desrddicinarea
fiillor de timni, provincia, -etc. ,

— Printre instrumentele cu eicou afectiv, vaviabile dupi loc
si timp, sunt cornul vanétoresc, evocand toamna, le cor de.chasse: .

Les cors, les cors, les cors,, .mélancoliques!,,
buhaiul copiilor, cimpoiul priscal cantat de G. Pascoli

Udii tra il sonno le ciaramelle
ho udito un suono di ninne nanne,

si in fine origare altul putind vorbi sentimemtului. Insid in toate
aceste cazuri ele sunt simple mobile sonore, Totusi stiu un emitator
de unde modulate, care posedd o valoare liricd exceptionald: clo-
tul.
— Este drept ci a fost foarte cantat defa Schiller incoaze.
— Adu-ti aminte de Edgar Poe:

Oh, the bells, bells, bells,
What a tale their terror tells
Of despair! -

E un adevirat delir. Intriadevar clopotele prin sonoritatea lor
prelungitd starnzsc panicd. Marile clopote migcd aerul in unde si
nelinistesc nu numai timpanul prin neobisnuita presiune asupra
urechit ci du functie acusticd epidermei in general, Arrul e ca o
apd de mare. Cand apa e linistit3, avem impresia a o domina, Daca
insd se agitd, ea ne disloci, devenind terifiantd. Clopotul produce
un vant, geometric modulat, rascolind adancul nostru liric. Goethe.
in Die wandelnde Glocke nareazd cazull unui copil, amenintat de
mama-sa cd va fi urmarit de clopote si prins, dacd nu merge la
biserica. Si copilul crede aceasta, dﬁte fiind tacerile si schimbarile
de intensitate ale undelor.

— Daci e vorba de clopot e nebune, atunci vd amintesc pe a-
celea din Notre Dame de Paris de V. Hugo.

— Nu clopotele sunt nebune ci clopotarul. Tréind intr'un re-
gim acustic violent, clopotarul nu mai poate suferi linistea care ii
iflitd haotic timpanele, el intra in delir, cautd si se miste gi mus-
chiular dupa regimul undelor. D’Annunzio a @analizat in Campiane
efectul delirant pe care rezonanta clopotelor o are asupra clopo-
tarului, Totodatd a desvoltat impresia’ de propagare aeriand a
sunetelor si de convertire a lor intr'o fulguratie de ecouri.
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. FrwJbuyv .
— Dacd e vorba de fulguratie si die teroare, pot sa citez ver-
"surile lui Al. A. Philippide care vorbesc chidr de o posibild grin-
4 de clopotes :

Indati clopotele au si sboare

In cavalcada catre soare,

Si-au si se'ntoarcd linigtit, la trap,
Si ne cadi pe cap, )

Sa ne cadid pe cap!

— Este, in fond, ideea din Goethe. Interesantd e o poezie a
i Mallarmé, construitd pe observarea ca urechile clopotarului de
jos nu receptioneazi decat indistinct sonul clopotului pe care il
miscd si care e perceptibil pentru timpanele indepartate. Clopo-
tarul §3 parte la miscarea undelor numai ‘muschiular, Din acest waz
de fizicd acusticd, poetul a scos un simbol: idealul, inaccesibil al
cellui care it propaga: : :

Le sonneur effleuré par l'oiseau qu’il éclaire,
Chevauchant tristement en geignant du latin

Sur la pierre qui tend la corde seculaire,

N’entend descendre & lui quuni tintement lointain,

— Intrun ¢uvant care sunt, domnule profesor, intrumentele
muzicale de cea maj inaltd valoare lirica?

— Mi-e teamd ca in ultima analizd trambita si clopotul. Cel
mult admit gi un luth urias. Trambita e vestirea schimbarii regi-
mului acustic al universului, clopotul e revolutia sonora, viola re-
compozitia aerului intr'o ondulsie inteligibila,




X1 Trucuri poetice

— Cand vorbeati de mobile, domnule profesor, mi gande=m
la Rondelul lucrurilor de Al. Macedonski:

Oh! iucrurile cum vorbesc,

Si'n pace nu vor si te lase:
Bronz, catifea, lemn sau matase,
Prin graiu aproape omenesc,

Imi pare ci exprimd un sentiment incercat de ‘mine, dar care
nu se explicd prin cat ati spus pand acum. Inteleg poezia apei, dar
matasea, ce spune ea?

- —In sine e nu spunenimic, decat din punct de vedere estetic
1 universul poeziei lucrurile capitd semnificatia cea mai puternici
dacd se impregreazd de fiinta noastrd. Magnetismul care intere-
sase aga de mult pe romantici e o notiune ce-si poate gasi aci o a-
plicare, Luarurile se polarizeaza in jurnl nostru, se constitue in dn-. -
terior, si devin (atat de persomale incat vorbesc despre noi in ab-
senta noastrd. Ele se fac coherente si mimic nu se poate deplasa
. fard a provoca goluri. Sfdrdmarea unititii produce consternare

~i durere, Un proectil sparge un ijatac, smulge tavanul si o’ parta
din pereti, pendulul continud insd a bate, fotoliul sade langa soba,
totul e aga de viu, ¢d mundraznesti o desfiinta fragmentul. O zi.
de sedere, intr'o camerd de hotel, si camera s'n familiarizat cu noi,
s'a orientat spre fiinga moastrd morald, Despartirea devine pemi-
bila. Ei bine, un adevirat truc liric este de a face inventare de
interrior, Autobografii - prin materii. Macedonski invatase acast
mestesug, cu toate cd in fond era foacte indiferent Il tot ce de-
pasea conturul sdu fiziologic,

— Eu cred c3 existd un sentiment al lucrurilor. ,

— Nu ne ocupadm aici de sentimente, desi fara indoiald re-
zultatul unghiului de vedere e o emotie. E vorba de o pozitie fizica
fatd de elemente din care decurg apoi stari complexe. Le whse .
brisé de Sully Prudhomme intrd in procedeul pcesta. Cu un gest
poetul remarcid dpartenenta obiectului la un interior. Vasul e
spart au o loviturd de evantail:

Le vase ot meurt cette verveine,
D’un coup d’évantail fut félé;

Le coup dut effleurer a4 peine,
Aucun bruit ne I’a révélé,
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In jurul vasului, imaginatia noastrd evocd pe om.
— In acelagi caz este atunci lampa lui André Chénier:

Souffle sur ton amour, ami ,si tu me croi,
Ainsi que, pour m’eteindre, elle a soufflé sur moi,

- Evident. Nu animism este aci, Jucrurifle neavénd existentd
independents, ci.un proces de cristalizare externd dupd numadrul
nostru interior. Alt truc liric este @ remarca desuetudinea obiec-
telor,

— Dar nu pricep totusi: dece numiti asemenea proczdeu un
truc? . . - ’ »
— Pentrucd printr’o simpld misqare deliberatd un lucru trece
din universul prozei in acela al poeziei. E o procedare oarecum
facild, cu toate. acestea fundamentald, A descoperi intr’o odaje un
gramofon cu palnie si fotografii dela 1900, puse pe un schelet de
sarmi, iatd un prilej de humor liric. Coctefau a uzat abundent de
el. ,Berlina” lui Pillat din Aci sosi-pe vremuri ¢ un astfel de o-
biect desuet.

— Insa a evoca trecutul, decrepitul, mi se pare o metoda ro-

“anticd, . :
— Nici n’am spus altfel. Romantismul, ca stil, e trucul des-
coperirii aspectului miscitor al existentei. Este si un truc clasic,
acela de ia remarcy stereotipia vietii. Dela jantici pand azi, niciun
poet Ma putut ocoli cantargd anotimpurilor, Orice sfortare de a
eluda calendarul e neserioass, si salvarea poetului se face numai
prin @cteptarea adancd a fatalitdtii. Anotimpurile sunt reale casi
ideile platonice, poetice prin chiar conwentionalitatea lor si toc-
mai In naiva sistemptizare tetralogicd a anului std poezia. Tema
unuwi Thomson poate fi reluati oricand cu succes, fard nicio frica
de retorizd, Mallarmé acceptd diviziunile calendaristice, incer-
cind doar personificiri corijite, fiv sensul cd nu tcamna e melan-
colica ¢i primavara , fatd de o jarnd logica:

Le printemps maladif a chassé tristement
L’hiver, saison de Part serein, I'hiver lucide,

— A te supune la migoarea siderald inseamna a conferi feno-

anelor un aer sacramental,

— Cum vrei, legirea cu plugul, secerisul, culegerep viilor, -
vegetatea la vatrd, iatd patru tablouri banale si tocmyai pentru
aceea inevitabil poetice. Ceeace mi se pare curios, este consacra-
vea in anume spatii a unor gesturi lipsite de valoare calendaristic
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aiurea. Astfel in poezia occidentald m'a izbit frecventa imaginii
spalarii rufelor. O gasim la Heine: .

Die Migde bleichen Wische,
- Und springen im Gras herum,

Alfred de Musset: o .

C’est. une belle perspective,

De grand matin,

Que des gens gui fond la lessive -
Dans le lointain,

la V. Hugo: 4
' Laveuses qui, d&s ’heure ou ’orient se dore,
Chantez, battant du linge aux fontaines d'Andorre,

- la Théodore de Banwville:

Bassin ol les laveuses

Chantaient, insoucieuses,

En battant sur leur banc .
Le linge blanc! :

In fine chiar si André Gide vorbeste wmdeva de sgomotul
,,de~ battoirs des laveuses”.

— Dacd aici se poate vorbi de truc, ¢l constd, la urma urmei
in a introduce un gest aparent trivial,, intr’o operatie gicerdotala,
a solemniza faptul. Mi se pare <3 printre gesturile de panou sim-
bolic, avem si noi spalatul. '

— Nu-mi aduc aminte,

~— Colo’n vale la fantdni
Douad fete spala 1ana,

— Intr'adevir. Alte trucuri cureate sunt diminuarea si mdri-
" rea, fie vizupla, fie acusticd, V. Hugo are obiceiul de a cultiva
.colosalul”, ,.enormul”, | giganticul’’:

La salle est gigantesque; elle n'a qu’une porte;
Le mur fuit dans la brume et semble illimité,

Lorenzo Mascheroni, inaintea lui, punea o omidad la micro-
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scop si vedea coama ei de par ca o padure degasd de ste)-axn si pini.
Heine méreste colosal dimensiunele florilor:

Rosen, wild wie rote Flammen,
Sprithn aus dem Gewiihl hervor;
Liflien, wie krystallne Pfeiler,
Schiessen himmelhoch empor,

Se poate mari si intensitatea sonurilor si cine aude taraitul
greerilor, harjaitul frunzelor, cregterea ierbei ori muzica astrelor,
separd anume fenomene acustice.spre @ le propune constingtei.
Metoda se rezumd la a analizal miracolul lumii prin stricarea pro-
portiilor, Abatele Zanella, in secolul trecut a cantat microscopul
cu peissjele sale:

In fata (lentilelor) firul de pir

Devine uriag ca un pin; iar picitura de apd
Apare limpede in fund si cristalini

Ca o mare cu o mie de vietati,

In cazul viziunii microscopice uriesenia e o chestiune: de neff¥-
tie. Sala giganticd evocatad de V. Hugo e mai mare decat orice
sald posibila kv orizontul mostry, firul de par nu devine pin, decat
fiindcd mnoi, o in cutare basm de Goethe, ne-am coborit la dimen-
siunile firulyi. A-ti imagina proportia furnicii inseamnd a vedea
in firile de iarbd o jungld infricosdtoare.

— Dar trucul micgordrii in ce consta?

-— Mai ales In a te indepdrta de orizontul normal, a privi lu-
crurile & vol d'oiseau, de pe varfuri de munte, Petrarca a facut
s;ceaita si dupa el ‘atati poeti, printre care Eminescu si Mace-
donski
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) X1V Condluzie,

— Do«mxnrule profesor, sunt totusi nedumerit. Poetul canti
focul, apa, melcul, crinul, laptele, scaunulete, Nu vi se pare prea
mic inventarul poeziei? Dar jubilatia, melancolia, nostalgia si ce-
lelalte multiple semtimente ale poetilor, unde raman?

— Eu nu ti-am vorbit de tematica poeziel c¢i de umiversul &i.



POETI DIN SECOLUL XVIII

(Abatele Delille, Parny, Léonard, . Millevoye, Colardeau,
Bernard, ], B. Roussean, Gilbert, Lebrun).

Cel putin patru scriitori romani posedau opera abatelui
Delille. Unul este Iancu Vacarescu printre hactiile de tinerete ale
cdruia (ms. 1651) se afld transcrierea raspunsului lui Delille la
versurile cu gave Ducesa Georgine de Devonshire ii trimitea poe-
mul Le Passage de S. Gothard. Al doilea este G. Asaki. Acesta
isi nota, in 1813 desigur: ,,Le premier des poétes modernes Jacqus
Delille vient d’étre enlevé aux lettres”’. Fara indoiala ci Eliade
Radulescu ingirand in Caderea dracilor nume ca Astaroh, Tal-
muth, Hamos, Dagon, Baal, Astoret. Isis, Orus, Moloh, Rimnon,
Belial, n’a putut sd ignoreze Paradisul pierdut al lui Milton m
traducerea Jui Delille. Ideea insasi de Pandemonium este milto-
niand, M. Kogalniceanu printre cartile cumpdrate in 1835 dela
librarul Creusat (ms. 1161) luase si Oeuvres completes de De-
lille. Mai stim apoi ca si o domnigoard Marieta Cantacuzino avea,
inainte .de 1821 ; operele poetului francez. Sunt doud editii com-
plete la acelasi editor, L. G. Michaud, una din 1820 in 17 volume
mici, aproape elzeviriene si o,nouvelle ¢dition”, din 1824, in 16
volume in-quarto, o '

Delille s’a dedicat exclusiv ,.cantecului didactic”, dizertand
in versuri fird umbrd de caintd. El care a scris un poem despre
,iraaginatie”, pare a fi lipsit complet de ea. O mare parte din via-
ta lui se cheltueste cu traduceri Géorgiques, Enéide de Virgil,
Paradis perdu de Milton, Essai sur 'homme de Pope. Annibal
Caro, Ippolito Pindemonte, I. H. Voss au dat versiuni celebre si
probabil @@ Delilte lucreazad cu sau, fard stiintd in spiritul lor de
recreatori de vreme ce-si publicd traducerile in fata textelor ori-
ginale, Dar el merge, dupd toate semnele, ceva mai = departe.
Textul epic sau descriptiv il intereseazd prea putin, conceptia sa
de poem se margineste la vers. Delille are in gradul cel mai inalt
sensul inefabilului sonor, fiind pentru vremea lui un poet pur in
toatd puterea cuvantului.-Versul in limba striind, rdmane, izolat
de orizontul operii intregi, un simplu pretext, pentru-un poem de
un vers sau doud care sunt cu desdvarsire altele. Astfel ineditul
rimei este totul in aceste versuri din Georgicele franceze.

Dautres furent semés; ainsi croissent 1’yeuse,
Qui redouble des bois 1'horreur religleuse

Titlurile de aspect didactic ale pdamel"or: (Epitre sur l'utilite
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de la retraite, Epitre sur le voyage, Epitre sur le luxe, Les jardins,
Les trois régnes, La conversation, L’imagination sunt simple firme.
Chiar ideea cd poetul descrie este exageratd. El nu descrie mimic.
Isi face o compozitie pe capitole si paragmfe de o coherentd cele
mai adesea superficiald si incepe sa debiteze un discurs, cagi Vir-
gil de altfel, Insa in timpu! cuvantarii poetul se inspird, se aprin-
de, descoperad sublimititi. Lipsit cu totul de orice preocupare de
compozitie fantasticd, Delille ingird inaintea noastrd pe masd un
numdr de obiecte, pentru a fe lua n mand succesiv si @ pronunta
asuprd-le un vers. El e un conservator de muzeu care merge cu
batul in ménd si dd lamurirj in stihuri, Ca sd pricepem maniea.
s3 dmintim ci Lorenzo Mascheroni, directorul muzeului de isto-
rie maturald din Pavia compusese un catalog versificat pentru o
doamnd, Invito a Lesbia Cidonia, prezentandu-i exempli gratia
hipopotamul: ’

Priveste ce vertebre uriage! $i nu sunt decat resturi,

Asa procedeazd si Delille insd muzeul lui e maj vast. El in-
_ ventarizzd tot universul si Les trois régnes este un nou De nztura
rerum lucretian. Dupd recensamantul maturii silbatice, urmp in
modul cel mai firesc, natura cultd a gradinilor, universul interior
al imaginatiei, umanitatea rurald in L'homme des champs, umani-
tatea civilizatd a saloanelor (La conversation). Ceeace in per-
spectivd istoricd va face V. Hugo pe iddea de progres, executd .
static Delille care e un Buffon in versuri pentru infregul depozit
de fenomene, Un tablou il weprezintd pe Delille, dictand versuri.
Mana direaptd gre gestul demonstrativ af cratorului, 'deoarece poetu,
e in plind improvizatie, cu gandul Ja piesele de descris, Femeia
care scrie sub ‘dicteu si care poate si fie mademoiselle Vaud-
champ, viitoarea lui sotie, este in culmea @dmiratiei. Delille face
Jcuvinte potrivite” sau mai bine zis tablite cu legende pentru ms-
gazinul sdu cosmic. ,,.L'abbé Delille n’a dans la téte que des sons
et des couleurs”, zice Joubert, contestind bunul lor uz. ,.Deliile
mowvle assez fortement les vers, mais il ne les anime pas”. Sainte-
Beuve reveld malign c& scrierile abatelui se trigeau in primd edi-
tie in cel putin 20.000 exemplare si-gi explicd acepsta prin faptul
cd familiile puteau gdsi sub o formd facild, tot ce le inferesa. In-
tr'iadevar opera lui Delille este o enciclopedie in versuri si poti
cduta la indice orice: paun, furtund, cafea, héartie, pepene, baleng,
fluviul Amazon,

A ironiza pentru asta pe Delille este excesiv. Fara indoiala
cd enciclopedia in totalul ei este plictisitoare, dar tot asa sunt si
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culegerile de purd fantezie, Dintr'o operd numai cateva promon-
torii se salveazd de inec. Deosebirea std intr'asta ca dela Delille
nu rimang nimic autobiografic ¢i numai tablouri si creiomdrii;
peisaje, maturd ‘moartd, cateva panze animaliere. El e un artist
plastic si un fabricant de mici masini sonice, poeme intrermipte.
Pentrit a le intelege trebue o sensibilitate care azi s'a piexdut din
cauza ochefarilor stilului abuziv metaforic. Anticii nu erau lipsith
de sentiment si fantezie. Cand ei ziceau Eros avean o -emotie
plastici asemandtoare cu aceea pe aire o simfim la  termenul
Cherub, care pentry noi incid mu-i un element de seacd mitologie
cum a devenit Amor, lar acolo unde Virgil in Georgica (c. III)
vorbeste de cresterea cailor, el are in chip evident placerea for-
melor cavaline nu altfel decat Byron in Mazeppa, Anticii posedau
¢t mai multd acuityite simtul elementelor si al lucrurilor, al apei, al
focului, al plantelor si animalelor, Simpla citare a unuia pretui?
cdt o metaford. De unde sobrietatea si aparenta lor abstractiune.
Simturile noastre au fost uzate de imaginomanie. Delille, om de
salon, e inspaimantat cand- din guga lui ies cuvinte asa de imedite -
ca Orenoc, cacao, cedru. I se pare cd e mistic, cd a mupt valul Isi-
dei. Toate versurile izbutite ale lui Delille au ton religios si nu-i
discutie ¢d Lamartine nu-i departe de acest poet care intocmeste
catagrafia colosalului mare si infinitului mic, asefmeni unui Hegel
versificator. Opera lui Delille e o fenomenologie, cum singur
spine: ' ‘

Odat# versurile mele indriznefe

Céantau numeroasele fenomene ale universului,
Vaile reci, muntii maiestosi, ‘
Izbirea tumultoasi a armatelor,

Furiile subterane ale vulcanilor in flacdri,

Astlel, a desaris si a definit totul, luand-o dela lumind, si foc.
Jaraticul stimulat cu clestele si producand scéntei il intereseaza:

De cate ori iau clestele
Mii de scéntei se ridicd.,,

Aerul e privit in toate ipostazete, furtuni, acalmie, Analogia
ou oceanul nu-i deloc banala:

Om slab oceanul aerului te'nconjoara
Coloana sa fluidd apasi in toate sensurile asupra ta!
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Si o observidre cu aspect didactic accentuiazd ideea de lichi-
ditate a aerului

Quand la nature et l'art leur laissent un cours libre,
Llair, est ainsi que 1’onde, ami de 1’équilibre

Dellille studiazd apa sub toate formele (inundatie, grindind)
netindnd feericul mineral al furturilor de ghiata

Aceste roci de diamant, aceste egrete
Spanzurand de arbori ca niste cristale mobile

La capitolul ,,padmént” relevd fenomenul combustiunii petro-
lului:

Colo, saturatd de sulf, imbibat& cu bitum
Se aprinde o materie neagri provenitd din ruina

pédurilor_

Da in treacat o ochire salinei cu peretii lucitori de lacrdmi
cristaline, in care

Mii de ciocane rasuni deodati,
Cantd oroarea marii:
O mer, terrible mer, quel homme & ton aspect
Ne se sent pas saisi de crainte et de ‘respect!

si de mai multe ori cascada, ,l’eau se précipitant”

Am traversat torentul, am ascultat cascada

De iemarcat ca face o analogie intre muzica instrumentald

si acordurile naturii, ludnd, cu exagerare, ca termen de compara-
tie pe Rameau:

Admirable Rameau! I’on entend dans tes sons
Le cours de ces torrents grondant dans les yallons

Deliile are, cum se vede, sentimentul ,.armoniilor”’ lumii. Ii
plac furtunile, brazii flexibili:

58



Imi plicea si vdd cum combituii de furtuni
Brazii igi pleacd gigi ridicd din nou capetele.
marile fluvii: ' ’

Sub cerul dnvdpiiat al acestei zone ardente
Arati-ne Orenocul si imensul Amazon

Septentrionul insusi cu colodne de zdpadi. Poetul are o vie
perceptie a regxumu boreale si a stilului scandinawv:

Tarmul sguduit al cetatn Thulé,
© Vulturii, condorii, amestec& deasupra capului meu
. Tipdtul lor teribil cu tipatul furtunii

Sbor, ma&’nfund pe cémpiile unde Norvegia
Indeasi pand la‘cer coloanele de zipadi,
Pe cAmpurile Siberiei, acgolo unde marea izbeste urland

Evocase de altfel ninsoarea vazuta din casa:

Qu'il est doux a Vabri du toit qui me protége
De voir a gros flocons s’amonceler la neige,

In regnul animal Delille inventariazd deopotrivi monstruosul
si gratiosul. In[auntaa lui Leconte de Llsle cantase pasul greu al
el»efan;tulul

Vezi enormul elefant a cirui massd ingrozitoare
Face si tremure padurile in greoaia lui célcitura,

Deasemeni salutd balena ,,monstrul marilor” a cirei puter-
nicd risuflare, cu sgomot oribil aruncd in jerbe de apid Oceanul daft
din nou afard pe , largile nari”, castorul de pe malul fluviului Ohio,
condorul ce se ridicd de pe Chimborago, sarpele cu migcari fru-
mease si bogatd gateala:

Scump po eziei casi picturii,

lebida ,escadrd intraripati”’, padunul mandru de a-gi desfasura
,,aurcubeul ce-l decoreaza”, fluturele iesit din pupé:
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Vedeti acel fluture scipat din morméant
Moartea sa a fost un somn iar sicriul un leagin,

In regnul vegetal, dedicd o odd cedrului. Cineva planfase un
arbust de doi ani jumdtate adus din locurile unde stdpaneste tur-
banul si-se vede Libanul. Poetul prevede uriaga sa crestere:

Acest cedry, arbust nteresant,
‘Gigant viitor ,azi un pitic,
Nu e incé arborele robust
Care despicd terenul cel mai dur,
" Insd intr’o zi sub fruntea sa superbd,
Va vedea tarndu-se ca o iarbd

Stejarii si ulmii nostri,

Simtul de disproportie e remarcabil si se datoreste in aceastd
epocd si entuziasmului pentru lunetd care indicd infinitul mare $i.
cel mic, Si Delille o citeaza:

Sticla iti ajutd vederea; descoperd ochilor tai
Lumi sub picioarele sale, lumi in ceruri,

Dellille e un poet al florilor si poemul Les jardins e dedicat
mpaturii artificiale:

Je voulus du peuple des fleurs
Exprimer les beautés, les formes, les couleurs.

Fu acuzat c¢d descrie numai plantele de lux de catre spiritualul
Rivarol care puse varza si mzpul sd protesteze, Cu toate acestea
Delille mu ignorase ,le potager” Preferinta lui este totugi pentru
plantele exotice, arbusti caize revarsd efluvii aromate:

Nardul cel mai perfect, smirna cea mai purd

indigoul cu care se vopsesc stofele, winilia tare imbilsimeazd *
pulberea moale de cacao, pepenele savuros de Sicilia, smochinp
suculenta, strugurii cu reflexe de chiblibar parfumand azrul. Sla-
biciunea lui e cafeaua, tinand loc de Ealern, si care lipsise lui
Virgil. Ii placea s’o prdjeas-d singur, preficand boabele de aur
in abanos:

Suf le réchaud brilantmoi seul tournant ta graine,
A Tor de ta couieur fais succéder 1’ébéne,
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O rasnea deasemeni singur:-

Moi seul contre la noix qu’arment ses dents de fer,
Je fais, en le broyant, crier ton fruit amer,

Apoi imbétat de parfumul cafelei infuzeazd personal .,pulbe-
rea fecunda”.in apd, supraveghind cu ochi atent usoarele valuri.
Cafeaua o indulcea cu ,miere americand” pdicd uw zahdr de
trestie si o turna in ,smaltul japomez’. Entuziasmul pentru cafea
e mai vechiu si l-am remarcat fiind vorba de Magalotti, Doi lite-
rati, Abatele Massieu si P. Fellon ficuse poeme latine despre &3
(Cafaeum, Faba Arabica). Ultimul descrisese in latineste rasnifa
de gifea:

Machina nec deenit frangendis frugibus apta,
Pyr:»midis vulgo cuneique imitata figuram,

In materie de 'mecanici trebue spus in treacdt ca Delille ad-
mira si celebrele automate ale lui Vaucszason, de care intr'o nu-
veld se va preocupa si Hoffmann:

L’automate, anfimant 1’ivoire harmonieux,
Forme, sous des doigts morts, des sons harmonieux,

Via descrie si masina hidraulicd dela Marli alimentand cele
o sutd de tuburi prin care apa se indreaptd spre jedouri:

Ridicate incet pe culmea muniilor

Aceste valufi precipitate-se rostogolesc in vii
Inviorand verdeata, udand Naiadele
_Tésnind in aer sau cizand in cascade,

Delille descrie toate aceste sublimititi cu inimi calmi, din
casd, de unde si multumirea lui vizibild cand a gasit o imagine te-
ribila. Tasmtura de apa a balenei e privitd dela fereastrd. Poetul
era un sedentar casi V. Alecsandri, bravand intemperia la soba:

Cerul se intunecd? Ei bine, in salon
Langi stejarul apring insult acvilonul,

Cu cafea Moka inainte sau cu apd clocotitd in care s’a arun-
cat , foaia de Canton” el std in casa detestand zarva publica de
unde si lipsa de miscare liricA complexd a poeziei lui:

/"(aai‘ *,
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Fericit acela care in sinul zeilor sii domestici
~ .Se piteste de sgomotul furtunilor .publice

Detesta imperialismul lui Napoleon
. Ce e un cuceritor? un bandit ucigas,
Care se face dusmanul universului intreg,
Dellille, care evoacd, fie si in ironie prelatul” ,en soutane
moirée” marchizul flugturatec, : ,
Captiv infr’un salon impodobit cu doudzeci de oglinzi

suferd de apatia poetilor din secolul XVIII, molificati de socie-
tatea veacului. Barbarul care se inchind unei insecte, unui zeu

‘re muge ori altuia care latrd il desgustd. Intimitatea cainelui o
admite la picioarele sale. De aceea se adaptd greu revolutiei, ple
céarei efanuri nu gtiu s3 le cante lasdndu-le romanticilor,

*

Intelegerea poeziei de tipul Vcirescu si Conachi are nevoie
- de cunomsterea a ceeace s’a numit ,la petite poésie”, Cel mai ras-
pandit poet al acestei maniere a fost Parny ciruim Sainte-Beuve
ii acorda suficientd importantd. Deoarece compunerile sale circu-
lau sub titlul de Poésies érotiques (,vilain titre — zice Sainte
Beuve — je préférerais Elégies) me putem face asupra lor o idee
gregitd., Pammy nu este in esenta lui un poet al madrigalului. Intai
“trebue relevat ¢i Evariste-Désiré de Forges de Parny e un creol,
ndscut in ile de Bourbon, reintors Ja 20 de ani in insuld, dupa o
gedere in Pranta, indrigostit acolo de o creold Eléonore. Insula
Bourbon, azi de la Réunion este in marea Indiilor si oferad um
spectacol panddizaic pentrueuropean, casi I'fle de France cea foarte
apropiata, pe icare traiesc Paul si Vy_gxme aj lui Bermardin de
Saint-Pierre. ,,L’enfance de cette colonie a été semblable & Tage
d’or” scrie Pafrny Broaste testoase acopereau suprafata insulei
si vanatul ga in Uvar de Sadoveanu se arunca singur in bataia
pustii. Buna credinti tinea loc de cod. Pamny deplangea nivilirea
Europenilor. Moravurilor simple fe-au urmat altele lustruite si co-
rupte. Negrul a devenit nefericit. Prin urmpre poetul adopta in-
tocmai teoria lui Rousseau cd omul se naste bun si se perverteste
prin civilizatie.

In acest sens face un Projet de solitude in care invitd jubita -
intr’'o insuld indepirtatd 3 Oceanului, ocolitd de corabii.

1’Océan la resserre, et deux fois en un jour
De cet asile étroit on achéve le tour.
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" Acolo omul n’are nevoie de nicio sfortare pentru hrana céci
0 mana nevazutd -face sd creascad fard incetare

L’ananas parfumé des plus douces odeurs
4
precum si portocalele care fac wa arbustul si se incovoaie sub
poviara lor, Portocalul este pomul iubirilor si al odihnelor asa
cum este teiul la. Eminescu si pe el graveaza versuri Parny:
-Oranger, dont la voute épaisse
Servit a cacher nos amours

In general Parny are oroare de peisajul fioros. Astfel intr'o
elegie, in care sentimentul sublimului nu-i absent, marturiseste ca
n’a gasit decat tdcerea insd nu gi repaosul in padurea cu umbrd
eternd. Suit sus, deasupra ei pe culmea muntelui a fost uimit de
contrastul intre piscul plin de z@padd constituind o iarnd si vara
sesurilor devorate de lava vulcanului, Parny a evocat cu cutre-
mur §i imagini din mitologia scandinavd (Isnel et Aléga). Aci
sumbrul Eric asezat la marginea unui torent, il atinge cu spyda,
in vreme ce vanturile sufld la ‘urechile sale. Om cu imaginatie
amabild, Parny respinge ideea strigoilor, Daci s’ar intoarce, n’ar
veni palid, preceidat de murmure, ci delicat ca un vis si un, zefir:

Souvent du zéphyr le plus doux

Je prendrai I’haleine insensible;
Aux douceurs de votre sommeil

Je joindrai celles du mensonge;
Moi-méme, sous les traits d’un songe,
Je causeral votre réveil,

Pentru acelasi motiv uriste sfortarea intelectuald s intoc-
meste un Plan d'étndes pentru femeie qave dacd au recomandd
analfabetismul Virginiei, nu trece de basme si mitologia erotica:

De vos projets je blame I’imprudence,
Trop de savoir dépare la beauté,

Ne perdez point votre aimable ignorance,
Et conservez cette naiveté

Qui vous ramére auxijeux de votre enfance

In ce constd eroticar lui Parny, acest Catul modern, mai efle-
giac si mai ingenuu? Enfin, ma chere Eleonore.. este, dupa
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" Sainte-Beuve ,l'a b ¢ des amoureux”. Am gresi dacd ne-am in-
chipui c& cuprinde ,.des fadaises” erotice. Este poemul primei sa-
rutari tratat pedagogic cp un experiment delicat:

Enfin, ma chére Eléonore,

Tu l'as connu ce péché si charmant

Que tu craignais, meme en le désirant,

En le goutant, tu le craignais encore

Eh bien! dis-moi: qu’a-t-il donc d'effrayant?

.Compozitia cea mai remarcabild a lui Parny este aceep inti-
tulatd Viers sur la mor¢ d’une jeune fille. Tema, comund, acelei
epoci e aceea pe .care a luat-o si Bolintineanu prin André Ché-
nier. Insd aci poetul nu se lamenteazd. Tandrp fatd moare suav,
cu un zadmbet, la o varsta echivocd, abia iesitd din copildrie:

Son age échappait & Penfance;

Riante comme 1'innocence, o,
Elle avait les traits de 'Amour,
Quelques mois, quelques jours encore,
Dans ce coeur pur et sans détour

Le sentiment allait éclore,

Mais le ciel avait au frépas
Condamné ses jeunes appas,

Au ciel elle a rendu sa vie,
~ Et doucement s’est endormie

Sans murmurer contre ses lois,

Ainsi le sourire s'efface;

Ainsi meurt, sans laisser de trace,

Le chant d'un oiseau dans le bois,

Ultima compozitie a decesului surazitor, cu cantecul ce se
stinge intr’o padure al unei pasiri este plind de gratie. , Simplicité
exquise, indéfinissable, qui se sent et ne se commente pas!” Asa
scrie Sainte-Beuve,  definind perifrastic inefabilul,

*

Meritd o micd mentiune Léonard, poet gessnerian, de care
se ocupd si Sainte-Beuve si ciruia Faguet ii pune note foarte bune.
Creol si el, s’a nascut la tropice, in Guadeloupe. In Idilele sale
nu cantd insi natura ecuatoriald .ci se mirgineste la conventiile
arcadice, evocdnd totusi o varstd de aur:

Le front paré de guirlandes légeres, -
Je vais chanter les moeurs de 1'dge ‘d'or,
Et les amours des .naives Bergeres,
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Casi Hora\mu are oroare de razboiu si tumult si doreste otiul
si dupa o Lum.ga calatorie cautd campiile Frantei-iar nu orasul

Dieux des champs! Dieux de I’innocence!
Le temps me raméne a vos pieds;

Jai revu le ciel de la France,

Et tous mes maux sont oubliés,

Pe ici pe colo Léonard aratd oarecare imaginatie, jesitd din
exaltare bucolicd. Astfel faclia care e luna oglinditd in lac nu e
banala:

Mirtil avoit quitté son foyer solitaire,
Et promenoit ses pas prés d’un étang voisin
Qui du flambeau des nuiits répéroit la lumiere, -

*

Dazad trecem acum la un elegiac foarte cunoscut, la Millevoye,
autorul unui poem aproape lamartinian Lia chute des feuilles consta-
tdm c3 distanta dela Parny la el nu e asa mare. Millevoye nu+
creol, ci ndscut-in Franta la Abbeville, Ins3 isi va gasi un refu-
giu idilic pe Sena la Neuilly, Ja Vincennes intr'o solitudine cu
atdt mai caracterizatd, dupd vorba Jui Bernardin de St.-Pierre cu
cat st in gpropierea metropolei, Era tuberculos. Avea sensul in-
timitatii, In La demeure abandonnée evoca locuinta abandonatd
de femeia iubitd, Cu cheia misterioasd deschidew usa, asculta li-
nistea interiorului. Intr'un colt zirea invelitd cu un voal o harfa:

Plus loin, dans I’angle obscur, une Marpe 1solee '

Désormais muette et voilée,
Dort,,,, o ,

il

Divanul cu stele.de aur inventat de opulenta Asie respira
incd pura ambrosie a parului-ei, La chute des feuilles existd ca si
Mai am un singur dor de Eminescu in mai multe variante si eflu-
viille ei lirice sunt greu de transpus in altd limb3, Simti nevoia a
invita poezia pe dinafara:

De la dépouille de nos bois
L’automne avait jonché la terre;

Le bocage était sans mystére,
Le rossignol était sans voix,
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stele.de

Ciderea frunzelor e contemporand cu moartea poetului si ul-
tima. foaie indicd ziua deizesului, Poetul e ingropat la picioarele
. stejarului, unde ingrata iubitd nu va veni sd turbure ticerea cu
apédsarea pagilor sai: :

Il dit, s'éloigne,, et sans retour!
La derniére feuille qubi tombe
A signalé son dernier jour,
Sous le chéne on creuse sa tombe

g ~ Mais son amante ne vint pas

‘ Visiter la pierre isolée

Etle patre de la vallée
Trouble seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée

Millevoye, fusese in tinerete impiegdt la o librarie i luase
gustul de a citi cartile. Malheureux! tu lis —ii reprosd patronul—
tu ne senas jamais libraire!

#

Aci e locul de 5 aminti alt sedentar si solitar, @oademicianul:
Colardeau. Conplchi a tradus din el Lettre d’Héloise a Abailard
in care cu cea mai mare bundvointd nu se poate afla urma de poe-
zie. ‘Contemporanii pretuiau tragedia Caliste, foarte singeroasa.
Tradusese din noptile lui Young, fard suficient tus sinistra. El
are toate caracterele unui burghez francez, asa cum in alt gen erd
Béranger. Parafrazand pe antici, ironiza pe caldtorii in Canada,
Peru, Japonia. El venea foarte de aproape:

Mais moi, qui sais les abréger toujours
Je vous dis en deux mots que je viens de Janville,
Bra locul lui de nastere. Aves o pisi¢cd pe care o moraliza
intr'o Epitre 5 Minette: ® :

Cessez vos jeux, Minette, et m'écoutez,
Je hais en vous 1’'abus de mes- bontés,

Avea insd si niste canari si cand unul moare ii face niste ver-
suri funebre: '

Mon cher serin, {u meurs, et la Parque séveére
Tranche ces moments si chers aux époux, aux amants
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Bitran, cultivd conforturile sale . L

I1 est bien vrai; mon cher abbé,
Je me plains du poids des années .

Poseda un fotoliu cu perne moi, ii plicedu cafeaua des Chia-
oux, fazanii, prepelitele cu varzd si ciocolata de Bragance. Dar
-pe toate acestea lear fi dat pentmu vitiile lui intelectunle:

Le seul gout qui me soif resté

Est de réchauffer mes penseés

A celles de l'antiquité;

De lire et relire sans cesse

Les philosophiques écrits

Ou, sous 1’enveloppe des ris,

On nous fait aimer la sagesse,
'

*

Un poet foarte la modd in secolul XVIII pe care-l cunoaste
lancu Vicarescu este Bermard, le gentil Bernard, nu aga gentil
cat uscat. A sa Art d’aimer in 3 canturi este glaciald si didactica
Muza ii ¢ mai mult madrigafesca si epigramaticd, incdrcatd de
mitclogie. Specialitaten lui e a rima pentru cele mai neinsemngite
lucruri_{(este in gustul epocii), De pildd compune un Epitaphe
d’une petite chienne de' madame la duchesse de Chevreuse

N

Sévere a tout le mond, & mon maiire fidele

Cand pe doamna contesd de Gontaut o doare capul gentilul
Bernard o consoleazd cu versuri amintindu-i ca si Jupiter a avut
o nevralgie din care a iesit Minerva:

Gontaut, ce mal est peu de chose;
Jupiter en eut un pareil, R

N’am putut retine ca vrednice de luare aminte decat versu-
rile vorbind de copacul culcat la pdmant.

Citoyens, qui voyez étendus sur la terre
Ces rameaux, ces tristes débrj

Ma chute, qui vous a surpris,

Ne vient point du feux du tonnerre,
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Marmontel care l-a cunoscut zicegy despre el ,..Avec les
gens de lettres, dans leur gaité méme la plus brillante, il n’était
que poli encore; et dans mos entretiens sérieux et philosophiques,

_rien de plus stérile que lui”. - - -
k . : 3 .

*

Un poet notoriu in vremea sa a fost J. B. Rousseau, citat prin
ms, Vicirestilor, si care a dus o viatd. foarte nefericits, traind
in exil. Oricatd bundvointd am avea, nu putem cita aproape nimic
din odele sale, intr’atat impresiz de neant este azi coplesitoare.
Pentruce l-ar fi citit un fancu Viacirescu? E de banuit ca pentru

- aspectul religios. J. B, Rousseau, este ceeace Germanii numesc,
cu un nume generic, un pietist. In Imuzicd Halendel, Bach, sunt si ei
pietisti, Nu e vorba de misticism, ci.aprospe de un teisw, o plina
de dignitate recunoastese a divinitatil. Sentimentu]l religios se

_.traduce prin migcare solemnd si logicd, printr'un sentimentalism
ampolos, printr'o declamatie plind de protocol. Un astfel de poet
este in secolul XVII Paul Gehrhardt care psalmodiazd in Geistli-
che Lieder: .

Wie lang, o Herr! wie lang soll
~  Deln Herze mein vergessen?

“Nu din aceeasi familie este insd Angelus Silesius in Der
Cherubinische ‘Wandersmann, Acesta e deadreptul un mistic
panteist si un frenetic ca Santa Teresa de Jesus: :

. /

Ich bin so gross als Gott, Er ist als ich so klein;
Er kann nicht ilber mich, ich unter Ihm nicht sein,

Un fel de pietist este Racine, tragedianul, spre a nu mai vorbi
de fiul sdu Louis Racine. Divinitatea reprezintd o autoritate catre
care” se adreseaza in confidentd si fard umiliri credinciosul, de
obiceiu principe. De aceea Psalmii lui David sunt preferati si para-

“frazati. :

In maniena aceasta sunt psalmodiile lui J. B. Rousseau measini
strofice maeticuloase ca niste sonate monotone, reci ca odele lui
Boileau sau ale Jui Paul Valéry, insd cu o anume tristetd grava
si decentd de secolul XVIIl ca Oda XV  tirée du cantique
d’Ezéchias’’: v : .

Comme un tigre impitoyable,
Le mal a brisé mes os;

Et sa Mge insatiable

Ne me laisse aucun repos,
*
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Un psalmodlst catolic, foarte polemic, este Gilbert populam la-
noi in-icercurile macedonskiene, ca poet. blestemat. Intradevir
Gilbert apare in posturg de poet proletar ,poéte malheureux”,
cum zice el si prin nagtere si prin moarte, Si-a sfarsit zilele intr'un
spital din cauza cd a mghl”tmt o cheile care i-a rédmas in esofag. Sta-
rea lui mintald (dupa unii consecintd a wnei trepamatii) nu era
totusi asa de confuza, deocarece singura compozitie memorabild
Ode imitée de plusieurs psaumes e scrisi cu wateva zile inainte
de moarte: -

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre
L’innocence et son noble orgueil;
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre,

" Veillerez prés de mon, cercueil!

Au banquet de la vie, infortuné convive,
-J’apparus un jour, et je meurs: '

Je meurs, et sur ma tombe, ou lentement j’arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs,

Nu e un psalm al umilitatii ¢i de orgoliu proletar, al unei mo-
blefe intoarse, motiv pentrit gare a plicut romanticilor (Charfles
Nodier i-a facut o editie) si superbulti Macedonski, proletar de
protipentada. . . L

*

Se observd cu -usurintd cd J. B. Rousseau, desi cu mpterie
religioasa, pindarizeaza, cultivd cu alte cuvinte un entuziasm solemn
foarte monoton. Lebrun zis si Pindar imita si el pe Pindar‘si oda
lui cea mai remareabild mi se pare togmai aceep ,,sxulr I'enthou-
siasme”. Aci compard entuziasmul cu vulturul care se ridicd spre
tronul mflacarat al zeilor, deschizand perspeictiva agtrilor:

Déja, sous mon regard immense,
Les astres roulent en silence
L’Olympe tresaille 4 ma voix,

Poctul vede cometele despletite despicand aerul spre spaima
camenilor cane cred cd vor distruge universul. Insi Urania are

gandirea ei si picarea astrelor rdspunde unei ordine:
Leur désordre est une harmonie,
Qui repeuple les cieux déserts,

Vasazicd si Lebrun crede in ,,armonii”. Cum vedem el poseda
sensul sublimului macrocosmic cu toate acestea nu ignoreaza nici
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minjatura si o improvizatie ficutd pe tema Floarea si Fluturele,
pe ideea de confuzie intre regnuri, pare un hai-kai japonez:

Fluturele, lucru frivol .
Langi floarea gratioasi si-a gdsit loc:
Fluturele este o floare care sboard
Floarea e un fluture fixat,

 Pe de alta parte, Lebrun doreste si el ,viata tihnitd”, casi
Horatiu,

insd nu la tard, ci in -societate, ,loin du profane vul-
gaire” - -

Heureux, qui vers le soir, fanquille et sans affaire..
Rassemble une société,
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POEZIA » REALELOR

Cu toate unele aparente ingelatoare, Titu Maiorescu este
structural un timan. A fost socotit ca atare, a recundscut el insusi
si a suferit, se pare, de un mic complex de inferioritate; ,,..eu sunt
fiu de profesou' — declara el in Parlament — dar tatdl meu pro-
fesorul, era fiu de tdran si eu sunt dar nepot de tdran...” Mama-sa
umbla (dupa N. Io<rga) ,,cu vilul obisnuit 3l femeilor de la tard
sau din. suburbiile Brasovului”’. Bine inteles ¢d nu trebue sd ludm

. termenul de taran in inteles de plebeu Maiorescu e un ferian
Ardzlean. N N

Ruralismul lui se s»travede in atitudinea lui fatd de femele,
Produce oarecare surprizd, pentru cine ia olimpianismul lui Maio-
rescu intr'un sens arid, viata eroticd agitatd a criticului. Maio-
rescu a avut, cum' se stie, un mic scandal, pe wdnd era profesor la
lasi, cand & fost acuzit ci intretine legadturi de dragoste cu Emi-
tin quuert o guvernantd dela scoala centrald de fete. E foarte
posibil si mu fi fost nimic la muloc totusi Maiorescu nu se atratd
scandalizat de scandal gi toatd emergia lui e indreptatd cir mn
inalt umor in sensul de a sdrobi logic o intrigd. Un profesor aus-
ter ar fi evitat s& aibd relatii de prietenie cu o pedagogd in loca-
lul unei scoale de fete. El nu intelegea. lucrurile astfel. Nutrit cu
lectusma Jui Goethe si om cu suflet complex, ¢wutd fard ipocrizie
experienta sentimentald. In privinta aceasta e un om superior si
ruralismul lui originar nu e in chestiune. Unele raceli fatd de E-
minescu par iegite din gelozie si Clagy avea multe motive s& sus-
pecteze raporturile dintre Mite si Maiorescu, care, acesta din urma
blama asiduititile lui Eminescu fatd de Mite. Motivele reale de
despirtire intre waritic si Clarchen nu sunt usor de stpbilit .- Alet-
sandri, cu oroarea metafizicului, pretindea ¢ Schopenhauer de-
tracase creerul lui Maioresau. In orice caz acesta se plictisise si
din caaza geloziel (care insd cum se vede era foarte indreptdtitd)
si din ‘motive de ordin estetic. Clirchen era suferindi si in 1882
suportd la Londra, o -operatie, In drum spre tard, surprinzand-o

, imbracandu-se;, Maioresou rdmase foarte ,,deceptionat”. Dimpo-
trivd Anna Rosetti cu care dinainte intretinen raporturi extrem
de alectuoase.era , incantitoarza Annette”, care, in treacat fie zis,
noud ni se pare pnguloasd, cu nasul agut. Era insa o femeie de
lume, cu relatii in lumea mare, imbun&titind considerabil societa-
tea omului po]mc. Totusi, cu toate ca Maioresou e foarte multu-
mit de Annette, nu-si poae reprima agasarea pentru accesele de
geh021e ale nouei sotii care i se pdrea.in aceste imprejurari ,,ju-
mitate alienatd — idioatd”. In scurt, spre deosebire de Conachi
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care detestd divortul si inmormanteazd pe Zulnia cu mare parada.

‘Maiorescu desgustat de decrepitudine (Clirchen va muri cance-

roasd), in ciuda unor crize de sensibilitate, rupe cisiftoria cu cea
mai rece deciziune. Nu arede jasadar in fatalitetea dnagostei, care
facea pe un Petrarca s simtd efectele amorului chiar cand Laura
.1 mai era cea dela inceput:

Plaga, per allentar P’arco, non sana.

Intrasta se desvalue ruralul din Maiorescu, Femeia repre-
zintd pentru. el o avere mobild, o piesi de inventar casmnic care
trebue s3 fie mereu utild fenomenal. Cu ideea absolutd a fiingei
respective, indiferent de vicisitudinile fizice si momale, el nu are
de giface. In ciuda afmeierii, Maiorescu nu pretuiéste femefa si
n'am putea sd spunem ci e misogin, ca Eminescu, fiindcd asta ar
presupune un idealism desam#git. Maiorescu are conceptia tama-
nului ci femeia nu pretuegte cat barbatul, colorandu-si numgd
stiintific si filosofic @ceastd opinie. Nu voia si auda de emanci-
parea femeii, sub motiv ci ea posedd un creer mai ugor la. cantar:
.Cum am putea — ziced el — si incredintdm soarta popoarelor
pe mana unor fiinte a ciror capacitate craniand e cu 10 la sutd
mii micd”, Recwnostea doar ci, individual, un barbat poate tot-
deauna gisi o femeie mai cuminte decat el si asta s’ar pérea a fi
pirereg lui Majorescu despre Humpel in comparare cu Emilia
Maiorescu. Sofia Nidejde se iritd grozav de ,chestia crierului
la femei” si rispunse foarte aprins si documentat, fird si sdrun-
cing prejudeqita maioresciand. Criticul considera pe femeie infe-
ricard si din punct de vedere etic din cauza excesului de pasiume.
Dup3 el superioritates barbatului std in oblectivitateg lui, adicd
in putint/ de a se ridica pand la adevir. Logica este 1nst1“umen<
tul adevarului. Insi femeia e ilogicd. Stiinta prin caracterul de
objectivitate face pe om tolerant, De aceea Maiorescu recomanda
sporire! instructiei stiintifice la feimei, in scopul de a §i se inculca
,fundamentele unei umanitdei’’,

Al doilea caracter tirdnesc ml lui Malome’scu este primatul
instinctului de conservatie economicd individuald? ,aicelst om este
cum zice d. Britiznu, din opincd, si trebue s3 munceascid pentru
a 31", Asadar ,a tr3i” este esential pentru Maijorescu. Dar ce
intelege el prin a trii? Hotdrit cd nu simpla subsistenta. El si-a
pus in minte incd dela indeput de & duce o existentd largd, de a-

ristocrat (si intr’asta nu-i putem gadsi omeneste vreo vind) si toatd

energia lui este indreptata in acest scop. Observand cd in acele
timpuri de mare proprietate agrard avocatura si politica erau sin-
gurele profesii rentabile, isi d& la Pqis licenta in drept. In tard
incepe prin a fi supleant si procuror de {ribunml, apoi avorat.
Noi azi -ddm o mare atentie profesoratului din tinerete pl lui Maio-
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rescu-§i ne scandalizim de intraruperqy.fortatd a carierei sale.
Fiu -de profesor si ardelean, Maiorescu avea deSIgwr respect pen-
tru icariera didacticd, nu insd fanatismul pe gare il banuim. Bolin-
tineanu, ministru, fu scandalizat cd Rectorul Universitatii din lasi
cerea mirirea salarjilor. Maiozescu face la lasi un cumu} de pro-
fesii si di, cum stim ‘ca sector ;,anonciu de avoqat»uxr“" cegace -
seamnd <d nu se intorsesie din Germania cu intentia de a-s;.i gasi un
rost oricat 'de modest spre @ putea si se dedice meditatiilor. Maio-
rescu nu era mici Decartes nici Spinoza, nici Kant, nevoia impe-
rioasd de ia solutiona problemele universului este secundard la el.
Formuia lui Maiozescu este cea domun3, primum vivere, deinde
philosophari. Asta nu vrea si zici a nega cd un spirit reflexiv -
poate sd cugete, aproape fard si-si dea seama, in lupta nsasi
pentru viati. Tot ce voim s spunem este ca la Majorescu se con-
statd o continud proorogare a meditatiei pand la rezdlvarea gidap-
tirii materiale. Criticul a fost demis din invatimant chiar de
conservatorii sai, de Tell gnume, pentru motivul <& venea la Par-
Iament, in loc si stea la catedrd, Tell considera incompatibila ca-
litatea de functionar cu jaceen ide deputat. Maiorescu, putea s ve-
<ind in invatdmant, -si s'a exagerat delicateta lui care nu era in
chestiune aici. De fapt n’a dorit sa redevind profesor si incad la
lasi, pentru cd mijloacele de castig i sd péreau insuficiente, Maio-
reiscu se stabili definitiv la Bucuresti dedicAndu-se avocaturei. Ca
ministru, in 1875, el nu contestd pmnc1p1ul lui Tell, al inconve-
nientei de a tiné doud profesiuni si propune suprimarea unor ca-
tedre universitare ‘dela lasi, detinute de oameni care ficeau avo-
caturd. Ar fi putut si formuleze propozitia ca profesorii de cariera
s& remunte la mvocaturd. Acest Tucru pdrandu-i-se dureros el in-
terpreteazid dimpotrivd indepirtares din invdt¥mant pe simplul
motiv de fapt al insuficientii activitatii didactice, ca lipsitd de
gravitate economici: ,,Ce are s3 se facd profesorul, cand i se va
tiia acea cracd bugetard de sub picioare? Apoi n'are decdt si-si
continue profesiunea de avoadt”.

Matorescu tine atdt de mult la lucrativitatea avocatiald, care
ii ingddue ﬂnrqia existentd, incat perspectivele de a fi ministru nu-l
fncantd, fiind-3 ministerigtul inseamnd diminuarea veniturifor,
Un studiu meticulos asupra lui Maiorescn avodat ar modifica mult
din falsa imagine pe carene-am constituit-o a unui Platon acade-
mizénd intre ciracii sdi. De fapt, Maiorescu e asaltat de ,.0 droaie
de clienti” si-si petreze vremea prin tribunale. ,Multe procese
am”, spune odatd. Int'o zi era ocupat cu ,recursul Ponmay contra
Primiriei, concluziuni Biirker- Ziegler, raportpentrir Gresham din
Lomdra... recursul Baron Bellio...” Acuzat in Parlament c& pri-
meste , procese grase” si incd din parten guvernului se mird: ,S&
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nu primesc sd j@pdr Creditului un proces? Dar as fi un nebun”!
Carada ii ofe:i si el un proces al Banmcii Nationale: ,.nu l-am
refuzat, fiindcd n'aveam de we, era drept”!, La 1880, declara:

.D-lor eu sunt avocat al Societitli drumurilor de fier”. Cand e
VOL"ba sa-si simplifice activitatea, Advocatura e aceea la care Ma-
iorescu nu renuntd: ,Am si md concentrez in procese si Schopen-
‘hauer. Mai multa filosofie, Domnule Maiorescu”. De notat ci prin
filosofie, criticul intelege aprofundarea lui Schopenhauer, nicide-
cum medi{2tia personald, Mult mai nimenit ar fi spus: sa ma con-
centrez in @vocaturd si in problema categoriilor.

Logica slujeste lui Maioreson ca un instrument profesional ir
sustinerea proceselor: N’am putea admite cd el cultival sofismul,
fiind o minte cu tolul superioara, insa, referindu-ne la un caz cir
noscut, el @plicd regulele cu intentie 'morald sofisticd, paradand
cu-ele, s spre a minuna tribumalul. Avem un indiciu in concluziile
puse Ja pmocesul succesiunii lui Voda. Unul din erezi, care fusese,
previzut legal in testament dar mu avusese prilejul de a mai primi
alte daruri, prin moartea tatalui acceptase pactul de familie, pen-
try lichidarea ultimelor pretentii si totodatd, dupd ce profitase
_de el, intenta un nou proces de partaj. Majorescu defini situati?
printr'o dilem3 in reguli: :

,Astfel or de se va tine seamd de decisiunea Curtii din Ga-
lati, or de nu se va tine sqamd, cererea lui Beizade erlgone tre-
bue respinsa. :

,,Dacd averrea Doamnei a esit din succesiunea lui Vodad prin
partayiul de 2scendent, cererea {zebue respinsa, pe\ntmu\ <d Beizade
Grigonie a primit partagiul de ascendent.

.,Si dacd averea Doamnei  rdmas in succesiute, cererea tre-
bue respinsd pentrucd Beizade:sj are reserva meatinsd’’.

De aci se vede ca formalismul logic excesiv al lui Muioresca
igi are sursa si in pregdtirea lui juridica. Chestiunile de justetd for-
mals primeazd asupra acelorg de fond. -

O intrebare interesantd este aceasta: de .ce Titu Maiorescu,
fiu de profesor, si nepot de tdram a intrat in partidul si in mediul
conservator,-trecind peste clagy burghezd? Pot fi unele cauze ac-
cidentale, Nu trebue ignoratd totusi o motivare de ordin mai strug-
tural. Maiorescu ;2 manifestat totdeauna oroare pentru boeéma si
pentru viata nesistematizatd. El e un protocolar prin definitie. Nu
poate concepe, de pildd, o cisitorie lipsitd de decentd sociald si
de stabilitate economicd si se amestecd discret in viata intimad a

junimistilor manifestand aprobmrea sau dezaprobarea. Ciasdtoria
lui Slavici cu Catinca Szoke produse ,orecare instrdinare’’ a criti-
cului, care insd fu incantat de a doua sotie a lui Slavici, din 1886,
.0 fatd foarte inteligentd”’, profesoard din Sibiu. Taranul in ge-
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neral gi mai cu seamé cel ardelean e de o conventionalitate 'maxi-
ma, wmiscarile sale in evenimentele sociale sunt de natura riturilor .
si abaterile inadmisibile. Slavici a zugravit foarte atent aceastd
aristocratie rurala, preocuparea de opinie publica (,.Ce va-*zice
ltmea?) distanta intre clase, prestigiul personal. In fiatg! lui Mihu,
pretutindeni pe mnde trece, oamenii isi descope:d qdpetele, iar ne-
vestele tinere si coiii ii ating mana cu fruntea. Pe o punte se naste
intre’ Cosma si Mihu un conflict de precedentd. Merg amandoi
pani la mijlocul puntii si cu ,obrajii rositi” Cosma e silit s& dea
“inapoi. Conventiile la sat sunt foarte puternice si sub niciun cu-
vant un taran nu poate repudia pe cei care vin sd-i facd wrdri in
anume zile mari, Ei bine, Maiorescu, sdrind din traditjz lui rural
“ardeleneascd in aceea boiereas:d nu face decdt o trecere cantita-
tivd dela modest la somptuos. In fiece aniversare pf nasterii sale,
primeste invitati, cirora le oferd sampanie si supeu rece, Face vi-
zite de digestie, asistd la inmormantari, frecventeaza ,societate”,
pe M-me Barbu Catargi; spre pilda, ,grande-dame” fard un ochiu.
Si stim cd s’a simtit dator sd faca si un duel cw Statescu, duel care
a decitrs farda primejdie incat Maicrescu , kehrte mit Carp’ npch
Hause zuriick, comme si de rien n'avait été”’. Fiind conventioniali
taranii si eristocsatii au sentimentul traditiei si sunt fnceti in inte-
legerea formelor noi. De fapt pristocratii foarte.vechi sunt muit
mai intelegatori si Saint-Simon, teoreticianul, era urmplsul lui Saint
~Simon, cel cu fumuri nobilitare, Conservaterismul lui Maidorescu
are aspect 'maj mult tardnesc, fiind o forma de prudentd; si un for-
malism propriu ruralului, care nu stie sa rezolve problemele spon- -
tan, Libertatea: de intelegere a aristocratului care duce ‘pani la
mendalitatea revolutionard se explicd prin insensibilitatea sy
pentru avere, Crescut in opulent3, si cu oarecare szepticism pentru
destinul aviitului funciar, aristocragul se blazeaza, mpnifestand
si o curiozitate pentru indigentd Aristocsatii prea vechi nu-si mif
" intemeiazd orgoliul pe bogitie ai pe sange, iar mizeria le slujeste
ca mijloc de a scoate in evidentd nobleta calitativd, Existd un
proletariat de protipentadd cel mai rigid, si lui i-a appriinut de
. pilda un Barbey d’Aurevilly, Avand in vedere imposibilitatea de
a-si aliena qulitatea, aistocratul sare iute peste prejudecati. C. A.
Rosetti al mostru, odrasla de boieri, mergea deandaratelea célare
" pe saca, folosea sania winy si-si lasase plete a la TH. Gautier, Fa-
cea comert cu petrol rectificat . incaltdminte pentru copii, flori
pentru toaleta damelor si fu staroste al marchitanilor,
Dimpotriva alta e situatia camenilor de felul lui Mpiorescu,
care posedd mult din spiritul economilor rwali ai luj Slavici. Ceeace
seamdnd a smobism la Maiorestu, e mai mult o sperieturd de civi-
lizatin wmai inaintatd. Criticul nu era nici un avar, nici un pretui-
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tor al bunurilor in sine, dar cultiva totusi finangele solide. Tot
csafodajul sdu sotial constd in independenta materiali, Fiu de
profesor de-ar fi cdzut in mizerie, ar fi fost un simply fiu dz pro-
fesor in vreme ce Beizade Sturdza pe care il cowbatea dn praces,
sirdcit, ar fi pastrat trufia de beizadea. Lui Majorescu sprz a5t
sus{:ne autoritatea ii trebuia o bunad casd in str. Mercur, sub
stantiale onorarii de avoydt, talent oratoric. In privinta locuinted,
Maiorescu manifestd o superstitie a confortului; judecand hcru-
irile da data wespectivd. Isi pusese sonerie electricd pe card o ma-
nipula singur, avea baie si water-closet englezesc., Ci le avea nu
pare nimic reobisruit azi, insd& Maiorescu ery din cale afard sur-
prins de ele, nctificAnd de a fi luat o baie la intoarcerea din cala- -
torie gi'tecomandand foarte inocent surorei sale Emilin Humpel,
ca pe o ustensild mard water-closetul englezesc.

Spre decsebire asadar de un aristocrat veichiu, Maiozescn iin.
de da consolidarea economicd. Chiar voiajurile sale fac impresia
unei avaritii de amintiri turistice. Criticu] colectioneazd peisaje.
Imitdnd pe mogierii vremii, pe conservatori, pe Alecsandri pe
Ghica, etc, Maiorescu pleacd aproape fard exceptie, de Craciun,
de Pasti si peste vard, in striindtate, ficind circuite. Astfel in
1889, vara, célatoreste: Pesta, Viena, Niirnberg, Baireuth, Kis-
singen. ‘Constanz, Ziirich, ‘Rigiculm, Luzermz, Chamonix, Ge-
neva, Lausanmne, Belfort, Paris, Troye, Ziirich, Salzburg; Viena;
In 1890, varn: Pesta, Dresda, Berlin, Copenhaga, Helsingborg,
- Géteborg, T roillhittan, IChristiandga, Twondhjem, Bgds, Hen-
ningsvir, Tromsy, Hammerfest, Cap Nord, Upsala, Stockholm,
Copenhaga, Kiel, Hamburg, Berlin, Miinchen, Reicherhall, Salz-
burg Viena, Pesta. In vara 1891: Pesta, Viena Ems Wiesbaden,
Amsterdam, Rotteirdaim, Anvers, Trier, Strassburg, Ziirich, Bel-
lagio, Lugano, Milano, Venezia, Semmering, Viena etc.

Au aceste turmeuri vreo semnificatie interioard? Nu prea se
pare. Maiorescu cumuleazii date geografice. Nu se vede nicieri
vreun semn 9@ lau imbogatit sufleteste privelisteay dela Capul
Nord sau viziunea camnalurilor venetiene, Maforescu nu stie s&
spurd fiindcd nu' vede. Cata deosebire de pildd fatd de E. Lovi-
nesiu, wn om mult mai fin senzorial, care st in cursul anului a-
proape nemigcat pe un scaun, indltat cu catevid reviste iar vara
merge tot ‘acasd la el la Falticeni, pentru ca foarte rar si se re-
peadd la Paris. $i totusi Lovinescu are sensul Parisului. Un om
interior merge mumai la Toledo, sau numai la Siena, spu numai
la. Mared Nordului, cultivand un climat dominant, si expresiv.
G. Ibralleanu sedea numai la Yasi §i numai intrun cartier al la-
sului, de unde explora cu imnginatia si prin cirti restul lumii.

Maiorescu este un om il epocii lui de adaptare economica,
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pentrucd se constatd la el foarte pmtind preocupare de valorile
ifare transcend existenta.istoricd, desi teoretic, nu le nega. De ce
Maioreiscu n’a scris o operad de filosofie? De ce n’a compus isto-
ria Romanilor? De ce m’a l3sat o operd mai consistenta? N'a avut:
vreme, insi precum am vaizut nu si-o ciutad. Pentru Maiorescu, -
.cariera” e suficientd: era un bun avocat, un profesor punctual,
un orator gustat, astea ii erau de @juns. La ele se addugau place-
rile. calatoriel, alle lecturii in comun, ale petrecerilor uneori asa de
‘excesive incat Maiorescu se dedlara insusi ,,cpm ametit”. De
pilda, de ziua lui, venird la el, odatd, Al Davila si Sander Bréai-
loiu si tinurd o conferintd francezd a deux ;sur la femme’.

Invinovatim fird dreptate pe Maiorescu de modicitatea ope-
rei lui critice, pentrucd el nu intelegea prin criticd, ceeace intele-
gem noi. Nu avem nici cel mai mic indiciu ca pretuia pel un Sainte-
Beuve, ori pe un De Sanctis,cd-si dadea seama de existenta unei
critici creatoare. mijloc de expresie analiticd @ personalitdtii sma-
ne. El face exclusiv (insd cu ‘mare talent) operd didactica. Ince-
puse cu principii ‘de gramaticd (,Scolarul intrd in-odae. El tine .
trei cirti in man3d, Aceste sant . dod gandiri spuse. Gaéndirile
spuse se numesc propusiciuni, Aci avem dar doad propusdciuni’’).
Apoi sfarsi cu precepte estetice: a se feri de ,injosire in concep- "
tiune si expresiuni’’; @ preferg iubirea ,curatd”, @ evita decaden-

~tismul, ‘ :

Maiorescu este repudiat azi pentru formalismul lui, de fapt,
d1pé4 obiectia lui Gherea, ca face critichk metafizicd crezénd n-
tr'un frumos absolut neconditionat de economie, Asta e adevirat.
Trebue gbservat deagemeni ca Majorescu intelege prin realism natu-
ralismul., Matrea2”, chiar in prozi e absolut inadmisibila”. Crest
du réalisme dégoiitant”. Cu toate acestea, gestul unui erou de a-si
prrifica mereu umdrul de métreatd satisficind doud instincte
contrare: picela de prurit placut si de higiend vestimentard gi tot-
deodatd.castigdnd timp prin disimulare paate si fie foarte carac-
teristic pentru un erou de tip balzacian, ca si gestul de a priza
tabac, a-si destupa urechea cu un deget manevrand toatd palma
in aer. Un aristocrat veritabil mu se supraveghepkzd avand incre-
dere in nuante si foarte adesea sufld nasul sgomotos si mdnancd
neglijent. Falsa lipsd de guto-control e tipicid la Odobescu, Maio-
rescu e sasistit, si se inarmeazd in viatd si in literaturd cu wn cod
de legi. In.dou# randuri observa in jurnal ci n’a fosgimbr¥cat won .
verabil. Odatd a jesit la gard cu paldrie rotunda si jacheta nea-
gra jamaltd data, dimpotrivd, la palat, cand invitatii au venit in
frac dar fard decoratii, el s'3 prezentat in mare tinutd civila.

In scurt toate valorile sunt dupd Maiorescu rezultatul impli-
nirii unor conditii: femeia trebue sd nu se amestece in chestiuni
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neingaduite de capacitatea s¥ craniand, sd nu deceptioneze cor-
poral, sa nu fie alienatd — idioatd de gelozie. Limba g3 fie feritd
de elemente impure care alduc instsdinarea intre popor si <lasa
Tulta, cuprinsul poeziei si fie bogat in  idei - care inaltd
simtirea, Vorbind despre Eminescu, criticul nu-i relevd decat me-
rite culturale in sensul de miai sus, cu toate c¢d un sentiment obscur
al valorii lui absolute il avea fard -indoiald. Rationalismul
lui Maiorescu depdseste myarginile ingaduite si nu lasd loc pentru
exalterea descoperirii factorilor congenitali.

Fiind: vo:ba de un om, care a fost pe punctul de a se sinucide
din cauza unei femei, cum a facut Odobescu, ne fintrebam darca el
Maiorescu putea sa fie, cu talent poetic un Comachi. Ca nu putea
fi rezultd din dispretul insusi pentru poetul erotic semryllat in po-

~lemica «cu /G. Sion prin exclamatia: ,Bietul Conachi” Desigur,
limba acestuia eta greoaie si cuprinsul lipsit de indltimea ideilor,
pentricd criticul, dispretuitor reze:vat al femeii nu cunogstea bu-
curiile de a se devot\ai .ibovnicei ‘sl‘évite”.

Ex‘amenul mentalitatii fui Mz iorrescu ne poate ajuta s facem
sunele generalizari prin care si intelegem tipologia oamenilor
Jcredtori romani. Problema sexualitatii este capitald intr'o litera-
raturd totul pivotand in jurul ei, si am remarcat la Titu Maiorescu
o tendintd spre divortium. Dlvortul in acceptia filosoficd in care
luam mceastd notiune, inseamna originir despértire de dumsuni.
E un fel de a spune cd drumul barbatului si cel al femeii, nu sunt
ideintice. Filosofiile superioare europene au strugturd bisexuald,
dupd imaginea antropologicd, sunt cu alte cuvinte dualiste. Spi-
noza considerd Divinul ca o substantd, manifestd prin doua atri-
bute, gandirea si intinderea. Gandirea fiind absolut3, este deci
{observdm noi) principiul midsculin, 4n vreme we intinderea, divi-
zibild, e fiemeie. Folosind asa limbajul spinozist, nu existd inegali-
tate in termeni sexuali. Bisexualist este si criticismul ltui Kant. Ima-
ginea lumii rezultd din conjugarea categoriei infeligibile cu un fac-
tor inefabil. Categoria e barbat, lucrul in sine e femeie. Dar amén-
doi termenii sunt egali, reductibili Ja un postulat factor meafizic.
Hegelijanismul, materialismul dialectic nu renunti la dualitarea ero-
thca; Substanta lumii e spiritul, realitatea istoricid e posibilia prm
'dCﬂ’l'fI’adlCl;le intre doi termieni, printr’o ceartd. Teza e barbat, a
-titeza e femeje, intre ffirmatie si negatie nu se poate stabili IBPO‘ft
ierarhic. Amandoua poz1tmle sunt egale.

Nu tot astfel stau lucrurile fa Leibniz. Morpida e un atom, fard
calificare sexuald, care oglindeste in sine toate raporturile din
_univers. Acepstd armonie prestabilita de care vorbeste filosoful
e un fel de cor de bdeti ca in cantoria lul Luca della Robbla Ni-

- ciun element n’are alt timbru,
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Conceptiile crientale sunt moniste, cu aparente dualiste, Unicul
principiu este Verbul, Spiritul, agentul viril. Exista si femeia, ca
mater, m>terie, insd e o simpld negatie, imzgine a lumii la mar-
gine haotici. Se pare ca conditia sociald a femeii se oglindeste
in sistemele filosofice, wdci fard a insista asupra confuziilor frec-
veinte de principii, nu existd indoiald ca haosului i se conferd o
situatia minord si. cd revendiea spre meant inseamnd o diminvare
a spiritulni. Verbul trebue si se tind mereu la distantd de neant,
domynandu-1 si rezolvandu-l, fa: cand nu e in stare a flce aceasta
se tagadueste Nnisusi, absorbit de mimicul femnin. Opozitia mitolo-
dica e aceea dintreabsolut ¢ relativ. Apa peste care pluteste cu-
vantul e nesiitornicia valurilor, vesnic meintocmitul, pasivul, cu-
vantul e Jumina rotunds, soarele, barbatul, Luceafsrul lui Emi-
nescu imbritiseazd aceastd conceptie’ @ ierarhiei principiilor si
o metodd de salvare a principiului virit adecvatd. Astrul e aproa-
pe si 17ad4 in neant, spre Catilina, apoi vivificat in prezenta di-
vinitatii descoperd diversitatea de drumuri si acceptd un divor-
tium, El, Luceafirul, nu are nevoe deé femeie decat ca de un indi-
cator indepirtat al granitei dintre @bsolut si relativ. Femeia nu
are existentd metafizicd. Se poate vorbi de sufitienta virila a Lu-
ceafirului, ‘ . '

Ins niceasta e filosofia, de origine rurald, a lui Maioresmu
tnsusi. Criticul accepty femefiay cu suficientd, necrezand in calita-
tea ei de atribut al substantei divine. Barbatul sufficit. O forma
de divort este sinuciderea si T. Maforescu era pe cale de arsi ri-
dica viata. S3 nu  uitdm ci Meforescu era  schoperhaurian.
Dupi pesimistul german sinuciderea este inutild pentrucad nu poti
distruge eul metafizic vesnic regenerabil, Atunci rum poate scapn
un om prin moarte de obsesia femeii terestre de vreme ce ar re-
intalni-o in eternitate? Maiorescu nu crede ‘nsd nici in metafizica
eului si ca tip rurmal aves probabil ideea cd femeea nu e reprezemn-
tatid transcendeintal printrun suflet. Sinuciderea salveazd deci
spiritul de materie. Odobescu a divortat si el prin sinucidere, la
fel Anghel. Pentru Odobes-u femeia fusese ,prapastia” in care se
afundase, ,mormant al inteligentei”’, deci al inteligibilului.

Se’ poate obiecta cd Maiorescu, Odobescu, Anghel n’au fost
atrasi decat de farmecul fenomenal al femeii si ¢d nu trebue sa
le imputdm ignorarea 3 ceeaice nu existd pentru ei. Nici nu e vo:-
ba de imputare. Ei apartii unui grup de oameni fard imaginatie
metafizicd, ludnd drept realitate curata empirie. Existda doud so-
iuri de m-ciitori, idealisti si realisti, cau didactici si- gnostici. Cu
vintele Te folosim intr'o acceptie forrte larga si eliberata de sen-
surile comune. Idealist i didactic este, de exemplu, Maioresu,

mult mai putin Eliade. Moliére, Labruyére, Balzac sunt realisti.”

79



Balzac nu .re mici simpatie mnici repulsie pentru eroi si nu
doreste il nitiun chip sd-i corijeze. .Si~a intitulat opera ,Co- .
medie umandy’ cu géndul la Dante gi intr'adevir, el e un mistic
casi Alighieri, fiindca jubileazd la miracolul arhitectonic al umi-
versului. Ce-ar fi, pentru astfel de artisti o umanitate fard carpc-
terologie, anulatd in ideea de perfectiune? Idealismul ar distruge
nealitatea ei. O lume a duhurillor fird Infern si fard Paradis ar fi
un nonsens, um acoperis fard substructie si fard colonade, Raul e
marmura neagra ou care se construeste absolutul, Realistul e un
fatalist, crezand in exactitatea de ceasornic a lumii, .idealstul e
un accidentsllist, recunoscand determinismul prin contigentd si
sarind catre pozitii relative mai bune. Opera lui Balzac nu-i com-
patibild cu conceptia -evolutiei spetelor. Daca scriitorul francez
ar fi crezut cd schemia eroilor sdi e o simpld cristalizare perima-
bila a unei energii psihice prin esentd inconsistentd, ar fi lasat
-pana dezolat. Realistul e c®nfident in schema eternd a universului,
dimpotriva ideplistul e pesimist.
- Aceste doud tipuri de mentalitati nu sunt fireste pure si ele-
mentele contradictorii se ameisteci. In general, totusi mpol*ogLa
ne ajutd si definim. Astfel, in literatura romand scriitorii de tip
idealist didactic, pesimist (si deci meliorist) abundd. Realistii
sunt incd pand azi rari, imaginatia metafizicd e ma3i putin- focoasa.
Acum e momentul sd fadcem un sourt examen poeziei Iui Conachi
si a Intailor Vacarésti. Vom ‘constata cu surprindere cd ei sunt
niste contemplatori ai wealelor, poeti crezand in rotatiile fatale,
care nu faic mici o sfortare spre a se deplasa fin feno»menwarhtla;twe Ei
au o religie si sub spefa ei concep si erotica.

Conditia socialad, educatia rehgloasa pot explica in p.aﬁr’te ar
cest fenomen. Conachi avea, dupa informatia contemporanilor, o
avere colosald. Nimic nu-l indemna si se deplaseze din conditia
Jui, dimpotriva totul il consilia si creidi in fixitatea formelor
sociale. Oricate ,idei generoase” am afla la boerii din acestd
epocd, ei rdman dacd nu reactionari cel putin niste stationari,
ceeace in fond e totuna. Ce se ia de obiceiu drept progresism, e
de fapt caritate. Conachi face pomeni, inzestreazd fete orfane,
cumpdrd cérti. Astea sunt wituri, deduse din principii, nicidecum
gesturi de dialecticieni. Acela care s’a obisnuit s3 considere fatnle
conditiile sociale, transportd usor fatalismul in toate zonele de
specudsafae Intaii nostri poeti. erotici s’au hrdnit cu ,micp poezie”
francezi iwace horatianiza si cu poezie minord settecentescd. A-
cgista din urma petrarchiza insd Petrarca era gi @l un horatian.

Caracteristicile micii poezii sunt: Elogiul otiului (Beatus ille).
(Evident sforfirea este inutild, bogati ori mediocri n’avem altd
‘bucurie decat conditiile generale). Evocarea unei varste de aur

“»
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si a unui regim democratic. (Democratia bucolicd .. =~ sofism.
Acolo mu existd de cat o simgurd diasd aristocraticsd a pastorilor,
intemeiatd pe ottum. Boierii romani au eludat va:sta de aur si
democratia bucolicd, reducandi-le la conditia” indolantd a boie-
riei rurale. Erotiga lui Conachi e a unei clase unice). Idila juve-
nilé. (Pastoala cantd criza sexuald a tinerilor, cagi folklorml).
Erosul lui Comnachi este matur. In poezia de tipul Congchi si Va-
cdrescu criza eroticd se prelungeste pe toati durata vietii si de-
vine profesionali.,Pentru un ,om dig naltd fire” ca Nicolache
Vicarescu jubirea e un scop in sine:

A trai, fir a iubi
. Mad mir ce traiu o mai fi.

Congchi si Viacirescu platonizeaza casi Petrarca recunoscand
renlitatea megafizicd a femeii si imposibilitatea divortului. Simpla
edificere ‘filosoficd ar di' o poezie monotond, abstractd sau enco-
miasticd. Erotica de tipul acels§a sti "nsid pe o continud raportare
a empiricului Ja metafizic, O imagine a femeii femomenale nu este
inlaturatd si nici chiar a unei femwei obtuze. Totusi cu Cataling
nu ne intalnim. Femeia din poezia lui Conachi e capabild s& des-
copere in sine calitatea de al doilet factor al universului. Tehnica
poeziei este alunecarea continud si savantd intre mistic si profan.
‘Situatiile sunt limitate. Barbatul care pastreazd mereu conspectul
ordinei divine, face femeii empirice reprosuri sau gesturi de pa-
rada. din urmitoarele ‘motive, ,

Femeia empirica, desi de esentd metafizici, este uneori in-
congtientd de fatalitataa carg domind intalnirea intre sexe. Atunci
poetul ii atrage atentia asupra tropismelor erotice. De pilda A-
lecu se considerd un fluture de noapte obsedat de luminp' ldmpii:

Ca pervaneaoa am ajuns )
Nu e vr'un lucru de ascuns
Singur alerg de voe
In foc fir3 nevoe, o

Sau evocd miscaren fatald a heliotropului:

Cum s3’ntoarce dupi soare
Pururea aceastd floare
Asa inima din mine

In veci imblérd}xpﬁ‘ti‘nq.
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A doua defmenta a femeii poate fi ignorares gravitdtii dra-
gostei. Atunu poretul face mina tragfca: -

De lacrdmi vérs ‘parae
Cu groaznicid vapae,

Desi el mu poate fi sceptic in ce priveste capacitatea de groaza
a femeii, el incearcd a-i vivifica memoria metafizicd, ficand de-
monstrafii:

D3a nu ma crezi pd mine
Intreabd pd oricine

Si vezi cat patimeste

Un suflet ce fubeste,

A treia oulpd, emendabild si ea, a femeii, e de a fi temporar
inconstientd de valoarea ei absolutd. Nu se poate presupune ci ep
ar rdméane mereu astfel, cici ar fi neantul . Existd si in poezia de
tip Petrarca-Conachi o suficientd virila, aceea. c3-barbatul nu pier-
de o clipd viziunea realelor. Chipul de a aduce in constiintd remi-
niscenta qalititii divine este idololatria, Poetul (Conachi, Alecu
Vacaresicu) face ,laudele” iubitei: :

Singurd esti muma. una
Care ai luat cununa,

Si findcd atributul care destiinue esenta se reveld in armo-
nja fizicd, poetul (Alecu) duce pe femeie in fata oglinzii:
. L)
Oglinda cand ti-ar arita
Intreagd frumusetea ta
Atunci i tu ca mine
Te-ai inchina la tine,

Aceastd strofd a fost delicatd si de sugestie complexd. Aga-
dar femeia in chestiune nu priveste obisnuit in oglindi, are o ino- -
centd si o lipsa de fatuitate care merge pani la excesul de a igno-
ra cad spiritul se sensibilizeaz3d si spatial,

Conachi mai face si probe mistice, Cand jurd, fulgerele sca-
pard prin vazduh si pdmantul se cutremurd. In felul acesta ,,ibov-
nica slavitd” isi poate da seama de natura fatald a dragostei. O
demonstrare a caracterului absolut al iubisii este ditarea. Spiritua-
lul se reveld in temporal si data istorici e un memento, Casi
Dante, Conachi crede intr’o cifrd secretd, care la el e noua:
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De noud ori pan& astdzi padmdintul colinditor
A calitorit pe crugul soarelui nemiscédtor
De caAnd am viazut cu dchii o muritoare a ta.

Zulnia a murit la ,,7 ciasuri din zi fara zice minute” fiind in-

gropatd ,.cu mari paradd’. Aceasta e data trecerii din veac in e-
ternitate, Legatura misticd diinue insd maj departe.
, [Este o anume aparents vind pe care acesti erotici o tolereazd
ca fiind in definita lucrurilor; o oarecare impasibilitate din par-
tea femeii, dovedind prudenta ei, necesarad scrutare g calitagii hui
Eros, daca e profan ori spiritual, Rigiditaten da prilej barbatului,
casi in religia cea mare, si slujepisca, s& jertfeascd, precum zice
Nicolae: '

A dori fir a jertfi
M3 mir ce dor o mai fi.

Daca luim in examinare sub raportul e-oticii, principalii poeti
romani vom avea surprindered si constatdm cd majoritatea suferd
de suficientd virila; fie incencand repede ca Eminescu un divor-
tium spre a-si ,salva” spiritul viril de neantul femeii, fie ignorand
cu totul in poezie un al doilea factor origina:. Eliade e o figuré
foprte interesantd si bogatd sufleteste si pare la prima vedere un
scriitor de tip idealist didactic. In realitate el e tocmai contrariul.
Ca filosof @k treismelor s'ar zice ci recunocaste valoarea femeii. A-
desea el vorbeste de ,,maritaj” intre contrare si universul este e
feictul conjugdrii Spiritului cu Materia, sau Activului cu Pasivul.
Probabil insi ci in motiunea de materie Eliade punea o impresie
de habtic si inferior, cici niciodatd m’a ridicat pe femeie la ima-
ginea Spiritului incarnat. Eva din Eden, in seara nuntii, e vazuta
cu candaoplre brutald. E o fortd provocitoare. Poezia eroticd a lui
Eliade este Sburitorul in care vedem c3# dragostea inseamnd la
fati, o suferintd fiziologicd, potrivit comentatd cu intoarcerea
grea a vitelor in sat. Poetul observd dela distantd fenomenul si nu
participa.

Gr. Alecsandrescu, aparent delicat, are spirit de celibator.
Celibatul e forma sa de separatie. In cutare poezie imprumuta pe
carpe diem, curent aplicat in Renastere la viaga sexupla:

* Pand n’ajungi timpul rece
Bucuri-te de naturg,

Deci iubirea e o petrecere naturald, strans legatd de o varsts,
fard substrat metafizic. In- altd poezie pnrafrazeazd pe Metas
tasjo:

1
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Dupi atata cochetdrie
Si necredin{d si viclenie
In sfirsit Nino simf{ ci friesc,

Metastasio, ca prelat catolic, n’avea sensul legdturii legale,
sub regim f{atal si a g&sit in Alecsandrescu un roman sceptic in
privina bazdlor absolute ale nuntii. Poetul roman nareazd in im-
presiile lui de calitorie despre obiceiul wdsdtoriilor de incercarg.
Voltaire (in care jura Alecsandrescu, dar pe care nu-l intelegea
tocmai binie) incarcat de o veche cultura filosofica, regreta, intr’o
poezie citre dcamna de Cheatelet, treceren varstei dragoster, dar
se consola cu o prelungire a ei, prietenia:

Du ciel, alors daignant descendre
L’Anytié vint & mon secours, .
ldeea aceasta o imprumutase si Conachi (Ameorul din prie-
tesuqg):

Vrei si stii vancredintare
Dragostea c&c captins are,
F&, omule wnuiitor,

Din prietesug amor_

Upera lui Bolintineanu pare béntuitd de un sensualism cras.
roetul mu are o filosofie a2sa de inaltd incat sd-si puni ca Ems
sescu problemy sexelor. Intuitiv, el era un celibatar setos de wu.
niune conjugald si stim din corespondenta sa sfortdrile pe cplre
le-a ffacut spre a se casatori. Naznjd dar spre leg&tura cu
caracter, fayil. Poemele lui desvilue, cu toate trivialitdtile, o mare
sensibiltate penfrmr miracolul feminin, impginatie eseticd. A céan-
tat femelia in toate ipostazele, in mediu pastoral. in gineceu, dove-
dird un ochiu de prieten:

Cé;nd‘Esmé‘ umbid prin casid
Coamele-i de talpe trec,

Catalogul de nume feminine de care uzeazd, (Lilia, Lilidiz
Edila, etc) sund ca o harfa eoliand. ~

Trecem peste V. Alecsyndri, cu mult mai putin poet erotic.
Tipul lui e al unui celibatar, prelat, pe langa care femeia joard
rolul de ancilla.

Misoginismul luj A. Pann si al lui N. Nicoleznu e deadreptul
grebian, Acesti oameni sunt cu totul lipsiti de imagizatie erotica,
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cev totul dela maturd.Mauzedonski, delicat in: vinta intim3, nu
canti femeia. In gbsolut nu se salveazd decat Bavbatul, Poetul,
Emirul Himera' lui Macedonski nu este celdlalt sex ci destinul sau
individual. Anghel s'a sinucis pentru o femeie, wa sd scape de eg,
n'a cantat insa factorul feminin. BacoVia nu-i poet erotic. Femeia
e un simbol &l delirului, o proletara. Poetul o chiztnd sa vadd cum
ploud sau o pune si cante la clavir. Arghezi, Barbu, nu sunt dea-
semeni poegi erotici, Camil Petrescu in poezie cantd ideile, in pro-
zi denunti pe femeie ca improprie pentru speculafia filosofica.
Lucien Blaga canti pamantul, materia ca principii; maceria nu ia
niciodati proportiile unui factor egal woparticipant. Ingerii iui
Blagn incep sd aibd sex, sunt mizsculini, arhangheli justitiari. In
rezumat, adeviratul poet erotic in sensul superior al cuvantului
ramane Conachi, exceptand pe Eminescu care e un poet agy de
mare, incét chiar profesand distanta fatd de femeie, aspird mereu
catre ea. :

Cosbuc ca idilist, a atins adesea struna eroticd, insd altfel de-
cat Eliade, Fata e aceea care vorbeste si destdinue urmdrile in-
stinctelor care iau forme delimante, Dragostea ¢ o bogld. E dela
sine fnteles ca fiind vorba de o crizd juvenild, substratul metafi-
zic lipseste. In Moartea lui Fulger, Cosbuc isi trédeazd stima lui
rurald pentru mascul. A murit flacdul, a murit principiul insusi al
vietii, )

Exista un tip de erotica, platonicd in esentd, cireiy trebue s&+4
spunem jubire monahald ori castd, cici ea nu rdmane la rdceala
uneti filosofii. Diznte insusi nu-i un cenobit, deoarece Beatrice e o
purd abstractie teologici. Exemplul bun e al Sfantului Fuancisc
si al Sfintei Clara. Dragostea monahala e o efuziune care cunocaste
concupiscenta, dar o invinge voluntar pentrit a pastra purd legatuga
eternd. Inlaturandu-se desgusturile inerente, amorului profan, se
salvenzd amoml sacru. P. Cerry, la noi, e singwul care a avut in-
tuitia qastititii ca mijloc de salvare a lui Eros. .

In schimb cu C. Pavelescu, M. Codreanu, I. Minulescu inflo-
reste la noi poezia mistificatiei erotive, un fel de interpretare
locald a tristetei lui Don Juan. Declamatia lui Cincinat Pavelescu
impresioneazd pe superficial: :

Indurare!

Nici odatd sd mai strig nu indriznesc,
Céand te vid incremenesc in admirare,,

Minulescu uzeazad de imposturi magice care produc vertij:
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In cinstea ta, —

Cea maj frumoasa si mai nebuni dmtre fete
Voiu scri trei ode

Trei romange

Trei elegii,

$i trei sonete,

Rezerva mentald pe care se construeste mistificatia erotici e
un misoginism hilar: femeia e infatuata si sucomba in fata ingeniu-
lui viril. Toate aceste romante sunt de domeniul humorului si do-
vedesc lipsa de wcredintd in nafiunea eternd a femeii, »

Sa trecem aciim [d cealaltd antinomie tipologicd poetul
realist si poetul idealist. Un tip de om ,realist”, setos de ,renle’
este Eliade, pe care suntem dispusi a-l socoti idealist si didactic. In-
tr'adevir g ficut o gramatics, a fost profesor, gazetar, nevolutlo-
nar, educator al natiei etc.

S'a ficut mpre caz de dizlectica lui Eliade din echilibrul intre
antiteze. Eliade ar recomanda asadar progresul, celarta si concilintia
intre contrarii, De fapt el, imbibat cu elemente ﬁalmudace cultivd
treismele, adicd realele numerice, Pitagorizeazd Numarul care pre-
zideaza la creatie este 3. Twei si cu trei fac sase: zile sdptdmami
la care se adaogd o zi de oprire, Deci avem 7. 743 =10: numarul
patziarhilor, etc. Miscarea universald 3 lui Eliade nu-i progresul
dialleictic, i o stare pe loc. Eliade Isi intocmeste © teorie a geniu-
lui, comund la romantici. El era un Messia, intemporalul trimis
in temporal. Unu conciliind termenit adversi:

Nu suferim doi domni intr'un stat
Nu suferim doi vorbitori deodats,

Odata stabilitd aceastd pozitie, Eliade devine aparent didac-
tic. In fond insd nu urmireste nimic, pentrucd nu crede in schim-
barea ordinei, ¢ polemic ca o urmare a definitiei sale. Multumit
det a fi gisit o permanentd, Eliade asemenea multor m»d1v1z1 care
cred @ fi descoperit redflele, cade in euforie,

In filologia extraviagantd a lui Eliade mu trebue sé vedem o
simpla incercare de a se ppropia de lumea latini, prin etimologisme
si jtalienisme. Nici latinistii ;zirdeleni nu erau a'stfel din patrotism
roman. Cel putininstinctele ii inselau. Latinistiienau catolici, obis
nuiti cu ideea unui imperin spiritual roman imutabil, folosind o
limb4 universala, graiul latin. Latinistii regrefau indepdirtarea po-
porului roman de graiul latin si ciutau s3 repare .aceasti eroare
prin purificare in vocabular si grafia etimologicd. Repulsia lor
-em pentru fenomenul istoric si local, de aceea cu preferintd scriau
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in limba latind, consideratd drept limba a Cetatii eterne. Eliade |
pare a fi intuit o mecesitate a poetului de pretutindeni de a-si face
un limbaj cat mai conventional, msemeni muzicii, Versuri ca:

"A! belld esti Dilecto! Si capellura-{i blonda™

. Cu buclele lui Phebu te-ammantd, te circonda
fac si radd mai putin azi pe cel care invingand prejudecitile ma-
ioresciene au o mai bognatd experientd poeticd. Maniera lui Eliade
e un cultism, ca acela al fui Macedonski, Barbu si-al tuturor poe-
tilor aspirdnd Yz muzicd, o inkercare de cifru liric. Maiorescu
punea mare pret pe pitorescul limbii, pe aspectul ei istoric gi caduc

“el era un naturalist,

Euforia ,realistd’ va.fi a lui Al. Macedonski, Acesta incepe
“cu o fazi idealistd si didacticd. Tema lui obsedantd este imbuna-
titirea stirii materiale w Poetului, de fapt a lui insusi. Poezia sa e

plind de lamentatii. I s’a pnerdut averea, e un paria i mijlocul
tarii sale. Macedonski viseaz3 o deplasare in lumea fenomenala,
fie si printr’un castig la loterie, Dupa aceasta, spre batranete,
urmeazd o stare de indiferentd si orgoliu.

v

O! cer, naturi.
O] Dumnezeu, mister albastru,
M’ai ridicat peste dezastru.
Peste blestem i ura,

De aci incolo Macedonski incepe a deveni | realist”. ,Reala”
sa este poezia. Ca Horatiu, el are confidentd in permanenta ei
simbolizati in duritatea nestematelor:

Si'n apa lor risfrant-am minunea tineretif,
Iar de-artd slefuite sunt azi pe vecinicie,

Poezia este empireul in care se salveazd bine inteles numai
poetul, De unde euforia. Este la Macedonski, un mnume prirveni-
tism, transcendental, in spiritul omului care a tinut toatd viata s3
se distanteze de altii, N’a castigat la loterie, in secol, dar n fine
a castigat pentru sine eternitatea. Cu toate acestea ar fi o gresal3,
ca printr'o psihologie de purd speculatie, si declardm ca Mace-
donski era misantrop §i misogin. Sunt oameni care nu pot iubi
decat intr’o anume conditie. Astfel feudalul nu poate iubi decat
ierarhic, din sus in jos, sau invens. Deplasat de pe aveastd linde,
pierde simpatia pentru lume. Macedonski este un astfel de feu-
dal prin iluzie, urdnd cu putere, catd vreme i se neagd ascenden-
tul, qjubind cand i se acceptd primatul. G3 Poet, Macedonski isi

)
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sallveazd sotia, prietenii. Prm dedicatii, prefete, .aswaiolva tot ce
cade in maza poeziei sale. Asta egal si conceptia lui Eminescu, des-
pire posibilitatea de méantuire prin ‘cohbitare cu geniul a femeii:

Ai fi trdit in veci de veci
Si randuri de vieti,

Linistirea prin sigurangal in realitatea poeziei, lirgeste la Ma-
¢edonski viziunea realelor. El a cantat la batranete florile si par-
fumurile:

In crini e betia cea rard

Se obseiva la el o voluptate de g murj si de a se- volatiliza.
Moartea Ia Macedonski e un moment alegru. Intr’'un poem in proza
a evocat osificarea solemnd a fetei unui serdar decedylt, intzand
astfel ,sub roata cea largd a veciniciei”. Mogpttea e clipa asteptatd
cu nerdbdare in qare ,’uom s'eternz”’, intrand in crdinea ,,reald”
a universului, Pregitindu-si cu afectare sfarsitul, Macedonski a
cerut s& aspire parfum de roze, «l care cintase rozele, Pentru el,
instruit si de poezilx fnancezd postbaudelariand, categoriile lumii
sunt parfumurile, formele unor flori geometria coloratd a . pietre-
lor pretioase, si sgomotele ,,symphonize”. El evocase , racnetul ca-
tastrofal” i Pontului Euxin, mmiestecat cu sunete de orgd si vio-
loncefle si toatd poezia sa aratd sfortavea de m dp' strofei acustica
unuli instrument muzical, Dacd acum dm ciuta s ne imagindm in
Macedonski paradisul, putem afirma fard gresald cd el e o gra-
dind «cu roze si crini, plind de arome, in «care pe tronuri stau
Poeti spundnd versuri. Altd populatie nu poate fi. Maicedonski nu
ema prea departe de Eminésau, si si-ar fi dat senmp deaceasta
dacad ar fi avut culturd filosoficd, Universul e wn simplu poem,

inconruptibil ca atare,

D. Anghel este poetul cel mai profund dupd Macedonski,
desdvarsind orientarea citre simbolism. Anghel n'are nimic din
orgoliul macedonskian si se ghiceste 0@ printre permanente poyte
pune ,,poemul’” nu insi Poettul. Haosul e an'hilat mereu prin cateva
forme, parfumuri, sunete de clopote paduri, crini, jets d’eau-uri
"parcuri cu gazon, saloane cu oglinzi si fotolii, etc. E o conceptie
numenald foarte wivild, proprie civilizatiei franceze, Floarea el o
mikeasma cristalizatd intr'o forma geometricd. Nimeni nu face
biografia unei flori. Floarea e reald in masura in care e abstracta
si anonim&. Paunul simbolizeazi fauna sublimats pand la geome-
trie si cromy¥tica. Jet-d'eau-ul este apa ca figurd exactd. Nici inte-
riorul simbolistilor mu inspird intimitate autobiograficd ci ideea de
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intimitate. Interiorul e simbolul trangresiunii Euluj in lucruri. Sim-

bolistii sunt bizantinii poeziei octcidentale., Ei concep umiversul:
ca un sistein decorativ, cu totul stilistic, extirpand- orice obser-
viatie a fenomenalului, spre a simboliza eternul. Singu:u} lucrn de
remarcat este cd simbolistii donstruesc un ,paradis terestru’’, ade-
seori au ,etternitdti de-o clipd”, adicd cu momente aparent acci-
dentale, relevate in fond pentru vesnicia lor. Simbclistii, se stie,

au obiceiul de ;3 folosi maiugeule: leri, Azi, Maine, Insa leri, Mai-

ne sunt categorii ale perceptiei, de care Schopenhzuer platonicianu}
vorbise. lerl este etern prin maport kg un vesnic Azi, Smbolistii cAnta
calendaizul, gootdnd din el twite aspectele salbatice.

Un simbolist e Bpcovia si s’ar zice @ poetii de fielul lui nu
recunosc nimic fix n univers. In poezia lui Bacovia nu gésim in-
tr’adevar decat umiditiate, putrefactie, ploaie, Intr’'un cuvant haos.
Chiar in zona spirftului intdlnim haotuuul sub formp' delirului, Cu -
toate acestea Bacovia e si el poet metafizic. Putem spune c&
.realul” Ia el este haoticul formelor, continuul amestielc  de linii
care mut pot si se mentind. La drept vorbind poetul amer ochii de
pictor myichietist. Universul nu izbuteste sa pastreze figurile geo-
metrice, insd.reveld cateva culori elementare, culorile spectrului
solar, alb, rosu, violet, galben. Negrul, de pilda, la Bacovia, nu-i
o negatie ci o formd srpemaﬂ\a de lumina.

Putem sa ne intoarcem la V. Allecsandri si sa-l examindm ca -
simbolist. Nu numai poezia, dar si corespondenta ne incredinteaza
<d pentru el doud sunt principiile' la care se reduc toate femome:-
nalitatile: dldura si frigul. Caldura & viagy, frigul demonul. Sim-
bolul temperaturii vitale e soarele, in care si-a intiparit chipul
Dumnezeu insugi:

O! Soare, creatorul cand de pé tronul siu

Ti-a zis si fil, vrand lumei s4 dea supremul bhine,
Atunci El cu méndrie s'a oglindit in fine

Si chipu-i sfant rdmas-a in veci pe discul tiu..,

Frigul ca reald ia aparente felurite: centd, vant mninsoare,
Allecsandri ramane la mitologia bisexuald straveche: soare—apa.
Apa incropitd mediteranqind, informatd de sosre ii place.

*

Intdmplarea cu pupdza din Amintirile lui Creangd meritd sa.
fie analizati, Creangd prinde pupdza din teiu care, in fiece dimi-
negtd, facea pu-pu-pup, desteptind satul, si se duce la targ s’o
vanzi, Un mog sugubdt i-o ia din mand si i-o face scdpatd. Intai
de toate, eiste vinovat batranul din punct de vedere pedagogic si
estetic. Pedagogiceste, mosul nu are notiunea copildriei si nu pri-
cepe cauza lacrimilor de pe obrazul bdiatului, Acesta a ncercat
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si exercite emotiile vandtorului si ale comerciantului, si batranul
_ i le zadarniceste fard 'mécar a invoca mila de animale si a ncerca
s& inlocuiastd o experientd prin alta, Vina este mai mare din
punct de vedere estetic. Presupunind @ béatranul urméreste a
restabilj ordinea maturald care cere ca pupdzp sd stea in pom, el
nu-si da seama cd emotia esteticd fatd de oblectele din naturd nu
intra in functinne decat prin izolareace Je da valoarea de lucruri
fictive. Nimeni nu admird fluturele, Fluturele nu-i esteticeste fru-

mos decat infipt intr'un ac. Canarul este frumos mumai in colivie.
Tendinta nozstrd este de @ rupe floarea care ne place sau micar
de a o'rasadi, dupd o anume conceptie, in grddind. Prefuirea es-
teticd implicd o certd cruzime, desconsiderarea utilitdtii biologice
si natugsle. Prin izolare, elementul capata valoare simbolicd, E cu
rent in basm acest, fel de simbolism si multe sunt povestil in care
eroul tanjeste dupd o pasdre, ,,un oiseau bleu’. L. Tiek ir Der
blorde Eckbert vorbeste si el de o pdsaricd ouand perle gi dia-
mante gi pe care Bertha o scoate din padure, in ‘mijlocul c3reia |
numai izolati, in colivie si in casa unei babe ea poate sa triiasca

Mosul din éarmaroc nu are micio notiune de artd, el n’ar strange
pasadri in colivie, n’ar colecta fluturi, n’ar capta nici epele.. El e
un neinterventionist, respingdnd izolarea elementelor din comple-
xul lor natumal. Dar nici |Creangd copil nu-i mai adanc. Pupaza
o prinde mu spre a o izola si admira ca simbol, ci spre @ o vinde.
E o ispravd picarescd gi intr’adevdr Amintirile lui Creangi au
ceva din atmosfera din Lazarille de Tormes, aceg malignitate a
eroilor, spiritul celtic de farsd Crednga copil nu recunaste in pupazi
o anima, cu alte jouvinte nu este animist, El mai face o isprava, a

ceea de a culca }3 pAdmant toatd canepa matusii Marioara. Numai
mitusa aleargd dupd nepot, canepa insd, pe care Creangd o consi-
deird, comercial ca foarte frumoasa, suferda accidentul cu totul
ine:td. Nu e la autor niciun strigdt de compdatimire, un singur mo-
'ment nu binueste durerea cénepei de a fi cilcatd in picioare. E-
vident, dacad privim lucrurile din punct de vedere prozaic, este
limpede c& plantele n'au subiect. Insd un autor gotic ca
Tieck, ar fi considerat orice ca o manifestare a dunului natural.
Cand Christian din: Der Runnenberg smulge o burujana, se aude
un vaet indbusit si eroul banueste ¢a z apucat o matragund, $tim
¢d pentru Hoffmann (parodii mle filosofiei mpturale a Iui Sche-
iing} sfecla si morcovul sunt duhuri si ¢ Fraiilein Aennchen
din Die Kg mgsbraut s'a logodit cu regele morcovilor, O astfel de
sbservare in legdturd cu o simpld operd memorialisticd paate sa
pard inoportund, atata vreme cat s’ar socoti cd modul animist
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nu e al litematurii romane, Insd nu e asa. I. A. Bassarabescu, de
pilds, e un poet care cunoaste duhurile plantelor si ale lucrurilor.
«Astfel domnul Guta din Leandrii are o mare sldbiciune pentru
leandri pe care ii tine iarma in casd, ficandu-le o caldurd potrivita.
Pentru el un om ,sincer i devotat”’ e acela care ii uda leandrii
suficient. Domnu Gutd se cdsatoreste cu Didina, peniru ca a-
ceasta i-a admirat florile, insd da divort de ea, indatd ce o sur-
prinde, stropind in batjocurd lesndrii numai aw trej litii de apa.
Pentru Coana Ralita mobilele au suflet. Earle scuturd mereu spre
a le feri de dusmanul lor® capitdl, praful si d& divort del barbatu-
sau fiinded o Pmpiedica la scuturat. S& nu wvitdim Magheranul
autoruiui lui Niculditi Minciuni, Baba protejeazd un magheran
intr'un ghiveciu si e zdrobitd moralmente cand ghiveciul se spar-
ge. Psihologiceste avem de aface, mici vorbd, cu manii, si s'ar
pirea ci maniile provin dintr'un instinct mesatisficut. Baba n’are
copii, domnul Guta n’are sotie, Agadar la una e vorba de instinc-
tul matern transportat asupra maghiranului, la celdlalt de instinc-
tul comjugal transferat msupra leandrilor. Asa si’este pand la
un punct. Insd considerand lucrurile liric, leand:ii nu reprezinta la
domnul Gutd, surogate ale femeij, pentru cd odatd cu nunta ar fi
trebuit si scadd mania pentru viegetale, Gutd este potentinl un
Christian al ki Tieck. Acest erou, fiu de gradinar , se devoteazd
intai regnului vegetal, pentru ca apoi s& se umple de mirajul |
regnului mineral, Intre sot si mobile Coana' Ralifa preferd mobi-
lele, intre sotie si leandri domnul Guta preferd leandrii si probabil
baba cu maghiranul iubeste mai mult floarea decat un copil, pre-
cum oamenii care iubesc florile si animalele, fac asta nu fiindca
sunt singuri, ci fiindcd au o preferintd pentru flori si 2nimale.
Dec; hba cu maghiranul, domnul Gutd, wcoana Ralita sunt in
plan literar niste mizantropi. Ei cautd prieteni in lumea mutd si
irationald, acolo unde limbajul e criptic. Mobilele vorbes: prin
nemiscarea lor, florile prin miros; pasérile prin cantecul stereotip.
De pildi pasirea babei din basmul lui Tieck, care canta. "

Waldeinsamkeit
Die mich erfreut .
Copilul Creangd nu e sensibil deloc la pu-pu-pup al pupezei,
el mu e un poet si deci nici un cepil. Mentalitatea lui e senila, Mo-
sul care a dat drumul pupezei are asupna lui o superioritate de
ordin' intelectual. Pentru mos, natura e o masinirie perfectd; in
folosul omului , in care nu trebue deplasat niciun element. Pupaza
e ceasornicul satului. Asadar mosul e providentialist casi Bernar-
din de Saint-Pierre si pupaza lui este sinonima cu soarelz eroului
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paria din La chaumiére indienne, Piovidentialismul in forma in-
gustd profesatd de mos este negarea mwtafizicei. Adevaratul filo-
sof metafizician nu -priveste lucrurile din punctul de vedere al
interesului istoric al individului, c¢i pnin unghiul absoluz. Pentru
el natura nu-i instrument, ci un limbaj inefabil. Pupiza, maghi-
ranul, fegindrii, mobilele sunt hieroglife. Probabil aceasta e filosor ™
fia latentd a coanei Ralita si @ domnului Gutd. Acesta din mrma
nu crede in eternul feminin, ci in eternul vegetal, Leandrul pentru
2l reprezintd calea spre mantuire si desigur ci daci ar fi fost
Dante ar fi descris in locul rozei, leandrul mistiz. Providentialis:
mul lui Bernardin de Saint-Pierre pare superior pzntruci vorbeste
de armonii, de mister. Dar am spus ca filosoful trancez era un
hedonist. Mult mai fin decat mosul din larmaroc, Sgint-Pierre
socoteste cd providenta oferd omuluj delectirh de ordin estetic.
El nu e fundamental poet, fiindcid mu cere coparticiparea prin
creatie la univers. Providentialistul nu rezervd omului o pozitie
superioard in univers omul e pus sub o tuteld, Dumnezeu o tatal,
oamenii sunt fiii. Sensurile rdman ascunse In mintex tatalvi, A-
vem de a face cu o filosofie rudimentard, oricat pr fi de inobilatd
formal nezultati din transportarea ordinei familiale in univers, cu
un antropomorfism. Acesta este spiritul care pluteste in amintirile
lui Creang3 . ‘

Providentialismul e pricing unui alt fel de euforie, decit aceea
de ronfidentd in realele transcendentale. Pamadisul metalizic se
preface in paradis terestru. Omul are confidentd in apamatul care
se chiim3 lume si nu face sfortdri de a-gi Ambumdtidti soartu,
Creanga este ganditoru! cel mai stationar cu putintd, Ja care ca*
led de dialectici gi de istorie ¢ complect absentd. Pupéza ramane.
sub speta eternititii indicetorul diminetii si mu-i niciun motiv a
ndzui spre o epocd a orologiului. Stationarismului dui Creanga ii co-
respunde o religie a lenei intelectuale, a inertiei. Omul nu are
nimic de invayat, tot ce este trebuincios se stie a priori. Experienta
se eludeazd. In fragmentul de autobiografie, Creang3 scrie despre
parintele loan Humulescu cd avea o mand de Mnvatdturi si un
car de minte. Prin urmare ,,mintea” e ceva deosebit de invataturd
si mult mpi important de cat ea. Tatil lui Creangd numeste min-
tea si glagore ,la cap”, deosebind-o mereu de instructie. Nu pre-
tueste de loc vorbaria ,in tdlcuri”’. Pentru el mintea nu-i tot una
cu penetratia logicd fird de care documentatia e oarbd, ci o mi-
nima oriemtare in mecanica providentiald a lumii. Instructia este

" inutild, nimeni nu are nimic nou de invitat. Bine inteles , mintea”
¢ a barbatului (suficientd vinila): , Bunicul insa era asezat la min-
- lui, isi c3uta de trebi cum stia el, si lisa pe bunick intr'ale sale,
ca un cap de femeie ce se gisea’. Nici mama lui Creangd nu pre-
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‘tueste instructiy ca un mijloc de posesie a mijloazelor istorice
de adaptare, ea vrea doar sa-si faca baiatul popa, din ambitie.
Trasnea invitand gramatica pare un imbecil. El n’are sensul ab-
stractiflor si coboard fiece: notiune la metafora din care a pornit.
.Astfel in ,,a vorbi si a scrie bine ‘intr’o Iimba” el intelege a scrie
cu limba, ne putindu-se ridica la conceptul de graiu. Insa curand
ne dim seama cd Creangd ironizeazd gramatica lui Macérescu,
‘ar nu pe Trasnea, cd e dar impotriva oricarei teorii, Creangé
crede fin intelepciunen natu-ald, care intueste ordinea providen-
tiala, wespingand stiinta, Stiinta e un proces gol de vorbe, precum
zice mos Vasile, tatal lui lon Mogorogea, pentru care Mecet ori
Catihet e totuna: ,, Vorha ceea: nu-i Tanda, si-i Manda; nu-i tei-
belei, ci-i belei-tei... de curmeiu”.

Intrucat e vorba de copii este de observiit cd Amintirile luj
Creangd nu cuprind copildrie veritabild, adicd inocentd, Prima
copilarie este caracterizatd prin lipsa preccuparii ecomomice di-
recte. Providnta lucreazd prin parinti. Inspre adolescentd insd
eroii tineri cautd a-si asigugy existenta printr'un minim de muncd
si pel cat se poate prin frauda. Dascilii n’au deloc comotia eroticd
si dupd ce beau in casa frumgasei crasmarite furd toti cate 'deva,
iar Oslobanu sosit acasa ridicd talpile spre grinda fiind cu turetcele
plne de fasole. Niciun tAndr nu ndzueste si stie mai mult decat batca.
nii si @cestiy admird pe tineri pentru vigoarea instictelor lor. Un
Niculitd Mincig#1a Tur se poatenaste in lumea Iui Creangd, anti-ro-
manticd, fard curiozitate. Dar niciun Popa Tanda. Acesta e un
idealist, crezand in perfectibilitatea naturii umpane., Opera lui Sla-
vici e peddgogics, a lui Creangd nu. Si cu toate acestels aspectul
general este etic. Intr’adevar, Creangd imparte pe indivizi in doua
categorii: oameni buni gi oameni rdi, si mai exact In oameni cu
care te poti mfjuta si oameni egoisti si avari, Totul e vazut prin
notiunea utiltatii si moralitatew n’are nimic de aface ca virtutea
si imperatvul gitegoric. Se pare cd in lumea lui Creanga Provi-
denta a impartit bunurile cu socotealad i cu strictetd, incat orice
incdlecare e culpabild, Simtul proprietatii e foarte acut si orice stri-
ciciune se plateste. Pentru canepa culcaitd la paimant, pentru qidsa |
hrentuitd de! bolovani tatil si bunicul luj Crenngd au a plati. Incat
se pune intrebarem: Autorul luj Popa Duhu in bujdeugs camia
Eminescu autorul Sarmanuluj Dionis, venea cu plicere, avea
sentimentul ascezei? Intelegea Creangd pe Euthanasius? Numai in
mdsura in czre si Futhanasius e confident in Providenta. Creanga
este incantat de pujdeuaca &%, care i se pare partea sa din
darurile prividentiale. Inlaturand oscilatiile si complexitatile,
opera lui M. Sadoveanu este in miezul ei stapanitd casi a lui
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Creanga, de euforie  providentialistd.De aci pana la poezia pasto-
-ald este un mic pas.

N

. 1 - . - H \
Este azi un lucru stabilit «& poezia pastorald e un gen rafinat,

imitdnd viata rudimentard a pdstorilor; nici decum o expresie a
acestei .vieti insesi. Niciun tiran nu cantd muncile cdmpului.
Teocrit a trait in epoca alexandrind, intre 310 si 245 inainte de

Cristos. Boucolos inseamnd bouar si prin extensiune bucolicd se

chiamd de asemeni poezia oierilor, porcarilor, pescakilor, Intr'un
cuvant poezia bucolicd evoacd profesiile in care omul nu are alt-
ceva de facut decat a pdzi nigte phimale care ii dau lapte Jana si

carne, Nu in#rd in acest gem poezia agrard, Poezia pastorala-

persistd in esenfa ei mereu, reapdrand ‘n felurite forme, incat
trebue &3 gdsim definitia elementard. Este evident ca o notad
capitala este setea de otium, provocatd de sdturarep de viata com-
plicatd de orag. Pastorala nu e cntequl pastorilor cit cntecul ord-
senilor care viseaza regimul pastoral, intoarcerea la natura. Teocrit
era, cu multd anticipatie, un rousseauien. Nu trebue sé intelegem
prin otium mevoia unei linisti absolute, solitudinea. Poezia pas-
torald nu este o elegie a singuraticilor, c¢i dimpotrivd o liricd uneori
indiscnetd i societdtii patriarhale. Bucolicul evitd muncile care
produc sudori si cer o industrie prea mdre, cultivaren pdmantului,
comertul, nautica. El se intovirdgeste cu mcele animale care ii
sunt de folos si gdsesc in el un protector. Tmebue p@ddogat cd pas-
torala e un gen oglindind o economie desavargitd insd cu un mi-
nim de efort pentru om, intrucat omul are concursul animalelor.
Pastorul se imbrcad wu piei de oaie, bea lapte, mandncad miere si
fructe. Dintr'o trestie fird mare bitde del cap, isi face un fluer. Cu
fluerul sta culcat pe iarba, si pazeste cum oile pasc iarba. Prin
felul insasi al ocupatiei, pastorul e strans legat de calendar. Oile
trebuesc dmse la dernat ,sau tuns, locul de pasune schimbat. Sunt

cateva evenimenete inscrise in calendarul naturii si oare se 1mpun ‘

‘dela sine; iesirea coarnelor lg miei, coacerea fructelor, sosizea var-
stei nubile. Olium este asadar acea profesie in care omul nu for-
teazd natura ci se supune regulelor ei, depkysandu-se tu docilitate.
Intr'un cuvant ‘pastorala reprezintd o j;oezie cars 5> poate numi
a folosirii binefacerilor maturii dar nu o r eoie u nuarncii. Pastorul

profeseazd un fel de leng activa, acesia ¢ . .7\

Se poate usor observa cid la brze acesi.”. ' Ui std o concep:
tie providentiald, Dumnezeu a creat r ~*yca sd ded
lapte si lana, plbina ca sd dea miere, vit1 . 2 siragedd
vin. Omul n’are decat sa ia un fluier &1 . .o aseze po inrba o
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. oata il urme3za, si ridice ména in sus in Septembrie si s culeagd
ciorchinele, Nu are nevoe de nicio investigatie stiintificd afard de
cunoasterea, usor de capatat prin traditie, a ciclurilor. Pastorala
este, in tlmpurrll»e mai recente, o critiad discretd a genmhtatu si
notorle:tatu A cauta linistea bucolica inseamni a te satisface cu
obscuritatea si anonimatul: Pastorul @are un nume de conventi
Tityrus, Corydon Meliboens, etc, adica altfe! decat ,barbatii
ilustri”, Pastorii n’au biografie, cum n’are oaia sau boul. Ea se
unloouteg,te cu catevy momentle biologice. Pastorij tineri sunt
nubili, o pastorita prefera pe unu} si repudiazd pe altul, urmeaza
o oarecare discordie, apoi vine nunta si lic hidarea fpzei erotice.
E ugor cu aceastd definitie, si separdm veitabilly pastorala
de poezia recluziunii. Horatlu cultiva un otium care mu era insid
pastogal, El e un intelectual care mediteaza asupra universului, un
Lamartine mai ponderat, cu sentimentul zddarniciei. Dar pastorul
s cum il imita plastorala, dacd nue un imbecil in sensul propriu
al ¢ivantului, pastrand dignitatea umand, e totusi un naiv cu o
ccrfidentd perfectd in mecanicay lnmii fard umbra de meditatie.
Ej piange, dar n'are sentimentul jalei negre, Indatd ce un pdstor
devine contemplativ si std prea mult la marginea lacurilor, pierde
oile, si devine romantic. lar pastorala e o poezie clasicd, o poezie
g unianitdtii fard probleme. -
Il grem sd cerem pastoralei gare se reface mereu, s& r&dmanad
puré. In poezia romand Miorita folklorics, apoi San Marina a lui
“olintineanu sunt prstorale: aproape vcanonlce. In Miorita s’a in-
© -zt .un *accident tipic: pastorul o fost omorit de algu, céci
vuald existd oameni buni si oameni rai, Garacier pastoral
und perte din opera lui M. Sadoveanu, cu eroii redusi la
m dec industrie, obisnuiti a culege fard sfortare roadele pa-
" ei a pdzi vite, Carlova‘, care e 1nmrodu'catorul la noi al
\m,orale, ¢ contamnat de lamartinism. Laf drept vorbind
"%, intro anume masurd e un poet pastoral in proportii
woia lui de migratie in decoruri grandioase raspunde
*4 pastorale, Privind atent cerul, si observandu-i ci-
“neste un rit bucolic. Chiar in turburarea romantic,
" un ton placid de paznic de vite. Poezia luj nu in-
lui Baudelaire.
“pastorali o Sburdtorul lui Eliade. Criza eroticd
ui de na~ . vesperald a v1telor Aminteste scenele
wph et Nu vom insista asupra 1d1h%tllor Bucolism
5+ 14n in losif. Vom remarca numaj felul cum
.and otiul pastoral. Clipa cea mai otic
y tequ,  tagi”, odihng sub un fag cand soarclc
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e tare, cicalele camtd si soparlele svacnesc printre piletricele, Spi
ritul e toropit, beat. 4 ' ,
In poezia romadnd didm de o exagerare a siestei, in forma kiefu
Iui oriental. Alecsandri-care nu-i un bucolic, dar ar putea sa fie, .
duce siesta-pani la fixitate si stupoare, Macedonski care nu.i
delo: un poet pastoral, pentrucd nu poate suporta obscuritatea,’
cantd kieful extra-oriental. Siesta e o froropeald vigilentd ca a
cainelui care pandegte cu capul pe labe, kieful e o fericire rezul-
tand din renuntarea la efortul cel mai minim, o excitatie a senti-
mentuluj de lene, ca la opioman. Omul in kief, pierde sentimentul
ciclicului, se afundd intr’un  infinit, dezinteresdndu-se cu totul de
economie. lar pastoralul e poezia unei economii providentiale.

La Eminescu. ddm de o bucolicd sui generis in carei siesta e in-
Jocuitd cu somnolenta. Pereches mu std sub tegmine fagi dar
cautd umbra teiului. Aci cade intr'o stare de inertie infinitd, in .
care se witd miscarea astrilor, Pastorul posibil se alieneazd de tur-
ma uitand cu totu] functia sa economicd. Viata bucolicd se trans-
forma in fascezd, ca in cazul lui Euthanasius sau pur si simplu in
inertie totald, Perechea se desprinde de societatel si, silbaticita
traieste prin gratia poetului. In vreme ce poezia pastorald este
expresia unei civilizatii simple, pseudo-bucolica Iui Eminescu e un
elogiu al barbariei.

Si Blaga e un poet pastoral care a ficut ,lauda somnului”, La
el gisim miei cu cornite, lapte muls i alte detalii de soiul acesta. |
Dar somnul lui Blaga e departe de siesta bucolicid. E un’ somn ne-
linigtit came aude pulsatiile p&méantului. Animalele capdtd asupnz-
pastorului un ascendent care turburd economiz. Elet suge~
sfintenia si misterul animalelor si pune pe pastor in cond:
adorator al lor. Bucolismul degenereazd in panism si mis~
anulandu-se. Omul nu mai cautd obscuritatep ci disparitie 7
mos. Si Emindscu si Blaga transforma siesta ca somn ..~
intr'un exercitiu de moarte. Otiul devine lenea de 3 trg
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CATEVA SCRISORI

Doamna Cella Dona posedd o

-serie de autografe, printre care
. putem ' [intalni cateva lcuvinte

scrise de mana pictorului Nicolae
Grigorescu jsau ‘a compozitorului
Charles Gounod, stind alituri de
inedite epigrame ocazionale, notate
de Cincinat Pavelescu, Ion Minu-
lescu si altii, Interesul vadit pen-
tru monumentul caligrafic e apre-
ciabil, chiar daci e lipsit de inten-
tie ‘.s‘-p\eculaﬂlwé’ atunci cand e pus
binevoitor la dispozitie celor inte-
resati-de date biografice, De aceia
o multumim pe doamna Cella Dona
-entru amabilitatea Jjcu care ne-a
permis consultarea unei foi de ma-
nuscris a lui Hasdeu si-a scrisori-
lor 'Lnediie; de V, Alecs‘andri, Cara.
. giale, Barbu Delavrancea, Al
Vliahuts, Pierre Lofi,- Jules Simon
si Alfred Rambaud adresate lui'V,
A, Urech'# si doctorului Dona.
" Sub titlul , Zilele trecute despre
“%1lumb”, Hasdeu noteazd in fuga
L ului:
- ““$eare om (e un) Columb in-
 cauts s3 dea omenirii un
ot nou de idei, In .acest
‘u mine Etymologicum
“.ficd, si fermindnd litera
. grea — simfesc ceia ce
. mb cand a ajuns la
Y .
\ n~ateva randuri Has-
' nclerizeazi just, a-
Lastintd a sublimei
terare, cela ce este,
it si in alte ocazi,
‘-epr zentdnd podul
o ' ‘n Budapests
Al Vianota,

Nu f£irj vervd si ironie bonomd
scrittorul mérturiseste  plécerea
pe care o resimte intorcindu-se in
tard: ,ci mi asteaptd cu dragoste
al mei, si mai ghici, cine? Spune-i

Barbului (¢ vorba de Barbu Dela-
vrancea), poate o ghici el, daci nu
poti tu”, Cartea postald e nedatati

iar pe stampila aplicati la Bucu-

resti se poate descifra: 9. 11,

Nov’?, :

In vara anului 1904, Barbu De-
lavrancea simte chemarea marii
si la 13 Iunie se adreseazd docto-
rului Dona aflat la ,,Tikir-Ghiol’":
sDragd Doctore — scrie el — cu
drigutenia ta obicinuitd 4 urma-
torul servi\cﬁu)lui Nenea Barbu,
Mariei gi copiilor nostri: scrie-ne
cum am putea si ne instalam la
Tikir-Ghiol, sub imperiul tiu stiin-
{ific? Am vrea si st#im acolo o
lunid de zile, Unde? Cum?”

Inchee scrisoarea  manifestan-
du-si -beatitudinea caniculard co |
I'ar cuprinde la mare: . (Copiilor.
sunt sigur c# le-ar face bine si mie
o deosebitd plicere si pescuesc din
cind in.cind cu tine, Sunt un pes-
catore Nr, 1 — nu modern — ci
@31 cu undita care nu produce alt-

ceva «decat cativa baboi si o
profundi liniste sufieteascd”,
Cu toate acestea” Barbu Dela-

vrancea nu reuseste s3 Ving la
Tekir-Ghiol la data fixati. Este ¢
dificatoare in acest sens o 2lt4 cor
soare trimisd accluiasi la 4 August
1504 (dela gara Rebrices. jud, Vas-
lui) in care Delavrancea sustine ¢
Jmprejurdri ge felurite nafturi .-
au impiedicat de a maj veni mai
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devreme” gi-1 roagi si-i giseascd
, douit odii spre mare”,

Al, Viahuti expediazd doctoru-
lui Dona, aflat la Paris, (Februa-
rie 1807), cateva rdnduri tn limbaj
rustic »cd tare ni-i dor si noud de

. Da ia mai scurtati din o hoi-
mure 13 ¢1 mai gariddfi«vd c’avefi
o tard. si oamenii mor cand le lip-
seste doctorul cel mare si ficdtor
de minuni, Numai In ziua de 24’
Ianuar si-au pus méinile pe piept
trei barosani: Mitropolitul Primar,
P S, Aurelian si Maior Lamote-
scu", ete.
rcem peste alte doud serisori
ale lui Vlahuii adresate d-nei Ni-
culina R. Dona -(flica lui Barbu
Delavrancea) si doctorului Dona, 0-
prindu-ne la corespondenta primité
de V. A, Urechij,

Pitoresc prin preocupirile sale
eterogene si uneori infantil etero-
clite, V. A, Urechis, respirand 'in-
tens aerul contemporanitiiiii si a-
vand cultul pontifilor laiei, 11 dis-
t'nge pe V., Alecsandri in numele

" societifii Drita, condusi de el, cu
o diplomi de Membru de onoare”

Mai putin extaziat decat se as-
tepta V. A, Urechia, _bardul deia
Mircesti” r#spunde dela Castelul
Peles la 23 Oct, 1887, Cu toati po-
Iiteta, scrisoarea  divulgd putird
malitie prin declararea surprizei:

,Am primnit.scrisparea Dumnea-

voast-2 Impreund cu diploma de

membry de onoare al vocletaiii
Drita,

Foart. simiilor la aceasti dis-
tinger . ncasteptatd. as dori s& bine-

voiti & ai limuri asupra soc’etd-
tit albancze ce pre7idati, cdci vA
mirturisese i nu am nici o idec

despre dansa gi despre adevaratele :

tendinie ale ei,

Sper a veni la Bucuresti peste ¢
siptiménd si voiu profita de tre-

cerea mea prin Capitald pentru ca

sd ne intdlnim gi s& vorbim multe =

de toate, cum zice Roménu”,
Barbu JDelavrancea invitat de
V., A, Urechii la barnchetul oferit
in cinstea unui 1tahan al carui’
nume nu e mentionat, i scrie la 2
Mai fird a indica an:ul:
s'g cerut parerea asupra banche-
tului am fost peatru din. toati ini-’
ma, Am ficut insd o observatie:
.4 nu fim surpringi de zima fixati
si hotdrim impreuni ziua, .
Acum la ora 414 sunt vesti’ oi
diseard e banchetul ' Daci d: ¢
stieam, as fi putut dispur-
mine— acum imposibil, Te roy
crezi ci mi doare ci regr - f
mult — cd mi-¢ necaz ch’
ceastd surprindere la ¢arc
asteptam. Sunt pus in e
nu participa la banchetul
nostru italian, .,

Scumpe V, A, U., te rog c-
ce si iubit prieten si ¢ mun
partea-mi. fratelui italian
de .,Eviva ’Italia”!
voiu explca) cd sunt
nu putea participa ]
Asti seard nu pot cai -
Dacd de eri sai de o
as fi fost rreven.r —
fi sieu cu voi,

Ce w2

Phee fmy

- despre mine?

Te g rersnia,
za-ma, Inimg
caldy v'us trim
mi-ar {

-

Coptip
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