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Univ'efrnsu1 stendhalian

Putini sunt scriitorii care
sd se mirgineasci la un ori-
zont atit de identic cu sine
in toate operele scrise, asa
cum se ’ntdmpli cu Stendhal !
Am-putea spune ci tocmai
dintr’o cunoastere redusi a
universului uman, naste pro-
funzimea intuigiilor psiholo-
gice ale romancierului. Deloc
divers, deloc gribit si cu-
noscitor perfect al unor la-
turi sufletesti si numai al
lor, aga ne apare Stendhal.
Nu cunoastem inci, dar cre-
dem ci existd lucriri care sd
trateze despre analogiile din-
tre Ros si negru §i Mdanisti-
rea din Parma. Sunt prea
bititoare la ochi. Pentruci
p’ar avea nici un rost si in-
sirim nume si si stabilim a-
ceste analogii §i pentruci mai
interesant ne pare a prelungi
unele din observatiile noa-
stre cu privire la Stendhal *),
ne vom adresa sursei care a
dat nagtere unor eroi cu até-
tea asemindri.

Cu toatd indiferenta atitu-
dine a scriitorului fati de ro-
manele sale, mai bine zis de
personagiile sale, nu ne poate
ingela asupra unui punct ex-
trem de important: acela ci
toate sunt produsul unui fel
cu desivirgire subiectiv, de
a vedea lumea. Deci ci intre
tatd ¢i fii existi aseminiri
de nedesmintit. Cum de a
putut lisa impresia unei a-
tari neutralitagi, a unex iipse
complete de interventie in
favoarea celor buni, pentru
aruncarea discreditului asu-
pra celor rdi? Cum de sa
putut feri de viciul simpati-
zdrii cu anumite personagii,
lucru pe care l-am dori si
noud si literaturii noastre ?
Este important de stint ci
Stendhal si-a scris romanele
la o virsti inaintati, numai
cu zece ani inaintea morgii.
Vorbim, se ’ngelege, de, cele
carc se citesc cu interes de
public si nu de opera com-
pletd care priveste pe sten-
dhalieni. Maturitatea sa com-
pletd i-a desivirgit o anu-
mitd filosofie. Cunoastem din
biografiile ficute, amariciu-
nile vietii ce-a dus. Stendhal
este un sceptic: nimic nu
meriti si fie admirat si jubit
in aceasti lume, pare a ne
spune scriitorul, care a si
gindit intr’o vreme la sinu-
cidere. Nici arta, desi mult
deosebiti de alte activititi
omenesti, nu ne oferi o sal-

*) Vezi ,Comentarii moderne®,
»Jo L. Nr. 85.

vare. Arta este un joc si pen-
tru Stendhal. Un joc supe-
rior al spiritului. Dar meriti a
fi eliubit, meritd si te lansezi
intr’o admiratie firi limitele
ratiunii ? Nu. cu siguranti,
de vreme ce nu-{i oferi o
linigtire, oricit de frumoasi
este indeletnicirea aceasta.
Usor de inteles ci strunin-
du-si pasiunile pentru eroi
(,la ce s’ar consuma inutil“?)
el le impune o domma;le ra-
tionald, de unde §i aerul cu
totul neutru, lepidat de po-
doabe, frumuseti si metafore.
Cici cel care indrigeste me-
tafora si toti poetii deci, iu-
beste, fird indoiald aspectul
de sirbitoare al vietii, fie
numai al celei interioare.
Chiar bucuria ce- 0 _naste o
metaford reugiti, in sufletul
poetului, nu este un argu-
ment pentru functia ei opti-
misti ? Stendhal n’are un stil
inflorit §i pentru aceasta.
Dispretuia asemenea satisfac-
tii. Este poate o explicatie prea
indepirtati de natura stilului
sdu, dar altfel nu putem inter-
preta limpeziciunea unei atari
sobrietdti, cdnd la indeména
1i stiteau din belsug uneltele
metaforei: starea de spirit
ce-onumim inspiragie sicon-
ciziunea.

Pentru activitatea sa lite-
rard, pentru eroii sii, nu o-
datd lasi si se intrevadi un
zadmbet de indulgen;ﬁ
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lipsiti de interes participarea
la cot cu eroii, cind e vorba
de-o gluma. Copiii Doamnei
de Rénal, pe care Julien So-
rel eroul din Rog §i negru fi
prepard, se apropie de Julien,
dupd o absentd indelungati
a acestuia. Ei aduc cu sine
in brate un epuras. ,,Julien
fit bon accueil 4 tous, méme
au lapin®“, ne spune Stendhal
rdzdnd odati cu noide ideia
ce i-a trecut prin minte. O
carte este un joc de socie-
tate. Se face ziud, pirisesti
adunarea, dar mizantrop cum
esti, nu pistrezi nici dra-
goste, nici picd celor cu care
te-ai intdlnit.

Dar regulele artei cer ca
eroii si aibi suflete, si ac-
tioneze, si pard verosimili.
Redus la plicerea de a scrie
romane, Henri Beyle ii insu-
fleteste cu zelurile care l-au
animat pe el. A iubitnespus
de mult pe Napoleon, in ser-
viciul ciruia a fost mulgi
ani? Si Julien Sorel si Fa-
brice del Dongo, eroii celor
doud romane, il vor iubi cu
o pasiune firi limite. Cel

Un

dintdi pistreazi portretul im-
piratului sub saltea, ceeace
era un act criminal prin anul
1830, cind se petrece actiu-
nea. Dar a jubi pe Napoleon
ipseamni a iubi un Intreg
sistem de eroisme. Danton
si revolutia franceza fac
parte din acest sistem. Iar la
pag. 219 una din eroinele
din Ros si negru exclami, gi
pe drept cuvint:,Pour trou-
ver de tels sentiments il faut
remonter au temps des hé-
10s; c’étaient des amours de
cegenre qui faisaient palpi-
ter les coeurs du siécle de
Charles IX et de Henri IV*.
Si tot acest roman este plin
de o amintire silbateci, ce
trece din cidnd in cdnd, ca o
reimprospitare a materiei,
despre timpurile de eroism
si de pasiune a trecutului.
Aici ne intdlnim cu Eminescu,
dar n’avem intentia si ne o-
prim.

Asa dar universul stendha-
lian este un univers al pa-
siunilor. Iubiri silbatece, fre-
netice, cu intelesul de frene-
zie a sufletului, iubiri care
incalcd legile societitii, pen-
trucd ele n’au legi. Deaici, se
intelege, eroisme neprevizute
in actiunea eroilor, care-s
gata si sacrifice totul pen-
tru realizarea completi a iup-
birii lor. Noi socotim chiar
ci Julien Sorel §i ambitia sa
atat de renumitﬁ, trebue si
l"ﬁ\, fagan P a ﬁuu\..~ .t"“‘““'“ o
53 scoatem la ‘lumini _pe ar
mantul Julien. Vom fincerca
si demonstrim ci ambitia pe
care Stendhal o pune in sea-
ma lui Sorel, de a parveni,
il obligd si creeze situatii in
afara interesului artistic sici
momente realizate, la ultima
lor expresie, sunt numai mo-
mentele parfiale, din iobire
sau aventurd in vederea iu-
birii. Stendhal nu faceo reu-
siti monografie a ambitiei,
— vom incerca si demon-
strim —, ci excelente mono-
grafii de dragoste eroici.

Dar toate pasiunile -
sub lumina lui Stendhal ?

Nu existi morti criminale
§i niciuri contorsionate, vred-
nice de blamul nostru. Nue-
xistd, intr'un cuvint, in uni-
versul stendhalian, loc pen-
tru pasivnile ignobile. Viziu-
nea lumii sale este puri. De-
aceea vom da-de rifueli cu
organizarea sociali, cu fdra-
nul francez, cu preotii, mai
ales, si nobilimea wveacului

Mihail Chirnoagé
Urmare in pag. 4
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In afard de redactia pro-
priu zisid si de colaboratorii
cunoscuii care se asociazi
deliberat actiunii noastre li-
terare, incercdnd Iimpreuni
cu noi si orienteze -haosul
actual, ne-am silit si creim
0 echlpa de tineri pregititi
intr’un spirit inalt. Au venit
mulgi, dar fiecd, neavdnd o
activitate continuﬁ, nu ne-au
dat prilejul si-i definim, fiecd
nu corespundeau vederilor
noastre, n’au putut si se in-
corporeze "toti. Si mai ales
nu puteam defini colabora-
tori firi identitate, ascunsi
sub anonimat, fird stare ci-
vild intelectuali. Prin reduc-
tiune si control am ajuns si
facem o primi echipi de
publicigti tineri (dintre care
unii au mai scris dar risipit)
care toti au studii superioare
(niciunul autodidact) i pot
oriunde pistra nivelul atins.
Ce vor face mai tirziu, nu
putem prevgdea, insd sunt si
vor riméne adevirafi inte-
lectuali. | o
¥ ob\,uur"“ﬂ'*a"‘hma VE W Ca
si la noi, *ﬁr)f’ata aceasti nu
prin salon, w1 prin revisti ca
in Anglia ¢ America, un rol
hotaritor la ridicarea plafo-
nului literar.” In echipa noa-
strd se glsesc trei nume fe-
minine : d-ra Sanda Popescu,
d-na Juliette Constant sid-ra
Lidia Bejan.

Dintre tineri, citim in or-
dinea presupusi a virstei pe
dd. M. Chirnoagd (nuvelist
si editor inainte, acum in
curs de infiptuire a congstiin-
tei totale), . A. Lucaci (poli-
tehnician, aplecat spre pro-
bleme, in spirit pozitivist,
anti-patafizic), G. D. Loghin
(actor care urmeazi studii fi-
losofice gi literare oficiale
urmirind o experientd totali,
dupi care, e posibil  si faca
sinteza in regisorat), Bogdan
Istru, membru al invifimén-
tului, cu vocatie liricd, Eugen
Cogeriu, tdnir ardent cu vo-
inti si posibilitigi de  toate,
Costel Moraru, tinir poet in
ciutare de solutii estetice i
de adincimi.

J. L.
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Verhaeren

Rémy de Gourmond excla-
mase la aparitia ,Oragelor
tentaculare®: ce nenorocire
cd acest mare poet n’a triit,
dela varsta de 19 ani, la

I Parig!

Nu §t1u ‘daci serviciile Pa-
risului s’ar fi dovedit ope-
rante pentru domesticirea u-
nui poet barbar, a unui poet
al paroxismului, cum l-a bo-
tezat unul din biografii sii,
Albert Mockel. $i Vincent
van Gogh, pictorul halucinat,
s’a ldsat ispitit de mirajul
Parisului, dar stearpi i-a fost
sederea in metropola boemei
si a luminii; s’a refugiat, in
cele din urmi, spre taina a-
prinsd a Sudului, in Arles.

Intre codul lui Napoleon,
pe care i-l cerea ingrata me-
serie de stagiar pe langi stri-
lucitul avocat liberal Edmond
Picard din Bruxelles, si mis-
carea literardi a epocei, Emile
Verhaeren n’avea de ales.
Desi nu fusese, dela véirsta
de 19 ani, la Paris, Verhaeren
cunogtea foarte bine pe Bau-
delaire, Jules Laforgue, Paul
Verlaine, Mallarmé, etc., bi-
nevoind pentru fiecare céte
un atribut de evaluare : Bau-
delaire a creat o noud gene-
ratie literari; Laforgue s%a
pasionat in ciutarea unor
forme de prozodie noui, co-
respunzitoare febrei contem-
porane; Verlaine, original prin
sensibilitatea sa; Mallarmé,

«¢! maimare geniu clasic pe
‘care [-a avut firanga.

Pidni la jumitatea secolu-
lui trecut, In Belgia se cu-
nostea numai literatura fran-
cezi romantici.*) André van
Hasselt era satelitul lui Vic-
tor Hugo ; Wenstenraad, Hé-
naux gi Wacken erau tribu-
tarii lui Musset si Lamartine.
Renasterea literari belgiani
din 1881 1ncepe cu Picard,
Lemonnier, Georges Roden-
bach, Max Waller, Iwan Gil-
kin si Verhaeren. Revista in
care se intdlneau tinerii des-
chizitori de drumuri era La
jeune Belgique ; director Max
Waller. Nu lipseau sigetile

si.. chefurile pantagruelice :

Explosmn de vie ou ces mai-
tres gourmands

Campaient, gaillardement,
leurs chevalets flamands
Etfaisaient des chefs-d’oeuvre
entre deux sofileries.

Si nu pierdem din vedere
ci ,les vieux maitres® sunt
»les nouveaux maitres®,

*) Edmond Estéve, Emile Ver-

haeren, un grand poéte de la vie
moderne ; Paris, 1928.

Laudi corpului:

On boit sans bruit, on boit
sans cris, si ’on boit fort;

Etl'ivresse plombantlesfronts
. de somnolence,

Bientdt Von boit ot Pon se
soflle en plein silence.

In prima culegere de ver-
suri,, Les Flamandes*“ (1883),
poetul cultivd un realism di-
rect, aproape ostentativ; li-
bertatea gi seninitatea omu-
lui sinitos dela tari sunt
naiv §i impudic 1infijigate.
»La vachére* :

Dort, bouche ouverte et ron-
flante ;

Et les boeufs noirs et roux
qui souvent, tous ensemble,

Beuglaient, le cou tendu, vers
les soleils couchants.
(L’abreuvoir)

Inspiratia aceasta nu e strii-
ni artei flamande; Rubens a
fost premergitorul ei.

»Les moines* (1886) cinti
viata ristigniti gi discreti a
cilugirilor, care apar cédnd
»chandeliers d’or flambeaux
de foi, porteurs de feu“,
cdnd iesifi parci din groaza
nocturni a unei paduri, cuo-
chii lucind ca apa intr’o pes-
terd addncii:

Et tels s’useront-ilsen de vieux
monasteres,

Au fond du cloitre, ainsi que
des marbres austéres.

T4 Suitcitdeia Piiit L8l
a trecut si-a lisat ampren-
tele; sub forma unei convul-
siuni deprimante, a unei con-
torsiuni vehemente, muncind
cdrarea noud a unei noui o-
rientdri, in culegerile care au
urmat: ,,Soins%, ,,Débdcles*
si ,,Flambeaux noirs“.In pri-
ma serie de ,Impresiuni®,
Verhaeren declari: ,,J'aime
I'absurde, Pinutile, limpos-
sible, P’affolé, I'excessif, I’in-
tense®, Isi infiripi conturu-
rile §i o conceptie asupra ar-
tei, conceptie rasariti din tra-
gismul cautirii unei formule
definitive, pentru auto-reali-
zarea sa. ,L’expression d’une
crispation contre [I’hostilité
d’une idée, celle du bonheur,
crispation quotidienne, pro-
fonde, silencieuse, contenue,
mais qui se rompt en des li-
vres soudains®, aceasta este
arta. Maisura geometricﬁ a
versului este cu incipita-

nare inlocuiti de versul li-
ber, spontan, energic.

Poetul, istovit si inebunit,
are viziuni de cosmar: e ha-
lucinat de pidurea Numere-

lor, se nelinisteste de aparitia
intunecati a femeii rispin-
tillor §i de orologiile care in-
ghit timpul.

Cu 1891, Verhaeren se td-
miduieste §i se addnceste in

sociale. S’a incercat o apro-
piere intre Verhaeren si Vie--
tor Hugo. Pentru amindoi
viata sociald constitue mate-
rie primi pentru o poezie a
tuturor. Victor Hugo martu-
riseste fitis: ,Nul de nous
n’a '’honneur d’avoir une vie
qui soit a lui. Ma vie est la
votre, votre vie est la mienne,
vous vivez ce que je vis;la
destinée est une*. (Les Con-
templations, prefati).

Pe aceasi struni cdnti e-
roic si Emile Verhaeren:,,Un
grand poéte est tellement
d’accord avec les idées de
son siécle, avec Ilincessante
évolution de Phumanité, qu’il
s’affirme la conscience de
tous. Il y a communion,
échange, harmonie. Il y ain-
dividualité et universalité con-
fondues*.

Din aceasti conceptie au
rdsarit: ,,Les campagnes hal-
lucinées®, ,Les villes tentacu-
laires“, ,Les visages de la
vie®, ,,Les forces tumultueu-
ses®, ,,Les ailes rouges de la
guerre“ si toate culegerile de
poezii denumite nationale.
Tot aici se mcadreaZasl mult
discutata drami in patru acte
,,Les aubes
T litalbalia walith, sd e FiadT
de drum, diripinate, cu bir-
bati infometati si femei li-
vide ; cergetori:

Dans le matin, lourds de leur
nuit,
Ils s’enfoncent au creux des
routes,
Avec leur pain trempé de
pluie
Et leur chapeau comme la
suie;

plecirile in orasul veacului
(,la ville en platre, en stuc,
en bois, en fer, en or*),
tentacular :

Trainant leurs pas aprés leurs
pas,

Le front pesant et le coeur
las,

S’en vont, le soir, par la grand’
route,

Les gens d’ici buveurs de
pluie,

Lécheurs de vent, fumeurs
de brume.

Bogdan Istru
Urmare tn pag. 4

Paludes

Prin lerburi dese raza igi ndrule lumina
Si sdrmele privirii opresc un cer sérac,
Razbind acl prin salcii, viind in rdddcina
Negtiutoare, care se iscd in copac.

Imaginea e veche gi tremurd sub praf:
Acolo’n amintire ea numai st sa 'ncapd

Si netezindu-gi calea prin ceasuri strianse vraf
Se deslugeste seara prin trestil, cer gi apd.

E lotca printre nouri sau cerul nu e sus ?
Céci, iatd cercdnat e cerul de lopeti. .
Lopata’'nseamnd’n undd, in urmé timpul dus
Si peste zare noaptea e pénzd cu pecefl.

Costel Moraru

Din opera lui:

Cunoasterea are doui for-
me: este sau cunoastere in-
tuitivd sau cunoastere logicd ;
cunoagtere prin fantazie sau
cunoagtere prin intelect; cu-
noastere a individualului sau
cunoastere a universalului; a
lucrurilor luate in individuali-
tatea lor sau a relatiilor in-
tre ele; este, intr'un cuvént,
sau producitoare de imagini
sau producitoare de con-
cepte...

De sigur, perceptia este
intuitie : dar percepenle o-
diii in care scriu, a cilimirii
si a hértiei pe care le am di-
nainte-mi, a tocului de care
mi slujesc, a obiectelor pe
care le ating si folosesc ca
instrumente ale persoanei

*) Din Estetica, VI-a edizione,
Bari, Laterza, 1928. 1) Ultimul pa-
tagraf e scos din Breviario de Lste-
tica, Aci am citat din traducerea
d-lui Stefan I. Nenitescu.

Benedetto Croce’

mele, care deci existi, de
vreme ce scrie; — sunt toate
intuigii. Dar este intuitie ¢i
imaginea care-mi trece acum
prin cap,-a unui eu care scrie
in alti odaie, intr’un alt oras,
cu hartie, toc si cilimari de-
osebite. Asta inseamni ci
distinctia intre realitate si
nerealitate este exterioari ca-
racterului propriu al intuitiei
si secundari. Ptesupunind un
spirit uman care intuegte pen-
tru intdia datd, s’ar pirea ci
el nu poate si intuiascd de-
cit realitifi efective gi si
aibd deci altceva decdt in-
tuitii ale realului. Dar fiindci
congtiinfa realititii se inte-
meiazi pe distingerea intre
imagini reale si imagini ire-
ale iaraceastd distinctie n’are
loc in primul moment, ace-
le intuitii nu vor fi intuitii
nici ale realului nici ale ire-
alului, nu vor fi perceptiuni

ci pure intuitii. Unde totul
e real, nimic nu.e real. O a-
nume idee, foarte vagi sipe
departe aproximativi, a a-
cestei stidri ingenue ne-o
poate da copilul, cu dificul-
tatea sa de a discerne realul
de fictiv, istoria de poveste,
toate fiind una pentru el. In-
tuigia este unitatea nedife-
rentiatd a perceptiei realului
si a simplei imagini a posi-
bilului. In intuitie noi nu ne
opunem realititii exterioare
ca fiinte empirice, ci obiec-
tivim deadreptul -impresiile
noastre, oricare ar fi...

.Noi avem intuifii fara
spatiu ¢i firdi timp: o nu-
an{i de cer §i o nuanti de
sentiment, un ,,ah!* de du-
rére si un elan al vointei
obiectivate in congtiintd, sunt
intuigii pe care le posedim,
§i in care nimic nu e format
in spatiu si in timp...

..Existd un mod sigur de
a distinge intuitia adevirat,
veritabila reprezentare, de ce-
eace 1i este inferior: actul
spiritual de faptul mecanic,

pasiv, natural. Orice adevi-
ratd intuitie sau reprezentare
este, totdeodats, expresiune.
Ceeace nu se obiectiveazi
intr'o expresiune nu e intui-
tie sau reprezentare, ci sen-
zatie §i fenomen de naturi.
Spiritul nu intueste decatfi-
cdnd, formind, exprimind.
Cine separi intuitia de ex-
presie, nu va izbuti niciodata
si le reuneasci..

..Cum am putea intui in-
tr’adevir o figurd geometrici,
daci nu-i avem imaginea aga
de clari incat si fim in stare
de a o face numaidecit pe
hértie ori pe tabli? Cum am
putea intr'adevir intui con-
turul unei regiuni, si zicem
al Siciliei, daci n’am fi in
misuri si-l desenim asa cum
e in toate meandrele sale?
Oricui i-a fost dat si expe-
rimenteze lumina ce ise face
in mmte cdnd izbutegste, si
numai in clipa cind izbu-
teste, si-gi formuleze pentru
sine impresiile §i sentimen-
tele. Sentimente i impresii
trec atunci, prin virtutea vor-

belor, din obscura Tegiune a
psihicului la claritatea spiri-

neputintd, in acest proces
conoscitiv, sd distingi intui-
tia de expresie. Una iese cu
alta, in aceeasi clipi cu cea-
lalts, fiindcd nu sunt douid
ci una..

..ITrebue, dar, si respingem
teza care face ca actul este-
tic si conste numai in con-
tinut (sau in simplele impre-
siuni), ca si pe aceea care-l
face si conste in adaosul u-
nei forme la continut, adici
in impresiuni plus expre-
siuni. In actul estetic, acti-
vitatea expresivinu se adaugi
faptului impresiunilor, ¢i a-
cestea sunt elaborate si for-
mate de ea. Reapar, casi zi-
cem asga, in expresie ca apa
care pusi in filtru, reapare
aceeasi si totusi altfel de cea-
laltd parte a aparatului. Ac-
tul estetic este, prin urmare,
formi, nimic altceva decit
forma.

..tendinta care prevaleazi
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tului contemplator. Este cu

hrvolbutainl corent  al- viegii- - -

——


forc.es

——— DOCUMENTE

ISTORIE LITERARA

LA

Surprinzitor este, in lite-
ratura d-nei Georgeta Mircea
Cancicov, pentru cine s’a o-
bignuit cu moldovenimea
moale in graju i pdni la un
punct conventional idilicd a
lui Creangi, si dea de nigte
tdrani moldoveni cu un lim-
baj de un aspru si baroc pi-
toresc. Procesul de oraseni-
zare a rizbit i aici, precum
a pitruns in satele muntene
descrise de Damian Stinoiu,
fird si altereze fondul etnic.
Suntem Ia un nou nivel is-
toric al limbii. Autenticitatea
observatiei este batidtoare la
ochi dar totusi pagina nu e
o stenogramd. Scriitoarea a sti-
lizat, stingind o coloare, in-
grogidnd alta, cu preocuparea
de a crea o lume, al cirei
sens total e grotescul. Capa-
citatea de a gusta savoarea
fonetics, veselia malitioasi in
ordinea literard (oricit de a-
fectuos ar fi sufletnl) suntre-
marcabile la o femeie. Simtul
hilarititii sunetelor se videste
tn nimerita alegere a nume-
lor proprii: Madam Puglenghe,
Hantadura, Purhedia, Sevas-
tita, llioaia, Miriuca, Ozonofia,
Virginica, Vasilca, Mindita.
Ca specimen de vorbire ori-
genizati, pistrind insi mi-
reasma moldoveani este ci-
tabil monologul lui Stratulat
(despre automobil, despre in-
vidia taranilor):

» — A dracului mai fuge,
mimucuta mea! Multe minu-
nitii mai sént; imbitrdnesc
acum iute gi-mi pare avan de
rin, cici in fiecare zi alte
pozne se stdrnesc. Inchipui-
reaomulniii a dracului,coane
Ionel. Te pomenesti, coane
Ionel, c¢i dupd ce-oi muri,
‘coane Ionel, o si se faci o
inventdi de trezit mortii. Ha,
ha, hal.

» — Ti-i ciudi, hai, stir-
chiturd ? Te-ai ficut urlc si
riu la fatd, par’cd mininci
pimdnt ingrisat de gunoi.
Lasi, las3, cd vi arit eu cu
vinul, la anul. Ca si vi in-
chid fleanca, am si vi dau
un poloboc de pomani, si vi
mai_indulciyi, mama voastri,
¢d Stntefi maiamarila suflet
decdt limba de sirchi“.

Dar i mai interesant e ta-
bloul sociologic : salbatic, ar-
haic, prilej de triste consta-
tiri din punct de vedere prac-
tic, obiect de uimire a ochiu-
Ini artistic. Suntem documen-
tati in tot ce priveste viata
elementari a satului: nastere,
moarte, nuntd, inmorméntare,
bdlciu, higiens, industrie a-
grard. In ciuda apropierii civi-
lizatiei, structura acestui sat e
de un primitivism ireal. Facto-
rii hotaritori in momentele fun-
damentale sunt babele deti-
nétoare ale practicelor magice,
preotese, vrijitoare si lecui-
toare totdeodati. Mirioara se
intoarce dela cdmp si-si gi-
seste trei copii morti de mo-
limi lingi uga. Pe cei inci
vii ii infisurd incirpe udesi
le di vin fiert cu scorisoarai.
Asta e tot ce stie in materie
medicali. Murind toti copiii,
pune si se tragi clopotele
pentru ,ingeragii* ei. Lui Cris-
todor cineva fi furi lapte dela
vacd, dar el e incredinjat ci
Hantadura §i Isopoaia sau
uitat urit la vaci si-au uns-o
cu o buruiani, ca si mute
laptele dela vaca lui la vaca

--lor. Hantadura face practice

pentru concepere muierilor :
— Fa, uita-te in ochii mei!
Se uita baba ca o a-
furisenie de riuticioasi. Ii
straluceau ochii ca licuricii.
— F4, daci’n doui luni nu
rimdi  in pozitdi,~ acuma
s&-mi dai cu ceva in cap!
Dar, Natalia Mustea crezi
c’ar fi ficut copii, hai, cu star-
chitura aceia betivineasci de
Manoil4, hai ? Ia’ntreab-o ce
i-am facut! Trei nopti mi-o
trebuit. $1 ai vizut? Dar cu
tine € mai greu ci birbatul
tiu nu-i cu tine aici, de..
Indatorate si boceasci, fe-
meile intrd in funciiune au-
tomatic, dupi un tipic tribal:
»Sevastita Taributi, Ru-
xandra §i Aretia Mustea, s’au
uitat una la alta gi apoi, in
sicriu. Deodat3, gi-au strdmbat
gura, gi-au frecat ochii uscati,
dand drumul la o boceali
strasnici:
— Vileu, vileu, tati Pro-
firdi, de ce ne-ai idsat,(atdi ?
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Georgeta Mircea Cancicov, Constantin Fantaneru, Teodor Scortescu

Discilita a inceput i ea:

— Profiri, Profirai, ia-ne si
pe noi lelifa I

Grotescul se amesteci cu
migcitorul. Femeile se tin cu
mdinile de ciruta in care se
afli moarta, vorbind intre
ele, in vreme ce cirutagul, pro-
fesional, isi indeamni boii:

» — Hiisa, hiisa, ceali!
N’auzi, boali 2

Ioana a rimas grea, dar pune
lucrul in socoteala suprana-
turaluloi ;

» — Ce dracu, Ioano, la bi-
trinete ?

— Ei, lele, afurisiti si fiu,
cd am visat numai; nici eu
nu stin cum dracu am pi-
tit-0*.

Vasélca ¢i Mindita ingroapi
o pipusd ca si cheme ploia,
apoi crezind in magia lor se
infricoseazi de potop. Lumea
creduli {ipid dupi ele:

» — Tatd Vasdlcooo! Tati
Mindigooo l... Ce-ati ficut?
Manca-v’ar holera !*

Unde este inapoiere, este
si urd. Cristofor si cu baba
lui se hirdesc mereusi intro
zi se ascund améndoi in casi
de frica hoilor, dar nici unul
nu vrea sd-§i recunoasci sla-
biciunea.

» — Veseld ca o fetigcani,
hai ? spune Cristodor. Frica
e rusinoasd, dar sinitoasi...

— Cui i-o fost rugine si
frici? intrebd ea pe Cristo-
dor, oprindu-se din svarlitul
griuntelor: nia, sau nietale ?
sau, din cauza nietale, ni-o
fost si nia, hai 2«

Tabloul central din aceasti
serie etnografici este Face fata
Ioana..., de un pitoresc african.
Tata Ioana e apucati de du-
rerile nagterii in grajd. pe cind
mulge vaca. Tivilindu-se pe
jos, ristoarnd ciubirul si se
udi de lapte. Céinii 1i ling
fusta, iar birbatul o vesteste
cu mare ‘calm tehnic: TL.a
noapte, fi Ioani, il faci® Ne-
bunul satului,spetd de dege-
nerat muieratic, ca piepteni
in cap, umblisi dea asistenti
viietitoarel femei, incurcidnd
lumea :

— Vaiiileu, viiileu!Unde
mi-i pieptenul ? Unde mi-i
pieptenul ? Tatai, di-mi dru-

mul, ci mi-a cizut pieptenul !
Acel verde, cu chetricele..

JIoana naste greu i toatd
lumea fi di sfaturi. Safta i
cere si seopinteascd, apoisd
se scoale si si dea cu picio-
rul in vatrd, insfirgit Hanta-
dura 1i porunceste si joace
o sirbid. Ioana goalid, desple-
titd, umflatd, joacd, viietdn-
du-se in vreme ce babele chin-
cite jos, cinti sdrba gi bat
din palme. In cele din urmi
Alecu trage cu pugca afari,
avdnd griji si priveasci pe
geam ,incotro sunt intinse
picioarele Ioanei si sd tragi
cu pugca in dreptul lor“ spu-
niand gi citeva cuvinte ma-
gice: - ' '

» — Cum tdsneste glontele
din puscd, agsa si tAgneased
copilul din burta Ioanei! Aga
si deie Dumnezeu!*

Simplu document ? Nicide-
cum. Indeméinarea la scris-a
autoarei este invederati §i im-
presia generali e de ceva care
depiseste cu mult realitatea.
E un realism fantastic, de-
monic, de un silbatic humor.
De altfel ochiul comun sim-
plifici, reducind totul la no-
tiuni, in vreme ce aci ochiul
surprinde cu inteligenti exo-
ticul. Cdteodats, e drept, ma-
litia cade in bufonerie si se
abuzeazi de culoarea ver-
bald. Talentul scriitoarei se
reveld insi in siguranga cu-
vintului care definegte. Lu-
cretia Intorcea capul spre
pidurile natale ,ca o cipri-

»Purhedia mereu migsca fus-
ta, de praf ci era lungi si
mitura drumul cu ea®. Gura
ei era ,,ca un stiulete de po-
pusoi desghiocat prost®, O-
chiul vede idilicul marunt gi
iatd o gratioasi picturi a in-
teriorului de grajd; de un
Greuze animalier :

»uUn cline ciobinesc dor-
mea_printre vite. O _giini si
cdtiva pui tdrzii se plimbau
pe el. Il scurmau ca pe o
movili de gunoi.

»Giina, repede-repede sgi-
ria cu piciorugele §i cind gi-
sea un cuib de purici, chema
puii §i-1 ciuguleau.

»Duliului 1i plicea si se
tot intorcea pe o parte si pe
alta. Giina §i puii se uitau

oari..care..miroasevizduhul®.

chiords, agteptdnd si se a-
seze duliul iarisi.

»Acum, se pusese cu bur-
ta in sus §i a dat capul in
partea giinii. Ea s’a uitat in
ochii lui i par’ci a inteles
ci jar poatesid se suie acum,
sd-1 scarmene.

»lncepuse o scormoneali
pe burta cainelui..Puricii, spe-
riati, fugeau in toate pirtile.

»Puii In grabi, i-au apu-
cat un bumburuf mic roz,
ca un neg. Ej, pin’aici a fost!
A sirit, deodats, duliul. A-
pucind giina de coadi, a
scuturat-o pidni i-a smuls a-
proape toate penele.

»Céinele a rimas cu cé-
teva tuleie; isi incretea na-
sul, ca si le scuipe jos si isi
hiriciia beregata.

»Era o cotcodiceali cum-
pliti in ogradid. Giina, de
supirare, s’a suit pe o scard
§i cotcodicea ascuiit, cu ga-
tul intins, par'ci vizuse vul-
tural. s

HPenele sburau. Caii di-
deau, nervosi din picioare.
Boii, vacile, aplecau capul,
ciulind urechile®...

*

Interior de Constantin Fan-
tdneru este un jurnal liric,
analizdnd psihologia incerti
a ,generatiei noui®, adici in
fond a tdndruloi universal.
O anume incoherent{d voita
si o0 acceptare nepisitoare a
absurdului, in scopul de a
da impresia unei inregistriri
autentice a vietii interioare,
invilue paginile-cirtii intr'o
aparenti de hermetism. Noul
tdnir suferi de: un riu al
veacului, ce nu mai provine
din blazare ci dimpotriva
dintr'o prea mare vitalitate
care di nastere:la nelinisti,
la intrebiri asupra modalitiii
de a se afirma. :Aseminarea
intre tonul fatal, neo-roman-
ticy al acestei céﬁ;i. i acela
din Gerifi pus, a‘* PO Sarias
nut* Dionis este\fg,tzbitoare. La
alt nivel de timp, avem de
aface cu tdnirul visitor care
trece prin criza .de ciocnire
cu viata. Prin definitie orgo-
lios ca orice adolescent, el e
inci pradiacelui proces de se-
dimentare a caracterului, ale
cdrui aspecte tipice sunt ci-

nismul artificial, ;sentimenta-

lismul, susceptibilitatea, pre-
dispozitia idilici, nevoia im-
perioasid de a se afirma, ab-
surditatea. FEroul intilneste
un fost coleg de gcoali si
fiindcd are hainele prea po-
nosite, rupe ierburi, asa ca
din intimplare i le ri-
sipeste asupri-si. Intrebat de

prieten asupra gestului ab-

surd, el 1i mirturiseste cauza,
teatral, si-1 pilmueste, spre
a-1 sili si se bati in duel,
voind instinctiv si-si refaci
prin bravadi prestigiul pe
care-l crede pierdut prin
reaua infitisare vestimentari
§i prin neagsteptati mdrturi-
sire. Acelasi tanir se ageazi
pe pimint ¢i. ia tirdni in
mini cu sentimentul mdin-
dru al unei profunde filosofii
panteistice, salveazi un goa-
rece dela inec, se roagi in
biserici, plinge firi sens, se
admiri, se uimeste de pre-
zenta unui lac:

»Apa rece silenevoasi, de-
odatd devine un obiect ex-
terior, extraordinar de lumi-
nat. Ca si cum In intdia
fractiune de secundi din
viati ziresc apa. Se indoaie,
densd si personald, la cifiva
pasi, in penusuri firdmicioa-
se de var. Toati fiinta ei
rimine exterioard printr'o
separatie fundamentald.O con-
templu cu tristete. Cercetez
daci n’am o senzatie striini.
Mai impresoard o neliniste de
lucruri prea noui. Lujerii de
coada calului si papuris ris-
letigi in smérc, par nigte si-
nistre ierburi, gata si devie
o pedeapsi.

»Clci ideea ci apa are o
existen{d exterioard, ireme-
diabil despargiti, intre tip-
sanurile, cretoase de tirdni
rogie, apare in constiinga pli-
cutd. Plicerea mare, trainici,
vine din generozitatea cu

care mi vid diruit. Incep si

gust. la . intdlnirea  fagi o

fatd cu existenta apei, din

afard, o plicere de acum in-
discutabili. Cu toate astea
sunt turburat inci de aura
unei uri §i surprind in mine
o firdmi de panici gitui-
toare: pentru cd prezenta
nimoloasi, pestriti i infor-
mi e vecinici. Mi conving
de vecinicia ei firdi vre-o

casni demonstrativi. Vine
deadreptul. Mai ales o retin
ca o senzatie absurdi, subt
soarele virtos, in aerul alb
de argita“.

Ceeace e valabil aci nu e
»iilosofia® cit extraordinara
importantd pe care o di ta-
nirul intdiei emotii metafi-
zice. Erotica este tot atitde
nelinigtitd : precoce, ingenui,
extemporald. Intre o fetifi
cu picioarele goale si tdna-
rul erou al cartii se intimpla
aceastd inedita explicatie:

»Obrajii Caniei s’au inse-
ninat, ochii {i strilucesc, nu
stiu ce murmuri. ‘

~— Poate vrei si intri in
casd, o intreb eu, atintindu-i
privirile limpezi ca si-i ghi-
cesc cea mai curati intentie.
Cu un evident triumf care-i
invilmigeste tot corpul, fe-
tita inclind din cap scurt, de
cateva ori.

— Da.

»lntinde méinile amandoui
spre mine, intr'o brutald fe-
brilitate. O apuc cu un brag
peste umir, cu altul i cu-
prind mijlocul §i o atrag
induntry, ridicidnd-o de mijloc
dar cind ajung la jumitatea
odiii, deodati bratele ei imi
inconjoara frenetic gétul, ge-
me i in vreme ce sunt foar-
te emotionat, buzele ei mi
se apropie de obraz si mi
sdrutd nebuneste, cu patima
deslintuitd. Nu stiu ce sifac
fiindcd nu ingeleg nimic. O
agez alituri pe pat. Fetita
plange; fiindci mi cuprinde
o frici prosteasci, cad in
genunchi la picioarele ei si
o intreb :

-— Ce ai?

— Te iubesc! imi rispun-
de cu tonul cel mai simplu
din lume §i plinge, intr'una
plinge*.

Lili, fata unei dansatoare

'de ¢abaret, dupi ce face e-

roului confesiuni biografice
de o mare candoare, intreabi
deodati: ,Nu e asa ci ai
si md iei de sogie ?* Apoi
dezorientati lasi fruntea pe
umirul tdnirului, fugind to-
tusi pudici atunci cidnd a-
cesta vrea s’o prindi in bra-
te. Redevenitd copil, se a-
seazi pe marginea patului

In ziva de 3 Ianuarie 1884,
(fila 17) Vasile Alecsandri
scrie, tot dela Mircesti, in
frantuzegte, aceluiagi Grigore
Ventura: ,,Adeviratii prie-
teni ai -Roméniei sunt rari.
Vorbesc de acei oameni ex-
cepgionali care si-au consa-
crat activitatea i stiinta lor
apérarii drepturilor tirii noa-
stre, in epoca luptelor de
toate felurile. In Franta poti
numi pe un Marc Girardin,
pe un Michelet, un Quinet,
un Ubicini, dar 1i poti nu-
mira pe degete si nu cred
si ajungi la zece.

»Din aceasti pleiadi unul
care a lucrat pentru renaste-
rea noastrd, dupi cunostinga
mea, este fostul secretar al
printului Cuza, Arthur Balligot
de Beyne, care a murit la
Paris, la 7 Ianuarie stil nou.

LIntre anii 1848-1849 am
dus cu el ocampanie de sase
luni in presa pariziani, pen-
tru a interesa pe Francezi
cauzei noastre §i condeiul lui
Balligot de Beyne nu obosea.

»Mai tdrzin stabilindu-se
la Constantinopol a infiingat
ziarul ,,Courrier d’Orient*,
care cu toati cenzura tur-
ceasci a fost un ,,yampion*
al Roméniei. In sfarsit, in ca-
litatea sa de secretar al prin-
tului Cuza el a alcituit, pe
temejul ideilor politice ale
Prinului, o mare parte din
corespondenta sa cu guver-
nele europene, fintre altele
faimosul rispuns lui Fuad
Pacha. Cunosti desigur a-
ceasti piesi diplomatici al
cirei stil 5i demnitate o fac
unul din cele mai remarca-
bile documente ale istoriei
noastre*.

Alecsandri di lui Ventura

1) Mss. B. A. R. 3749,

aceste aminunte, in vederea
unui articol pentru ,,L’Indé-
pendance roumaine®, al ci-
rui  director era Ventura:
»Este un act de dreptate din
partea Romdnilor si sunt in-
credintat ci redactat de d-ta
va dovedi sentimentul de re-
cunostingid pe care Tara noa-
strd il piastreazid adeviragilor
prieteni®,

Tindnd seama de sfatul lui
Alecsandri, Ventura scrie ar-
ticolul despre fostul secretar
al lui Vodi Cuza.

»

Alecsandri
la 16 Aprilie 1884, bine ne-
les daca ni s’au pistrat toate
scrisorile sale trimise lni Ven-
tura (fila 19): , Afluci d-na
Romanescu, revenind in Bu-
curesti, ,,Fintdna Blanduziei*
a fost reluati. Sunt curios si
stiu cum s’au petrecut lucru-
rile. Capricioasa noastri fu-
gard a obginut acelasi suc-
ces ? Piesa a mers bine ? Sala
a fost plini sau goali 2«

Alecsandri roagi corespon-
dentul pentru aminunte, care
il vor distra, cici e nevoit
si nu piriseasci odaia, in-
tocmai unui condamnat,.

»Am adiogat la sfarsitul
actului I o mici scend a unei
noi intdlniri intre Gallus si
Getta, care indreapti ceeace
mi s’a pidrut prea bruscat in
acest sfdrsit de act®.

Spiritul ,,cancanier®, curio-
zitatea pentru micile intrigi
ale culiselor teatrale, se inte-
grau spiritului cercetitor al

revine tocmait

lui Alecsandri.

I1.. 1884
»D-na  Romanescu” este
talentata Aristizza, care in

strilucita sa carieri a demi-
sionat sau a amenintat cu
demisia de foarte multe ori
directia Teatrului Natgional.
Susceptibilitatea, legati de
temperamentul vedetelor de
teatru, 1i era sgindirity de
credinia ci o colegi, mai pu-
tin inzestrati sau’ chiar de a-
celagi nivel, se bucura de a-
vantagii materiale, care i s’ar
fi cuvenit. De aceea pleci-
rile gi revenirile neintrecutei
Aristizzaerau lucruri aproape
banale.

Cat despre ~adiogirile lui
Alecsandri,. ele dovedesc dra-
gostea autorului pentru ope-
rele lui in a ciror valoare
poetul credea. :

»

Peste trei zile, la 19 Apri-
lie, (fila 21) Alecsandri scrie
tot de la Mircesti, adresin-
du-se cu ,,Mon cher Maestro*:

»Romaneasca mi-a telegra-
fiat pentru a-mi cere scena
proectatd s’o adaog la sfir-
situl primului act si pentru
a md anunta ci Regina va
veni la 28 ale lunii si-mi
asculte piesa. I-am rispuns
ci scena cu pricina nu este
inci scrisi §i gidndindu-mi
bine cred ci mi voiu mul-
tumi s3 pun patru versuriin
gura lui Gallus, in scopul de
a da timp cortinei si cada
fncet, evitdnd astfel ceeace
era putin cam bruscat la sfar-
situl acestui act.

»Cdt despre sfdrsitul actu-
lui al doilea pirlerilc sunt

i

Corespondentsd inedita:

V. Alecsandri-Grigore Ventura’

foarte impirgite, dar cele mai
multe persoane Inclini pen-
tru suprimarea ultimei scene.
Pentru a muljumi toatd lu-
mea.. §i pe tatil ei, mi gin-
desc si public amindoui ver-
siunile. Directiile teatrelor si
procedeze conducindu-se du-
pid gustul publicului lor.

sDeocamdati piesa va fi
jucatd pinila sfirsitul acestei
stagiuni, aga cum este, afard
de citeva schimbdiri pe care

vi le voiu comunica prin
posta de méiine i pe care vi
rog si le introducefi la re-
petitii. : ~ »

»Sfdrgitul actului al doilea
a fost jucat cu oarecare ne-
intelegere, care mi-a ficut

»tort“. Aveti obligatia ex-
tremd a unei noi executii
dupi indicatiile mele, astfel
ci la 28 ansamblul si nu lase
nimic de dorit. Ifi stringe
ména... armonios®.

Aminunte nelipsite de in-
teres pentru felul de a lucra
al lui Alecsandri. Cat despre
nemultumirea-i in ceeace pri-
veste felul interpretirii, ea
se incadreazi fin conflictul
dintre autor §i interpret, care
a luat nagtere odati cu tea-
trul.

*

- Dar Ventura nu s’a gribit
sd rispundi, deoarece la 29
Aprilie, (fila 23) Alecsandri
ti scrie din nou: ,Nu mi-ai
rdspuns scrisorii mele privi-
toare la citeva indicatii re-
lative la ,,Blanduzia® Ai pri-
mit scrisoarea sau posta ne-a
jucat festa la améindoi ? Do-
riam ca ultima reprezentagie

a piesei mele si nu lase de-
cit putin de dorit®.

Poetul scrie ,,din patul de
suferind®, cici de o sipti-
mind e prins de un lumbago-
sciaticd, foarte dureros, pini
a4 nu se putea migca.

E primavari insi. Lumina,
verdele arborilor, cintecul pi-
sirilor, fericite de libertatea
lor, sunt lucruri care indeam-
ni pe scriitor si piriseasci
patul. Cit va mai dura boala ?
Intrebarea aceasta il chinue
Zina §i noaptea, cu atdt mai
mult cu cit boala i strica
planurile de cilitorie la Mont-
pellier, la Paris si la Aix les
Bains : ,,Sunt chemat cu sti-
ruintd la Montpellier. Am te-
legrafiat ci nu pot si iau nici
o hotirire din pricina scia-
ticeif.. . .- - -

Pentruci nu vrea si fie in-
doiald asupra abtinerii sale,
Alecsandri roagi pe Ventura
si publice in,Independenga*
un ,.entrefilet* prin care si
anunte inbolnivirea sa. Ven-
tura si faci bine si trimit3
un exemplar din ziarul cu
informatia la Montpellier, d-lui
Roque Ferrier, secretarul co-
mitetului serbirilor dela 24
Mai.

Alecsandri se mai intere-
seazi despre o reprezentatie
»in  beneficiul d-lui Ver-
neuil”, dacid au asistat Re-
gele si Regina si daci actorii
si-au gtiut rolurile.

Acest Verneuil a fost scurtj
timp, regisor al Teatrului Na-
tional, angajat in urma sti-
ruintelor lui C. A. Rosetti,
bun prieten cu tatil siu, un
reputat medic francez.

Ventura intirzie insi cu
rispunsul, deoarece in a-
ceastd epoci boala de ochi
i se agravase,

Ioan Massoff

gi-sileaginiinfantil picioarele.
Si deodat3, din instinctul
de a interesa, propune:

— Dacd vrei dansez in
fata ta acum. Spune...

w»lncuviintarea o umple de
largdi bucurie. Singele se
impragtie subt piele. O im-
bujoreazi. Cu finfrigurare
stringe presurile pe dusumea,
Le ingrimideste subt masi,
la perete. Svirle o privire
de dispret si sfidare, spre 0-
glindi intdiu, unde se vede.
Apoi spre mine. Ghemuit, ra-
maisesem lingd speteaza pa-
tului. Lili incepe lin si dap-
seze,

Insférsit, chiar sub raport
estetic (si aci e si punctul
de plecare al cirtii) eroul
cautd, in spiritul romantic al
adolescentei, un nou demon :

— Jtii  secretul si ajungi
mare scriitor ?

— Care e?

~— Si descoperi un demon
nou, unul nestiut de nimeni,

—2?

— Da, negresit. Acum 1n-
chipueste-ti eu am descope-
rit un demon nou, numai al
meu; acesta luptd si cu di-
vinitatea. Chiar asa cum i
spun. Numai c¢i e un demon
arlechinic, o parodie de de-
mon, care face totusi ca spi-
ritul si se riticeascd, si dea
In regiuni ale viefii neum-
blate inci“,

L 2

Prin  Popi, nuveli cu su-
biect de comedie, Teodor
Scortescu, autor putin cunos-
cut si neinregistrat de unii
critici, s’a revelat ca un scrii-
tor de o mare si maturi e-
leganta. Volubilitatea, orgoliul
afectat, cumulul de profesii
disparate, inteligenta vie §i
cabotinismul mediteraneanu-
Ini din Levant amintesc a-
nume pagini asupra Siciliei
de Anatole France. Insi, zu-
grdvind Greciadin epoca in-
frangerii in Asia mici, Teo-
dor Scortescu s’a ferit si cadi
in caricaturi, impiedicat. de
temperamentul siu fin, dar
nu satiric, de observator ta-
nir, curios de senzatii geo-
grafice §i explorator liric al
eternului feminin. In deosebi
contrastul intre cadrul stri-
vechiu al Eladei si civilizatia
moderni, psihologia subtili a
unui poporindepirtat de Eu-
I0pa nu numai spatial ci gi
temporal, sunt teme pe care
scriitorul le executi cu o
simpld virtuozitate. Un tdnir
romén e trimis la Atena cu
0 misiune bancari, tocmai
cdnd guvernul Gunaris cade
i Grecia e impirgiti cu vio-
lentd in constantinisti si ve-
nizelisti. El face cunogtingi
cu o tdnird divortati Popi,
care e regalistd infocaty, in
conflict adesea cu familia ei
in care se afli si venizelisti
si e ciliuzit de Spyros, un
fel de chelner demn, cu ca-
litati deosebite, si cu mari
insusiri muzicale. Popi pri-
megte dragostea romanului,
dar, meridional3, ar voi ca
dénsul si-i faci demonstratii
de romantism,si-i cinte. Lip-
sit de darul muzical, roma-
nul isi face din Spyros un
fel de Cyrano. Dar grecul s’a
indrigostit de Popi si inte-
lege si lucreze pe cont pro-
priu, iar intr'o tari aga de
stranie, de un democratism
milenar, izbinda Iui e apro-
piatd, cind inteligenta roma4-
nului giseste un punct psi-
hologic vulnerabil. Spyros e
crunt venizelist §i romdnul il
provoaci in faja femeii:

— Recunosc...ci acest in-
focat regalist a fost mai tare
ca mine!

Indignat,
teazia:

— Eu, regalist?... Triiasci
Ven'zelos! Cuel e toati Gre-
cia!

Popi, insi, constantinisti
fanatici, desgustati de poli-
tica lui Spyros, cade in bra-
tele romanului.

Comedie, fireste, dar gra-
tioasd, cu unidilic sincer, cu
0 suavi portretizarea tinerei
femei, la care fanatismul po-
litc apare ca noti tempera-
mentali, ca o mici silbiacicie
pigmentdnd frumusegea.

G. Cilinescy

grecul protes-
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Epopeea curajului

.» Povestirile caporalului Stol“
se intituleazi aceasti ,epopee
a curajului finlandez®, scrisi
in limba suedezi, de poetul
J. L. Runeberg si privitd
chiar de Suedezi ca una din
operele cele mai frumoase
care sau scris in aceastd
limbi si considerind-o ca
singura epopee populard din
literatura lor.

Poemul incepe cu o cin-
tare a patriei, care a deve-
nit imnu! national al Fin-
landei :

Tara noastrd, tara noastri,
patria noastri,

Risune-{i numele scump pé-
ni la cer

Nu e culme care si se’nalge
in vizduh

Nu e vale care si coboare,
nici poald scildatd in mare,

Mai iubitd decit tine, tara
noastra

Tara strimosilor nogtri, la
. Miazi-Noapte

Cine-ar putea numira lup-
tele

Pe care le-a dat poporul tiu,
Cand urlau rizboaele din vale

in vale..
Cand venea gerul aspru cu

chinurile foamei...
Cine-ar putea cintiri sin-
gele care s’a virsat?
Cine-ar putea misura ribda-
rea cu care s’a indurat?

»Povegtile ciprarului Stol“
sunt o serie de episoade din
rizboiul dela 1808, povestite
de un veteran. E vorba de
rizboiul nenorocit, in care
Suedia a fost silitd si cedeze
Rusiei, Finlanda. Infringerea
armatei a fost datoriti lasi-
tigii gi tridirii sefilor condu-
citori. Onoarea a fost sal-
vati insd prin curajul, vite-
jia si tdria cu care a suferit
armata groziviile rizboiului.
Aceste virtuti -ale sufletului
finlandez sunt cintate si e-
vocate de poet in fapte de
vitejie individuald in diferite

- I chipuri

de tdrani : ,Sten

finl
Dufva“, crezut idiot de toti,
apird singur un pod §i tine
inamicul pe loc p4ni la so-
sirea trupelor, Munter, om
simplu, de o vitejie atit de
fireasci incdt nimeni nu se
mird cind cade ripus de o
granati pe care o culesese de
jos §i se pregitea si o re-
peadi ladusmani cu o glumi,
cind aceasta i-a exploadat,
fird veste, in mini, san va-
gabondul care a luptat in
zdrentele lui pe linia intai
gi care plinge de bucurie
cind i- se di uniforma de
soldat, sau tdranca téniri
care vrea si infrunte. moar-
tea pentru ci logodnicul ei
a fost triditor. Dar asemenea
chipuri i figuri sunt la fie
ce pas in acestsplendid po-
em, eroi firi de seamin si
fird de pereche, eroi toti ti-
rani §i acesta este lucrul sur-

prinzitor..Ceea ce a vrut el

andez

si exprime a fost sufletul|

finlandez, suflet pe care Ru-
neberg l-a triit din copili-
rie, I-a pitruns cu intuitia
geniului siu si~l-a realizat
cu o putere de viatd si de
actualitate extraordinari, de
§i cu o realitate a sa pro-
prie, mai presus si de reali-
tatea istorici gside realitatea
zilnici, in care a triit si to-
tusi de o realitate covarsitor
de adevirati.

Izabela Sadoveanu

La cerere se trimit con-
tra ramburs culectii - din
Jurnalul literar, anul I.

Lei

Colectia nelegatda: 120
Colectia frumos le-

gatd : 200

Am intdlnit in Les fréres
Zenganno mirturisirea lui
Edmond ci se simte inca-
pabil de a intelege amorul.
In romanul Charles Demailly
concepiia despre femeie se
rezumid in urmitoarele rdn-
duri: Algii zic: iati o fe-
meie! noi, iati un roman !
Un scriitor se atageazi de o
femeie, ca Vernet de catartul
unei coribii pentru a studia
furtuna®.

Aceasti credinti contra-
dictorie, originali dar sin-
cerd, face pe unul din frati
si scrie in ,Jurnal“: , Ci-
sitoria imi pare un conca-
binaj afisat gi atdta tot*, Pe
de alti parte, dorinta chin-
tesentei pe care o ciutau
instinctiv, contribue la su-
blinierea mediocrului: ,Nu,
nu voiu gisi femeia care si
nu-mi ceari si-mi rad barba
sau care si nu mi intrebe
niciodati despre subiectele
din cartea la care lucrez®.
Astfel scrie Jules de Goncourt

in ,Jurnal*. O prieteni a

sa, Maria, se cristalizeazi ip
amintirea unei legituri pur
unilaterale si singurul farmec
pe care i-1 atribue este acela
de aignora completopera sa.

Fratii Goncourt nu gi-au
dat poate niciodati seama
de degerticiunea idealului ca-
re-i incilzea. Celibatar con-
vins, Edmond mirturiseste ci
nici la bitrinete nu regreta
lipsa unei familii. Trdind in
colaborare, ei au scris in co-
laborare, privind femeia cu
aceeagi binuiali, conside-
rdnd-o ca un inamic natural,
care poate impiedica realiza-
rea unui ideal estetic si dis-
truge o vocatie.

In La femme en XVIII
siécle, ei recunosc totusi ci
unele femei s’au ridicat la o
adeviratd superioritate, prin
eleganta i simtul lor artis-
tic. Dar acestea nu-s femeile
din inalta societate, ci ma-
rile curtezane, pe care le nu-
mesc creatiuni rare, semi-
nate in timp la lungi dis-
tante, care, triind, suntscan-

Femela In conceptia Fratilor Goncourt

dalul unui secol, iar dupi
moarte, surdsul lui.

In general, insi, Fratii Gon-
court au privit sexul opus
cu o indiferentd anormali, ale
cirei cauze sunt greu de pre-
cizat.

Totusi este evident ci pri-
etenia §i nevropatia lor au
avut o inrdurire importanti.
Faptul ci in Les Zenganno
chiar Edmond mairturiseste
lui Jules un temperament fe-
minin, o sensibilitate intinsi
spre perceptiuni delicate, un
gust §i un rafinament nein-
tdlnit la barbagi, faptul cia
aflim din ,Jurnal* marea
dragoste ce o aveauamaindoi
pentru bibelouri, sensajia de
plicere ce o incercau min-
gdind stofele fine, motolind
mitisurile, ne poate indrep-
titi si credem ci si acest
lucru a contribuit la inapti-
tudinea lor sentimentali cu
repercursiuni ale unei stiri
psihice asa de izolate in con-
ceptia lor despre femeie.

Juliette Constant

Antoine, prima din cele
sasesprezece progenituri pe
care le aduse in optsprezece
ani menajul Jean Rivarol-Ca-
thérine Avon, se niscu la 26
Iunie 1753, la Bagnols, in ha-
nul Aux trois pigeons al ta-
tilui siu. Mai inainte, acesta
fusese fabricant de mitas3,
institutor, proprietar. Jean Ri-
varol cunogstea latina si se
desfita cu Horatiu si Virgi-
liu ; rima céte o strofi agrea-
bil, un sonet gi-i plicea si
se laude cie viar dupid mami
cu M. Deparcieux, membru al
mai multor academii de stiin{.
Oricum, era ,fiul unui tati
foarte luminat care ii diduse
educatie“ — se citeste in pre-
fata editiei din 1808 si 0 men-
tin si alti comentatori.

Renumele unui Rivarol u-
guratec gi lenes a stricat glo-
riei celui-serios; -care - totusi
a existat gi e singurul care
intereseazi. Arfi ocupat locul
fruntasilor in literaturi, daci
Revolutia nu-1 indruma spre
politici si dacd nu murea pre-
matur. Un polemist striluci-
tor si de temut care incepu
acest megtesug, luidnd apira-
rea lui Ludovic XVI cu de-
zinteresare, elocventi, ratiune
§i curaj, incepidnd din zilele
care au precedat ciderea Bas-
tiliei. Nobil polemist, pentruci
apira o cauzi pierduti. Si
muri in exil, emigrant, la nu-
mai patruzecigiunu de ani.

Causeur fird pereche, ex-
plodind de spirit genial de
original, verva lui Rivarol a-
mutea pe interlocutor. Si nu
era putin, ciAnd esti contem-
poran cu Voltaire, Beaumar-
chais, Champfort iar Diderot
abia murise.

La 17 ani, seminarist la
Saint-Garde d’Avignon, An-
toine Rivarol este un bun elev
si fermecitor. Intrece colegii
cu frumuseta fizicului sifineta
spiritului care pentru toate
replicele gisea cea mai noui
$i sugestivd expresie. Pentru
opiniile altora, fie ei profe-
sori §i intr’unele randuri Vol-
taire (§i octogenar) nu avea
respect de fel. Supunea pi-
rerea propriului examen si
dupi aceea devenea sau e-
nunta pe cea valabili.

Despre adolescentul in rasi,
contemporanii mirturisesc ci
pe chipul lui se fintélneau
toate componentele notiunii
frumusetd masculini. Armonie
desivdrgitd intre privirea dri-
gistoasi, schita de suris, na-
sul corect i pugin ingrosat
la niri, buzele usor senzuale
si cel mai delicat ten pe obraji
modelati perfect. Pirul negru,
bogat. Un chip pe care stri-
luceau laolalti ,,pasiunea, gra-
tia si gluma riuticioasi*. As-
cultdtorul era captivat de vo-
cea plini de armonie, de fe-
lul cum imbina sarcazmul, ze-
flemeaua gi cele mai serioase
discutii. Plicu lui D’Alembert
i lui Voltaire incovoiati de
ani gi glorie. Nota dominanti
a lui Rivarol era aceea a se-
colului, dar dusi pani Ia e-
puizare : spiritul critic. Si cum
oriunde, dar nu intr'un semi-
nar fi era locul porni, pene-

agteptate spre Paris. Sosi
dupi un intermezzo: Percep-
tor, sub numele Longchamp,
la Lyon; hrinit gi imbricat
de o bitrdni dornicid de pre-
zenta efebului, notarul unui
procuror, soldat seducitor in
oastea Regelui. Si in sférgit
odati ajuns la Paris se stabi-
leste, ca tot provincialul, a-
colo unde e Curtea, la Ver-
sailles !

Familia Iui Rivarol este o-
riginari din Parma, unde un
strimos — Rossi Bernardo
— ar fi fost inobilat de im-
piratul Conrad II, pela 1500,
dindu-i-se feuda Rivarola.
Rossi ==rogcat, fiare. Dea-
ceea pe blazon, sub coroani,
figurau un vultur i regele a-
nimalelor cu legenda Leo
meruit aquilam. Filiajie sinu-
oasd pe care istoriografii li-
terari o stabilesc gi astfel ris-
punzind acelora care au acu-
zat pe Rivarol de ingeldtorie
cdnd gi-a precedat numele de
particuld dupi titlul de ca-
valer si mai tirziu conte. Era
o epocd in care silaba de era
mult pretuitd, cdnd Danton
semna d’Anton, Collot era
d’Herbois, Jean le Rond de-
venise d’Alembert iar de
Beaumarchais si de Chamfort
fuseser, simplu, Caron si Ni-
colas. Insusi Arouet se pore-
clise de Voltaire. Rivarol va
pastra titlul ce-si lnase cind
nobleta aducea numai avan-
taj si atunci cdnd ajunsese
mai muit decét o povari : un
pericol si provocare fati de
tendintele egalitare cirora Re-
volutia le semni actul de
nagtere, cdnd ,,brevetele de
nobletd erau brevete de ega-
fod“. Dimpotrivi, Rivarol fi-
cea caz de al siu. Devenise
tinta nepopularititii nu din
originalitate sau trufie, ci pen-
tru cii se credea nobil i nu
gindea de fel cd momentul in
care toatd lumea vrea si fie
burghez, e cel mai prielnic in
care sd te burghezegti, Mai
spunea: ,,oamenii de spirit si
oamenii bogati giseau no-
bleta de nesuferit i cea mai
mare parte dintre ei o gi-
seau atita de nesuferit incit
sfirgeau prin a o cumpira®
Beaumarchais si filea cu
nobleta sa care e ,pe per-
gament bun, pecetluitdi cu
sigiliul cel mare de ceari
galbend, ea nu e ca a mul-
tor oameni, nesigurd s§i pe
cuvint, si nimeni nu va in-
drizni si mi-o discute, cici
am pentru ea chitanti“. Ri-
varolii au apirat pe Ludovic:

Antoine cu pana, Claude-
Frangois cu arma, Frangoise
prin relagiile ce avea (in pri-
mnl rdnd cu generalul Du-
mouriez), tatil lor cu tiinui-
tul. Este o mirturie morali
de nobletd — daci dovada
din acte e yubredi — care nu
trebue subprefuiti. O zicald

‘medievald sun& frumos :

Viata

Nul n'est noble si de coeur
non,

Nul n’est vilain si'l ne vilaine.

Pind si se hotdrascd pen-
tru titlul de conte, Rivarol
isi luase pe acela de Cavaler
de Parcieux. Ortografiind in
doui silabe numele matema-
ticianului a cdrui memorie
era slivitd de academii si de
poporul Parisului ciruia {i
didruise cadrane solare gi api
potabili. Nu binuia existenta
unui nepot care era méndru,
stiindu-se singurul purtitor
al numelui Deparcieux si care
se va burzului urit aflind de
existenta unui impostor. Mai
ales cdnd afli ci Parisul e cu-
cerit Yde™ Vraja  proaspitului
conte, fierea i seindoi. Drept
e cd prin neasemuitul farmec
al vorbei si verva indricit,
Rivarol lui, din ziua cédnd
pentru intdia oari intrase la
Caveau, succesiunea lui Pi-
ron. Desi se duse sigur de
izbdndi, nu reusi si imblin-
zeascd pe furiosul nepot de
academician care il inviti in
cuvinte neprotocolare si pi-
riseasci odaia si numele.
Dusmanii lui Rivarol ({si fi-
cuse multiy printre care §ipe
de Cubiéres fostul coleg de
seminar) jubilara.

Viata de cafenea nu lisa
timp lui Rivarol si studieze
Galilea cum figiduise lui
D’Alembert si nici acesta nu
putu si-l introducd la Aca-
demie. Tineretea nu ar fi fost
o piedici: d’Alembert fusese
primit la 22 de ani. Voltaire
il crede succesorul siu si-i
trimite yn madrigal doldora
de laude:

Et je vois vos talents éclorc
Avec les plus belles couleurs.

Cédnd cunoaste pe octoge-
narul inapoiat din exil, nu-l
considera infailibil si nu re-
nuntd si-gi apere ideile si
gusturile. Dacd pani la capit
gindul lui Voltaire nu fuse
profetic, Rivarol rimine ex-
ponentul spiritului francez in
cel mai spiritual veac. Ora-
tor niscut, frazele se imbini
parcd dela sine bogate in ex-
presii neprevizute. Cand in-
cearcd si scrie, cuvintele se
golesc g¢i vorbirea izvor de
munte se impotmoleste in
cerneald. Rivarol urdste pana,
»asti tristd zimislitoare de
spirit cu ciocul lung, subtiat
si tipitor“. Totugi, ca si
contrazici pe Voltaire se ho-
tiriste si traducd Infernul si
sd infrunte expresiile zgrun-
turoase pe care acesta i le
semnalase ca piedici. Tradu-
cind fsi va imbogiti voca-
bularul, se bucuri Rivarol.

Dar muncaordonati il des-
gustd. El vrea si se amuze-
e riuticios, impertinent, fi
place sd vorbeasci si toti din
jur s tacd. Debitul eun bu-

lui Ri

(Tineretea)

toi al lui Sisif.*) Iubegte fe-
meile, dar in viata intimi
nu le-a acordat: fotoliul de
orchestrd. E tinir, are 25 de
ani ¢i inainte :toati viata.
Timp si scrie berechet. Va
aprecia cum se cuvine timpul
destinat lenei; el a ficut doar
remarca ,,e un teribil avan-
taj si nu fi ficut nimic, dar
nu trebue abuzat de el“.
Noaptea, intors acasi, adaugi
putine ridnduri la traducere,
noteazi citeva observatii spi-
rituale sau filosofice pe foi
de hdrtie. Odati va utiliza,
se gindeste Rivarol, aceste
ciorne elegant caligrafiate. In-
tors acasi, din luxoasele a-
partamente undk e primit
pentracd amuzi’ aproape il
copleseste mahnirea ci e si-
rac. Noteazd peatru el: ,E
foarte trist si fii in sitvatia
sd doresti necesarul ca pe un
lucru fari de care esti neno-
rocit, si cu care nu esti feri-
cit“. Odaia siricicios mobi-
lati e curati deoarece ,,cu-
ritenia deghizeazi mizeria“.
Daci, dupi moda timpului,
s’ar fi legat de un potentat,
avea asigurat un traiu bogat.
Dar era nerespectuos gi nici
si vorbeascd altfel cum gédn-
dea nu vroia. Cum si gi-
seascd protector. Prefera si
se imprumute, fiindci nu se
impiedica de aminuntul ci
nu va putea si inapoieze.
La unii furnizori, ale ciror so-
tii purtau semn de intrebare
la virtute, avea credit. Un
singur scrupul: stilul. Si scrie
mult pentru el §i si publice
numai dupi lungi ucenicie.
»Arta trebue si-si dea un
scop care mereu si dea in-
diardt*. Viagi de farniente
plicut, cu somn tirziu dimi-
neata, foiletarea unei cirgi,
rispuns la scrisorile din a-
jun; tualeta il ginea suficient
in fata oglinzii, ca odati ter-
minatd si porneascid in vi-
zita acolo unde era invitat
la prdnz. De anii acestia os-
ul, care i-au {injunghiat or-
goliul, Rivarol nu pomeneste
nicieri; doar citeva fraze
rizlete sub forma unor me-

*) Citeva din Rivaroliana :

— Am intdlnit pe M. de Flo-
rian. Un manuscris iesea din bu-
zunar. [-am zis: ,Daci nu ati fi
cunoscut, vi s’ar fura®,

» — Dati-mi un epigraf pentru
brosura mea, 1i ceru abatele de
Baliviére). — Pe legea mea nu vi
pot oferi decdt un epitaf. v

+ Ce credeti de acest distih,
domnule Cavaler? — E bun, dar
are lungimi. -

» Vi voi scrie mline negresit
(sans faute), fi spune cineva.

— Nu vi constringeti, scrieti-mi
ca deobiceiu.

+ Trebuesc indepirtati prostii.
Ei sunt acei care au fnceput,

Au ficut douizeci de rini pini
si capete una.

+ Despre Lauraguais : Ideile sale
sunt ca bucitile de sticli indesate
tn cosul unui geamgiu: limpezi
luate cite una, obscure laolalti.

» Lemierre i5i 14uda un vers, de
care spunea ca ¢ le vers du siécle
(»Le trident de Neptune est le
sceptre du monde® e versul),

— C'est la vers solitaire, ti spuse
glumind Rivarol.

varM

ditatii. Era orgolios: cu pri-
mii bani ce-i incaseazi dela
Mercure de France, prin
Panckoucke -—— mecena si bun
achizitor de talente pentru
revistd —cu 50 de taleri lu-
nar, isi angaji valet gi secre-
tar! Intre 1780-1781 a pu-
blicat extrase (cum se inti-
tulau atunci eseurile critice)
fard si le iscileasci ¢i firi
verva caracteristici vorbito-
rului.

Acest om surprinzitor de
inteligent a ficut i o pro-
stie mare, cum se cuvine in-
silor exceptionali: o cisito-
rie nepotrivitd cu fiica unui
scotian autorul unei grama-
sici de limba  englezi. Fre-
‘cventa casa lui Macher Flint
si se simtea bine acolo fiind-
cd il ribufnise dezgustul vie-
tii de hotel. Rivarol stiacum
sd ceard si obtinea; deaceeas,
desi pretentioasi, Louise se
lasi sedusi. Urmi actul do-
tal scotian.., cununia i sce-
nele de gelozie. Il inchidea
intr'o camerd sub cheie si
cu ordinul sd scrie. Prietenii
erau expulzati cu violenté de
limbaj. Rivarol noteazi:,Fe-
reascd-vi cerul de iubirea u-
nei englezoaice®. ,Nu sunt
nici Jupiter, nici Socrate §i
am gisit in casa mea pe Ju-
nona §i Xantipa“. Se despart
degi abia se niscuse un co-
pil, Rafael. Si pentru ca sir-
bitoarea libertatii si fie de-
plind, se cearti cu redactorii
dela Mercure de France si
nu mai e sclavul paginei pre-
zentate la termen fix, ca un
proces. Acele putine articole
prevesteau pe eseistul §i po-
lemistul redutabil de mai
tarziu.

Primul mare succes™il are
cu un mic pamflet critic, sub
forma unor scrisori ,Lettre
du présidént de xxx a M. le
comte de XXX sur le poéme des
Jardins, et la rtéponse du
comte de *xX, Grddinile erau
ale abatelui academician Del-
lile. Curidnd continui pam-
fletul cu un Dialogue du
chou et du navet, parodiind
poema lui Dellile. Speciile
uitate isi aritau meritele, iar
varza termina cu un blestem
§i o premonitiune: Sa gloire
passera, les navets resteront.
Vers atunci; azi proverb.
Abatele i poema sunt de-
mult uvitaji. Din precautiune,
Rivarol publici aceste intdi
scrieri (dupd atitea opere
vorbite) sub numele nepotu-
Jui si secretarului siu de
Barruel-Beauvert, care fiind
conte autentic nu risca pus-
ciria la o eventuald inter-
ventie a lui Dellile.

Academia gisi prilejul re-
vangei acordind primul pre-
miu de virtute, decurdnd in-
stituit de baronul Montyon,
servitoarei sotiei lui Rivarol.
De doi ani ea sacrifica din
devotament, nu numai ce era
al ei dar g§i ceeace reugise
si obtind prin creditul per-

sonal, pentru sotia i copilul

%

de care Rivarol se dezinte-
resa cu desivirgire. Din de-
licatetd, Academia nu po-
meni numele doamnei aju-
tate nici pe al virtuoasei sluj-
nice. Rivarol se apiri, negi,
reveni la sotia ldsatd in mi-
zerie, dar palma... academica
rimase.

Un opuscul in care baga-
teliza ascensiunea lui Mon-
golfier nu avu succes; ter-
mini traducerea Infernului si
prezentd sub formi de me-
moriu un rispuns la chestio-
narul pus la concurs de ci-
tre Academia din Berlin:,,Ce
a contribuit s& facd limba
francezd universald ? Dece me-
rit§ aceastd prerogativd? E
de presupus cd ova pdstra ?*

Academia il primi Inainte
de 1 Ianuarie 1784, data fi-
xati pentru depunerea ris-
punsurilor. Memoriul lui Ri-
varol, Discours sur [luniver-
salité de la langue francaise
obtinu premiul intfiu. Cu-
prindea 44 de pagini limpezi
ca paharul in care se imbi-
nau pasiunea cu judecata si-
nitoasi exprimate intr’un lim-
baj bogat si sugestiv in care
abundi imagini proaspete (Ri-
varol nu se plagia). ,,Dégagée
de tous les protocoles que
la bassesse inventa pour la
vanité et la faiblesse pour le
pouvoir, elle est plus faite
pour la conversation, lien des
hommes et charme de tous
les 4ges; et, puisqu’il fautle
dire, elle est, de toutes les
langues, la seule qui ait une
probité atachée a son génie.
Stire, sociale, raisonnable, ce
n’est plus la langue frangaise,
c’est la langue humaine®.*)

Cu acest discurs, Rivarol
devine notoriu european ; Fre-
deric cel Mare il felicitd i
premiatul capiti pofti de lu-
cru. Incepe (dar nu-l va ter-
mina) un dictionar al limbii
franceze. Paralel cu ascen-
siunea sporesc dusmainiile.
Mercure de France nu recen-
zeaz#:discursul ; in alte publi-
catii i se aminteste ci e fiul
unui bucitar bun precum si
impostura cu origina nobila,
Il lovesc undeisi are cilciiul
lui Achile. Buffon apiri tra-
ducerea din Dante: ,,Nu e o
traducere, ci un sir de crea-
tiuni®. Rivarol avu si un ad-
mirator care ceru prin su-
plicd, in doui randuri, politiei
si impiedice publicarea unor
articole in care era batjocorit
acela care ,intro zi va min-
gdia lumea de lipsa lui Vol-
taire®. )

O noui furtuni de injurii
se nipusteste asupra-i dupi
1 Ianuarie 1787, cidnd ficu
si apard (in colaborare cu
Champenetz) un Petit Alma-
nach des Grands Hommes.
Toti poetii notorii sau necu-
noscuti sau caraghiosi sunt
intepati §i prezentati ca gi-

*) Dinadins n’am tradus pasajul.
Sublinjerea apartine originalului
(N. A)

zele in insectar. Academi-
cienii sunt prezenti la apel.
Si fiecare e un mic erou de
operetd stigmatizatintr’o frazi
in care justeta se tine de
mini cu ironia subtila.

Lui Necker, care publicase
0 lucrare despre Importanta
ideilor religioase (1788), Ri-
varol 1i rispunde in doui e-
pistole al ciror stile mai stra-
lucit decit in tot ce va mai
scrie. Epistole lungi, dar fie-
care frazi de 14 carate. Daci
rispindirea lor in public ar
fi fost alta, ele puteau fi so-
cotite printre fermentii Re-
volutiei. Voltairian, Rivarol
gindea religia nefolositoare;
dar propaganda, direct peri-
culoasid. Era plin de proas-
petele cuceriri ale stiintei, de
progresul ratiunii poporului.
Nu era ateu i se apira de
atare acuzatie cdnd adopta ca
profesie de credingi fraza lui
Shaftesbury : Lumea ar fi or-
fand, dacd Dumnezeu n'ar e-
xista. Despre atei, sustine ci
ei neagd pe Dumnezeu in
prezenfa sa. Rivarol e impo-
triva teismului teologic. Nu
preotimea este exponentul
credintei i demonstreazi cét
e de ,supidritoare pozitia u-
nui teist-filosof. In a doua
scrisoare, pornind dela pre-
mise pe care le socoteste e-
vidente, face deosebirea intre
»religie, legi si morala® si
conchide ci ultima poate nu-
mai nidajdui dela progresul
luminii si al ratiunii, pe cind
religia numai si se teamai. Ri-
varol doreste cit mai curind
realizat dezideratul Acade-
miei: un catehism al mora-
lei, scris pentru copii, ,,cici
ei sunt speranta filosofiei®.
Dar dela inceput marturisea
cd n'ar fi publicat vreodati
scrisoarea daci n’ar fi fost
sigur cd poporul nu citeste
deloc!.

Rivarol, spirit atit de pi-
trunzitor nu previzuse vije-
lia ce atirna deasupra Fran-
tei si cerca in 1788 o cér- -
muire de filusofi! Despre re-
ligie spunea ci ,n’ar fi atit
de indispensabila, celor si-
raci, daci bogatii n’ar fi atit
de lipsiti de morali*. Cand
ghilotina era gata de pus in
functiune, el nu negi folosul
unei revolutii legale, care si
aibd in frunte pe monarh si
dela care si porneasci ini-
tiativa.

Peste citeva luni, aduce o-
magii ,doctrinelor religioase
gi conservatoare* se alaturi
de Necker cidruia fi recu-
noaste viziune profetica i
declard ci morala fara religie
e ca justitia fard tribunale.
Cénd afld cine compune sta-
tele generale, rise. Nu-si in-
chipuia posibild nici micar o
insurectie. Mirabeau ii era
profund antipatic (,E omul
care seamé@nd mai bine cu
reputatia sa“). Intr'o zi 1i a-
dresd o frazi-ghimpe. Curiand
va trebui si rispundi altfel
decdt in zeflemele si sa-si
riscumpere lenea cu traiul
plin de riscurial inotitorului
care porneste in susul apei.

Sasa Pana
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— Divinatii ~ .
Acum de Anul Nou si de Boboteazi este obiceiul ca

lumea si consulte duhurile cu privire la viitor. Toti fac
acest lucru, intr'un fel oarecare, micar ciutind banul in

plicinti, dar unii, seriosi, nu

vor si fie vizuticitind ocul-

tistici. Dim cAteva consilii in spiritul tradigiei: _

Fata nemiritati si se ageze singurd in fata unei mari
oglinzi, despletitd, intre doui luméndri §i si priveascd
fix cu un sfertde ori cel putin, inainte de miezul nopii.
Ceeace va vedea in oglindi, interpretat, va da indicatii

asupra probabilului sof. La

miezul noptii si iasid asa

despletitid, in cea mai apropiati rispédntie. Intdia fiinjd
iesitd in cale e revelatoare. De va fi sergentul de strads,
e semn cd sotul va avea carierd militara.

Mamele in agteptare pot afla destinul copiilor lor, dupi
o veche metodi magici, numitd gastromancie, in chipul
urmitor: Vor pune pe o masi -intre 5, 7, 9 lumaniri
(numir impar) trei cupe de apd spre care vor privi fix

la miezul noptii soptind mereun:

Aziluth, Asmodeu

Spune-mi de copilul meu!

La un moment dat se vor ardta cercuri si figuri, pe

suprafafa apei. Ni se afirmi
dinare.

ca rezultatele sunt extraor-

Acelasi procedeu se intrebuinteazi, dupi unii, si spre
a controla fidelitatea iubitului. Atunci formula e aceasta,

spusi insi de 9 ori:

Azael, Anael, Gabriel, Samael si Camei
Spuneti ce gindeste el.

Nostradamus

Universul stendhalian

Urmare din pag. 1

XIX. Comportirile lor sunt
urite, pofta de bani a tati-
lui lui Julien Sorel, prototip
al tdranuloi francez dintro
provincie, cum ne spune Al-
fred Chuquet, este abjecti.
Dar sunt urite sau abjecte,
nu pentruci Stendhal nu se
supravegheazi si nu-si stru-
neste ura, ci pentruci agane
apar in comparatie cu pur-
tarea eroilor ce seaminid cu
viata si credingele autorului.
In foarte rare ocazii Henri
Beyle trece limita si carica-
turizeazi, asa cum se’ntim-
pli cu scena dintre Julien si
tatil siu, dela sfirgitul roma-
nului. Ranchiunul ce-1 purta
propriului pirinte n’a mai
putut fi ginut in frdu, pro-
babil!

Si daci eroii poarti mar-
ca spiritului siu, a mai fost
inventiv Stendhal ?

Rispunsul se giseste in
intrebare, cici lipsa de di-
versitate in formularea tipu-

rilor, este un semn de insu-
ficientd a fanteziei. Cerceti-
torii, ,,beylisti“ si ,stendha-
lieni“ (Thibaudet face a-
ceastd diferentiere, cei dintii
fiind biografii §i cei de pe
urmi cercetitorii operei), au
ajuns la concluzia ca tipurile
din viatd au trecut in cirti,
cam in aceleasi decoruri si
margini.

Cat priveste subiectul din
Ros si negru el este impru-
mutat, cu modificiri nu prea
mari, in orice caz nu esen-
tiale, dintr’o cronici a timpu-
lui, un proces identic cu al
lui Julien Sorel, ce a avut
loc intr'un orisel de provin-
cie in 1828.

In concluzie, universul sten-
dhalian pare a fi redus lali-
mitele pasiunilor nobile pe
care le-a detagat din pro-
priile-i pasiuni, insuflindu-le
viabilitate pe baza unei
conceptii  sceptice, despre
viatd §i fericire.

Mihail Chirnoaga

Verhaeren

Urmare din pag. 1

Foburgurile cufundate in
ceati ascund un suflet grav,
intunecat; uzini, carciumi
murdare, cartiere ale mizeriei
si crimei se intilnesc in o
poezie aspri, convulsionati,
a fortei umane; sufletul o-
rasului : ,formidable et con-
vulsée“!; Bursa (,le monu-
ment de Por dans les téné-
bres*), mul{imea inebuniti de
viitorul ei nepitruns, actiu-
nea, bancherul, iati atitea

subiecte primejdioase pentru
un poet care nu viea si a-
lunece in disertagia rimati,
sociologicd sau politici.
Verhaeren e indriznet, .,le
front compact d’orgueil et de
dédain®“ — cum 1ii place si
spuni — de aceea vrea sisu-
puni temele; de-aici tortura
din poezia lui, nesiguranta.
Poezia lui Verhaeren e risi-
pire energicd, incircati de
nelinigte. Dar risipire.

Bogdan Istru

Din opera lui:

Benedett

Urmare din pag. (

in limbajul comun ca si in
acela filosofic este de a re-
stringe ingelesul vorbei ,,fru-
mos* la valoarea .estetici ;ni
se pare ingaduit §i oportun
si definim frumusetea ca ex-
presie  izbutiti, sau .mai
bine, expresie pur si simplu,
fiindcd expresia, cind nu e
izbutitd, nu este expresie...

Dar oricit Estetica a fost
studiatd de noi, ca stiingi, a
expresiunii, sub toate aspec-
tele, ne mai riméine si in-
dreptitim subtitlul de Lin-
guisticd generald, pe carel-am
adaugat titlului cirtii, si pu-
nem gi si ldmurim teza ci
stiinta artei §i aceea a lim-
bajului, Estetica si Linguistica,
gindite ca adevirate stiinte,
nu sunt douilucruri distincte,
ci unul singur. Nu in sensul
ci ar fi o Linguistici spe-
ciali; darmultciutata stiinta
linguisticd, Linguistica gene-
rald, in misurd in care e re-
ductibild la filosofie, nu e
decdt o Estetici. Cine Ilu-
creazi in Linguistica gene-
rald, adicd in Linguistica fi-
losoficd, lucreazi in dome-

o Croce

niul problemelor estetice si
invers. Filosofia limbajului si
filosofia artei sunt . acelagi
lucru... :

..Poezia este limbajul sen-
timentului ; proza acela alin-
telectului; dar fiindcd inte-
lectul in concreteta i reali-
tatea sa este si sentiment,
orice prozi are si o laturi
de poezie... '

‘Aceste experiente si aceste
judeciti se pot rezuma teo-
retic in formula: ceeace di
coherentd §i unitate intuitiei
este sentimentul; intuitia e
intr’adevir astfel fiindcid re-
prezinti un sentiment, §inu-
mai dinte’insul §i deasupra
lui poate si se ridice. Nu
ideea, ci sentimentul este ce-
eace di artei _usurinta ae-
riani a simbolului; o aspi-
rajie inchisd in cercul unei
reprezentiri, iatd arta; si in-
tr'insa aspiratia {iineazi nu-
mai prin reprezentare, repre-
Zentarea numai prin aspiratie.
Epici si liricd, sau drama gi
liricd, sunt impdirgiri scolas-
tistice ale indivizibilului: arta
e totdeauna liric3, adici epica
si dramatica sentimentului.

Prin anul -1935 a apirut, in
redactia unui cotidian din Ca-
pitali, un condeiu nou.

Mahalaua bucuresteani era
vizuti acum de pe cu
totul alt tdrdm, cu un ochiu
chinuit ¢i sperios. Nu peste
multd vreme a apirut §i re-
porterul: un bi#iat miruntel,
firav, sidricuf, cu un aer de
parcid ar fi cerut ierticiune
tuturor de existenta-lui; i
mai cu sami de prezenta lui
acolo.

Gazetiria insemna pentru
Bogdan Amaru (AlexandruPi-
rdianu) o bucati de pdine.

|Prin ea credea si ajungi la

scrisul autentic. Avea multe
de spus ; soarta pe el il ale-
sese din regiunea pandurilor
si agtearnd pe hirtie basmele
si faptele delegendi ale stri-
mogilor de prin satele olte-
nesti. Nu stia insi bietul
Sandu ci in gazetirie, ori te
lagi frintin formi de matritd
si tras la rotativd dupi chipul
si asemiinarea opiniei publice,
ori rimdi un auxiliar- al ei.
Nu putea sifie nici una nici
alta.

Jelindu-si feciorul, mama lui
Amaru gi-a adus aminte de
ce-a pirisit Sandu, Budele
pentru Capitali, descoperind,
prin cuvintele ei simple, un
aspect sumbru al destinului
tdndrului scriitor de origini
rurali :

,»Cind aterminat Sandu li-
ceul, mi-a spus: ,,Mami, eu
vreau si miducla Bucuresti,
ca si ajung cineva, §i si nu
vi mai vid cilcati de togi
oamenii®.

In Capitald a'debutat insi
prin a suferi de foame. Dupi
incercarea de-a ajunge ,,ci-
neva“, scria urmitoarele d-lui
Lovinescu: ,Intr’o toamni,
cind tremuram pe maidanele
din preajma gropilor cu gu-
noaie din Tei, bolnav, neras,

du-mid la soare laolalti “cu
cdinii, am venit si-mi des-
murt putin sufletul si trupul
in casa dv.Eram la rispéntie
de viati. Imi umbla moartea
prin buzunare §i giuri de cio-
lane. Umblasem vreo sipti-
mind pe la anticari cu o carte
de cilitorie ad-lui N. Iorga.
In cele din urmi am vin-
dut-o unui brutar pe o péine
neagri®.

Din aceste randuri care sunt
parcd scoase din Hamsun sau
Gorki, se vede cit de mult
a pitimit Amaru, in aceasti
darzd opintire omeneasci de
a-gi indeplini destinul cirtu-
riresc. N’a tinut insi sami de

flimind si singur, incilzin=}

toate aceste buturugi lumesti.
Vroia si meargd {inainte, in
orice conditii, fie viata cit de
aspri, pentru a-gi putea des-
lega comoara :

»Dar astea sunt planuri. De
viatd.. nu-mi pasid. Ag vreasi
rabd iar de foame side frig,
si mi incaer cu pungasii §i
cu cdinii pe maidane — dar
sd fiu sdnitos. In momentul
cind imi voiu reface deplin
sinitatea voiu striga: am in-
vins destinul I*

Minunea insi nu s’a ivit.
Oamenii care l-au cunoscut
i i-au apreciat talentul, n’au
putut si faci mare lucru.
Céind gi-a infipt un cutit in
piept, si-asa destul de subred,
d. E. Lovinescu a ciutat si
atragi atentia asupra acestui
tindr, publicind cdteva frag-
mente de scrisori. Se vede
treaba cid vremea nu era pri-
elnicd faptului literar, deoa-
rece nu s’a ficut ceva nici de
data asta, biietul continuind
sd sufere, iar scrisul siu si
nu vadi lumina tiparului.

Bogdan Amarn aducea o
reali contribugie la imboga-
tirea limbii literare. Un bu-
chet de expresii §i imagini
specifice locului, o atmos-
ferd rurali in-care oamenii gi
animalele, copii deopotrivi ai
Creatorului, 1dd si pling in
bratele aceluiagi pimint ma-
tern. Rudd buni cu cea alui
Creangi, limba lui Amaru e
mai repezitd, mai ifoasd, cu
particularismul plaiurilor ol-
tenesti:

»NU V’am scris nimic pini

|azi de teama si nu mi priviti

cu nedumerire in undudoiul
decidderii mele trupesti sisu-
fletesti. Acum mi se pare ci
m’am deschiulat o tard la cap
§i deaceea vi trimit rAndurile
ce urmeazi. Mi voi cdzni si
bag in tarcul. de cerneald al
slovelor ganduri simple si fira
nici o gramatici sau sintaxi
¢a bobocii df: gdscid. Mi-e su-

3

fletul nipidit de dudiu si

timdioasd. Pe ganturile inimii
a pornit stevia si dragaveiul.
Mindnc esenga piméantului gi
lumina din bolboate, vorbesc
onomatopeic ca cintezoii®.

Si-apoi,f aceastdi minunati
prezentare asatului natal Bu-
dele : ,

... M# aflu in citunu de nas-
tere — Budele — la un stranut
si o pragtie de Carpatii val-
ceni. In mocirla baltilor pu-
trezesc métele si cdinii satu-
lui, iar noaptea céinti broas-
tele si riciucii. Mi culc o-
dati cu giinile i mi scolcu
privighetoarea si ciocérlia. O

iau razna pe cdmp si pe
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.piscuri, inghit dumicatul ce-

rului de roui si albastru, sfa-
rdm cocoloage de soare intre
gene si mingai spinii frunze-
lor plipdnde de risuri. Tri-
esc liber ca primul animal su-
perb si necilirit. Mi opresc
prin pdduri, cu ochii- spre
munti §i mi infior la gindul
cd piméntul se urci prin fi-
rele de iarbi si prin mine la
stele. Imi vine si lipesc o-
brazul gi inima de bulgiri...”

Dela aceasti contopire to-
tali cu natura inconjuritoare,
dela chiotul sufletului desci-
tusat si indltat pani la stele,—
amestecul panteist al omului
cu pimdntul, vietuitoarele si
misterele cerului,—in momen-
tul cind vrea si-gi lipeasci
obrazul de bulgiri, isi aduce
aminte de subrezenia vest-
mintului sdu fizic i aripile
i se fring in zbor:

»- da3, mi cam tine pe sub
coaste §iiar dauin vreopleu-
rozie... Cdnd am céte un jun-
ghiu,mama—buni, credincioa-
sd in lucrurisfinte si descin-
tece —sare gardu la o ve-
cini (muiere vesnic boroasi
si care umbli cu necuratu)
ca si-mi descdnte. Prind ul-
cica din méina ei iubitoare,
sorb apa mestecati cu busu-
ioc si zic c¢i m’am zviduit®.

In toamna anului 1936,
Bogdan Amaru a murit. Fra-
tele mai mic al dispirutului
scriitor a strdns toate manu-
scrisele lui Sandu intr’un sac.
Sacul acesta a fost incredin-
tat d-lui Jebeleanu care, Ia
rindu-i, I-a dat in pistrare
d-lui Lovinescu.- N’a apirut
insi nimic pini in zilele
noastre.

Mai. bine era daci triia. Ar
fi reusit el, in cele din urmi,
sd ne povesteasci o sume-
denie de luéruri dintr'o alchi-
mie de vis si viatd, din tai-
nele omului gi-al siu pi-
mént.- Si avea si ne gspue
fromos, aga cum ‘rar ne in-
minuneazd céte-un tanir in-
spirat al zilelor noastre. Nu
i-a mers. A fost dus, si el,la
vesnicul ,Filaret“ ca §i Pa-
nait Istrati, ca si George Mi-
hail Zamfirescu; ca atitia
altii. $i de-acolo spre locul
unde : '

» 10 oOasele mele vor um-
bla aceleasi cirtite care au
umblat veacuri dearindul cu
toti strimosii mei, pe sub
garduri cu flori si pe subri-
dicini de ulm verde. O si
mi pasci oile §i o si mi
care plozii — bolbotind — cu
poala la giste®

I. Felea

Prietenul meu scriitorul imi
spune :

— Inainte md duceam la
cafenea gi md intilneam cu
scriitorii. Propriu zis nu cu
scriitorii cu care ag fi voit eu
sd vorbesc, c¢i cu scriitorii
care vin la cafenea, adici cu
cel mai putin activi, cu cei
mal guralivi. Despre ce vor-
beam? Nu despre cdrti, nu
despre idei generale si idei
estetice.Convorbirea decurgea
in aga chip incat trebuia sa
aducd neapdrat o satisfactiune
celul care vorbea gi pe cét
posibil o neplicere ascultito-
rului. De pildd, zicea unul
incéntat: ,Prinde, domnule,
prinde cartea mea! Am strdns
30 de recenzii“, Evident re-
cenziile n'aveau nicio impot-
tanta. Sau dimpotrivd zicea,
facand aluzie la o noti . ma-
litioasd ¢i fird consecintd-de-
spre mine: ,,Recunosc, a exa-
gerat. Cred insd cd& nu-l vei
lasa fard rdspuns. Oricum e
un critic care incepe si aibi
autoritate!*., Primejdia fre-
cventdrii cafenelei nu eranu-
mai pierderea de vreme, cét
alarmanta modificare a spiri-
tului meu. Incepusem sd fiu
cancanier, si dau importants
ecourilor imediate ale activi-
tatil literare, si nu mai ga-

sesc plidcere in munca in sine,
ci in ceeace se colporteazd

despre goala intentie de mun-

Primejdii

céd. Cdci la cafenea atmosfera
ajunsese de aga fel incédt a-
tunci cénd unul venea
vesteascd : ,,latd, am scris o
carte despre Bolintineanu !,
ceilalfi surpringi exclamau:
»Dar bine la asta lucreazd
cutare I*

Am péardsit de mult cafe-
neaua, dar, din felurite im-
prejurdri, au inceput sd vind
la mine tineri. Oricét tinerii
in genere ar afecta (criza e
inevitabild, necesard) un spi-
rit critic exagerat impins pdnd
la malitie si suspectare, fun-
damental, si adesea fard gti-
rea lor ei sunt fetigisti, FEi
simt nevoia si se strdngd in
jurul cuiva. -Intrd aci si un

-interes personal, mai mult sau

mai putin congstient, in tot ca-
zul foarte nevinovat. Tinerii
vor g4 se afirme si accepta-
rea lor in jurul unui matur cu
o relativdl notorietate este un
inceput de existentd. Cu multd
ardoare, cu o mare bun# cre-
dintd am voit si le fiu de fo-
los. Dar am intuit gi aci o
primejdie. Oricédtd libertate
gi-ar lua un tandr in fata ta
(spre a face figurd convena-
bilg), el ascunde sub inde-
pendenta lui o neincredere fi-
reascd in el insusi. O avem
toti. Siguranta reactiunilor ce-
lui mai in vérstd, siretenia lui
incongtientd; lenevia - migcdri-
lor, reticentele impun. Con-

sa.

Cronica mizantropului

vorbirea se preface in au-
dienta si opiniile in. sfaturi gi
comunicate. Am spus tinertilor
tot ce credeam din experienta
mea cd trebue evitat, mai a-
desea fdcdndu-mi mie un pro-
ces, in dorinta ca gresala si
nu fie vepetatd de altul. Dar

in aparenta galdgie a conver-

satiei am observat c& vorbeam
singur gi ziceam mereu: Eu..
Eu... Eu.. Oricit de obiectiv
pdrea consiliul, el putea fire-
dus la propozitia: Sa faceti
aga cum am ficut LEu. Iar a-
ceastd propozifie presupune
o alta: Eu sunt realitatea ab-
solutd. A izbuti inseamnd a
deveni ca Mine. Odios punct
de vedere. Ceeace e mai grav
este cd tinerii, simuldnd o ma-
litie pe care n'o au (evolutia
individualitdtii nu este spre
independentd ci spre idola-
trie) cad in mecanica inocentd
a ceremoniei, in vreme ce eu
md automatizez in pontificat.
Situatie falsd, primejdioasd
pentru scriitor, pentru care
incertitudinile sunt conditia
tineretii lui. A da sfaturi di-
recte .este a semna totul, iar
eu asemeni vechilor artisti
vreau sd md instrdinez de a-
cel odios Mine, sd trec ne-
cunoscut pe langd opera mea,
de-ar putea si existe, imbrén-

cit in numele Ei de vulg.
’ Aristarc

Murillo, care era -foarte
pios, si-a pus intreg sufletul
in tablouri. Intr'o zi unpreot
il intrebd dece nu continui
unul din tablourile religioase,
pe care-l lisase pictat numai
pe jumitate: — Astept, ris-
punse el,sd vini Christ, si-mi
vorbeasci. :

*

Murillo si-a petrecut ulti-
mii ani ai vietii la Sevilla,
suferind §i in rugiciune. El
mergea in fiecare zi la bise-
rica Santa-Cruz si avea obi-
ceiul si se ageze in genunchi
in {fata celebrului tablou-
icoani Coborirea de pe cruce,
de Pedro Campana. Preotul
voind intro seard si inchida
ugile bisericii mai devreme
decit de obiceiu,l-a intrebat
pe Murillo pentru ce rimé-
nea atit de mult in fata a-
celui tablou: — Agtept, ris-
punse e, ca acesti piosi ser-
vitori si sfirseascd coborirea
Domnului de pe cruce.

#*

Usurinta la lucru a picto-
rujui Goya era extraordinara.
In epoca invasiunii franceze,
in Spania, el se gisea la
Prado, inconjurat de ucenici,
care se pidrea cd asteaptd
dela el ceva neobisnuit. In
piatd era noroiu. Goya isi
bigi in tini batista sio isbi
de zidul vecin; el continui
aga citeva minute. Multimea
se adunase si privea cople-
sitd de curiozitate: In curdnd
ea incepu si scoatd strigite
de admiratie : avea sub ochi
un episod admirabil sugerat
al zilei de 2 Mai (riscoala
poporului din Madrid impo-
triva Francezilor), poate chiar
aceeasi scend pe care Goya
a fixat-o mai tdrziu pe panzi.

#*

Dupi ce l-a coplesit dein-
jurii, Xantippa sfdrsi prin a
arunca in capul lui Socrate
0 cani mare de apd:— N’am
previzut eu, spuse el priete-
nilor s#i, c¢i dupd tunet vine
ploaia ?

#*

Filosoful Cleanthe fu citat
in fata areopagului pentru a
da socoteald de mijloacele
sale de existentd. De indati
ce apiru, judecitorii il intre-
bard cu un ton sever, ce me-
serie, ce munci 1l hrineste.

Cleanthe la aceste cuvinte,
prezenti judecitorilor pe un
gridinar si un bitrdn brutar,
invitdndu-i si rispundi pen-
tru el. Gridinarul atesta ci
in fiecare noapte Cleanthe ii
cira apd iar brutarul, cidupi
ce termini la gridinar, vine
si lucreazi la dinsul. Aceastd
justificare umplu intreaga a-
sistentd de stimi §i de ad-
miratie pentru Cleanthe; gi
judecitorii isbifi de aceasta
miregie de suflet, ii oferird
o indemnizatie considerabila.
El insi refuzi, zicind: —

Indiscretii s Anecdote

V’ati convins c¢i am o co-
moari in munca mea.

*

Se spune c¢i Democrit in
varstd de 109 ani, era plic-
tisit si mai triiasci. Deaceea
el scidea in fiecare zi ceva
din hrana sa, si in felul a-
cesta el ajunsese si stingi
aproape complet acel princi-
piu al focului care di viata
corpurilor noaste. Era aproape
si-gi dea stérgitul, c4dnd o ne-
poatd la care finea foarte
mult veni si-l roage si nu
moard incd, pentruci moar-
tea lui ar lipsi-o de plicerea
de a merge la o serbare a-
propiatd. Democrit se hotari
atunci si-si mai prelungeasci
putin viata. Si spunidnd sa
i se aducid péne caldy, el trai
incid trei zile,

*

Marc-Aureliu, in ajunul ur-
cdrii lui pe tron, lisa si se
vadi o mare tristete. Ma-
mi-sa il intreba asupra mo-
tivului: — Trebue si incep
a domni, §i va mai miratide
tristetea mea !

*

Socrate n’a avut totdeauna
pidrul scurt; dimpotrivi, a-
vea, un pir bogat, care-i ci-
dea pe umere. Intr'o zi, pe
cind dormea pe cimp, niste
copii se apropiara pentru a-i
face o sotie. Micii strengari
legard fiecare bucli de cite
un mic pilon, pe care-] in-
fipseri 1n pimint. Somnul
inteleptului e un somn adénc.
Totusi, Socrate, dupi ce-si
ficu somnul, se trezi si-si
didu seamd de ce i se in-
timplase. Fird a se supira,
el lud linistit o pereche de
foarfeci si-si tdie parul. De
atunci el purtd pirul scurt.

»*

Socrate, care asista rar la
reprezentagiile teatrale, merse
totusi si vadi comedia ,,Cei
goi®, indreptati
lui §i doctrinei sale de citre
Aristophan. Pentru a-si ma-
nifesta mai bine disprejul
pentru aceastid satird, el se
ridicd in mijlocul spectatori-
lor cénd observi ciei ciutau
si-l cunoasci.

*

Poetul Saint-Amant se afia
intf'o zi In tovirisia unui
birbat care avea pirul negru
dar barba albi. Cum aceastd
diferentd, pirea destul debi-
zard societdtii §i cum-fiecare
ciduta motivele, Saint-Amant
se intoarse spre acel domn
si-i spuse: — Se pareci ati
lucrat mai mult cu maxilaral
decdt cu creerul.

»

Cand lui Malherbe ise vor-
bea despre afacerile de Stat,
el avea totdeauna urmitorul
rispuns: — Nu trebue nici-
odati si te amesteci la con-
ducerea unui vas, in care nu
esti decdt simplu pasager.

POSTA RE

Multumim pe aceastd cale tutu-
ror acelora care ne-au trimis ur&ri.

G. Vaida, C.-Voda : Colaborarea ?
LA, Luc., Galati: Am fost prea de
tot ocupat §i nu mai pot prididi
cu scrisul. Iti voiu rispunde di-
rect, H. P.: Vei intelege, ca tinir
inteligent, ci nu se potda aci ver-
dicte anticipate, ce potfi desmin-
tite in chipul cel mai brutal. Con-
stat, numai, deocamdatd ci inte-
lectualitatea e superioard momen-
tului liric spontan. In poezie ,vi-
bratia“ trebue si progreseze nu
decorul. Nu te voiu descuraja. J.
C-t, Buc. : Multumesc pentru ama-
bilele explicatiuni, ce nu trebuian
insi luate in sens prea tragic. Veti
avea si rispuns direct. Ll M., Jasi:
Deocamdati va merge biografia.
I. S. M., Roman : Va merge, I. Ant. :
Am pus in vedere Administratiei.
Regretim astfel de dezordini. La
biografie si aritati §i izvorul. C.
M., Balg : Rdspuns direct, Ly. Seg,
Iagi : Am luat notd. Viad. I, Buc.:
Vi rog si luafi numai un aspect,
esseistic ; nu si tratati autorul in-
tr’un articol de enciclopedie. AI
Ch., Iagi: Am primit. Mulfumiri.
Va merge in continuare. A, S,
Buc. ; Rispuns direct. I. R., Balti:
In jurnal g¥siti limuriri asupra
vinzirii- de colectie. Vom lua mi-
suri si pentru completare de nu-

mere vech. L. D., Jagi: Se va pu-
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blica. Corel, Buc., Prea s’a vorbit
despre Romain Rolland, iar fn mo-
mentele de fati numele Iui nu e
simpatic. Nici cealalti chestiune
nu intereseazi. I. F., Buc.: S’a dat
la tipar. G. O., Radacinesti : Ori-
cdnd vi vom examina productiile,
Dar lucruri ocazionale (Mos Cri-
ciun) si nu trimiteti. S. P., Ora-
dea: Am si vi scriu direct. Orice
»Spatiu vital® vi e fngiduit. I. S.
Buc. : Rispuns direct. C. Dorn,
Vaslui: Din amindoui trimiterile
vom retine. G. R., Dorohoiu : Ar fi
fost interesant articolul, de n’ati fi
pus chestiunea cu ,,cartea buna“,
Aceasta e formula folositi de toti
dusmanii literaturii. Ce e aceea
»carte buni“? Carte buni e carte
izbutitd, recunoscuti ca atare, de
criticd.

Toatd corespondenta redactionald, carfile
sirevistele se vor trimite d-lui G. Célinescu,
strada Ionescu No. 4 — Iasi.
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