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Sigrid Wndset

. Odati cu atribuirea pre-
miului Nobel pentru litera-
turd, numele scriitoarei nor-
vegiene a intrat brusc in
constiinta europeand, iar li-
teratura universali s’a imbo-
gijit cu tipul femeii arii sale,
caracteristice [iind la scrii-
toare preocuparea de-a con-
tura, de-a lumina, felul de-a
simgi, de-a gindi, de-a se
comporta al femeii norve-
giene, din cele mai vechi
timpuri, dela Christine La-
vransdatter, femeia medievala,
la d-na Wegner, femeia sec.
XIX si pdnd la Jenny, sau
Rose, sau Uni, contemporane
noud.

Toatd puterea de analiza,
toate razele convergind spre
acest focar, silueta femeii se’
desprinde ca un tot bine or-
ganizat din masa, oarecum
difuza, a romanelor sale, lu-
minidndu-i insi personalitatea
intrun alt fel decdt s’ar putea
binui c3d a fost in intentiile
sale o simpatie, un feminism
latent—ciocnindu-se de multe
orl cu un sever traditiona-
lism—tindemnind-o sd acorde
eroinelor scrisului siu, o to-
tald independenti.,,Am drep-
-tul sd-mi triesc viaja cum
vreau* este refrenul repetat
.de aproape toate personajele
feminine. ,

Probabil ci insisi struc-
tura scriitoarei ca si obser-
“vatia directd i-au impus cre-
area unui anume up femi-
nin, tip inchegat mai mult
din tnsugirile date ale mediu-
lui observat, decit din ima-
ginea ideald a femeii.Fiindca
oricit n’am dori nu putem
83 nu constatim ci femeile
sale nu sunt nici bune, nici
blande, nici duioase, nici iu-
bitoare, ci egoiste, orgolioase,
-ranchiunoase, obstinate.

- Pentru oricare eroini a S.
Undset, ca pentru Uni Hjelde,
»realitatea este doringele sale,
energia sa, propriul siu Eu,
fnflorirea propriului siu Eu*.
Trecind peste orice consi-
derente etice ,fiindcd a fi
buni nu servesteste la nimic
decédt la a suferi* egoismul
se impleteste cu egocentris-
‘mul, dupi cum orgoliul se a-
mestecd cu ambitia. Dela pri-
mul picat episcopul ii pro-
mite Christinei Lavransdatter
iertarea dumnezeiasci,,atunci
cidnd o vei implora — daca
cel putin, ai vrea si te le-
" pezi de orgoliu gi si vezici

-

jubirea Lui e mai mare de-
cdt ura ta*. Dar ambitia ne-
lasind-o sd cedeze, se sbate
toatd viata ,.intre dorinta de-a
urma drumul cel drept sine-
voia de-a se lisa in voiaca-
priciilor sale®.

Cine nu are in el umilinga
de-a cere iertare nu are nici
nobletea de-a ierta, §i trisi-
tura care riscd si ne-o faca
odioasi pe Christine Lavrans-
datter, este aceastd neputintd
de-a uita riul ficut. Prima
remarcid ficuti de Erlend a-
supra sotiei sale este ,,esti ran-
chiunoasi Christina mea®pen-
tru ca dupi mulii ani de
convietuire si repete: ,Tu..
tu mi-ai reprogat ci uit prea
ugor. Tu, tu nu uiti nimic,
niciunul din neajunsurile ce
ti-am ficur; vad cd estides-
poticd si niciodatd nu m’ai
iertat dacdi am comis vreo
nedreptate faga de tine®.

O altd trasituri comuni
tuturor e vointa. O tenaci-
tate nesdruncinatd, o perse-
veren{d neobositd, in a rea-
liza ceeace au voit si faca.
Puse alituri de pasivele, abu-
licele eroine ale lui D. Zam-
firescu, femeile din romanele
S. Undset, apar ca exem-
plare denaturate ale genului
si numai amintirea darzei
Vitoria din ,,Baltagul® ne in-
deamni si credem c¢i o vo-
intd de fier e caracteristica
femeii dela munte. Dela Rose,
care afirmd .cred cd pot si
fac ceeace vreau sd fac*, la
R.Ivarsdatter, mama Christi-
nei, cireia ii spune preotul:
»Nu vrei nimic altceva decit
si-1 obligi pe Dumnezeu si
faci totul dupi vointa ta®,
sau la Christine care, la in-
ceputul iubirii sale cu Erlend
nu se sperie. de niciun obsta-
col cunoscdndu-gi ,,vointa sa
de-a nu ceda“ pentru ca la
sfargitul vietii sd constate
cid: ,niciodati nu se rugase
lui Dumnezeu, decit ca s’
lase si-gi implineascd voinga®,
si pani la nora sa Jofrid pen-
tru care .,in general lucrurile
se implineau dupa vointa sa*
peste timp, toate femeile cir-
tilor sale se aseamind, prin
aceastd tirie de-a se da ne-
bitute in fata evenimentelor,
de-a le domina.

Dar ceeace cu adevirat le
leagi intr'o rudenie de sénge,
indiferent de conditie sociali,
indiferent de timpul cind auv
trdit, este erotismul. Nu iu-

birea, marea iubire, din ne-

voia sufletuluj de-a se con-
topi cu al fiintei iubite, dra-
gostea care transfigureazi, ci
voluptatea, ,dorinta de bar-
bat; in aceastd lume fiingele
neamestecindu-se, nezimis-
lind generagii noi si nefiind
atrase- unele citre -aliele de-
cdt sub influenta pasiunilor
carnii“. Aceastd mare aptitu-
dine pentru voluptate (,,purta
in ea oarziatoare dorinta ne-
consumati ; in fiecare searia
se culca bolnavi de doringa;
resimiea O dorinti care seri-
dica din sdngele si din car-
nea sa“), singura care le face
pentru foarte scurt timp scla-
vele biarbatului, ar fi de-a
dreptul licencioas3, daci nu
s’ar sublima intr'un sentiment
matern covdrsitor. Dar si a-
cest mod de-a considera bar-
batul simpli unealta in eco-
nomia procredrii amintind pe
B. Shaw (,dragostea femeii
pentru birbat este dragostea
sergentului pentru invinuit*)
n’o face mult mai simpatica,
deasemeni nici hipertofiatul
simt{ de familie. Unul din vo-
lume se numeste ,,Materni-
tate* si peste tot scriitoarea
desvoltid o teorie puericultu-
rici izvoritd dintr'un bolnav
egoism matern: ,birbatul si
n’aiba nici un drept si nicio
datorie fata de copilul pro-
creat; scopul mamei de miine
va trebui si fie ca, copilul
sd rimdie proprietatea abso-
lutd a mamei*. Chiar daci in-
t'un loc se ironizeazi ' sin-
gurd, 15i mentine totusi pri-
mul punct de vedere : ,apargii
acelei categorii de femei care
nu sunt decitanimale de zi-
mislire, care vid-in copil un
lucru ce le apargine, tatal
fiind o cavzi fortuita“.

Fati de femeia ciclului con-
temporan, emancipati §i ca
forma, sau de acea a ciclului
medieval emancipati ca fond,
ambele striine de orice du-
iosie, barbatul, cel de azisau
de acum 500 ani, e un inco-
rijibil romantic §i cind iu-
beste, dragostea, devotamen-
tul, constanta, capacitatea de
sacrificin sunt incomensura-
bile.

El cere iubirii si nasci
sentimentul ci cei doi alci-
tuesc.o unitate indisolubila,
avind sau neavdnd copii, la
care femeia rispunde:,eunu
sunt facutd si fin mdritatd
fird copii®.

Sanda Popescu
Urmare tn pag. 4.

< e N N Epel

Angzneta
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-De ani de zile s’a discutat
la noi problema specificului
national. Unele reviste au
pus-o ca s’o rezolve in sen-
sul lor, altele ca.si aiba o
pagini de senzatie. Dupi u-
nii literatura romina si fin
genere orice literaturi n’are
un specific, dupi altii speci-
ficul este ceeace ei doresc si
fie a priori nota esentiali a
natiei : ortodoxia. A venit mo-
mentul de a discuta serios
aceasti problemi, pe bazele
experientei. Este in afari de
orice indoiald ci orice lite-
raturd are un specific. Il are
fard si vrea incit este de
prisos a afirma ci trebue si
si-l insuseasca. Literatura ro-
mini este intdiu de toate
literatura Romanilor gi Roma-
nii au un specific. Acesta tre-
bue determinat a posteriori.
Poate un Romén si imite ori-
cit pofteste pe striini, poate
Alecsandri si fure din teatrul
francez si Bacovia si pasti-
seze pe Rollinat. In masura
in care sunt creatori, ei apar
ca avidnd o noti proprie, ne-

transmisihil, Aceasta e - o0

observatie de ‘o valabilitate
absolutd, incit a mai pune
la indoiald specificul national
ni se pare otios. Dar care e
acest specific? Iati o pro-
blemi nerezolvati. Spunem
de Englezi ci sunt pragma-
tici, de Germani ci sunt idea-
listi (si sunt in fintelesul fi-
losofic al cuvintului),de Fran-
cezi cd sunt rationalisti, dog-
matic catolici. Dar noi Ro-
mdinii cum suntem ? Aceasti
intrebare o punem cititorilor
nostri rugdndu-i si ia ca punct
de plecare literatura si pe cit
e cu putintd, limitdndu-se la
un-autor si la o carte ce li
se pare tipici. Rispunsurile
le vom publica pe misura
sosirii, iar apoi vom recapi-
tula: ce cred Romanii despre
el ingigi.
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Risfoiesc relativ recenta
Anthologie des poétes de la
»Nouvelle revue frangaise®.
Ea ne di, firi afi completd,
o imagine a poeziei franceze
contemporane din operele
poetilor editati de N. R. F.
Prefaga tui-Paui Vaiéry, Ques-
tions de poésie, este un bre-
viar de estetici ca multe alte
articole §i conferinte ale lui.
Unitard in fond, estetica lui
Valéry are in fiecare articol
nuante si subtilititi noui. Pe
ldngi ideile generale: trans-
cendenta artei g§i caracterul
ei conoscitiv, se insisti acum
cu deosebire asupra identi-
tigii dintre artd si divinitate,
asupra asimilarii ei cu Dum-
nezeu : ,.J’estime de I’essence
de la Poésie qu’elle soit, se-
lon les diverses natures des
esprits, ou de wvaleur nulle
ou d’importance infinie ce qui
Passimile & Dieu méme*.

Tata si aspecte din poezia
intelectualista, dogmatic reli-
gioasd (deci franceza) a lui
Valéry, al cirei efect artistic
vine dintc’o rigurozitate teh-
nicd nu mai putin franceza.
Trecerea dela vis la realitatea
diurnid formeazi tema poe-
ziei ,,Aurore*: :

La confusion morose

Qui me servait de sommeil,
Se dissipe dés la rose
Apparence du soleil.

Ideile care avar odati co
zorile fac ‘pregatiri pentru
smulgerea spiritului din ha-
osul subcongtientului si rea-
ducerea la starea de veghe:

Regarde ce que nous fimes:
Nous avons sur tes abimes

Tendu nos fils primitifs,

Et pris la nature nue

Dans une trame ténue

De tremblants préparatifs...

In ,La Ceinture®, legitura
poetului cu cosmosul si so-
litudinea lui in fata imensi-
titii, constitue insigi modul
lui de comuniune cu divini-
tatea:

Cette ceinture vagabonde
Fait dans le souifle aérien
Frémir le supréme. lien

De monsilence aveccemonde...

Absent, présent... Je suis bien
seul,
Et sombre, 6 suave linceul!

J- L. l Poezia lui Malarmé este

La-lupe
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Pentru in

| O antolo

‘fundamental clard, desi difi-

cild printr'o compozitie elip-
ticd, proprie poetului. Dar u-
neori e stribitutd de unde
de sentimentalism extatic.
serafic, ca in ,,Apparition“:

sattristait. Des 6
raphins en pleurs
Révant, l'archet aux doigts,
dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mou-
rantes violes

Deblancs sanglots glissant sur
I’azur des corolles.

— C’était le jour béni de ton
premier baiser.

Apoi vin plictisul, tristetea,
starea de boali metafizica
din ,,Brise marine*:

La chair est triste, hélas! et
i'ai lu tous les livres

des oiseaux sont ivres
D'étre parmi I'écume incon-
nue et les cieux

Mais, 6 mon coeur, entends
le chant des matelots!

Apollinaire este poetul des-
fraurilor, al tavernelor, al cru-
zimii. ,,Marizibill*, curtezana
exoticd, este o fiintd stranie
din categoria celor definiti
astfel de poet:

Je connais gens de toutes
» sortes

Ils n°égalent pas leurs destins
[ndécis comme feuilles mortes

Leurs yeux sont des feux mal]
' éteints

Leurs coeurs bougentcomme
leurs portes.

»Les Calligrammes® sunt
reminiscente sentimentale sau
viziuni ale mizeriei razboiu-
lui, ca in LIl y a%:

Il y a un vaisseau quia em-
porté ma bien-aimée

I y a que je languis aprés
une lettre qui tarde.

Il y a une batterie dont les
servants s’agitent autour
des piéces.
partout de
ci de 13

1 y a des c.:roix

Edmond Fleg in .,Ecoute
Isragl“ cultiva profetismul
biblic. ,,Moise* al lui e mai
apropiat de ingustimea sufle-
tului uman decér cel al lui
Vigny:

Fuir! ]a-bas fuir! Je sens que|

stitutiuail | Lel 500

gie

L’Eternel dit & son prophéte:

Monte sur la montagne, il est
temps de mourir.

Mais, quand ’homme du Dieu
futmonté jusqu’au faite

[l ne vit dans la mort que
-Fhorreur de: peric.

Dimpotrivi, Claudel este
un fervent catolic: calea spre
divinitate este intrevizutiin
naturd, in legitura intimpli-
toare pe care o face poetul
intre obiecte eterogene, care
se reflectd prin el citre cen-
trul spiritual al universului :

Qui est-ce qui sera 13 pour
entendre si je me laisse
entierement gagner par un

Dieu sourd.

Dont je n’ai senti le travail
sur moi fibre a fibre que
trop pendant ces quatre

ans de prison avancer?

Poezia lui Henri Pourrat
este o celebrare a vietii mun-
tenesti (,,Les Montagnards®).
Cliseele patriarhale impresio-
neazi prin simplitatea lor rus-
tici. Femeia isi asteapti so-
tul plecat in rizboiu de doui
ierni:

Et maintenent c’est le second
hiver!

Ah! que c’est long! Quand
finira la guerre?

Etre toujours toute seule a la
ferme,

Et trois enfants qui donnent
] de la peine
Pierre a2 eu dix ans a Sant-
Michel ;

De mentionat este dease-
meni §i poezia lui Marcel
Proust care in ,Les plaisirs
et les jours* caracterizeazi
artisti ca Paulus Potter, Van
Dyck, Chopin, Schumann..
Iata gragioase versuri despre
arta lui Potter:

Sombre chagrin des ciels uni-
formément gris

Plus tristes d’étre bleus aux
rares éclaircies

Et qui laissent alors sur les
"~ plaines transies

Filtrer les tiédes pleurs d’un
soleil incompris;

Dar in antologia aceasta
sunt tot atitea aspecte lirice
cdji poeti sunt. Ne-am mir-
ginit la cele mai cunoscute
sau am fost atrasi de cele mai
isbitoare pentru temperamen-
tul nostru.

Viorel Alecun

. Poemului asteptat

Poemul meu cel nevizut,
agtept demult sd te anuntl,
84 Intrl in viata mea reald

gi 8d o °nfrunti

cu pasu-fi falnic gl ritmat
¢l de Imagini incdrcat.

Din sufletu-mi afard’'n lume
8d sdrl deodatd, fiard nume
"numal flacédrl, numai spume...

Simt cum migti prin mine céte o rim4,
cdte o silabd de mditasd suni,

dar nu te-aduni
gl nu te-arunci

pe foile din fatd albe
Intreg, sidlbatec, somptuos...
Deaceea sunt pe tine ménios.

T. Plop

Din literatura:

japo
TSURAYUKI

Poet si erudit japonez din
sec.al X-lea, In prefata an-
tologiei Kakinshu (Poeme
vechi si moderne).

" Poezia japonezi, asemini-
toare unui sdmbure, incol-
teste in sufletul omului, des-
voltdndu-se apoi in nenumi-
rate ramuri ale vorbirii. In-
tro lume cu aga de bogate
infagigari, omul se sileste sa
giseasci cuvintele care si ex-
prime impresiile lisate fn
inima sa de citre tot ce a
vizut si auzit. Si astfel su-
fletul omului reuseste si in-
fajiseze in cuvinte bucuria sa
fata de frumusetea florilor ce
se desfac, incdntarea sa cind
aude céntecul pasarilor, ati-
tudinea sa plini de duiosie
fatd de brumele care scaldi
peisajul gi melancolia pe care
o simte vizdnd cum se svanti
roua dimineii.

Poetul i5i desface sufletul
in versuri cdnd vede, Intro
dimineatd de primavard, pa-
méantul indlbindu-se ‘ca de

n e z a

zipadi de ploaia albi a flo-
rilor de cires; cdnd aude in-
t’’o seard de toamni fogne-
tul foilor moarte; cind pri-
veste ca intr'o oglindi cum
din an in an apar tot mai triste
urmirile dezastruoase ale
timpului sau cidnd privegste
tremurdnd picitura trecitoare
de apd care striluceste pe
iarba inrourati.

KAMO NO-CHOMEI

Scriitor japonez (1154-
1216), tn Hojoki (Amintiri
scrise ca rimas bun vietii),
In tradicerea de mai jos
descrie o foamete, care a a-
vut Joc la 1181.

In toate provinciile oamenii
isi pariseau pimdintul si ciu-
tau sd se stabileascd In alti
parte sau, lisdndu-si casele,
se duceau si trdiascd in
mungi. $i au inceput. si se
roage in toate felurile i au
fost puse iar in cinste tot
felul de practice religioase,
dar totul fu in zadar. Locui-
torii Capitalei - fsi ofereau
toate bunurile, ‘de orice na-

turd, pentru a obtine hranj,
dar nimeni nu se géindea nici
micar si se uite laele. Cer-
setorii se ingrimideau de-a
lungul drumurilor, asurzind
pe trecitori cu sgomotul pldn-
gerilor lor. Toti eram lihniti
de foame §i pe misuri ce tre-
cea timpul situagia noastra
devenea tot aga de desnadaj-
duitd ca a pestelni din bal-
toaca lui, despre care vorbeste
legenda. La urmia se puteau
vedea chiar persoane din cele
mai respectabile, din acelea
care poartd palirie i ghete,
cersind insistent din poarta’n
poartd.

Uneori te mirai cum pot
si mai umble nigte fiinie asa
de sleite de puteri si deo-
dati le vedeai ciazdnd sub
ochii tai. Pe linga gardurile
gridinilor sau pe marginea
drumurilor- murea lumea cu
nemiluita. Cum trupurile ri-
mineau acolo pe loc, aerul
mirosea a hoit §i aveau loc
scene pe care privirea nu
poate si le suporte.

Acei care nu mai aveau alt-
ceva de vandut isi dardmau
casele pentru a vinde mate-
rialul in piagd. Dar toata greu-

‘tatea pe care putea si ‘o duci

un om nu era deajuns si-i a-
sigure traiul de o singurid zi.
Puteai vedea §i te mirai cum
ard in cdte un foc de lemne
buciti decorate cu chinovar,
cu argintsau cu foia de aur.
Se mai intdmpla si lucrul a-
cesta care te ficeasd simti o
mila nespusa: cind un bir-
batsi o femee {ineau mai pre-
sus de orice unulla altul, cel
care murea intdi era intotdea-
una acela, a cirui dragoste era
mai mare, al cirui devotament
era mai adinc, deoarece gin-
dul lui-era maji intdi la ce-
lalalt gifie cdera barbatul, fie
ci era femeea, dadea celui-
lalt pe care il jubea ceeace
avusese norocul si poati ci-
pita- cersind. In regulid gene-
rald piringii mureau inaintea
copiilor lor §i se puteau ve-
dea uneori copilasi stdnd li-
piti de sinul mamei lor, fara
sd gtie cd ea murise.

Numarul acelora care au
murit in centrul orasului
Kyoto numai in luna a patra
§i a cincea a foametei, a fost
de 42.300.

KAIBARA EKKEN .
’ “Filosof japonez (1630

nezd, limba {Intrebuintati
pini atunci de filosofii ja-
ponezi fiind cea chinezi.

Scopul invititurii nu e nu-
mai si mireascid numirul cu-
nogtintelor, c¢i si si formeze.
in noi caracterul. E mai
bine si faci oameni din noi
decat savanti. Invatitura mo-
ralei care-era labazi in scoa-
lele de altd datd a pierit cu
totul din gcoala noastri de
azi, in care ni se cere sigtim
atdtea alte lucruri. Li se pare
celor de azi ¢id nu mai au
nici un rost invigiturile ve-
chilor intelepti de alta dati.
De acecearaporturile de buni
intelegere dintre stipani si
servitori, dintre superiori §i
inferiori, dintre cei mai in
vdrstd §i cei mai tineri sunt
sacrificate pe altarul zeului
cdruia i se zice ,,Drept indi-
vidual®.

Principalul motiv' pentra
care invatiturile ingeleptilor
nu mai sunt apreciate de po-
por este cd oamenii instruiti
in loc si facd tot posibilul
pentru a-§i conforma viatacu
ceeace spun ingeleptii, pre-
lfera.- sifacd paradi de stiinta
or.

{714), care a scris pentru
prima oard tn limba japo-

Trad. de N. G. Eremje



lati, am $mplinit on an
de aparijie absolut exacti
In aceste vremuri turburi nu-
mai acest fapt constitue o
izbdnda. Dar a fost utili stri-
duinta noastri? Vom exa-
mina acest aspect in cea
mai deplinid sinceritate.

In momentul de fati viaga
literara, din multe cauze, este
in prabugire. Sforgirile unor
institugii culturale ca [un-
datiile Regale sunt superioare,
- progresul pe o cirare ingusti
este continuu, dar interesul
pentru literaturd al publicu-
lui ‘este aproape nul, iar
corpul scriitorilor capidtd din

ce in ce caracterul unei- a-
.duniri de amatori. Nu se
mai citeste cu cinism, invo-
cdndu-se fel de fel de pre-
texte. Dela Flacdra din Ro-
mdnia micd, apirind in 35
si 40.000 de exemplare ver-
tiginos epuizate (la care
scriau migulifi despre litera-
turd oameni politici ca C. C.
. Arion, Take Ionescu, Haret,
V. G. Mortun, L. G. Duca) si
pdnd azi, ce surpare! Citi-
torii revistelor sunt de o-
biceiu debutantii, care insa
ei ingisi adesea nu numai nu
citesc, dar isi fac un fel de
filosofie din starea de semi-
doctism. Un tdnar poet ciruia

{-am recomandat, ca la toti,

informatia literard g§i care

ne-a finteles gregit cd ar fi
obligat si scrie esseu, ne
deciard (am distrus scrisoarea

§i numele lui ne este acum ne-

cunoscut):,,...n’am nici curajul

sd dau ochii cu pu blicul si cei-
lalii confrati in calitate de esse-
- ist.In afard de asta, abia am
. inceput a gidnguri in fran-
tuzeste, iar cu ceeace am in-
vijat in scoala n’am putut
ajunge lao ampld cunoagtere
alimbii i literaturii franceze.
Pe urma greutatile prin care
am trecut, precum §i mediul
in care am crescut, nu mi-au
dat posibilitatea si-mi pot
face o cultura atdt de vasti
incdt s’ajung pdni la esseu“!

Intr'o revistd recentd, cineva
scrie despre Marcel Proust,

dar mirturiseste candid : ,,Imi

voiu permite si dau cateva
reflexiuni ficute cu privire
la Marcel Proust, fara si fi
citit cine stie ce lucru mare
din opera sa“. Fari indoiala
¢4 vocatia poate apare si ’n
aceste stari de inocents, dar
istoria literaturilor a dovedit
ci nu poti fi Dante, fiind
pistor de capre. Poetul ade-
vdrat n’are neapirat nevoie
de titluri oficiale, de erudigie
totald, insid pe dati ce simte
vocagia artistici € cu nepu-
tintd sa ti-l inchipui indi-
ferent fatd de fenomenele
artistice inconjuritoare. In-
delunga noastrd experientd
ne indreptiteste si afirmim
ci foarte multi din cei care
cautd satisfacjiile publicitatii
disociazi notiunea de cultnra
de cea de arth. A face din
poeti niste scriitori, adica
niste tehnicieni, a face din
scriitori nigte cdrturari, iata
intdiul punct din programul
nostru in curs de executare.
Nimeni nu este prin aceasta
conditie eliminat dela inceput,
dar se elimind dela sine acela
care fari geniu sau maicar
exceptional talent declari ca
el nu e cartarar. ‘Analfabetii
nu pot invita pe aljii alfa-
betul. ‘Avéand 1n " vedere ca
scopul unei reviste sipta-

&

minale nu este de a des-
coperi talente ci de a in-
tretine cultul pentru arti, am
privit cu mai multd simpatie
pe tinerii indrumati oficial
spre marea culturd. Si cum
viitorii intelectuali ies din
liceu §i universitate, asupra
acestor institutii am crezut
cd e cazul si se indrepte
propaganda cititului. Iscali-
torul acestor rinduri avind
rosturi la Facultatea de li-
tere din lagi, din capitala
unei provincii care di cel
mai mare numir de scriitori,
a inteles sd porneascid Ia
fapte. Cursuri imbraisdnd
toatd literatura roméni pini
in prezent tind si dea stu:
dentilor (viitori profesori) o
congtiintd literard largi. Insa
cum nu s€ poate ‘pune te-
meiju numai pe bunivoint,
obligatia de a citi este ur-
miritd cu tenacitate gi im-
placabil sancjionata. Cici Uni-
versitatea e sursa binelui si
a rdului §i ce bine se poate
astepta dela un profesor care
w’a pedepsit pe loc cu dis-
pret si cu note pe acel tinir
care are neobrizarea de anu
fi citit pe Titu Maiorescu?
Efectele nu se vid pe dati,
ele sunt incete, insi evidente
$i sigure. Aceste serii, astfel
stimulate si controlate, ne
vor da publicistii de care
avem nevoie, care la rindu-le
vor lirgi undele prin reper-
cusiune. Toate revistele care
au avut addnci ecouri au
fost universitare : Convorbiri
literare, Viata Romaéneasca,
Convorbirl critice, etc. aveau
legituri cu Universitatea gi
prin intermediul ei au pro-
pagat.

Am voit apoi si alcituim
un adevir hebdomadar li-
terar, care si dea stiri sis-
tematice despre literaturd, nu
s fie un simplu magazin de
tot ce binevoieste publicistul
53 dea. Acest lucru e teribil
de greu deficut azi. In nici
o revistd din cidte am re-
dactat, chiar avind la in-
demdnid mijloace materiale
de persuasiune, n’am izbutit

8i atrag pe intelectnal in-
intf'o munci organizati. In-
cercati si dati unui colabora-
tor permanent sa faca o cro-
nicd biografica si veti vedea
ca fuge, fie cd nu se pri-
cepe, fie ci ideea unei ac-
tivitdti continue de specialist
il inspdimdnti. Faptul singur
cd noi, de bine de riu, am
dat intdia revisti romini cu
coloane fixe este o izbinda.
Toate celelalte reviste igi im-
provizeazi coloanele, titlurile
raiminind vorbe goale.

Noi trebnia si dim in-
formatii despre toati litera-
tura romina, pe intreaga ei
intindere, cu judecati de va-
loare i cu material inedit.
Niciodata o revisti romdna
m’a adus siptiménal un arti-
col despre alt scriitor si n’a
urmat un program. O revista
mai tinereasca se simtea de-
zonoratd si vorbeasca despre
Bolintineanu, o revisti so-
lemnid refuza si se ocupe de
Blaga. Oricdt de discutabile
ar fi articolele noastre, noi
figurim aci sensul rtraditiei,
punem pentru intdia oari pe
scriitorii din felurite genera-
¢ii aldturi, facem intr’'un cu-
vint o adevirata revisti li-
terard. Deschidefi colecgia:
Ne-am ocupat de Muiorescu,
Burla, Anghel, Ovid Densu-
sianu, Bonifaciu Florescu, lon
Pop Florantin, Matilda Cu-
gler, Caragiale, Cemil Petres-
cu, Duilin Zamfirescu, Bolin-
tineanu, Hasdeu, I, Bassara-
bescu, Ion Al. Briatescu-Voi-
negti, Caton Theodorian, Gib.
[. Mihdescu, Al. Macedonski,
Al A. Philipoide, Ion Pillat,
G. Bucaovia, Hortensia P.-Ben-
gescu, Liviu Rebreanu, Cezar
Petrescu, Eminescn, Ronetti-
Roman, Ahail Sorbul, C. Do-
brogeanu-Gherea, Agérbicea-
nu, Nichifor Crainic, Spiridon
Popescu, Ion Trivale, V. Alec-
sandri, G. Topirceanu, N. Pe-
trascu, B. Delavrancea, Victor
[ifrimiu, V. Conta, Mircea
Eliade, N. Filimon, G. Cosbuc,
Camil Bultazar, loan Ciora-
nescu, Aron Cotrug, llarie Vo-

ronca, Emil Giurgiuca, Gri-

gore Popa, Stefan Popesca,
[. O. Suceveanu, George Fo-
nea, C. Argintaru, Jon Sofia
Manolescu, N. Davidescu, Ste-
fan Stanescu, Aurel Chirescu,
George Silviu, Illarie Dobridor,
Andrei Tudor, Stefan Baciu,
lon Pogan, Emil Botta, Tudor
Arghezi, Vladimir Cavarnali,
Horia Stamatu, Eugen Jebe-
leanu, Cicerone 1heodorescu,
Dragog Vrednceanu, G. M. Via-
descu, Al  Viahutd, Demos-
tene Botez, D. Nanu, G. Tu-
toveanu, Al. T, Stamatiad, I.
Valerian, Corneliu Moldovanu,
B. Fundoianu, G. Lesnea, Sa-
nielevici, Grigore Ventura, Oc-
tavian Goga.

La aceste opinii critice §i
documentiri se adaugi nu-
meroasele ;xecenzii de cirti
apirute pe care le-am fi do-
rit i mai sistematice, dar care
oricum, reprezinti un intere-
sant exercifiu preliminar.

O revistd de literaturi ro-
ménd trebue si se incadreze
in literatura; .universali, dar
nu Ja intdmplare, ci dupid o
notiune istorici .de valoare.
Fari o clasi de publicisti
pregdtiti pentru o astfel de
muncid (in Franta academi-
cienii §i profesorii universi-
tari fac astfel - de articole si
cronici) am realizat totusi
un tablou fugitiv “destul de
intins, ne mai atins in tot
cazul de vreo publicatie sip-
timdnaldi romédna: Abatele
Bremond, Psul Valéry, Sfanta
Tereza de Avila, De Sanctis,
Rogér Martin du Gard, Gé-
rard de Nerval, Voltaire, .Ru-
main Rolland, Musset, Geor-
ge Sand, Edgar Poe, Char-
les Péguy, Al. Dumas, Fiel-
ding, Tagore, George Sorel,
Leon Gamberta, Charles No-
dier, Thomas Carlyle, Cervan-
tes, Griboedor, C harles Cros,
M. Proust, R. M. Rilke, Apo-
llinaire, Tolstoi, Baudelaire,
John Afilton, Luigi  Pirande-
llo, Alfredo .-Panzini, Stend-
hal, .- Dante,«» Maeterlinck,
Saltikov - Scedrin, Bernhard
Shaw, Nietzsche, Swilt, Al-
dous Huxley, Juvenal, Ra-

belais, Lucan, Mistral, Sha-

kespeare, Villon, Albert Lon-
dres, Heraclit,  Bunin, Paul
Féval, Lermontov, Sophocle,
Barbey d’Aurevilly, Jarry, Ba-
reés, Psichari, . Monnier, An-
dré Gide, André Breton, Si-
grid Undset, etc. N’am citat,
bine ingeles, recenziile.
Admitem ca articolele nu
sunt toate personale si ci u-
nele sunt compilagii. O re-
vistd siptaimdnala inrdureste
prin sugestii, nu prin lucruri
definitive. Alte reviste n’au
nici atdt. Ca si creezi o
clasi de publicigti, trebue
sd-i lasi mai intdiu si scrie.
Tendinga noastrd este de a
inlitura pe compilatori,de a
stabili principiul nu se scrie
decdt despre carfi citite §i a
incuraja - reactiunea critica
personald in locul enciclo-
pedismului autodidact.
Anecdotele despre scriitori
si biografiile aveau scopul sa
nasci in cititori simpatia
pentru creatori. Am mingi
daci am spune ci suntem
multomiti  de toate bio-
graliile. Suntem fincd in as-
teptarea tdndrului inimos ca-
re sd defineascd inteligent si
colorat o existenta, exerci-
tdndu-se pentru . activitatea
literara de mai tirziu. Dar
oricum, s’au dat sugestii in
privinta atdtora: Cazotte,
Gaugain, Gugol, Lautréamont,
Strawinsky, Daumier, Yeats,
Lermontov,Cézanne, Rimbaud,
Van Gogh, Jarry, Jack lon-
don, Renan, William Blake,
Rike, Andié Chénier, Eras-
mus, Lomonosov, Ciurlionis,
Sevcenco, Schliemann, Emily
Bronte,Stendhal.Shelley,Swft,
Verluine, Pierre Hamp, Verhae-
ren, Hebbel, Mark Twain, Nad-
son, Murger, Pyrthon, Li Fo, Tu
Fu, Walt Whitman, Cervantes.
Krylov, Novalis, Leopardi, Ma-
cauley, Lucian, Oscar Wilde,
Horatiu, Chamisso, Maiacov-
sky, Ilaubert, Mateiu Cara-
giale, Goncearov, Alexis Tol-
stoi, Pugchin; Rodenbach.
Publicistul actual tinde sa
devieze programul revistei
dupi ideia pe care si-o face

el despre literatura univer-
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sali din publicatiile comer-
ciale. Ocupati deocamdata cu
definirea literaturii roméne,
ne-a fost greu si strdngem
frinele si'n acea directie. Ar
fi insemnat si nu mai facem
revistd, Deocamdati am stre-
curat traduceri din pagini de
literatura striini si pagini de
esteticd, in scari de valori
ascendentd pentru a intro-
duce pe incetul liniile de in-
formatie ce vor {i necesare
adeviratei discugii. Se inge-
lege ci trebue timp pentru
a se defini bine, dar in tot
cazul am evitat intdmplito-
rul si enciclopedicul. $’a tra-
dus din Cazotte, Swift, Gui-
cciardini, Cyrano de Berge-
tac, Jules Renard, Henri Ma-
5518, A. Thibaudet, Guilio E-
vola, Jean Coctesu, G. Leo-
pardi, Maine de Biran, Lau-
rence Sterne, Lautréamant,
Grimmelshausen, San Iran-
cesco, Restif de la Bretonne,
Boccaccio, Eichendorff, Mar-
silio Ficino, Otto Weinirger,
Vittorio Alfieri, H. von Key-
serling, Hans Carossa,Soren
Kierkegaard, Erasm, André
Gide, Jacques Maritain, A-
driano Tilgher, Ch. Morgan,
Paul Valéry, Paul Claudel,
Alain, Aristotel, Platon, J.-M.
Guyan, Martial.

Principinl nostru a fost si
rimine si deschidem pagi-
nile la cdt mai multi tineri.
Numirul de nume noui pro-
dus de noi este considerabil.
Insi nu facem asta din ra-
tiuni comerciale, ¢i pentru a
capta la marea culturd pe
cit mai mulfi. Publicim o
poezie daci e promititoare.
Cand insi personalitatea in-
tirzie si apari (si de obi-
ceiu ea apare tirziu) sfituim
pe debutant si se exerciteze
intdiu la munca intelectuala.
Daca el refuza, refuzam si
noi pe inadaptabil. Litera-
tura cere otinutid si asta ex-
plici de ce colaboratorii no-
stri permanenti sunt numai
dintre ‘aceia cu bune studii
universitare (profesori, poli-
tehnicieni, medici).

De acum incolo tinta noa-

In sanatoriu erau multe
chipuri interesante si toate
aveau pitorescul lor,

Erau mai intdi cei trisniti,
cu boli serioase, poate incu-
rabile §i pe care in cele din
urmi toti ii lisau in pace §i
nu le mai dideau nicio a-
tentie, spunindu-li-se scurt
Zurlil,

Printre acesti oaspeti sta-
tornici, adeviratistdlpi aisa-
natoriului de nervogi, se mai
iveau pentru scurte treceri §i
altfel de mugterii, forméind a
doua categorie.

Pe cdnd insd cariera Zur-
lillor era cu o evolugie oa-

recum garantati §i, daci nu
se curma brusc printr’un salt
dela erajul al treilea, ea se
continua la ,,Cantral®, oas-
petii vremelnici ce stateau
in sanatoriu gi apoi plecau la
treburile lor mai mult ori mai
putin vindecati, de nu cumva
ingrogau rdndurile celor din-

téi.

Proverb

Poate ca-s adormit in somn letargic de veacari.
Undeva departe s’au gi topit stelele ;

Joaca acum, joacd in gandu-mi ielele,

Ca uneori, cand e noapte cu lund, pe lacuri.

Sunt insd trist gl rdnit ca o carte cu filele rupte.
Féra sd vreau m'au zdpezit amintirile :

Popi aud, pe nas cum citesc psaltirile

Oameni prin minte-mi trec cu fetele supte.

latd merg nesimtit si fara de vamd,

Peintre pomil care si-au tisipit florile.
Sa mai astept, s& vii, sd-mi redail comorile ?
Magice vocl de cocor din adolescentd mad cheama.

Eugen Cbgerin

“|reanul, om tdnir incd, fusese

Dintre Zurlii tdnirul Tinu
alerga, de cite ori se intdmpla
ca unul scipatde sub supra-
veghere, aruncindu-se de sus,
si se fi transformat jos intro
masi de carne finsdngerats,
si-i tinea la fata locului un
fel de discurs: Ei, sefule, ffi
place ? Vezi, ce treaba mi-ai
ficut? Poftim, priveste-{i is-
prava !

Dar ,,seful® continua si ri-
mind nepisitor si rece la
mustririle lui Tinu, odati ce
izbutise si scape de povara
existentei,

Dintre cei vremelnici, 1i-
sindu-i la o parte pe cei ce
se chinuiau §i mugeau cavi-
tele din pricina tratamentu-
lui cuinsulina, mai amuzanti
eran ceilalyi, mai ugor bol-
navi.

Dintre acestia era mai intéi
Mos Cioboacd, bitrin pen-
sionar. El n’avea alt nimic
decdt un tic nervos la un
ochiu, care clipea neince-
tat, desi usor. Omul pa-
rea ci face mereu cu ochiul.
Asta addogatd la chipul lui
deschis si vesel, ficea dinel
un craiu. Numai in aparenta
insd, cici omul era asezat si
serios. Avea o casd de copii,
pe care-i crescuse bine pe
toti, ii diduse pe la gcoli si
erau acum fiecare cu rostul
lui. Dar ardelean cum era.
Mos Cioboaci si-i botezase

pe toti cu nume latinesti ce
sunau caraghios alaturi de cel
de familie.

Tovards de camerd cu el
era Nitulache, bogat podgo-
rean dela Dealu-Mare. Podgo-

victima unui grav accident.
Lovit in cap pe soseaua sa-
tului de un camion automobil,
deabia scipase dupi o grea

C at

b au

in teasti spre ceafi cu o a-
dinciturd mare de puteai si
bagi pumnul in ea. Pe dea-
supra mai rimisese i -cu
ceva greutate la vorbd, ba si
cu impresionabilitatea marita.
Din te miri ce se emotiona
§i lacrimile erau gata, de nu
stiai niciodatd, plinge ori
réde..- ’ .

Potrivit la staturi, subtirel,
cu o mustaji tunsi scurt, cu
ochi albagtri §i cu faga slabg,
umbla mereu prin sanatoriu
cu o ciciuli de astrahan in
cap. Era mucalit §i bun de
povesti si cdnd spunea vreo
sotie, — ii plicea mult sa
scandalizeze pe ascultitori —
de rdsul nestipdnitdela urms
ii dideau §i lacrimile care-i
brizdau obrsjii dela coada o-
chilor ‘in jos cu doui dare.
Venea mereu pe la mine prin
camerd si tot el mi-l adusese
si pe Mos Cioboaci. Pe urma,
dupi plecarea acestuia venea
numai cu Florea Olteanu.

Odats, cum intri la mine
cu tovardsul lui, se tolini in
fotoliul mare de ldngi misuta
de noapte, agezd pe Florea
pe colul patului gi-i mima
O Intreagid sceni,

— Uite, aici pe fotolin sti-
tea dumnealui, — gi mi ariti
pe mine, — acolo pe pat sti-
tea Mog Cioboaci, jar eu stam
pe taburet colo jos.

— Sicum spui ci-icheami
pe copiii dumitale, face dum-
nealui citre bitrn,

~— Tuliu, Meneniu, Corne-
linu §i pe cel din urm# Cin-
cinat.

— Hm, da, frumoase nu-
me... Cincinat Cioboaci...

Si cidnd spunea astea, dum-
nealui {inea capul plecat in-
tr'o parte §i vorbea domol,

‘o.pe‘rg;ie in spitalu} din P}pesti

’

e parci s'ar fi jucat.

S e?

Tocmai cind veselia noa-
stri era in toiu, se deschise
usa repede §i sora dela etaj
ne sueri speriati; — Vine
domnul profesor.

Ce era de ficut? Nu era
de glumit cu directorul sa-
natoriului, chip ascutit si se-
ver, care impusese ordine si
disciplind peste tot si caruia
mai ales nu-i pliceau vizi-
tele bolnavilor prin camere.
Surorile §i supraveghetoarele
primeau multe observatii pen-
tru cilcarea regulamentului.

— Stati, ci vi scap eude
orice necaz acuma, linisti Ni-
tulache si - pe Florea §i pe
sord.

Si cum intrid profesorul pe
ugd cu tot alaiul de interni.
surori, supraveghetoare, pod-
g?reanul, cunoscut personal
a
scena’ cu numirile latinegti
ale vlistarelor Cioboaca si
vizdnd ci profesorul se in-
senineazi la chip si rdde din
toatd inima, vru si profite
de ocazie §i si mai limpe-
Zeascd un lucru, ce-i stitea
lui de mult pe inimi.

— Domnule Doctor, da
ceva vinigor, ceva bauturici
tot n’am voie ?

— De biut? Ia vezi, ce-i
cu conducta aia, Domnisoari ?

Din grupul de surori ri-
mase la ugd, se desprinse un
chip oaches si simpatic, su-
praveghetoarea-gefd, ori ,1la
cheftaine*, cum i se mai
spunea, pentru ci ficuse ciyi-
va ani studii speciale in
Franta, ca si directorul sana-
toriului de altfel.

Ea suci pugin unul din ro-
binetele dela chiuveta de

lingd pat ¢i apa tdsni rece
§i limpede.

lui, incepu si-i repetef .

— Apoi de acolo curge
api, domnule doctor.

~— Da ce-ai vrea dumneata
sd curga ?

— Eu intrebasem de ceva
biuturici.

— Pii, apa nu se bea?

— Ba se bea,dar eu intre-
bam si de ceva vinisor.. ca
d'e... eu stiti, sunt podgorean
§1 mi-esi mie dor de nigte
bautura.

— Eu credeam dimpotriva.
Cizmarul fira ghete, croito-
rul fari haine §i podgorea-
nul si fie fard vin.

— Pii, tocmai aga as zice
§i eu, dar daci nu-l beaun,
cum si ramén fira el ?

— Da, ai biut vin multin
viata dumitale, domnule Ni-
tulache ?

Mult, domnule doctor.

Mult, mult de tot?

Mule.

Cam cit de mult?

Apoi cu cidt vin am

eu, porneam O moari.
G. Banea

biut

stri este ca pe harta schi-
tatd in anul I, si incepem o
discutie literard substantiali,
si definim direcgii, si con-
statim valori §i si afirmam
personalitdfi. Totdeodati ne
vom sili si mergem spre
formagia  scriitorului  total
(cult, informat, cu congtiinta
artistica, cu o experienta in-
tegrala a scrisului) spre a
inlocui pe bardul analfabet
de péna ieri. Literatura noa-
stri e bogati in individua-
litagi, dar acestea sunt ego-
iste, solitare, nu formeazi o
epoca literara. Fiecare agteap-
td inchis in casi ca toate
revistele si vorbeasci numai
de el. Lipsa aceasta de soli-
daritate spirituala a dus la
eclipsa in care ne aflim. In-
vitam pe toti scriitorii ma-
tori §i tineri (in cadrul pre-
ocupirilor noastre) sa ne dea
concursul. E oinvitatie cor-
diali, desi sceptica. Invitagii
personale nu facem, f{iindca
e inutil si chemi pe cine nu
simte spontan imperativul
de a lua cidrmea epocei.Prea
s’a obignuit scriitorul remén
si vdnda pagini de volum
in reviste §i si astepte re-
cenzii la aparitia cartilor.
Prea a afectat de a nu fi ci-
tit niciun contemporan. Pu-
blicul a invajat dela el sa
persifleze totul.Invitatia por-
neste din cordialitate, dar re-
vista, pentru scopurile ei,
nu simte nevoia colaboriri-
lor. Ea si-a ficut o echipi
de tineri intelectuali care se
desavirsesc mereu in direc-
tia totalitatii, la care se vor
adduga mereun algii. Si cind
vom fi ajuns destul de de-
parte cunoua junime, ne va
fi greu si ne mai intoarcem
la cei prea rimasi inapoi.

Munca este obositoare gi
uneori deprimanta, dar rati-
unea ne indeamni s’o conti-
nuiam. Ratiunea §i anume
semne imbucuritoare. Am in-
tilnit un editor de mare clasi,
un om exceptional, care me-
ritd sd-si lege numele de o
epoci, pe d. Ath. Gheorghiy,
care fird npici un folos ma-
terial ba chiar cu sacrificii a
tinut si facd cu putingd o
astfel de manifestare macar
ideal superioari. Si e drept
a adiuga ci si el a gisit un
scriitor care in loc sa-i ceard
subsidii s’a inchis in casd
spre a se apropia cidt mai
mult de scopul urmdrit. Apoi
am gisit un redactor rar, pe
un tanir profesor, d. G. Ivascu,
minte lucida, informat3, spi-
rit arzitor, devotat, cu ajuto-
rul ciroia in alte vremuri am
fi urnit o magina ziaristici
oricdt de greoaie. Nu ne place
minciuna §i am lasat revista
aproape in pirdsire, hotariti
s’o abandonim daci nu e
viabila. Ea insi a pélpditcu
putere §i nu s’a stins. N'am
putut s’o stingem §i amcon- -
statat ci ea ne depageste a-
cum, existdnd ca o realitate
in sine.

Multumim dar tuturor co-
laboratorilor nostri (si nu-i
vom cita ca si nu uitdm si
si amdrim pe vreunul) cit
3i pe cititori "gi-i rugim si
ne continue interesul-cu pu-
teri reimprospatate. Pentru
colaboratori cuvintul de or-
dine in anul al Il-lea este:
substantd, pentru cititor: sta-
tornicie.

G. Cilinesco

- Seard de toamnd tarzie

In camers-i crepuscul ; gi

umbre mari si pete

Se vad pe murii galbeni ca niste albi strigol.
In soba focul arde cu palpairi incete,
Pc canapea viseazd-un senil, ursuz cotoin.

Stim strangl lingd taftaua gi farmecul acelet
Mituge ce ne spune naiva ei poveste,

C'un Fit care plecase spre 'mparatia Stelei
Sd scape pe Domnita; dar Fitul nu mal este...

Cu capu 'n poala-i larga noi toti am adormit,
Visénd Domnita micd, alaturl de-al el mire.

— M.ai pune-un lemn in sobd cd ilard s’a rdcit.
-.Jaratecul fierbinte starnegte-o palpdire...

Doru Bartolomeu



CRONICI

RECENZII

REVISTE =

Al Mironescu, Destrimare, roman
Stetfan Baciu,

Lectura romanului d-loi Al
Mironescu e pugin antrenanta.
In economia ei, cartea con-
fine multe pagini ce par ris-
lete, dupd cum scurtele ca-
pitole par niste sumare fise,
cdrora le lipsesc adesea fircle
de legiturd. Nu odats, inca-
teva pagini autorul nizueste
sd schigeze liniile unui portrer,
dar nu reuseste decdt spo-
radic. Se urmireste o familie
in numeroasele ei ramuri, puse
- in contact cu diferitele pei-
saje §i evenim:nte, dintre
care cel mai semaificativ pe
linia autorului este trecutul
rizboiu. Personajul ce justifica
intreagd aceasta perindare este
Serban, copil mic la inceputul
cargii, tdnar de virsta secvi-
ciului militar la sfarsitul ei.
Prin acest Serban, autorul is:
exprimd in mod striveziu
propriile sale obsecvatii, pro-
priile sale atitudini, uneori
comune, alteori cam sumare,
nu odatd teziste. Destra-
mare e O Scriere ce urmi-
reste o demonstragie, aceea
a descompunerii sociale a
burgheziei noastre, descom-
punere precipitati de valul
rdzboiului. Aceastd descom-
punere nu e urmiriti pdna
la ultimele ei consecinte si
autorul se fereste a ointegra
in complexul larg social, de-
monstrajia avand drept coro-
lar uniunea lui Serban, vlis-
tarul burgheziei citadinc in
destramare, cu o fati dela
tard, Atina, plind de sinatate
fizica §i morali, Nu e nimic
revolugionar in asta si ro-
manul este, prin epilogul lui,
mai degrabd semanatorist.
Dar asta nu arimpiedica rea-
lizarea unei bune cirgi.

Ceeace-i lipsegte d-lui Al
Mironescu este acel chiag
care cimenteazid elementele.
Si elementele sunt foarte nu-
.meroase. Caiteva pagini fac
un’ pseudo-capitol $i lectorul
e din ce in ce mai coplegit
de succesiunea unei neobis-
nuite abundente de mereu
alte personagii, mereu alte
nume. Din cele mai multe
asemenea capitole, Serban,
firul conducator, lipseste,
fiind eclipsat rdnd pe rdnd
de doamna Zamfirescu, Mitica
.Teodorescu, madam Palan-
chevici, domnul Transilva-
neanu, Mascota, mitusa Sma-
randa, Lenuta, Grigore Garo-
feans, Dan, Nadu, Ninon,
(.de o fnspiimdntitoare fru-
musete*), Mihaifa, Andrei
Ionescu, Ida (,,jumitate e-
vreicd ¢i jumditate lumea in-
treagd*) si, in sfarsit, Atina
(»dragostea lui Serban dela
jari®). Autorul a crezut ni-
merit pentru demonstratia
urmdrita, si adune cat mai
mult material, cit mai multe
fise de sprijin. Dar o opera
literard nu traieste prin nu-
mirul mare al tipurilor ci prin
varietatea Jor diferentiala,
fiecare tip avind insi o jus-
tificare a existentei lui fin
economia opereigi contribuind
prin aceasti existen{d la de-
finirea unei semnificatii. Nu
fisele, cazurile, intereseazi, ci
inlantuirea lor, organizarea
lor intrun tot unitar si in
care fiecare factor e simiit
ca necesar.- D. Al. Mironescu
are sim{ de observatie destul
deviu si pare uneori experi-
mentat in directia psihilogiei
sociale; d-sa e un bun finre-
gistrator de fapte i chiarun
sugestiv comentator al lor,
ca un bun ziarist. Insusirea
constructivd i lipsegte insi.
D-sa poate deveni un bun
portretist, cu trasaturi din
cdmpul tematicei . sociale.
Deocamdati talentul organi-
zatoric e deficitar, fragmen-
tarismul fiind aspectul la care
se limiteaza.

Totusi Destrdmare ar pu-
tea fio carte interesanta prin
experienta ce ar presupune-o
sau prin chiar teza urmirita
de autorul ei. Ea nu afirma
insd nici una,s nici alta. Multe
tipuri sunt inconsistente, al-
tele numai figurate, iar unele
sugerate doar prin numele
". conventional (pedagogul Pri:
jinescu, .brun, uscat gi teri-

eregti,

bil de tnalt*). Multe situatii
sunt nedefinite gi fird con-
secinte. Cit despre teza ur-
miritd, a descompunerii unei
clase, ea a fost mult exploa-
tata in literatura noastra,dela
Nicolae Filimon gi Duiliu
Zamfirescu, care numai a-
nuntd problema, pini la Mi-
hail Sadoveanu §i Cezar Pe-
trescu, care o speculeazi,
unul in domeniul clasei bo-
celilalt in domeniul
clasei burgheze sau chiar in
mediul inchis al satului, in-
vadat de factorii exploatarii
burgheze. Destramare are u-
nele aseminiri de situatii cu
Intunecare (mai ales partea
rezervatd razboiului: atmo-
sfera morald creati :de el
desiluzia luptatorilor dupa
victorie i incheerea pacii,
etc.).

Deci tocmai cind se pirea

cd literatura noastri se eli-
berase de asemenea teme ce
o invadase in deceniul pre-
cedenr, iatd ¢d un autor crede
nimeritd §i posibili o rein-
viere a lor. Socotim ci a-
ceasta nu poate fi nici in fa-
voarea subgierii atmosferei
noastre spirituale, in direcia
unei mai mari mobilitagi,nici
in accea a originalitagii.
- Stilul d-lui Al. Mironescu
e adesea neingrijit sauestro-
piat in sforfarea de a pirea
neciutat, direct. lati cdreva
{raze luate la intdmplare:

»In dragostea care senagte
intre copii apare un element
pur, 0 arsurd singulard, care
nu mai reapare niciodata pe
drumul vietii“ (pag. 65).

Uneori stilul contine fami-
liaritaji verbale ce surprind
pe cititorul care nu cultiva
cuvintele in sine, si ca atare
nici nu le respinge, dar care
este in mod neplicut isbit
de brutalitatea inutild. (Sa
se vadi, intre altele, pag. 70,
213, 216). . A =4

Aldd frazi:

»A urmat o sceni muti si
jenanti. Domnul Teodorescu
a devenit de o mie de ori
mai solemn, surorile
schimbau fete si vitituri, cei-
lalti ingepeniserd interlocati,
iar Serban si fratele siu au
tdgnit afard, etc.* (pag. 164).

Alta:

»Sirmanul elev era exami-
nat ca un condamnat, din
crestet pand in buric, adica
atit cdt fingiduia pupitrul®
(pag. 241).

Stilul in care povesteste
insusi autorul, firi a fi alu-
ziv la o anume psihologie,
a vreunui personagiu, este
deci fird necesitate artistica
familiar, coborit.

Iatd un alt exemplu:

»Ban cu ‘ban, adunat cu
stiruintd si banita s’a um-
plut de aur. Nici cucoana
Vica n’a stat cu degetul in
nas. Azi o ochiadi, mdiine o
vorbita si directorul, care din
intdmplare era inalta fagi bi-
sericeascd a ciazut in picatul
preacurviei* (pag. 152),pen-
tru ca la pag. 153, tot auto-
rul sa exclame, in propriu-i
comentariu: ,,Fi-r-ar a-dracu-
lui de lume mare I*

Deasemeni in volum ali-
turi de rezondndu-si (sotia),
se pot gisi pe linga terme-
nii ce nu pot fi figurati de-
cic prin prima literd si cu
puncte, unii ca acestia: por-
cenie, goldie, begnitd, be-
goandrd, etc., dupi cum, al-
teori, regulile gramaticale, ca
acordul cazurilor, de pilds,
nu sunt nici ele respectate
(s .sarbitoreau cu . solemni-
tate implinirea a inci un an
de casnicie“—pag. 179), ce-
eace face si nu ne mai sur-
prindd ortografieri ca s um-
blit. ’ .

Va fi pirind poate exce-
sivd insistenta noastri asu-
pra unor asemenea aminunte,
dar ea e necesard cu atdr
mai mult cu cit in aceasta
foaie s’a atras i ‘'se atrage
continuu atengia asupra usu-
rintii cu care se scrie la noi.
Neglijente si libertiti ca a-
celea citate nu .pot. fi inga-
duite intr’o operi literars,
asa cum sunt ingdduite in

sale

Cautstorul de:

presa noastri cotidiani sau
in reviste,
»

Fecunditatea exceptionald
a d-lui Stefan Baciu nu se
lasd asteptatd in manifesti-
rile ei, si iati-l pe tdnarul
autor la al saselea volum-de
versuri, dintre care unul de
traduceri. Nu mai e indoiala
cd autorul volumului Ciuta-
torul de comori are talentgi
cd poezia sa nu e lipsita de
o personalitate proprie. Con-
stiin{a artisticd, insi, e pusi
la o grea incercare, cind are
de luptat cu o asemenea fe-
cunditate. Imbogatit in ex-
perientd, poetul cdnti acum
cu mai multi intensitate iu-
birea, i’ exprimi chiar sba-
terea interioara ce-0 disetea
dupi trairea ei:

Nu sim{i cum urcj visul in tine
ca o miadd,
Ce in addnca noapte fI5i are ridi-

cini ?

Tidcerea-i mai tiloasi declt ar fi
o spadi

Si’n ochi tgi sule plinsul, ca seva
fn tulpini.

Tu stal asa: cu ziua ca 0 manta
pe umir

St cu-o bogati salbi de soare pe
grumaz.

[n plept cum bate viata, aud si
singur numir

Cum bruna ta paloare f{i vine in
obraz.

(Nu simgi cum urci visul...)

Chinurile iubirii isvorisc
din indoiali §i din obstaco-
lele interpretarii clare a sen-
timentelor iubitei:

Vorbesti incertd insd cu vocea ca
un céntec:
Cuvintu! tiu acuma e vers, acum
durere.
Ecoul e in mine o umbri de des-
cdntec
$i zdmbetul pe buze e numai o
pirere.
‘(Ceas ca o lacrima)

Dar o ,Plimbare’n zi de
vari® transformi incertitudi-
nea in jubilatie si fervoarea
erotici di poetului o putere
de transfigurare ce meritd a
fi subliniata:

Brazii pitici virsau ozon tn alba
dimineatd

$i ferburile *nalte mai-mai te-aco-
pereau

Piseai pierduti’n roud §i’n ver-
deatd,

Vorbind cu muntii cari recunos-
teau

Pasul tiu mic si iute tnchis tntr’o
) sandal{,
Cuvintul tiu fietbinte si gestul
tiu stiut.
Sedeam pe-un trunchiu de carpen
tn linistea totali
Ce urci tn amiazi—altar necu-
noscut.

Jubilatia e punctati la sfar-
sit:
Tertinele céntate sunt albe vise

numa’,
Fu fnsi pentru toamna ce ne in-

neaci via
Si pentru tine, buni prieteni de-
. acuma,
Imi scot, cain biserici, spre ce-
ruri pilaria,

Strofele citate sunt dinuna
dintre cele mai sugestive po-
ezii ale d-lui Stefan Baciuv,
care inainte de orice e tdnar
§i-si cintd tineretea, uneori
cu euforie. O alirmi {insusi
in ,,Poesis*: '

Asa&: poesia mea: de dragoste si
cer,
Fierbinte, coloratd, tinereasci.

Evolugia poetului afirmi a-
cum trasituri lirice de stapa-
nire deplini a instrumentelor,
ce pot fi acordate in sunete
cu o vibratie mai subtila.
Iata versuri din ,,Ceai“:

Cad triste ape galbene fn cesti
Ca un apus de soare ’n mare,
Si seara, neagrd, intrd pe feresti,
Virsind pe ziduri api tare.

cu versul final:

E in oras un sgomot — ca de lin-
guri.

Totusi figurariie bahale nu

lipsesc i gisim in aceeasi
poezie versuri ca acesta:

‘comori

Pe inima-garoafi ce moare intr'un
" pahar

alaturi de altele de autenticd
personalitate :

Sunt storuri verzl §i groase, feres-
tre largi,
5i luna scoate limbain ceagca stra-
vezie.
Ne ’ncercuesc fntr’una inelele de
vise,
In gindurile negre gmblam ca’n-
tr’o cimpie.
(Seara de-atunci)

Inrduriri creatoare ca ace-
lea ale lui Arghezi se intilnesc
nu departe de cele, anihilante,
ale programului gindirist.

Iatd strofe dintr’un ,,Cantec

de lauda* du%{i »Psalmii* ar-

ghezieni: .

Eu, Doamne, zilnic am stiut si mor
[n toate florile ce stau itn lume
3i’n ore lungi, cuochiul ribditor,
Te-am agteptat si’nvii in _Fugi-
’ ciune.
N’am cunoscut, iubind ce-i umi-
) linta
Sicoborindu-m%, mereu m’am inil-

tat.
.

Te-am regiisit §i Te-am stiut ori-
: unde
Si cind vedeam ci’ncep si nu
Te am

Te ciutam in hiurile-afunde

$i’n pasirea ce cintd sus pe ram.

Ortodoxismul ,,Gandirii“ se
poate deslusi intr'o strofi ca
aceasta din ,,Rugiciune®:

Impristie-Te in mine : galben soare,
34 te revirs In pruncii mei de mane
51°n neamurile mele viitoare,

Ce cresc in mine : pomi sau pine.

Dar talentul d-lui Stefan
Baciu e amplu valorificat in
peisajul de interior, in evo-
carea atmosferei statice. Iata
aceastd ,,Naturd moarta®, care
¢ poate cea mai buni piesa
din volum:

Harfa cu strune rupte, cizute in-
B T | < PP .tr,o pam_
Ca o enormi frunte cu pirul des-
’ . pletit.

O sticli de cerneald uitati de o
i ) carte
Pe care-am plins atita, cind versul
l-am cetit.

2.k

O perni pe un scaun, un cos cu
pere coapte,

O ceaged si tristetea pusi ’ntr'un
vas cu flori,

Si umbrele coboari in fiecare
: : noapte
Ca o retea de plante, de singe sau
de nori.

$1 lingd toate-acestea o veche ca-
) rabini,

Cu care, hit, pe vremuri tristeea
’ am ucis.
Si-acuma cade, rari, o ploaie de
lumini

Cu unduiri albastre de api si de

vis.

Dela iniltimea unei aseme-
nea realizari artistice, cauta-
torul de buna poezie evita a
mai intdlni nivelurile cobo-
rite §i agteapti dela un ta-
lent in plind desvoltare, cum
e acela al d-lui Baciu, linia
ascendenti, fird refntoarceri
in maracinijul de unde se cu-
lege floarea rari.

G. Ivascu
Fundatia ,Regele Carol I1%, Buc.,
1939,

D-nii abonati care n’an
plitit inca abonamentul
supt rugati sa ni-l achite
in timpul cel mai scurt.

Abonamentul pe anul al

ll-lea va costa 200 lei.
Totusi cititorii care se
vor abona i reabona
pand la 1 Februarie
(data expedierii manda-
tului) vor plati numai
120 lei, .

D-nii depozitari sunt
rugati sd achite contu-
rile pentru -anul ce ex-
pird panai la 10 Ianuarie,
In caz contrar revista nu
li se va mai trimite §i ne
vom reclama drepturile
pe calea justitiei.

Peste citeva siptimdni
Franta va celebra centenarul
nagterii lui Alphonse Daudet.
Cei 0 sutd de ani ce s’au
scurs dela nagsterea poeticu-
lui autor al lui ,,Tarcarin de
Tarascon* gi al lui . Jack®,
carti care ne-au incéntat a-
dolescenta, vor fi cinstiji in
zanginit de arme.

Unii critici au contestat
valoarea operelor lui Al-
phonse Daudet, acuzindu-}
de superficialitatea si de lipsi
de imaginatie, ceeace e cu
totul nedrept. Adevirul rea-
list - pe fcare-l gisim in ro-
manele lui e poate intunecat
sau atenuat de natura po-
etici §i duioasi a autorului,
tucru ce-ti da, intradevir,
impresia de superficialitate.
E adevirat deasemenea ci

‘| intrunul din volumele Tui de

amintiri (Souvenirs d’un hom-
me de lettres) Daudet spune:

»Eunu am imaginatie. Co-
piez tot ce vid in jurul meu
3l tot ce cred ci poate fi
interesant®,

Dar aceasta e o simpld
fraza care nu trebue inter-
pretati prea ortodox; e o
exagerare proveniti dintr’o
cochetirie de scriitor. '

Mediul romancierilor na-
t1raligti pe care l-a frecventat
toatd viata (fiind bun prie-
ren cu fratii
‘Huysmans, Zola si Maupas-
sant) §i mai cu seama gustul
lui realist i-au dat obiceiul
de a scruta viaga in chip
scrupulos.

Scriitorul realist i umanist
porneste dela ideea ci exista
forme stabile si durabile de
caractere pe care cautd sile
desprinda din celelalte a-
parente in migcare ale vietii.
El tinde spre anumite tipuri
si in loc sa disocieze viata
sau sd iasi din ea, cauti si
modeleze fiinte asemanitoare
celor din jurul lui. '

Cu toate acestea Alphonse
Daudet nu a fost lipsit de
0 imaginatie creatoare care
totdeauna a generalizat si a
transformat observatiunile si
experientele lui. Dar nu nu-
mai atit,

Goncourt, cu

A]phonse Daude’[, la o suts de_”

Daudet e creatorul unui
tip universal pe deplin reali-
Zat care va rimidne mereu in
literaturd. E vorba de tipul
poetic al lai Tartarin din
Tarascon, Gasconul laudiros,
jovial §i mincinos care ne-a
inveselit copilaria si adoles-
centa, cu aventurile lui ca-
raghioase.

Sunt unele tipuri reale pe
care le creazi literatura—o
M-me Bovary, o  Eugenie
Grandet, un Pére Goriot—per-
sonagii care stim ci au exis-
tat, existi sau vor exista in
viata reali. Pe Tartarin insa
nu-l1 vom intilni in viata de
toatd ziua, dupi cum nu-l
vom intédlni nici pe Don Qui-
jotte al lui Cervantes. Am-
bele sunt. tipuri pe deplin
realizate. dar ele nu repre-
zintd un ‘adevar realist ci
doar unul simbolic. In alci-
tuirea lorintervine prea mult
imaginatia poetici. Cu toate
acestea existenta si adevirul
lor simbolic sunt totr atit de
puternice ca gi existenga si
adevirul realist ale tipurilor
din categoria M-me Bovary,
Tartuife sau Hamlet i de
aceea ele fisi pistreazi locul
cdgtigat in literatura.

A. Daudet, in toate ro-
manele lui, chiar si in cele
mai putin izbutite, nu se
multumeste si ne infatiseze
0 aga numitdi ,transi de
viata® decupati cu riceali
de tehnician, i tot ce ob-
serva trece filtrat prin sim-
tirea lui delicati.

Intr’un pasagiu din cartea
lui de amintiri A. D. spune:

»Cele mai frumoase pei-
sagii ce le-am vazut vreo-
datd; le-am vizut in vis.
Ce minunatd masini de sim-
tit am fost!* El cautd ade-
virul in juru-i nu ca si-l
transcrie cu nepisarea ob-
servatorului rece, ci o face
ca si-si producd emotii, ca
si plingi, si se indigneze,
si simpatizeze. E plin de
mild pentru mizeria i su-
ferinta din jurul lui.

Judecind dupi desnodi-
mintele triste ale romanelor
sale s’ar pirea ca ar fi avut

ani dela nasterea lui

o naturd inclinati spre pe-
simism, fiindci in afari de
»Le petit chase* care e un
roman autobiografic si are
un sfargit fericit, mai toate
celelalte au desnodiminte tra-
gice. Nefericitul negustor Ris-
ler se spanzurd, Evanghelistul
reneagi o familie torturata,
Jack i viitorul rege din ,.Les
rois en exil* mor si ei. Ex-
perienta §i realismul prin
care filtreaza senzatiile §i sim-
timintele culese din viata
reali il impiedicd pe Al-
phonse Daudet de a ccncepe
altfel romanele lui; dar sen-
timentul milei ce-l nutreste
pentru mizeria omeneasci
{(fara a face deosebire de
clase sociale) ridica realismul
acesta §i-l imbie spre op-
timism sau mai exact spre o
speranti de optimism.

El are un suflet de poet
§i poezia din el transfigu-
reazd fari voia lui viata.
De aceea unele din scrierile
sale—si poate cele mai bune—
cum ar fi ,Contes du Lundi“
si ,Lettres de mon moulin*
sunt doar niste simple tran-
spuneri poetice ale vietii.
,In opera lui Daudet se
simte in permanent{d ciocni-
rea dintre dorinta autorului
de a fi cdt mai obiectiv, de
a da imaginea credincioasi a
vietii, de a descrie numai
lucrurile vizute si cunoscute
si natura lui emotiva, sen-
sibild, care face ca totul si
sufere o wusoari deformare
subiectivd. Pentru motivul a-
cesta el nu izbuteste nici
odati s3 scrie la fel cu cei-
lal{i romancieri naturalisti, ca
Zola de pilda sau ca Guy de
Maupassant, scriitori pentru
care avea o stimi plini de
admiratie.

Dar tocmai aceasti cioc-
nire de care vorbeam mai
sus, tocmai aceasti imbinare
de fotografii exacte ale vietii
brutale §i de imagini infru-
musetate de o fire sentimen-
tali dau o notd originala
scrierilor lui Dauder, scrieri
care nu -sunt lipsite de un
profund omenesc.

Petru Serbinescu

Recenzind intr’unul din nu-
merele trecute ale ,,Jurnalului
literar* romanul 'd-lvi L. Teo-
doreanu: ,Priavale-Babi*, d. G.
M. Dragos face cédteva afir-
matii care nu corespund ade-
virului, uitd si spue tocmai
ce e mai esential, aritind ast-
fel ci nu a judecat decit in
mod superficial aceasti carte
si cd nu a pitruns in adin-
cimile caracterelor si suflete-
lor personagiilor.

Chiar si in miezul roma-
nului d. G. M. Dragos ‘ vede
doar un fel de biografie ro-
mantata a eroului — pictorul
Stefan Damaschin — dac nici
nu aminteste- despre inlin-
tuirea de fantastic si real,
acea reunire de basm si ro-
man, pe care’ d. Teodoreanu
aincercat-oin,,Priavale-Baba“.

Si tocmai aceasti infuzie
de basm face aproape impo-
sibila asemanarea dintre ro-
manul d-lui Teodoreanu si
»Menuetul“ d-lui G. M. Via-
descu — roman pur.

Copilaria eroului romanu-
lui ,,Pravale-Baba* d. G. M.
Dragos o aseamini cu copi-
liria lui Vintild, eroul d-lui
Arghezi din ,,Ochii Maicii
Domnului®, dar si aci, condu-
cindu-se numai dupi apa-
rente,d. G. M. Dragos se in-
duce in eroare, caci Fanuta
are o individualitate bine pro-
nuntatd ba si chiar unele a-
finitagi cu copiii din romanele
anterioare ale d-lui I. Teodo-
reanu.

Gasim astfel in fondul su-
fletesc al lui Fanuta o parte
din vivacitatea si dinamismul
Olgutei dar gi inclinari spre
romantism §i visare ca la Mo-
nica.

D. G. M. Dragos mai gi-
seste aseminari intre ,,Pra-
vale-Babi“ si alte cargi, ase-
minari pe-care insi nu le
vom discuta, fiind vorba de
o simpld ‘chestie de ama-
nunt. ‘

* Ne declarim de acord cu

" Notd marginald la o

d. G. M. Dragos ci ,,ar putea
lipsi episodul in care se a-
rati un inceput de declasare,
de la care eroul e salvat de
mama sa“ s§i adiugim ci
tot atit de bne ar putea si
lipseasci cele citeva scene
‘melodramatice care s’au stre-
curat in roman.

Cat priveste pe llie Pa-
nigoard socotim ci e o creatie
reugitd chiar in misura in
care a dorit-o autorul, mai
reugitd chiar decit aparigia
lui Mos Gheorghe in ,La
Medeleni“ de oarece d. Teo-
doreanu s’a specializat intre
timp in arta de a crea {i-
rani.

recenzie

Ceeace il impune atengiei
pe llie Panisoard e mai ales
sclipitoarea sa inteligena.

Cit priveste pe institu-
toare ea nu-l eclipseazi nici
un moment pe Pinisoara.

Concluzii asupra romanu-
lui n’a tras d. Dragos. Nu
vom trage nici noi concluzii
cici am tinut doar si li-
murim in acest mic articol
cdteva chestiuni pe care cred
ci d. G. M. Dragos le-a in-
terpretat gregit.

A. lofie

D-l1 G.-M. Dragos a acceptat in
spiritul revistei, publicarea acestei
intdmpiniri. Nu inseamni ci deza-
vuim cronica d-sale.

Un concurs de traduceri

In scopul de a ne defini

conceptia in poezie, de a

informa indirect despre poezia universali, de a descoperi .
vocatii §i de ilustra pentru debutanti tehnica liricei, des-
chidem un concurs de traduceri. Am ales o poezie ab-
stractd, cdreia trebue si i se surprindi solemnitatea si
seva verbald. Ea e de Louis Ménard, poet de o rari eru-
ditie, putin cunoscut la noi. Talmicirea trebue sa fie bine
scandati §i rimatid. E o tehnici de care poetii roméni
s'au desobignuit. Toate talmacirile (afara de acelea cu
totul stdngace) vor fi publicate inacelasi numir cu textul
original. In felul acesta traducatorii ingisi vor putea ju-

deca munca lor.

Louis Ménard
Stoicisme

Sois fort, tu seras libre ; accepte la souffrance
Qui grandit ton courage et U'épure ; sois roi
Du monde intécieur, et suis ta conscience,

Cet infaillible Dieu que chacun porte en sol.

Espéres-tu que ceux qui, par leur providence,
Guident les sphéres d'or, vont violer pour tol

L'ordre de l'univers? Allons,

souffre en silence,

Et tache d’étre 'un homme et d’accomplir ta loi.

Les grands dieux savent seuls sil'dme este immortelle ;
Mais le juste travaille a leur ceuvre éternelle,

Fit-ce un jour, leur laissant

le soin de Pavenir,

Sans rien leur envier, car lui, pour la justice

Il offce librement sa vie en sacrifice,

Tandis qu'un Dieu ne peut ni soulfrir, ni mourir.”
. (Réveties d’un paien mystique)
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— Zodia Capricomului —
22 Decembrie—12 lanuaric st. n.

- Cu aceastd Zodie am incheiat inconjurul zodiacului,
inceput la [ Ianuarie 1939, odatd cu nagterea ,Jurnalu-
lui Literar®. Cei nascuti in Capricorn sunt vigurogi, mun-
citori, neobositi §i se bucuri de o viati lungi. Infati-
sarea lor e grava, tristd, In genere sunt egoigti.

Barbatii sunt ambitiosi si cdnd sforgirile lor nu izbu-
tesc, o iau dela capit fard si se plingi. Femeile pun in

joc totul ca si izbuteascd:

frumusetea, spiritul, slabi-

ciunea sogului. In viagd capricornienii vor avea de dus
lupte aspre. Se vor bucura de averi §i mogteniri, dar nu
vor avea deplind mul{umire intima.

Horoscop s&pt&maénal
24—31 Decembrie st. n.
| La data stilulul vechiu se vor adiduga 13 zlle |

24 Decembrie Mare putere de disimulagie. Piedici din
cauza rudelor si a eredititii.

Credingd si cinste. Izbindi in cariere mo-

Severitate pentru sine lnsusi, niciodati ne-

Lipsi de judecatd. Izbdnzi intdmplitoare.

25 Simg de dreptate.
26 "
deste.
a7 - Lipsid de curaj. Viatd schimbicioasa.
28 » Seriozitate, dar lipsd de farmec.
29 "
muljumit de opera sa.
30 »
31

”

Izbinzi mediocre, cu ajutorul femeilor.

Nostradamus

Sigrid

Urmare din pag. 1

Din scenele de dragoste —
si se poate spune c¢i din toati
acumularea de fapte §i detalii
superflue, singurul lucru care
se fixeazd in amintire sunt
scenele si dialogurile amo-
roase — barbatul reese au-
reolat, inilgat, transfigurat, pe
cind femeia daca nu e dimi-
nuatd, in orice caz apare plata,
incolord, insignifianta.

-

O altd temi mult subliniata
de comentatori este cea reli-
gioasd. Aceasta, poate din
cauza cdintro tard cureligie
reformara s’a ivit o mentali-
tate caa S. Undset, care pros-
liveste catolicismul. Se gtie
ci, protestantd, S. Undset,in-
fruntind opinia publica, pi-
rasindu-si sotul, a trecut, in
1919, la catolicism, gisind
mai indicata, pent u moravu-
rile oarecum prea libere ale
Nordului, dogma catolica cv
decenta, puritatea, severita-
tea ei.

S’a spus ci acest mare act
redindu-i linigtea sufleteasca.
i-a descoperit ciile divine ale
adeviratei Arte, tot ce scri-
sese pAnd atunci — ciclul con-
temporan — fiind mai mult
un proces de congtiintd de-
cit o. apropiere de Absolut
-pe cidile creatiei.

Intradevir, spre deosebire
de ciclul contemporan, striin
de orice accent religios, cel
medieval e impregnat, saturat
de dogmatism. Numai ci, a-
tunci cidnd nu se limiteazila
o simpla intregire de atmos-
fera, indispensabild recrearii
climatului medieval, recon-
stituit de scriitoare in tot ce-
eace el avea mai caracteristic
— viaga de curte, aceea a ca-
valerilor, a aristocratiei rurale.
datini, obiceiuri, superstitii,
pe linga fixarea trasaturilor
permanente ale poporului —
aluneca into apologie a ca-
tolicismului.

Niciodata raporturile dela
om la Dumnezeu nu capita
un caracter dramatic, ca in
romanele lui Dostoiewski. Ni-
caieri Christine Lavransdatter
nu e turburata de-o sete trans-
cendenta de bunitate, de
dreptate. Cu toate ci in toate
romanele funcgia religiei e e-
tici, e un fel de tribunal se-
ver, care vegheazd la pistra-
rea legii, preotul Solmund an-
ticipdnd pe necrutitorii ju-
decatori ai Inchizigiei.

Religia, biserica, dogma nu
au nimic comun cu credinga,
cu credinta addnc ancorati in
sufletul omului, dupid cum
picatul ignoreazi liberul ar-
bitru, deliberarea romanelor
dostoiewskiene, fiind mai mult
fatalitatea, destinul, din scri-
sul sadovenian, nenorocirile
neavind caracterul unor pe-
depse divine, ci al deslan-
fuirii unor forfe oarbe, Eroii
nu-si indreapta ‘privirile spre
Dumnezeu dintr'o nevoie me-
tafizicd, ci dintr'o team3 mo-
rald, nu minagi de-o sete a-
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Undset

didncd de Absolut, ci dintro
fortatd grijd etici. Deaceea
nicireri personajele laice nu
ajung si triiasci acea intél-
nire care infioard, cind omul
e pus fatd in fatd cu Dum-
nezeul sufietului sia.

Chiar acel capitol intitu-
lat ,Fructul picatului* fin
care chinurile ce intovira-
sesc nasterea primului fiu
reediteazi cunoscutul blestem
biblic, si cu care incepe cal-
varul ispasirii, emotioneazi
prea putin fagd de semnifica-
tia dati: ,simtea in pintece
povara grea §i coplegitoare,
greutatea picatului ce-l pur-
ta“. Detaliile prea realiste,
lumina prea crudi in care se
scaldd chinurile mamei, neu-
tralizeazd atmosfera de .puri-
ficare sufleteascd ce reu-
seste s se inchege in unele
locari, cum ar fi pelerinajul
la biserica Sf. Olav.

Un alt fapt care intuneci
cu totul atmosfera de eleva-
tie morali pe care incearci
s’0 creeze scriitoarea este fre-
nezia erotici de care sunt
stipdniti cei doi soti, ce a-
duce clipe de falsi iubire,
falsi intelegere care disto-
neazd supiritor cu neingele-
gerea lor de toate zilele, de
care e vinovata Christine, ,,su-
fletul siu clocotind de pi-
cate, de amdiriciune, de pa-
siune si de ura*.

O Magdaleni medievali ci-
reia prea putin constiinta, ac-
tele viegii sale, ii prognosti-
cau un sfirgit pe care, nu
Domnul, ci scriitoarea, l-a re-
alizat forgat: ,Dumnezeu nu
incetase s’o invaluie in dra-
gostea sa, cu toate ci fusese
indardtnicd, capricioasi, ipo-
criti, neglijentd, mentindnd,
fira stirea ei pactul pe care
i-1 impusese®.

Toatd aceasti voitd insce-
nare crestind riméne o pa-
lid4 realizare fatd de vigoa-
rea cu care se impune citi-
torului adevirata Christine La-
vransdatter, ,sufletul unei fe-
mei picitoase, un suflet con-
sumat de pasiunea devasta-
toare si de toate picatele
care sunt in natura jubirii:
obstinatia, neascultarea, ran-
chiuuna, amorul- propnu, orgo-
liul®,

Din toate aceste defecte
se incheagi adevirata figura
a Cristinei, iar conflictele pe
care ele le ridicd .intre cei
doi soti, fac din iubirea lor
o drami de neuitat. Romanul
nu trieste prin seriozitatea,
adidncimea temei religioase, ci
prin omenescul pasiunilor care
clocotesc in sufletele lor.

Prin aceasta el se insereazi
in vasta fresci pasionald care
este tot scrisul S. Undset, ro-
manele sale putdnd fi consi-
derate ca nesfﬁrsite variatiuni
pe aceeasi temi: tema iubi-
rii. Iubirea fiind insi un mo-
ment fundamental al sufletu-
lni omenesc, varierea - oricit
de multiplé atratdrii nu-i poate
epuiza niciodatd conginutul.

Sanda Popescu

B

Georges Rodenbach se naste
in 1855 la Tournai (Belgia)
si moare la Paris in 1898.
Familia sa era de origine
germand, dupi-mami fiind
strinepotul marelui literat ger-
man Wieland ; poate ci aces-
tei mosteniri saxone datoreste
el inclinarea spre visare §i
medltape

O parte din studiile liceale
le face la Gand, apoi la Paris.
Urmeazi dreptul la Univer-
sitatea din Gand, dupi care
se ’ntoarce iar la Paris pen-
tru a se perfectiona in arta
pledoariei. Dar el e atras mai
mult de viata literari a ma-
relui oras si frecventeazid di-
ferite cercuri literare publi-
cind si primele volume de
poezii care avurd mult suc-
ces: ,Les foyers et les
champs“ »Les tristesses®.
Prin 1885 se inscrie in ba-
roul din Bruxelles, si desiare
cdteva succese de bari, demi-
sioneazi si se stabilegte in
vechiul castel al familiei din
Bruges ; starea lui sufleteasca
din aceasti epocid este cu-
rioasd g§i caracteristici: pe
deoparte doreste cu aprin-
dere wviata literard sgomo-
toasi a Parisului, pe de alta
pare ci antene nevizute il
imobilizeaza in orasul a ca-
rui amortire ¢i linigte i da
impresia de gol s§i moarte.
Toati aceasti stare el o prinde
in romanul autobiografic ,,En
exil* care e publicat dupi
moartea sa. Moare la Pa-
ris in plina tinerete in urma
unei crize de apendicitd.

$’a spus ci Georges Ro-
denbach e un pesimist; lael
nu se giseste totusi decdto
infinitd tristete pornita din
inclinarea naturala spre vi-
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sare §i lipsa de vom;i toc-
mai_prin aceastd llpsa a vo-
ingei el este un pasiv: ‘con-
statd, apreciazd dar nu poate
lupta.

Poeziile ca si romanele i nu-
velele sale se incadreazi per-
fect in natura flamandi: e
monotonia intinselor peisagii
triste; vesnic inviluite in
praf si ceatd, tristetea orase-
lor pe jumitate moarte §i mai
ales grozava linigte a Bruges-
ului cu canalele sale ador-
mite, infiorat doar de dangi-
tul monoton al clopotelor
care exaspereazd pe scriitor
pind la a le uri.

Rodenbach nu cauti si
descrie, ci di senzatiile pe
care un peisaj sau o intdm-
plare le produce in sufletul
siu; prin.aceasta el aisbutit
sd-sugereze cu o gingisie deo-
sebita gi.cu mult farmec me-
lancolia profundi a oragelor
moarte, addnca liniste a pei-
sajului flamand. Intreaga o-
perdi e inviluiti. ca intro
ceatd, astfel ca totul si para
estompat, mdcpartat ca §i.in
tablourile minunate ale pic-
torilor flamanzi ai Renagterii.

Paul Leautaud care a-scris
despre -opera lui Rodenbach
i-o caracterizeazi astfel:,In-
treaga-i operi e de un ce-
nugiu voir, inviluitd, pentru
a zice astfel, de ceturi nor-
dice. Tacerea beghinajelor {la-
mande, viata calmi si recu-
leasi a celor ce locuiesc in-
tr'insele, amurgurile imate-
riale, apele adormite, orizon-
turile plumburii, serile in care
se sting melodii prin aer, tot
ce-i melancolie ¢i tristete, el
s’a complicut a le cinta in-
tr’o limbi cu ritm legianitor,
armonioasd §i cautatd, de o

- GEORGES RODENBACH

admirabild precizie in expri-
marea . nelimuritului sunete-
lor si tonalitdjilor slabe®. Iar
Anatole France caracterizeazi
exact talentul marelui poet
belgian: ,Suflete mistice,
tdnguitoare clopote, canaluri
stititoare, bitrdne cheiuri cu
coamele inegrite, jati ima-
ginile ce se rasfringin sufle-
tul poetului. El a triit intro
atmosferd vituitd, in care tot

ce vieguieste alunecd firi
sgomot, ca lebedele pe ca-
naluri®, '

Stilul sdu e ca si continutul :
de o gingigie si delicatete
deosebitd care il face si fie
sters, estompat ca §i natura
pe care o descrie.

Georges Rodenbach a scris
foarte mult pentru scurtul
timp pe care l-a avut; pe
linga colaborarea la diferite
reviste, el lasi o sumi de
volume de poezii, teatru sau
romane. Dupi ,,Les foyers et
les champs*, , Les tristesses®,
»La mer élégante”, el di la
iveald volumul de poezii ,La
jeunesse blanche“ale carui mi-
nunate poeme sunt conside-
rate ca cele mai bune. Apoi
mai scrie: ,,Du silence® (po-
ezii), ,,L’art en exil* (roman),
»Bruges la morte“ (mman)
LLevoile* (piesd), ,,Les vier-
ges“, ,,Les tombeaux* i multe
altele; ultimul volum pe care
il vede apirind este ,Le
miroir du ciel®.

‘Marele poet din Broges
este si un mare poetal Fran-
tei, cici el introduce in lite-
ratura francezi, pentru prima
data, ceva din melancolia o-
ragelor pustii si ale peisaje-
lor pierdute in ceturile nela-
murite ale nordului.

R. G.

A fost deajuns sd izbuc-
neascd razboiul in altd parte,
pentruca ura de carte a Ro-
manului sd-gi-gdseascd o mo-
tivare rtdsunéatoare : vremuri
grele, vremuri de cumpéana,
n‘avem timp de beletristicé.
Acum sunt la ordinea zilei
probleme serioase. Pare con-
vingdtor si totusi nu e asa.
Si afirmatia e cu atit mai
suspectd, cu cat e facutd de
oameni care n'au nimic de a-
face cu problemele grave si
au toatd linigtea unei munci
de idei. In aceastd vreme,in
Occident, n’a scazut intere-
sul pentru carte in aceeasgi
proportie. Si totusi, acolo
viata de toate zilele este
mult sténjenitd.

Romanul socoteste c& ci-
titul ¢ un lux, pentru el car-
tea n'a devenit o necesitate
pentru care sa depldangd ca-
lamitatea rdzboiului. Dar car-
tea nu numai nu e un lux,
dar pentru noi trebue sa de-
vind un instrument. Este greu
tocmai acum sa indrepti o e-
ducatie gresgitd, dar cel putin
tinerii care ne citesc sa ia
aminte. Evenimentele in curs
pot avea pentru noi doud
desnodaminte. Vum scépa din
vélmégeg. Atunci prin natura
lucrurilor se va produce o
reinviorare a sentimentului
cultural. Criza aceasta nu
poate fi continud si aga cum
dupd marele razboin a urmat
un deceniu plin de entusiasm
pentru produsele intelectului,
intrerupt de noul ingrijorart,
se va intdmpla si acum. Nu-
mai cel pregdtit va putea
profita de intoarcerea valu-
lui. Noua generatie ce va veni
dupdi aceste evenimente se
va rugina de golul epocei si
va fi ,fard mila“ pentru ba-
tréni. Experienta ne-a ardtat
cd in aceste timpuri noroase
dospesc  semintele marilor
glotii. Lenegii gi blazafii vor
fi sdrobiti. Si nici nu e de
inchipuit ¢d generatiile vii-
toare, in mod fatal, superior
orientate, vor opri ochii lor
asupra unor obscuri publicigti
cu certificat de motivare prin
rézboiu.

Dar se poate mtampl& (si

dorim s& nu se intample) sa

trecem print’o epocd natio-
nald dificila, fie cad va trebui
sd ne aparam direct mtegrl-
tatea solului, fie cd aceastd
integritate ar putea fi pusa
in discutie la o masd, unde-
va. Atunci va trebui sd fim
pregdiifi pentru a dovedi al-
tora si pentru a ne dovedi
noud ingine ratiunea de a e-
xista. Cea mai inalta tensiu-
ne intelectuald o dau popoa-
rele politicegte apédsate. Fran-
ta dupa rdzboiul dela 1870 a
dat o epocd stralucitd, Ger-
mania dupd 1918 a ardtat o
mare vigoare intelectuals. In-
sd marile tari, cu veché cul-
turd gi cu avantejul unei con-
sideratii universale, pot s# ia
initiativa reculturalizarii ori-
cdnd. Tdrile tinere, nu.

Noi socotim . literatura di-
letantism. Cul nu i se a-
due astfel . de invinovétiri,
de obiceiu neintemeiate? Pio-
priu zis, noi suntem o {ard
cu o culturd foarte inaintata,
dar lumea nu ne crede gi
noi nu incercam sd dovedim.
A face: bilantul literaturiinoa-
stre,a cantari gi stabili valo-
rile, a studia amanuntit toate
rezervele noastre intelectuale,
a le consemna in opere temei-
nice, iata datorta intelectualu-
lui. A citi cu orgoliu, a se docu-
menta, a se pune in situatia
de a rdspunde oricarui strdin:
avem valori temeinice care
sunt acestea §i acestea, iatd
datoria cititorului. Nu existd
mare civilizatie fard acest fel
de méndrie documentard. Tot
prestigiul statelor occidentale,
uneori apdsdtor gi chiar a-
buziv, std in faptul cd s'au
inventariat singure in valorile
lor culturale. Aceste comen-
tarii nationale au o mare pu-
tere de sugestie asupra strai-
nilor. Céand comemoreazd
Francezii pe Racine ori Ita-
lienii pe Leopardi, poate si
rdmdnd oricine indiferent la
lecturd, prestigiul e cégtigat.

Occidentalii au din cauza
prestigiului lor, organizat de
ei ingigi, un mare orgoliu na-
tional. Ideia superioritstii ra-

selor acolo s’a format. Poate
cd gl acolo se citesc mai pu-

tine carti moderne, ins& pu-

blicistica, scoala, dau o cu-

Cronica mizantropului

R&zboiul si literatura

noagtere imensd valorilor sta-
bilite. Occidentalul citegte a-
tat de mult, incat omul din
popor gi-a facut un stil lite-
rar, banal fireste, ca orice
conventie, dar literar. Gesti-
culatia iardgi e atdt de mo-
dificatd de experienta tea-
trald,incéat o Francezd, o Ger-
mand, au in purtdri artificia-
litatea: actritelor. Adesea e-
ram pornit s& afirm cd in
cdzboiul actual occidentalii de
pretutindeni fac ispravi vred-
nice- de: a fi inventate de un
literat. Acum cred cd ele,
dimpotriva, vin din literatura.
Citeva secole de exaltare
nationald prin litere, lasd ur-
me addnci. Englezul citeste
cd omenirea intreagd admira
séngele 'sdu tece gi e hranit
toatd viata cu cdrti de soiul
acesta. Cartile intrd in sdnge.
Un vas de razboiu englez e
scufundat de Germani, ofi-
terii sunt luati prizonieri pe
vasul german care la randu-i,
si ceva mel tdrziu, e atacat
de alte vase engleze. Ce fac
prizonierli englezi in timpul
luptei ? Joacd imperturbabil
cdrtl. Fire nationald ori mai
degrabd cultura literard ? Eu
cred cd cea din urma. No-
bleta francezd a fost pédnd in-
tc’atit exaltata, incat Fran-
cezil o aplicd cu evlavie si
fermitate gi se slujesc de ea
ca de o armd politica. Si in
linie generald niciodatd cred
cd nu g’au produs exemple
de vitejie neasemuitd ca in
epoca noastrd. Ahile este un
borfag pe léngé pilotul de a-
vion sau cdpitanul de subma-
rin. Eroismul modern, adica
dintf'o epocd pe cate noi o
socotim lagd, trece orice in-
chipuire. Si totul vine din li-
teraturd care in Occident mai
ales a nutrit sistematic va-
loarea omului. Cdei omul care
gindegte s'a dovedit foarte
adesea, In marile clipe, mai
hotarit si mai viteaz, decdt
omul cu mintea obscurd. Si
am eu’ temeiuri s& cred cé&

boxerul e un fricos-§i un e-

goist care agteaptd incetarea
ostilitatilor ca sid se batd in

fata unui public care aplauda.

Aristarc

Intr’o zi Voltaire, pe atunci
foarte tdndr, citilui La Motte
o tragedie pecare o compu-
sese. Acesta din urmi era in-
zestrat cu o memorie prodi-
gioasid. Dupi ce a ascultat pe
tdnirul poetcu toati atentia,
ii zise: —Tragedia d-tale e
frumoasd, si cred cd ar avea
succes. Un singur lucru mai
nelinigteste : ma tem ci e pla-
giatd. Ay putea si-{i citez, ca
dovadi, scena doua din actul
IV. Voltaire ficu tot ce putu
pentru arespinge o asemenea
acuzatie. — Nu afirm nimic,
lirdspunse La Motte, decitin
deplind cunostintid de cauzi,
si, pentru a dovedi, voiu re-
cita chiar acea scend, care
mi-a ficut o deosebitd pla-
cere ca s’o invat pe de rost,
§i din care nu mi-a scipat
niciun vers. Intc’adevir La
Motte recitd intreaga sceni,
fari nicio ezitare, §i atit de
insufletit casi cum ar fifost
el insusi autorul. Toti cei care
fusese prezenti la lectura pie-
sei se priveau unul pe altul
si nu stiau ce sd spuni; au-
rorul, mai ales, era cu totul
deconcertat. Atunci La Motte
socoti ¢d poate si-l scoatid din
nedumerire :—Nu-ti fie teama,
ii spuse, scena recitati e de
d-ta ca gi intreaga piesd;dar
mis’a pirut atit de framoasi
si atdt de migcitoare, tn-
cdt am retinut-o cu cea mai
mare ugurin{d §i am putut-o
recita.

°

Voltaire, pirisind Olanda,
unde avusese o primire fru-
moasi, ar fi exclamat:,,Adieu
canaux, canards, canailles!*

L]

Swift, pregitindu-se si
plece cilare, ceru servitorului
cismele. Acesta i le aduse:
— Pentruce nu le-ai curitat si
lustruit 2, il intreba stipanul.
—Pii, tot aveti si le murdariti
pe drum. O clipi mai téziu,
servitorul ceru lui Swift cheia
dela dulapul cu alimente. —
Pentru ce? — Ca si-mi pot
lua de méincare. — O, ris-
punse Swift, cum peste doui
ore iti va fi din nou foame,
nu e nevoie si mai mindnci

acumn.
»

~ Se spune cid Saint-Simon
ar fi ficut D-nei de Staél,
urmaétoarea propunere : ,,Sun-
teti, doamna, prima femee a
epocii; eu sunt cel mai mare
filosof al'ei. S3 ne casito-
rim, pentru a vedea ce vafi
un copil niascut dintr’o ase-
menea uniune®.

-

Se stie ci Heraclitse plin-
gea fara incetare de nebunia
omeneasci. Efesienii mirdn-
du-se de a-l fi vizut jucidn-
du-se cu copiii in arsice in
fata templuolui - Dianei, filoso-
ful le rispunse: — Prefer si
mi joc in argice cu copiii,
decit s mi ocup cu birbatii
de afacerile statului.

[ ]

Rivarol intdlni intr'o zi pe
Florian pe stradi. Acesta a-

Indiscretii s Anecdote

vea un manuscris care iesea
din buzunarul hainei — O,
zise Rivarol, cum ti s’ar mai
fura manuscrisul, daci nu
te-ar cunoaste !

Despre Mirabean, Rivarol
spunea: — Este omul care
seamini cel mai mult repu-
tatiei lui: e inspiimdntitor.

Si tot despre DMirabeau:
— Pentru bani e capabil de
orice, chiar §i de o fapti
buni.

L ]

Dennery, obscurul autor,
intre altele al melodramei
»Douid orfeline®, asista la una
din primele reprezentagii ale
piesei Africana. La caderea
cortinei dupi actul II, el
strigd tare: — Dar e cevacu
totul banal, e o ineptie, am
facut doar atdtea de astea!

Pe patul mortii, Malherbe
chemase preotul si se roage.
Acesta incepu si-i descrie
fericirea vietii de dincolo.
[ntrebuinta insi expresii ne-
literare si incorecte, ceeace
ficu pe poet si-l1 intrerupi:
— Nu mai vorbi, pirinte:
stilul sfingiei tale ma des-
gusta.

Xenophon era foarte tinir
cind Socrate, intdlnindu-l, fu
isbit de frumusetea si de mo-
destia lui. El 1i opri drumul
cu bastonul, si, intrebindu-l,
dupi obiceiul lui, unde se
pot cumpira diferitele lucruri
necesare  sustinerii  vieyii,
Xenophon riaspunse: — In
piata. — Si unde se poate in-
vita si devii bun si virtuos ?
— Nu stiu, rispunse tinarul.
— Asta e totusi mai impor-
tantd decdt cealaltdi; urmea-
zi-ma §i te voiu invita. Din
acest moment, Xenophon de-
veni discipolul lui Socrate.

Diderot povestea c¢i du-
cindu-se odatd si-l vadi pe
Rousseaula Montmorency, au
mers si se plimbe pe malul
lacului. — Iatd, i zise Rous-
seau, un loc in care am vrut
adesea si-mi sfdrsesc viaga.
Si de ce n’ai ficut-o?,iizise
Diderot. Jean-Jacques, isbit
de sdngele-rece cu care ami-
cul sau i spusese asta, ri-
mase un moment fir3 saris-
pundi, apoi zise: — Mi-am
bigat maina in api, i am gi-
sit cd era prea rece.

Van Overbeek, pictor fla-
mand, care-si iubea arta cu
tot atdta pasiune ca gi pli-
cerile viegii, cizu, din cauza
exceselor, grav bolnav. Me-
dicii, dupa ce au vizitat pe
bolnav, isi exprimau _ spe-
ranta in virsta lui. Dar Van
Overbeek le spuse rdzind:
— Ah!, domnilor, nu vi bi-
zuiti pe cei patruzeci §i §ase
de ani ai mei. Trebue si du-
blati: am trait gi ziua gi

noaptea.

M. Ch., Iagi : In numirul viitor.
Stefan Doinag, Arad: Raspuns di-
rect. S. P., Buc.: Multumiri §i sin-
cerd pirere de riu pentru multele
incercdri. D. D. Gr., Pomarla : Tre-

G. Atanasiu, Tunigoara : Multumiri
pentru volum. V. Culics, Buc, : Tri-
miteti compunerile direct. Radu
Patragcanu, Buc.: Acelasi lucru
rispund si acum. Poezii ,de sir-
bitori“ nu publicim. D. Bart, Buc. :
Fondul liric existd. Corectirile fi-
cute, chiar daci sunt abuzive, tre-
bue si-{i arate fn ce directie ur-
meazid si-ti concentrezi efortul
Lartistic®. 1. S. M., Roman: Odatd
ce punctul nostru de vedere este
hotirit, nu mai facem tranzactii si
orice Hiscutare ni se pare inutili.
C. Comer, Iasi: Am luat noti. I.
‘M-{f, Buc.: Multumiri. Pentru co-
respondenta cu Kogilniceanu con-
fruntd te rog cu acgea publicat}
de d. Virtosu in Arhiva Roma-
neasc, 111 (1939). Probabil ci sunt
tnsy altele, mai de vreme ce acele
scrisori aparfin Fundatiei Kogalni-
ceanu. Dar servesc la cronologie.
Editiile I §i Il nu le mai am. Vi

bue si mai capeti personalitate.

POSTA REDACTIEI

pot oferi ed. IIT (Fundatiile Re-
gale). Dr. Rotman, Buc. : Ce prostii!
Cum pot oare oamenii si-si piard}
astfel controlul de sine, dovedind
o lipsi de frenatiune pe care o a-
tribue altora!

Restul Postei se améni p.numi-.
rul viitor.

Errata

La nr. SI. P. I, c. 2: Die Holle
selbst etc.; ¢. 5 d'opinions: p. 111,
c. 2. (Prost) fird folos servile;
p. 1V (Indiscrepii): Papa Giulo Il

Poetul Metastasio. Alie greseli le
va corecta cititorul. Colaboratorit
sunt insd rugatl si trimitd mss
citete.
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