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Monnier si ,prudhomme*-ismul

Nicaieri, revolta artisticd
impotriva burghezului n’a fost
mai violentd si n’a imbricat
' forme mai diverse, ca inFranta.

Protestul impotriva noilor
stipdnitori este, prin exce-
lentd, -atitudine romantica,
tradusi liric fie in tema cu-
noscutd a poetului, victimi
fatald a societdtii, fie in forma
»dandysmului®, superbi izo-
lare a artistului in fafa vul-
garititii inconjuritoare. Bur-
ghezul este tipic anti-estetic:
lipsit de fantezie si sensibi-
litate artistic3, el se integreazi
perfect in banal §i cotidian,
supundndu-se cu entuziasm
wnui trai conformist i ridicol
si indreptindu-§i automat
toate eforturile vitale spre a-
cumulare de bunuri §i como-
ditate. Apetitul artistic este
lesne deschis; incepe a se
contura in jurul cercurilor li-
terare un felde personaj gro-
tesc, recunoscut, dupi fizic
ca §i dupid moral,ca dusma-
nul implacabil al poeziei.

Musset prezintd secolului
pe burghezul care meriti:

... sur sa plate nuque
De porter un éternel bonnet,

adicd pe bunul frate al per-
fidiei d-lui Homais, al pros-
" tieiinsumate Bouvard & Pécu-
chet sau al odiosului meta-

fizic, Tribulat Bonhommet.
Si totusi, tocmai epoca de

—- - -yburghezificare®-a-literaturii,

epoca realistd, se arati mai
inversunatd impotriva bur-
ghezului decit insusi roman-
tismul. E curios cum tocmai
literatura faptului cotidian, a
documentului insignifiant, arta
__prozaicului pur, arta popu-
~lari este obsedati ,,a rebours*
de imaginea platitudinii si a
trivialului. S’ar zice auto-fla-
gelare, daci ne-am gindi la
Flaubert; este revolta care
sfdrgeste prin acceptare la
realistica Champfleury, Mon-
nier sau Murger.
Champfleury, adversarul in-
versunat al romantismului, se
incapitineazi si picteze e-
xistente mediocre, tipuri mes-
chine, manii inofensive i co-
mice. Dupi el, artistul nu tre-
bue si dea inapoi in fata u-
ritului, pentrucd asa sunt bur-
ghezii. Champfleury e asa de
convins de sinceritatea artei
sale, incdt sfirgeste prin a
simti influenta creaturilor sale
in propria sa existenti. Asa
ajunge el si recomande fn

»Jurnalul® siu spalituri fier-
bin{i pentru picioarele celor
bolnavi de guturai si si se
extazieze in fata vietii de
provincie : :

»Je me suis souvent acharné,
~~ mirturiseste el —, -aprés
les provinciaux & cause de
leurs moeurs rapetissés; eh
bien! dans ce moment, je
bénis le ciel d’avoir ‘vécu
vingt ans dans une petite
ville. Les jolis mots qu’on
y apprend ! le charmant argot
qu’ont ces braves provinciaux!
Cherchez dans toutes les
langues, les mortes et les
vivantes, celles de I'Orient
et celles de I’Occident, du
nord et du midi, vous n’y
trouverez jamais un mot aussi
ingénieux, aussi naif et aussi
coloré que celui-la: Du d’or!
pour exprimer la croite rotie
et luisante d’un petit cochon
mis a la broche“.

Cit despre Henry Murger
el nu si-a omorit complet
eroul din ,,Scénes de la vie
de bohéme*, nici mai tdrziu

cindincercasi onoreze teoriile

lui Champfleury.

Dar adeviratul creator al
tipului burghez din vremea
aceea, al vestitului Joseph
Prudhomme, tip rimas popu-
lar pdni azi, este Henry
Monnier.

Fiul unui umil functionar,
Monnier gi-a pierdut de tim-

puriu slujba la ministerul de

justifie, rimé4nind si duci o
viatd de boem i si-si in-
cerce mnorocul in literaturi.
Din toatd productia sa, care,
de multe ori, nu depiseste
nivelul unui simplu comeraj,
vomretine, Scénespopulaires*
§i »,Mémoires de Joseph Prud-
homme®, Monnier doveste
un dar de observatie si un
talent de caricaturist destul
de pronuntat, care sclipeste
uneori in mijlocul unor de-
talii mizerabile i lipsite de
semnificatie. Din lumea schi-
tati de Monnier prin gesturi
i vorbe, lume care-1 umplea

de groazi pe Baudelaire, se

desprinde, ca o luminoasi
intruchipare a grotescului, si-
lueta rotundi a lui Joseph
Prudhomme. Ré&nd pe rind
il vedemin fel de fel de situ-
atii. ,, Tout finit par s’éteindre
dans la nature ), filosofeazi
el, cdnd i se stinge lum4na-
rea.. Nous subissons la loi
commune®“.. La Curtea cu

Juri, cAnd depune ca martor,

il auzim pierzindu-se in fraze
banale i pretentioase, in-
gidmfat de excelenfa opiniilor
sale, liuddndu-§i generozita-
tea i sfargind prin elogiul
regimului §i al jandarmeriei.
Pe..strad¥-igi -exprimi -mici
satisfactii gastronomice: ,,Je
n'aime pas les épinards et
jen suis bien aise: je les
aimerais, j’éen mangerais et
je ne puis pas les sentir®.
La teatru giseste totul ad-
mirabil, daci isi pliteste bi-
letul; cu bilet de favoare,
spectacolul devine execrabil,
etc. etc.

Joseph Prudhomme este q
caricaturd colosali, care a de-
pigit lumea artistici gi re-
volta romanticd §i a pitruns
in masse, devenind o adevi-
rati figurd populari. Nici
Homais, nici Bouvard ‘et Pé-
cuchet, nici Tribulat Bon-
hommet n’au avut aceasti
glorie ; ei au rimas cunoscuti
intr'un cerc restrins, tocmai
din pricina calitiii artistice
a lui Flaubert si Villiers de
I'Isle Adam. Proza mai terni,
realismul mai accesibil al lui
Monnier l-au coborit pe Mon--
sieur Prudhomme péni in
mijlocul semenilor lui reali,
care l-au tratat cu bonomie
si indulgent3, ripindu-i at-
mosfera artistici din care fu-
sese creat. Monnier insusi
a sfdrgit prin a-l accepta, a-
tunci cdnd pune in gura lui

‘Prudhemme - iurmitoares-« ¢i-

radi:

»Vous n’avez que des idées,
des opinions, des moeurs,
une littérature, des arts, des
instincts de tradition : saluez
donc Joseph Prudhomme,
homme de la transition,
c’est & dire de la bourgeoisie !
Fils de Monsieur Prudhomme
voild votre vrai titre,et non
pas fils de Voltaire !

Popularitatea figurii lui
Prudhomme si nu ne facisi
uitdm o intengie artistica pri-
mordiald, de care ne amin-
tim ¢i azi, cdnd dim peste
un Prudhomme modern ca
Ubu Roi, la care trasiturile
strimosului s’au adéncit pdna
la monstruos §i fantastic.
Egoismul si meschineria lui
Prudhomme se transformi in
urd silbatecd impotrivaome-
nirii intregi, care 11 face pe
Ubu si exclame la un mo-
ment dat: ,Bah! Je tuerai
tout le monde et je m'en
iraj 1

Al. Dimitriu-Pausesti
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Un lirﬁbaj pur

Am discutat cu tinirul no-
stru colaborator Eugen Co-
geriu, a ciruiinteligentd sprin-
tend. si ardentd e inci una
din sperantele revistei noa-
stre, asupra limbajului poetic
§i am emis pirerea ci faptul
cd un Baudelaire ori un Pas-
coli au scris versuriin limba
latind 1si are télcul siu. Des-
cirnati de orice intrebuin-
tare in sensul comunicirii,
limba latini riméne un ve-
hicul al lirismului celui mai
pur. Mai ales adaptati la ver-
sificagia cu cadente si rime,
ca in céntecele goliardiace
medievale, efectul e surprin-
zitor. Tocmai fiindei mintea
nu mai e aga atenti la con-
tinut, pe care chiar cidnd il
ingelege nu-1 mai percepe sub
unghiul savoarei verbale, lim-
ba latind apare ca o muzici
stranie cu atdt mai turburai-
toare cu cdt inspiraia e mai
modernd. Melancolia emines-
ciani in vers latin are un
sunet de harfi. Tendinta po-
etului spre un limbaj inchis
poate gisi in' latina neprac-

ticd, susceptibild de o per-

fectionare total independenti
de uzul vorbirii, un instru-
ment prin care s’ar sparge ca
in sdnul catolicismului ba-
rierele intre miresmele ine-
fabile ale limbilor nagionale.
Poezia ca §i credinta ar ci-
pita caracterul universali-
tatii pe care il §i are subra-
portul substantei. In defini-
tiv Cir-li-lai si Lir-liu-gean
din 1. Barbuapargin unei ast-
fel de limbi purificate de
orice sediment. Trebue sia-
mintesc ci acum cétiva ani
d. N. Tatomir in Lebede ne-
gre (1936) a ficut o astfel
de compunere: Sub lunae
luce, floret fulva Venus [ Per
foedas urbis vias, omnis homo/
Astrorum latro, vagans, sine
domo, [ Onustus vitas vivit
visa tenus. D, E. Cogeriu s’a
entusiasmat ‘de idee -§i ne-a
dat gratioasa poezie de mai
jos, de o surprinzitoare mu-
zicd mistici.

J. L.

Aboname

10 DECEMBRIE 1939

DE CRITICA SI INFORMATIE LITERARA
DIRECTOR/G. CALINESCU

ntul anual | Let 120

~ Peatru institutianl | Lel 500

Despre maturitate

Cit de indepirtati de a-
devir ni se pare conceptia
comuni, care intretine dorul
de copildrie si adolescenti!
Atit de des intdlnim figuri
melancolice, indivizi rogi pe

jdinzantru de pofta de a re-

trii dulcea copilirie sau a-
dolescenta curati, incdt o
vreme indelungd am socotit
§i noi ci un farmec deosebit
se degaji din anii cei dintdi
ai vietii.

Probabil existi in Ilume
un ideal, o aspirajie incon-
stientd care tinde si isbi-
veascd omul de greutatea
trecerii prin viagd, intr'un
tinut idealizat, de puritate si
calm, suavitate si odihni.
Altfel omul n’ar fi imaginat
Paradisul. Dar aspiratia citre
copildrie si oftatul melancolic
dupi anii adolescentei si
facd parte din sistemul su-
fletesc care a niscocit Pa-
radisul ?

Ne pare adevirat, la prima
vedere, cid Paradisul este
locul unei fericiri identice cu
cea a copildriei, dar intreba-
rea se pune daci aspiratia
citre copilirie este tot una
cu acea citre Paradis, sau,
dintr’'o comuni determinare,
omul a risturnat sensurile i
ia de frumos i de dorit,
ceeace nu-i decit de respins.

Ne amintim ci imaginile
care reprezinti Paradisul ne
dau cete numeroase de in-
gert  si stoluri de ingeragi,
dar-in acelasi timp convoiuri
de oameni bitrdni ale ciror
birbi venerabile ne reamin-
tesc patriarhii intelepciunii.
Ingerii fac parte din organi-
zagiile ceresti ale lui Dum-
nezeu, iar batrdnii sunt feri-
citii admigi in Paradis, cei
cirora le este dat si se bu-
cure de linigte §i curitenie.
Sufletul muritorului admis in
rai ne este reprezentat de
imaginatia omului in per-
soana unui bitrdn ajuns la
0 vérstd addnci. El va avea
a se bucura de toate aspec-
tele Paradisului si toate feri-
cirile promise pe cdnd traia
§i sufletul aspira inconstient
la ele. La decorurile senine
§i luminoase, menite a in-
cinta privirile, se adaugi
drigaligenia ingerilor,ale ciror
chipuri rotofee si roze, ai

céror ochi albagtri si zdmbet|i

feciorelnic adaugi un farmec
in plus. Imaginatia a hirazit
togerilor, care reprezinti si
sufletul copiilor neprihaniti,

morti inainte de vreme, un
rol decorativ sau cel mult
unul subaltern, de vreme ce
ei sunt insircinati a vesti
lumii judecata de-apoi.

Riméne sicredem ci fan-
tezis -avidy, cu-sigurangd, de
o existentd senini, imagineazi
un Paradis ca loc al ingelep-
tilor, cu alte cuvinte ferici-
rea paradiziaci este treapta
hiraziti venerabilei bitrineti
intelepte. Arunci pentru ce
sd oftam dupi copilarie, cind
calea indicati pentru a ob-
tine fericirea este aceea a
trecerii virstelor si nu a re-
intoarcerilor de unde am
plecat ? Paradisul, i cu dansul
aspiratia incongtienti a oa-
menilor citre fericire, acea
aspiratie din care aiesit, ca
i iadul,—prin contrast,—nu
are rostul unei apologii a
copiliriei. Copiii sunt ad-
migi §i in Rai ca ingeri, ca
elemente decorative, pe cdnd
acei batrdni care ne sunt pre-
zenta{i ochilor, exact in as-
pectul lor pimdntesc, ne fac
si credem ci au trecut din
viatid in Paradis cu toate a-
tributele lor, care-i fac ca-
pabili si guste fericirea Raiu-
lui, §i astfel la capatul viegii
si la inceputul morgii sta Pa-
radisul, std fericirea..

Raiul ¢ o ultimi treapts
deci pini la el ne-am sco-
borit mereu citre fericire pe
care am apucats’o cunoastem
incetul cn  incetul. Acesta
este sensul, ni se pare, al
Paradisului, in conceptia o-
mului.

Atunci pentru ce la tot
pasul un individ se Ila-
menteazd cergind o ord de
copilirie ? Este in aceasta
conceptie comuni, prin_ care
invidiem copilaria i adoles-
centa, 0 mare. neintegere a
rosturilor vietii §i a destinu-
lui omenesc. Ce ne riméne
din copilarie si adolescenta ?
Un gustamar dupi o sbatere
oarbi, prin care luam cu-
nostin{i de noi si de lumea
care ne inconjura. Chiar im-
presia de libertate nu era
altceva decdt o ingelare a
noastrd, de care aveam si
ne cidim mai tirziu. Totul in
copilirie se petrece sub sem-
nul incongstientei si al im-
pulsiunilor. Ce fapt mai trist
n urma acestei apropieri
inevitabile de regimul ani-
mal? Cine invidiazi copiliria
este el insusi un om neevo-
luat, o spetd inferioars nj-

velului uman. Cy drept cu-
vint maturitatea il apasi
greu, cind nimic nu e 'n
stare si ingeleagi, tot uni-
versul apirindu-1 ca un sis-
tem complicat de enigme.
G- cineeTteoz IO T oA
sd invidieze si mai tulburea
adolescenta ? Stare de mijloc,
cind se ’'ntretaie in indjvid
toate curiozitdtile; §t” toate
drumurile incep de-acolo, iar
problemele ffi apar usoare st
universul o minge pentru
forfa si entusiasmul tdu, a-
dolescenta este virsta celor
mai intunecate chinuri gi-a
celor mai abjecte porniri.
Dintr’o compasiune inalea ju-
bea André Gide adolescenta,
el care a spus cindva acest
mare adevir ci fiecare din
noi intilneste in adolescenta
sa un monstru care-l im-
piedica si inainteze, si'n ul-
tima analizd aceasta este pro-
blema omului *), dar fiecare
urmeazi si poarte o pecete
speciald, pentru limurirea mis-
terului siu. Din cite abjecte
pofte, din cdte infame por-
niri §i infringeri sau inchi-
puite biruingi (ah! cit de
seci!) se naste cea dintdi
depdsire a adolescengei si cu-
cerirea omului!

Maturitatii ii revine victoria
de afi cucerit echilibrul, fiind
in stipdnirea notiunii de om,
aga cum se leagi de trecut
$i urmeazd a se proiecta in
viitor.

A intretine dorul de co-
pilarie siadolescenta inseamni
a nu cunoaste farmecele ma-
turitdgii. Ele toate provin din
intelepciunea virstei san din
culturd. Gasim solutii pentru
toate abaterile nervoase in
luptele de dragoste, aflim un
punct de reazim pentru n-
trebarea rostului pe lume §i
nebinuit de mult sufietul se
deschide pentru emoyii fier-
binti si trainice, cu un timbiu
jos si profund. Se ia con-
tactcu trecutul gise ingelege
eternitatea. Pentru jubirea care
constituia un centru perma-
nent de iluzii si decideri in
adolescents, ai un surds in-
giduitor fajd de Dumnezeu
§1 0 accepti ca pe unica in
stare si intregeasca echilibrul
spiritului, sau dupi o ex-
presie sosita din Anglia, si-i

Mihail Chirnoaga

*) André Gide: Oedipe, Galli-
mard. Pag. §0.

Urmare in pag. ¢
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Revelatio
Supra urbem dormientem,
Porr requietem crescentem,

Vox sublimis Domini
\ Resonuit Homini.

Super tecta et dolores,
Super templa et amores,
Ingens flamma ceclidit,

Mihi

verbum redidit.

Audl preces populorum
Carminaque puerorum.
. Ita Deo placuit,
Portas coell aperuit.

Albae aves descenderunt,

Me cantare docuerunt.
Ecce summa ratlo,
Summa revelatio !

Eugen Cogeriu

Din opera lui:

J-M. G

In obiectele exterioare —
de pilda un pod, un viaduct,
un vapor — utilitatea consti-
tue totdeauna, ca atare, o a-
nume frumusete; aceasti fru-
musete se rezolvd aci intro
satisfactie a inteligentel, care
giseste lucrul bine adaptat
scopului sdu, aci intr'o satis-
faciie a sensibilitafii, care gi-
segte acest scop agreabil si-1
gustid. Farmecul utilului sti
deci in caracterul siu inge-
nios §i mereu agreabil. Un
cirugas trecind pe un drum
va striga entusiasmat: ,,Fru-
mos drum !“ Prin acest epi-
tet, el va denomina laolalti
arta savantd cu care a fost
construit §i usurinta cu care
vehiculul siu aluneci pe go-
seaua netedd, fird sgudnituri
si obstacole...

A dori, a iubi (jubirea se

*) Din Les problémes de I'Esthé-
tigue contemporaine. Publicim fraf-
mentele pentru falsitatea lor (dela
cg;g)exceptﬂm ideile despre ma-
sinil). .

uyau’

reduce in parte la dorinti),
nu inseamni oare intr'o certi
misurd a admira? — Din par-
tea noastrd noi credem ci o
dorintd, o dragoste oareCare,
produce in toatd fiinta noa-
strd o excitatie difuzi care
este agreabild si tinde si de-
vind estetici, cu conditia ca
dorinta si nu fie prea vio-
lenta.

Noi ne aflim aci in fafa
obiectiilor importante ale d-lui
Spencer. Acesta consideri ne-
voia ¢idorinta care nagte din
trebuintd ca excluzdnd orice
emotie esteticd. Apirdnd im-
potriva noastri teoria sa, el
puneacest principiu : ,,a ciuta
un scop servind viefii — a-
dici bun si util — este in
chip necesara pierde din ve-
dere caracterul siu estetic*..

Viata umand e stipiniti
de patru mari trebuinte sau
dorinte, care corespund func-
tiilor esengiale ale fiintei: a
respira, & se migca, a se hrani,

a se reproduce. Noi credem

cd aceste felurite funcfiuni
pot toate si tmbrace un ca-
racter estetic... Nevoia si do-
rinta, adicd agreabilul, adica
in fond ceeace servegte vietii,
iatd criteriul primitiv si brut
al esteticei. Un peisagiu fru-
mos este §i acum pentru oa-
menii din popor o regiune
bogatd unde gisesti hrana
din abundenti;,..

.Fondul insusi al oricirei
arte, este efortul de a crea,
este poezia (poiesis) §i daca
vreodati aceasti sfortare ar
izbuti integral, daci artistul
ar putea fi un adevirat crea-
tor, el ar voi si realizeze
peste tot frumusetea si fe-
ricirea...

De pe acum, intre doui
opere de artid care par lafel
de fnsufletite si vii, noi vom
da de obiceiu preferinta ce-
lei mai frumoase; noi gisim
ci frumosul este totdeauna
mai poetic, adici mai vred-
nic de a fi creat. Iji trebue
chiar o anume educatie ar-
tistici pentru a ingelege ce-
eace Rosenkranz a numit
estetica urttului. In prezenga
unor drame de Shakespeare

$i de V. Hugo, oamenii din

popor vorincerca emotii vio-
lente, aproape penibile, dar
nu emotii cu adevirat este-
tice...

Prin efectul obisnuintei si
al asociatiei, orice miscare
sfirgeste prin a reprezenta
pentru noi un sentiment, o
stare de congtiintd ; orice ma-
nifestare a vietii exterioare
devine in ochii nostri 0 ma-
nifestare a vietii interioare.
Din acest nou punct de ve-
dere, frumusetea miscirilor va
consta mai cu seami in ex-
presie, siea vacreste pe mi-
surd ce migcarea se va tra-
duce in afari printr'o viaga
mai ridicati, mai intelectuala
§i mai morald..In judecatile
noastre estetice asupra unei
actiuni date nu facem ab-
straciie de scopul urmirit,
precum nu facem in judeci-
tile noastre morale: de e-
xemplu, acjiunea de a se a-
runca in api si chiar de ase
ineca nu are nimic frumosin
ea insigl, ea nu capitd va-
loare estetici decit in pro-
portia in care capiti o va-
loare morals, c4nd se explica
prin scopul devotamentului.

Identitatea binelui §i frumo-

sului e tot atdt de evidenti
pentru sentimente ca si pen-
tru acgiuni...

«Intr'o zi de var, dupio
alergare in Pirinei impinsi
pidni la capitul oboselii, am
intdlnit un cioban §i i-am ce-
rut lapte; el merse si caute
in coliba lui, sub care trecea
un izvor, un vas cu lapte varit
in api si mentinut la o tem-
peraturd aproape glaciali:
band din acest lapte proaspat
in care tot muntele pusese
mireasma lui si care mi in-
via cu fiece inghifitura, am
incercat o serie de senzatii
pe care cuvintul agreabil ar
fi incapabil si le noteze.

-~Rezultatul la care sjun-
gem este ci frumosul se a-
fld in germene in agreabil,
casi de altfel binele insusgi.
Agreabilul reducindu-se in
constiintd la viata in libera
expansiune, acolo putem gisi
§i nrincipiul frumosului. A
trdi o viatd plini i puter-

nici este estetic; a trii o
viatd intelectuali si mo-
rald, aceasta e frumusefea

dusid la culme gi aceasta e

Urmere tn pag. 4
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Poezia lui G. Bacovia a
fost socotitd, in chip curios,
ca lipsitd de orice artificiu
poetic, ca o poezie simpli,
firi mestesug (E. Lovinescu,
A. Maniu). Si tocmai artifi-
cial te izbeste §i-i formeazi
in definitiv valoarea. De alt-
fel, luati in total, ea este o
transplantare, uneori péni la
pastisi, a simbolismului fran-
cez, insi pe temperamentul
unuij Traian Demetrescu. Dela
»Iradem® (evocat intr'o po-
ezie) Bacovia mostenegste sen-
timentalismul proletar, tinuta
de refractar, nostalgia mala-
divi, ,filosofiile* triste i mai
ales tonul de romangi sfa-
sietoare. Poetul a ficut mu-
zici si gi-a scris versurile
»dupd strunele vioarei* si
cutare poezie este imitatia
cadentei unui mars funebru:

Ningea bogat, — si trist nin-
gea, — era tdrziu

Céind m’a oprit — in drum, la
geam — clavirul

Si-an"pldns la geam — §i m’a
' cuprins — delirul —

Amar, prin noapte — véntul
— fluera — pustiu.

Insd Traian Demetrescu e
dus mai departe, complicat
prin atitudini estetice. Astfel
Bacovia se face partizanul
auditiei colorate. ,In poezie
— zice el — m’a obsedat in-
totdeauna un subiect de cu-
loare. Pictura cuvintelor, sau
auditie coloratd, cum vrei s’
iei.. Pictorul intrebuinteazi
in megtesugul siu culorile:
alb, rosu, violet. Le wvezi cu
ochii. Eu am {incercat si le
redau cu inteligentd, prin cu-
vinte. Fiecirui sentiment {i
corespunde o culoare. Acum
in urmi m’a obsedat galbe-
nul, coloarea desnidejdei. De
aceea ultimn! volum poarti
titlul ,,Scéntei galbene®. Rogul
e sdngele, e viata sgomo-
toasd..“ Este foarte adevirat
ci folosite ca simple tonali-
tdti, colorile pot sugera stiri.
De pilddi galbenul e tonul
lancezelii autumnale, al ane-
miei. Insd la Bacovia ele se
prefac prea adesea intr’un ci-
fru naiv:.

Amurg de toamni violet...
Doi plopi, in fund, apar in

: - siluete :
~— Apostoli in odijdii vio-
lete —-

Oragul tot e violet.

#

Aurora violetd

Plou# rouid de culori —
Venus, plini de fiori,
Pare-o vie violeta.

»

Si frunze albe, frunze negre;
Copacii albi, copacii negri;
Si pene albe, pene negre:
Decor de doliu, funerar...

Simbolismul poetului e a-
cela din tradigia sumbri a
baudelaire-ianismului, care a
céntat ploaia insinuanti, rece,
provincia, uritul funebru, mo-
notonia burgheza, tristeta au-
tumnali ;

Singur, singur, singur,
Vreme de begie —
I-anzi cum mai ploud,
Ce melancolie,
Singur, singur, singur.
: »

Da, ploud cum n’am mai vi-
Zut...

Si grele tilingi adormite,
Cum suni sub suri invechite !
Cum suni in sufletu-mi mut!
Oh, plansul talingii cdnd
ploui!

Prototipii sunt Rodenbach:

Oh! la pluie! oh! la pluie!

oh les lentes trainées
De fils d’eau quon dévide
aux fuseaux noirs du Temps
Et qui semblent mouillés aux

larmes des années!
Oh! la pluie! oh! Pautomne

_ et les soirs attristants !
Oh! la pluie! oh! la pluje!
oh!les lentes trainées !

Rimbaud (mai pugin) §i Ver-
laine :

Oh doux bruit de la pluie,
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie,
= Oh! le chant de la pluie.

@ .

Cadavrele in putrefactie,
sanii surpati ai iubitei sunt
o reminiscentd din Baudelaire
iar toamnele insalubre, tusea
si ftisia:

(E toamni, e fosnet, e somn,
Copacii, pe stradi, ofteazi;
E tusi, e plénset, e gol
Si-i frig si bureazi.

#*

Un bolnav poet, atacat

Se plimbi tusind pe la gea-
muri —

O fatd, prin gratii, plingdnd,

Se witd ca luna prin ramuri.)

vin dela tuberculosul Jules
Laforgue :

Voici venir les pluies d’une
' patience - d’ange,

C’est la toux dans les dortoirs
du lycée qui rentre,

La phtisie pulmonaire attris-
tant le quartier

Et toute la miséredes grands
centres.

In sfirgit nevrozele, maca-
brul, sentimentalismul mor-
bid, claviristele care canti
marguri funebre de Chopin
isi au origina in Maurice Rol-
linat, pentru care muzica cho-
piniand este ,frigul umed si
gras al cavourilor funebre*,
»tusea tuberculosului®, ,,mi-
rosul acru al solului cind
cad ploile“, adicd tocmai ce-
eace formeazi atmosfera lui
Bacovia care de altfel isi re-
cunoagte patronii:

Departe in cetate viata tro-
pota...

O! simgurile-mi toate se e-
nervau fantastic...

Dar in lugubrul silei pufnean
In réds sarcastic

Si Po€ i Baudelaire si Rol-
linat.*)

Tema plictisnlui provincial
si duminical e mai pugin
desvoltatd de poet. Eaa fost
exploatati larg de Demostene

*) Apropierile intre Bacoviasi sim-
bolisti (Rodenbach, Verlaine, Rolli-
nat) sunt scoase fntocmai dinfr’'un
articol mai vechiu (Vremea nr. 134
din 5 Oct. 1930).
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Botez. Umiditatea pluviald
dela Rodenbach ia la Baco-
via aspecte infernale gi se
observd o adevirati teroare
de apa tristd, ostili care con-
tamineazi tot, un sentiment
fizic de insalubritate :

Tarde ploaia...
Nu-i nimeni pe drum :
Pe-afard de stai
Te’nnibugi de fum.
*

Nu e nimeni.. ploui.. plin-
' ge-0 cucuvaje

Pe-un acoperis de piatri 'n
noapte cu ecouri de givoaie
Vai, e ora de-alti dati, um-
bre ude se 'ntretaie

Si’n curentul unui. gang ati-
pesc, plin de ploaie

Ploaia §i ninsoarea (cu in-
teresante efecte uneori de
monotonie acustici) nelinig-
tesc prin durati §i imensi-
tate :

E noapte udi, grea, te’nneci

afard
*
Plous, ploui, ploui
Vreme de betie —
Si s’asculti pustiul
Ce melancolie!
Ploud, ploui, ploui..
#*
Si toamna si iarna
Coboari-amindoui ;
Si ploud si ninge
Si ninge si ploud.
*
In parc ninsoarea cade rar..
*
Ninge grozav pe cidmp la a-
bator
»*
Ninge mereuin zarea ’nnop-
tatd,
*
Eu nu mi mai duc azi a-
casd —

Potop e’napoi gi’nainte,

Te uitd cum ninge Decembre...
" >

Afari ninge pripidind.

»

l it er ar e

G. V.-Bacovia
Ninge secular,..

¥y

Ninge grandios in orasul vast
cum nu mai este,

Ning la cinematografe grave
drame sociale,

Pe cind vintul hohoteste ’n
bulevarde glaciale...

=~
Ningea bogat, si trist ningea,...

Penetratia umezelii peste
tot, atmosfera cetoasi care
inibuge, crismele umede, mur-
dare, zidurile vechi ce se di-
rdmd, peretii vzi i frigul, un
mort evreesc pe ploaie, o fatd
ingropatd pe ploaie, toate a-
cestea sfirsess, prin. a  da
»nervi®, prin a- exaspera. A-
tunci dupa o fazi de pros-
tratie simturile sunt cuprinse
de o agitatie vecini cu de-
menta. Poetul sgdltde nervos
fereastra iubitei ca si-iarate
cum ploui cu frunze:

La casa iubitei de-ajung,
Eu sgudui fereastra nervos,
Si-o chem ca si vadi cum
ploud
Frunzigul, in t4rgul ploios.

Isterizagi, bolnavii ricnesc
fa ploaije :

Si ce enervare pe génd!
Ce zi primitivd de tinid!
O bolnavi fatd vecinid
Ricneste la ploaie rdzédnd.

* .
dupid cum rag. si vitele:

Tarde ploaia....
i)ei)al;te, pé c'ﬁm.p,. o
Cad corbi — domol

Si rigete lungi
Pornesc din ocol.

Ricnesc -si nebunii :

Intr’o gridind publici, ticutd
Pe un nebun l-am auzit ric-

i 5.
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§i inebunesc oamenii nor-

mali :

~5i cum si nu pléngi in a-

bise,
nu mori §i ne-
bun ;

Da, cum s§

si oamenii delireazi, vorbesc
singuri pe drum, §i rdd in
negtire, cuprinsi de un riget
intern asemeni osinditilor din
cerul al treilea infernal, care
urld in bataia ploaiei:

Urlar Ii fa la pioggia come

cani;
dellun de’ lati fano all’ altro
schermo ;
volgonsi spesso i miseri pro-
. fani.

Ca supreme condensiri ale
teroarei de umid sunt de ci-
tat Lacusird, halucinatie a u-
nui diloviu intunecat ce iz-
beste cu valuri de api pe
adormit:

De-atdtea nopti aud plouénd,
Aud materia plingind...
Sunt singur si mi duce-un
gind
Spre locuingele lacustre.

Si par’cd dorm pe scinduri
ude,
In spate mi izbeste un val —
Tresar prin somn gi mi se
pare,
Cd n’am tras podul dela mal.

Un gol istoric se intinde,
Pe-aceleagi vremuri mi gi-
S€SC...
Si simt cum de atdta ploaie,
Pilotii grei se pribusesc.

De-atdtea nopti aud plouind,
Tot tresirind, tot asteptind...
Sunt singur §i mi duce-un
gind
Spre locuintele lacustre...

§i viziunea infernali a unei
ploi negre, de cirbune:

Carbonizate flori, noian de
: negru...

Sicrie negre, arse, de metal,
Vesminte funerare de mangal,
Negru profund, noian de ne-
gru...

%

Vibrau scéntei de vis... noian
de negru,
Carbonizat, amorul fumega
Parfum de pene arse, si ploua...
Negru, numai noian de negru.

Din modelele franceze, Ba-
covia gi-a ficut, lucrul este
evident, O existenti proprie
susginutd de un sentimenta-
lism fundamental i in ge-
nere de capacitatea de a trii
personal toate aspectele im-
prumutate. Asocierea ninsoa-
rei grandioase in ciderea ei
molcomi cu migcarea alburie
a imaginilor pe ecranele de
cinematograf ar fi singurd o
dovadi de acuitatea simguri-
lor. Poezia bacoviani pro-
voaci-insi incertitudini, tre-
zind aci entuziasme, aci o fi-
reasci rezervd pentru manie-
rismul ei patetic. Insi in a-
cest manierism std in parte §i
savoarea ei fragili. Existd la
Bacovia un satanism (cu punc-
tul de plecare in Rollinat dar
§i in Edgar Pog) care e un
stil al pateticului, un roman-
tism al lugrubului, compus ca
o conventie literard odati pen-
tru totdeauna. E ceva asemi-
nitor cu senzationalul roma-
nuloi foileton care trezeste a-
tita plicere intelectualului
tocmai prin gratuitatea psi-
hologiei, sociologiei si naturii
sale. Poetul are o pozi pe
care gi-o mentine, puerild ca
orice mecanism si deci de un
secret humor. E foarte pro-
babil ci el crede in pozi, ce-
eace e o ingenuitate, folosi-
toare insi procesului de su-
gestie. Toati problema este-
tici stdi in putinta acestei
conventii de a simboliza in
chip de neuitat, ca o viziune
stranie, momentele de mare
sinceritate, ceeace se si in-
tdmpld. uneori. Poetul este
deci nu unsimplu liric ciun
ilustrator al propriei sale lumi,
un creator de contururi §i ges-
turi proprii. Poetul std singur
in cavou, privind sicriele de
plumb si ascultdnd scarditul

coroanelor, prin parc apar

ah

Ceeace lipsegte azi multor
tineri intelectuali este spiri-
tul critic. Dar ceeace abunda
Cca un semn al lipsei celui
dintdiu) e un polemism cul-
tivat in sine, firdi urmirirea
adevirului. TAnarul te asculti
decis si nu se modifice de
loc prin tine, s te combati
cu orice chip. lar o culturi
nu poate exista daci noua
generatie nu se modifici prin
ceeace generatia anterioard
are mai bun, remarcind bine
inteles lipsurile §i adiugind
ceeace este de adiugat. Sur-
prinzitor in toate aceste
manifestatii de polemism
sterp, este faptul siritor in
ochi, ci criticul n’a 1inteles
ce vrei si spui, ¢d n’are ni-
velul tiu de culturs, ci in-
sfdrgit nu comunici de loc
cu tine. Stilul acestei neco-
municédri e o tginuti de sus,
un aer autoritar cu atidt mai
ridicul cu cit e mai dispro-
portionat. In frumoasa revis-
td Familia din Oradea e o
notitd semnati de un d. L
Didilescu, care poate si fie,
imi inchipui, invigitor. Am
publicat in Insemndri iegene
citeva consideratii despre E-
minescu ca geniu, dupi ce
cu mult inainte ginusem o
conferintd, Am fost insi ru-
gat si repet ideile unui grup
de tineri dintrun oras arde-
lean, nu fireste spre a-i in-
vita adevaruri fixe, ci pen-
tru a-i pune in fata punctu-
lui de vedere al unui profe-
sionist literar. Nu e obiceiul
si se formuleze critici in
scris dupi prelegeri. Dar in-
sfargit. Iesind din chestiune
si intrdnd intr'un domeniu
unde nu discutam decidt cu
oameni pe potriva noastri,
d. Didilescu ne face, in for-
mi decenti de altfel, mo-
rali: :

»Ca estetician, d. G. Cili-
nescu trebue si gtie c¥ es-

tetica..nu se poate dogma-

Pro st

tiza“., (Mi se pare ci in alt
limbaj tocmai acest lucru il
sustin §i eu). D. Cilinescu,
convins ci principiile d-sale
estetice sunt absolute si de-
finitive.. ,,Dar ea (opiniu-
nea) nu este . decit o con-
cluzie a estetismului expus
de curdnd de d-sa i prin
urmare o0 pirere cu totul
personald®. Chiar cu totului
tot personald, iubite d-le Di-
dilescu, nu. Acele idei sunt
intr’o anume sferi. arhi-ba-
nale §i daci ele apar asade
personale, € o triste{d pen-
tru noi, cici observim ci
putem fi luagi drept divaga-
tori intr'un cimp de gindire
in care orice striin ne-ar so-
coti bine intemeiati. Sunt si
lucruri personale insi nu pu-
tem noi vorbi despre ele.
Cind cineva expune un
punct de vedere, el admite
implicit personalitatea in ca-
drul unei juste formuliri a
problemelor, incét e inutil a
repeta mereu, cum pretinde
d. Didilescu: ,probabil¥.
Probabilitatea merge in cdm-
pul inductiei, in Estetici
sunt numai ,teorii. Si prin
urmare eu am expus niste
teorii, ca atare principial
discutabile, insi intemeiat pe
o anume informatie pe care
n’o are criticul meu. (In
treacit remarcim ci in alti
parte d. G. Bota face o re-
cenzie amabild principiilor
noastre pirdnd a pricepe
unde incepe contributia per-
sonald. Il rugim insi si
creadi ci fintre teoria noa-
strd a poeziei ca formi a
spunerii §i ,,tratatele scrise
in aceastd privingd (despre
muzici) de specialigti sa-
vanti“ nu e nici o legitura.
Cum se sperie romdnul de
cuvdntul ,savant“! Si tot
astfe] nogiunea de subiecti-

vitate nu intrd in concepiia

noastrd).

olog

Noi ins3 am scris despre
Eminescu emitind niste pi-
reri personale, nigte cugetiri
pe marginea genialitdyii, fard
nici un pedantism, tocmai
pentru a scoate pe tineri din
fumul inecat al mediocratiei
»Savante” si ,stiingifice® si
a-i face si gindeascd. Intre
altele am spus ci geniul e
un individ care se abstrage
dela viata in secol spre a
trdi o singurd laturd umani
(eroismul, iubirea), ci el pre-
zintd dar nota ,diformitagii®.
Instriinarea aduce imediat
(dar nu e lege!)reacgiunea opi-
niei contemporane §i sufe-
rinta. Evident ci eu am ad-
mis principial §i pirerea
contrard. D. Didilescu gise-
§te ¢i nu e necesar ca ge-
niul si fie nefericit citdnd
pe Mozart, Goethe, Descar-
tes, Byron, Hugo, Kant, adi-
cd solitari, exilaji, bolnavi.
In definitiv - ideia nefericirii
este numai o categorie ordo-
natoare ‘§i trebue inteleas#
in senzul unui divorf ime-
diat intre geniu §i ‘contem-
porani, in mdisura in care
geniul aduce un mesagiu.
De altfel ideia este arhi-ba-
nald. :

Apoi am spus ci vulgul
nu intelege fn sine 0 operd
de artd i lucrul e limpede.
Dar asta nu inseamni ci lu-
mea nu poate avea emotii
aproape estetice. D. Didiles-
cu ar putea si vadid cit de
putini contemporani ai lui
Eminescu s’au acordat in pri-
vinta valorii lui. Iar azi nn
numai publicul, dar §i unii
critici il prefuesc pentru va-
lori extrinseci. Cultul pentru
geniu este propagarea in
mulfime a momentului strict
critic pe care nu-l an decit
foarte putini. $i am spus ci
scolarul, invititorul nu tre-
buie si incerce a pricepe
prea mult ci si se confor-
meze timpului- sdu, si in-

hicon

beasci pe poet in ceeace
simbolizeazi, in sensurile lui.

Arta e in legiturd cu pi-
rerea, desigur discutabili (dar
de loc revolutionari : intr’un
anume fel vid ci si d. Ca-
racostea 4 aplicat ulterior
metoda simbolicitdtii) ci un
geniu nu trieste in noi prin
ceeace este ci prin sensul lui,
prin ceeace apare. El ni se
infitiseazd nu numai ca in-
truchiparea unei virtuti sau
a unei suferinte, dar ca o e-
xistentd complet rotundi,
finalizatd. Accidentele vietii
lui par, iubite d-le Didiles-
cu, puncte dintr’'un program.
(Arta in fond e banala ra-
¢giune a destinului). Emines-
cu a murit la 89 de ani din
cauza boalei, dar aceasti
moarte in cadrul simbolului
in care il 1incadrim, apare
ca necesard. Azi ni s’ar pi-
rea ci un Eminescu mort
batrdn, n’ar mai intrupa
soarta ,poetului vesnic ta-
nir §i nefericit“, dupi cum
un Napoleon mort pe tron
n’ar  mai simboliza eroul.
Nagterea fintr'o insuli i
moartea intr’o insuli in ca-
zul lui Napoleon, moartea lui
Eminescu la 39 de ani sunt
accidente triste in viata is-
toricd, 'dar un ,,noroc“ in
viata eterni. Numai geniile
au aceasti favoare de a a-
pdrea mulgimilor intr’o exis-
tentd rotundd complet fina-
lizatd, Céind am zis dar ci
Eminescu ,,trebuia® si moa-
rd la cutare varsti, n’am in-
teles cd trebuia si fie nefe-
ricit, si nam luat cuvéntul
trebuingd in sensul necesi-
titii cauzale. Acest ,,trebuia®
face parte dintr'o gindire
finald. E un fel de a spune

ci geniul nu e inteligibil decat
daca il supunem categoriei
destinului.

Odat¥ stabilit c& mulfimea

fntelege in misura in care

%

descoperd un sens uman in
geniu (ea fiind incapabila
de subtilitifi estetice: pe
asta se bizue doar eternita-
tea operei), rezulti dela sine
cd sensurile nu sunt fixe, ci
fiece generatie se readaptea-
zi mereu la o operi lirgind
simbolurile, ci intelegerea e
un proces infinit. Cine cre-
de ci a studiat ,,stiingific*
0 operd, epuizdnd materia e
un prost. Eminescu vizut de
mine este adaptarea mea la
Eminescu, a mea si poate a
generatiei mele. Eminescu nu
se incrusteazi in generatia
noastri ci e gata si se infi-
sure in noui semnificatii. De
aceea am loat ca imagine
notiunea de editie si un oc-
cidental m’ar fi inteles nu-
maidecdt. A lua in madini ul-
tima edigie Perpessicius este
un act de Improspitare,
chiar numai cu faptul brut
al ‘viziondrii altui text. O
editie e aproape o interpre-
tare. In orice caz nu e de
admis a spune: am citit pe
Eminescu, nu-l mai citesc.
El trebue citit la fiece nivel
de virstd §i de generatii spre
a fi reincadrat in noui sen-
suri. Altfel de ce sar sbate
0 mare editurd ca aceea a
Fundatiilor si faci editii de
clasici? Sunt lucruri, d-le
Didilescu, pe care d-ta nu
le pricepi §i nu te invinovi-
tesc de asta. Ceeace e trist
este cd in loc si incerci a
te modifica intdi pentru a
privi dealul de pe alt deal,
d-ta dai nepregitirii d-tale
forma scrisului §i migulegti
poate ignoran{a unor tineri,
impiedicdndu-ne pe noi de
a-i aduce la un nivel ridicat,
prin propunerea de probleme
inalte. Oriunde sunt tineri
ca d-ta, inci nedumerii, dar
ei nu dau lectii In reviste

acelora in faga ciérora s'ar

cuveni si dea examene.

fantome si trece o pasire ,,cu
pene albe, pene negre* stri-
gind ,,cu glas amar® poetul
plinge si rdde sarcastic ,,in
ha, in ha“, sauride ,hidos*,
piseste singuratec pe pustiile
piete, intrd in casa jubitei gi-i
ordoni si-i cinte un mars fu-
nebru :

Iubito, i iar am venit...

Dar astizi de-abia mi mai
port —

Deschide clavirul si cinti-mi

Un cintec de mort.

El se duce in gridina au-
tumnald si se’'ntinde ca un
mort pe masa parasiti:

Insd pal ma duc acuma in gra-
dina devastati
Si pe masa parisitd — alba
marmord sculptati —
In vestmintele-mi funebre,
Mai intind ca si un mort,
Peste mine punind roze, flori
palite 'ntirziate
Ca si noi..

sau plinge in parcul pirisit
in haine negre:

In haine negre, intunecate,
Eu pling in parcul de mult
pirdsit.

Odaia lui e de o sinistri-
tate hoffmanniana, fantastica
si simbolicd (intr'o poezie ex-
celentd); prinea canti in mii
de fluere toamna, in mijlocul
ei, pe masa, arde o ficlie,
faclia tremura’n oglindi, ta-
blourile sunt negre, golul ej
haotic e plin de ecouri:

Odaia mea mi inspidiminti
Cu brdie negre zugrivitd —
Prin noapte, toamna desple-

titd,
In mii de fluere cinta.

— Odaie, plini de mistere,
In pacea ta e nebunie;
Dorm umbre negre prin un-

ghere,
Pe masi arde o ficlie.

— Qdaie, plini.de ecouri.
Cand plinsu’ncepe s¥ mi
prindi ;
Stau triste negrele tablouri —
Ficlia tremuri’n oglinda.

Odaia mea mi inspiimdnta,
Aici n’ar sta nici o jubitd —
Prin noapte, toamna desple-

titd,
In mii de fluere cinta.

Cind se apropie miezul nop-
tii, cuprins de terorisubite la
ora satanici, poetul fuge din
odae’n odae:

S’apropie 'ncet miezul nopgii
Si sund a frunzelor hord —
Eu fug din odae’n odae
Cand bate satanica ora.

Cand afari ,ninge pripi-
dind“ iubita se aseazd la pian
¢i cdntd un mary funebru,
dupi care fapti cade tn delir:

Ea pldnge gi-a cizut pe clape
Si geme greu ca in delir...
In dezacord clavirul moare,
Si ninge ca’ntr’un cimitir.

Atunci poetul face un gest
straniu : plingdnd resfiri ple-
tele iubitei:

i plidng si eu, sitremurdnd
Pe umeri pletele-i resfir —

O altd femeie bruni in
mantie neagri cidnti la clavir
gemind margul funebru al lui
Chopin, intre ficlii, intfun
salon gol:

Un larg si gol salon vedeam
prin draperii
Iar la clavir o bruni desple-

titd,

Céinta purtdnd o mantie cer-
nitd

Si trist cdnta, gemind intre
faclii.

Atunci apare in salon o
blondd gosla care ia oscripca
neagrd §i’ncepe a cénta lu-
gubrul céntec:

Céntau amar, era delir,
Plangea clavirul trist, si vio-
lina —
Ficliile isi tremurau lumina,
Clavirul catafalc pirea i nu
: clavir.

Urmare tn pag. 8
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Al. Rosetﬁ, N; M. Condiescu; N. IOr’ga, Oameni cari au fost;

G eo B O0gZa, Tdri de piatrd, de foc si ~de  p&mant;

Zahar’ia S‘[ancu, Clopotul de aur

Acela care a fost: ,gene-
ral-adjutant al M. S, Regelui,
bibliotecarul M. S. Regelui,
Secretar-general al Uniunii
Fundagiilor Culturale Regale,
Presedinte al Societitii Scrii-
torilor Romé4ni“,N. M. Con-
diescu, Isi are un portret ce-1
defineste, complet si trainic,
in paginile cei le inchini d.
Al Rosetti.

Aflam din aceste pagini,
putine dar bogate, ci doui
personalitifi au contribuit,
prin influenta spiritutui lor,
la determinarea carierei lite-
rare a celui ce ne-a lisat
yInsemndriledui Safirim*: C.
Dobrogeanu-Gherea si Paul
Zarifopol. , :

Incadrarea personalititii lui
Condiescu in conditiile ei
specifice si denumirea aces-
tor conditii in raport cu des-
voltarea, climatului nostru
spiritual, iatd ceeace ni se
pare pilduitor la d. AL Ro-
setti: ,Céci prin atdtea de-
prinderi ale sale, Condiescu
apartinea fazei de tranzigie
dintre civilizatia occidentali,
de totali - innoire, pitrunsi
in tarile noastre la inceputul
veaculului trecut, dar limpe-
zitd abia de curind.* lati,
deci, si explicatia pasiunii
lui Caragiale, ,,reprezentantul
tipic al lumii dispirute ce-i
era scumpd gi care triieste

intens in scrierile ilustrului
sdu predecesor®.
Sintetic, stilul d-lui Al

Rosetti ¢ tocmai prin acea-
sta mai sugestiv §i cu un
potengial mai mare de defi-
nire. Procedeul acesta de
concentrare in esential apar-
tine deopotrivi omului de
stiingd ¢i artistului, unul pe
altul intregindu-se armonic.
E rafinamentul simplitatii
clasice, care se realizeazi u-
neori-in- pura---definitie, ca
de pildi aceea dela sfrgit,
ce intr'adevidr meritdi a fi
sdpatd in piatra ‘mormantului
lui N. M. Condiescu: ,sol-
dat, scriitor, artist, inimi ca-
ritabild §i prieten neprefuit®.

) »*
Al patrulea volum din Oa-
meni cari au fost, datorit

d-lui N. Iorga, arati in.plus
cdt de bineveniti este aceasti
culegere a unor sintetice
portrete, scrise sub impresia
momentului semnificativ al
intrarii in vesnicie a celor
»Cari au fost“., Culegerea a-
ceasta cuprinde up, ristimp
de peste treizeci de ani, de
la 6 August 1906 péani-la 6
Iunie 1939. E un adevirat
capitol al istoriei noastre nu
numai culturale, ci, prin va-
rietatea domeniilor la care
se referd, nationale, presi-
ratd ici-colo cu cédte un nu-
me striin, ce ne integreazi,
firesc, in istoria vietii euro-
pene a ultimelor trei de-
cenii.

Dar nu interesul — si zi-
cem documentar — face va-
loarea acestei culegeri, cit
mai ales insemnitatea ei
pentru definirea personali-
tatii Insdgi a d-lui N. Iorga,
raportati la evenimentele le-
] celor portre-
tizati ca §i la ideile si in-
semndtatea activitdgii lor. D.
Iorga este o personalitate ce
depigseste, uneori coplesitor,
insisi linia exceptiilor. Asa-
dar articolele din Oameni
carl au fost ne intereseazi
ca o proiectare a propriei
personalititi a autorului lor,
pentru noi ele constituind un
element din cele mai pro-
pice pentru definirea acestei
personalitifi. Un articol de
gazetd presupune o reactiune,
o atitudine, un fel de a ve-
dea. Gazetarul zilnic e de
cele mai multe ori un gaze-
tar militant, si cind el e de
gradul spiritual al d-lui Iorga,
acest militantism afirmi o
conceptie §i dd o semni-
ficagie. Necroloagele acestea
depigesc deci nivelul genu-
luj, ele avdnd adesea o pu-
tere de orientare si o direc-
tie ce isvordste dintr’o serie
de principii constituind o e-

ticd. Iati un articol din 16
Novembre 1919, consacrat lup-
titorului ardelean Septimiu
Albini :

»In satul siu ardelean, in-
tre ai sii, s’a stins, dupi o
lungd zicare, de urmirile u-
nei riceli prinse in cel d’in-

‘tdin drum al siu spre casa

de mult pirisiti pentru o
lungd pribegie, Septimiu Al-
bini.

Unul din tinerii cari in
procesul ,,Memorandului® au
aritat vointa de a trdi a nea-
mului nostru, Albini“avea un
frumos viitor inaintea sa,
daci.ar fi putut rezista .ispi-
tei de a’ trece ,,dincoace®,

Aici, luptitorului politic,
ziaristului i s’au inchis in-
t'un birou de funcgionar la
Academia Roméni perspec-
tivele.

A lucrat cinstit gi gi-a ispri-
vit viata fird a fi triit-o.

De aceia indoit ii pldngem
sfargitul.“

Arta d-luiIorga se videste in
fraza sintetizatoare, in carac-
terizarea scurti dar semnifi-
cativd, in ritmul progresiv,
sacadat in fraze din ce ince
mai scurte, in propozitii, pe
misurid ce articolul se apro-
pie de sfarsit,

Atitudinea etici, creatoare,
este exprimati uneori in for-
mule de o sugestivitate ce
este proprie numai d-lui Iorga.
In articolul despre Doctorul
Petru Bucgan, de pildi, dupi
fraza:

»Ne agteptam la aceastd
pierdere, si totusi ea ne zgu-
duie addnc*, urmeazi cuvin-
tele de incheiere:

w»De-ar fi mulgi sa-i se-
mene [

Uneori chiar titlurile de-
finesc pe cel ciruia i se con-
sacri articolul, intr’o formuli
lapidard, dar justi gi suges-
tivi totdeodati. Iati, de pildi,
articolul despre Regele An-
gliei, intitulat: Un profesor
deregalitate : George al V-lea;
i altele: Un modest: Ale-
xandru Ciura; Un mdrturisi-
tor : Maxim Gorki; Un suflet
de luptd: Octavian Goga;
sau Moartea unui pdgan Lu-
dendorff; ca si Un American
fird noroc in Roménia: Ni-
colae Basilescu.

Volumul mai cuprinde si
cdteva cuvdntiri, dupi cum
§i cdte un articol de critica
literard asupra vreunei opere
postume. Iatd, pentru exem-
plificarea aceleiagi puteri de
observatie i de definire, cd-
teva rdnduri despre volumul
de postume al lui Octavian
Goga, Din larg : ,,Atitea mi-
nunate versuri, dar, pentru
prima parte, nu venind din
viaga insdgi, ci mai mult plu-
tind de-asupra ei. Oratorul,
prozatorul, abundent si fur-
tunos, rupe inclestarea poe-
tici a versului. In ndvala com-
paratiilor e ceva care anunti
nelinistea noii poezii. Poe-
mele sunt, dupi unele adno-
tiri, anterioare inci anului
1916. Se afli apoi ¢§i risu-
nete din durerile g¢i ingrijo-
rdrile Rizboiului. ,,Hora“ nu
are insi in ea sufletul ace-
lor ceasuri: e un Alecsandri
cam vechiu. O satiri cu jinte
apropiate si mirginite ur-
meazi®.

*

D. Geo Bogza e conside-
rat la noi ca unul din cei
mai buni reporteri ce-i a-
vem. Si totusi d-sa nu e un
reporter in acceptia occiden-
tald a cuvéintului. Reportajul
d-lui Bogza e ficut intrun
stil incircat, deginu lipsit pe
alocuri de sugestivitate. Sti-
lul acesta nu e cel mai in-
dicat pentru reportaj, care
necesitd o exprimare directi,
constituind o prozd vie, prin
nervul ei care svicneste sus-
tinut, fird hiatusuri. Un re-
porter bun e un bun gazetar,
caracterizat printr'un treaz
spirit de observagie si mai
ales printr’'un dar de a orga-
niza astfel elementele, incét
cititorul si& aibi viziunea in-

tregului, din care reportajul
exprimi doar o parte. ’

Cine citeste Tdri de piatrd,
de foc si de pdmént se con-
vinge dela prima paginid cid
d. Bogza e un poet, sinuun
reporter. Dar e un poet care
vrea si facd reportaj, ceeace
dduneazi si poetului §i repor-
terului. Cunoastem un poem
al d-lui Bogza, Petrolul, care
nu e prea departe de ,re-
portajele acestui volum. Iatd
un fragment in care ritmul
e de poezie, cu valoarea, deci,
de purd gratuitate, ceeace nu
intrd intr’un reportaj:

»oufletul acestor oameni
nu cunoaste jalea gi marile
disperiri ale cimpiilor nesfar-
site. Incruntati, "ticuti, aspri,
colturogi. Nu vorbesc. Aga
cum au niscocit tulnicul i
fluerul pentru a-si spune ja-
lea inlocuind cuvintele, asa
pun bradul la cipitdiul mor-
tului tinir. Trece vantul prin-
tre crengi, si cdnti el mai
bine.

Fluere imense sunt brazii
inalfi din cimitirele din Tara
Motilor. In lemnul de brad
e inchisi toati jalea omului.
Destinul, in stidncd aspri,
bituti de vanturi. Un om si
un brad, un om §i o stdnci.
Atdr™ :

Fragmentul acesta pus in
modalitatea versului nu s’ar
deosebi intru nimic, nici
strict formal, de Petrolul, a-
semdinitor ca structurd.

Cartea d-lui Bogza ar pu-
tea fi dramatici prin faptele
in sine ce le-ar putea cu-
prinde locurile si intimpla-
rile din Jara Motilor Tara de
piatrd, Cadrilaterul Tara de
foc, Basarabia Tard de pé-
mént si Dundrea Impdritie a
apelor. Dramatismul sugerat
de titluri nu e insi substan-
tial. Stilul d-lui Bogza ¢ wu-
neori dramatic §i e sugestiv
ca atare. Dar faptele auten-
tic dramatice lipsesc. 7 ]
~ D. Bogza are ochiul unui
poet. Viziunea sa e fantastici
§i halucinanti., Si seintoarci
deci la poezia curati.

*

D. Zaharia Stancu cultivi
poezia ca pe o floare rarila
miresmele cireia se odih-
neste, abstrigindu-se reali-
titii brute. Abstragerea a-
ceasta insid e limitati la un
suflu scurt i la o modali-
tate simpld. D. Zaharia Stancu
¢ un liric ce se incinti la
vibratiile ugoare, ale unor
coarde in surdini. D-sa a
pastelizat numai, fird cutre-
murul sau libagiile lui Blaga,
in Poeme simple si a simpli-
ficat incd linia in Albe. In
Clopotul de aur suflul e i
mai scurt, poeziile fiind re-
zumate epigramatic, dupi mo-
delul vechii stante italiene.

Unele nu sunt lipsite de
viziune :

Din smércuri creste seara cu nori
sl foi tircate,

Cu rugiciuni de turle §1 ochi de
ape verzi,

Cu vite ce se 'ntorc dela piscut,
: ménate,

Si cu vedenii nalte prin care frun-
tea-ti pierzi.

Gratia altora pare ciutati:

Spunea un crin: cAind Maiul m¥
bate cu lumini,
Nu ca si port pe gene un aripat
gindac,
Ci ca si-mi svirl mireasma §i z4m-
betu ’n gridini
Imbobocesc fn soare §i ’n ziui mi

desfac

In ciclul ,,Horia®, sunt u-
nele stange cu ecou social:

S4 nu uigi nicio clipi: stribunii
-au fost serbi,
Primird *n versuri aspre sudilmi i
bice ’n spate.
S4 nu uiti nicio clipi: se odih-
nesc sub lerbi
Dar tirna lor mai strigi si-acum
dupi dreptate.

D. Zaharia Stancu e un
poet, dar deocamdatd in ne-
putintd de a se organiza in
constructii trainice. Marii a-
buri ai lumii nu se vid de-
cit dacd un suflu mai pu-
ternic fi aduni gi-i poarti.

G. Ivascu

Fundagia ,Regele Carol II*, Bue.,
198, ‘

"\ Zilele acestea mi-a cizut
in méni o carte — ag putea
spune ci e ,plind de otravi®,
cum se exprimid Mitropolitul
Varlaam despre Catechismul
gisit in Biblioteca lui Udriste
Nisturel. E vorba de volumul
Din eroii culturii nationale, de
fragii Gh. §i P. I. Tomescu, doi
»vrednici fnvititori®, cum i
numeste in Prefati d. Ludo-
vic Ciobanu, inspector sco-
lar. Volumul, de peste 150
pagini, cuprinde 12 articole
de criticd, studii compara-
tive ¢i analize literare din o-
perele celor mai de seami
scriitori ai literaturii noastre:
Eminescu, Goga, Cosbuc, La-
Z3r,

" Primul articol este ‘intitulat
»Eminescu gi Cosbuc®, ,,stu-
diu comparativ®. Din lectura
acestor citeva pagini se vede
clar cifratii Gh. si P. I. To-
mescu §i-au pus in minte si
scoati un Eminescu nou, un
alt Eminescu, asa cum n’a
fost niciodati. Atit de mult
s’a scris despre Eminescu, a-
titia critici au analizat si o-
pera si viata marelui poet,
incidt nu mai era necesar un
nou studiu critic ce nu aduce
nimic nou, ba, mai mult, de-
natureazd cu totul pe geniul
poeziei romédnesti. Eminescu

trebue si fie unul si acelasi
pentru intreg neamul roma-
nesc dela Nistru pani la Tisa.

Despre Cogbuc, la fel. Dece
sd scrii studii comparative,
cdnd niciodatd poate n’ai triit
idila lui Cogbuc gi poate nici-
odatinu te-a dogorit dragos-
tea de neam §i tari a lui E-
minescu §i niciodati n’ai sim-
tit complexul filosofiei emi-
nesciene ?

Dar nu numai fondul care
are atdtea aberatii, incét ti-e
greu si-l1 mai citegti, dar in-
sisi forma, fraza ,.criticilor
literari“ Gh. si P.I. Tomescu
te transpune la inceputurile
literaturii romdanesti. La in-
ceput, spun ei: -

»Mi-e dat si readuc in
mintea tuturor amintirea a-
cestui poet, Gh. Cosbuc —a
acestui os al literaturii roma-
negti — poesiei optimiste cu
fiul ciminarului din Ipotesti
— cu M. Emniescu — Cos-
buc §i Eminescu — doi insi
cu studiile neterminate — ca
formid — dar — ca fond — a
vorbi despre ei, nu inseamni
a rdscoli numai opera lor, ci
si vorbim de toati revolu-
tiunea limbii literare a Ro-
ménilor“ (pag. 5-6). Am re-
produs inadins intreaga frazi,
cu nidejdea ci poate algii vor

Lacul

Clipele fac ochiuri,
Céazéand pe lac din vreme.
DPizind singuritatea
Miatasea broastei geme.

O salcie-gi priveste
Dletele in apd,
Jucdndu-se cu umbra,
O prinde si o scapd.

lar nuferit — gtafete —
Din noaptea 'nchisé ’n fund,
— Stele pe cerul apei,
Tristetea o 'ascund.

Si soarele apune

Mai palid ca un paiu,

— Sultan bétrdn ce pleacd,
Zambind dintr'un seraiu.

Intr'o seara

Pe geam priveam la ploaia

Ce risipea monete,
Cum véntu-gi sfagiase

Beat trambele de panzi—,

Cum sdrentele afise

Le desbrdcase gardul,

La ora cénd lumina,

Plecase 54 se-ascunzi.

A fost o seard—udd—

La toti egalitate.

Un filn—uitare scurti—

— Ninsoare de himere —

St vine-o noapte lungd—,

Calvar sau libertate,

Iar orele se-adund,

— Cenuge 'n scrumiere.
Juliette Constant

Gh si P. L. Tomesc u, Din eroii
culturii nationale

intelege ce spun autorii, ci
eu, — drept si spun — n’am
inteles nimic. Pusi fatd in faga,
Eminescu si Cogbuc, unul
este vesel, iar altul trist, —
concluzia la’ care ajung acesti
»vrednici invititori® din pir-
tile Aradului. Cosbuc intot-
deauna vesel si senin, chiar
»iratii i surorile n’au dus lip-
suri®, pe cdnd Eminescu, dim-
potrivd e sdrac si tot ,nea-
mul lui sirac* (pag. 7). Nu
stiu de ce ne-ar interesa si-
tuatia materiald a fratilor si
surorilor lui Cosbuc.

Mai departe, Cogbuc e
»voinic si robust”, pe cind
Eminescu, ,,niscut intro zi
de iarnd, din luna Ianuarie
1850, mosteneste dela parinti
un nerv bolnav cu o inclina-
jie spre nebunie“ (pag. 7).
Mai incolo: ,..viata liceala
e impletiti cu cea de vaga-
bond, cu cea de grijdar, etc.,
etc., practicant de prefecturi,
bibliotecar, revizor scolar si
in fine... nebun® (pag. 9). Se
vede clar de aici cd intre
multele ocupatii ale lui Emi-
nescu a fost sicea din urmj,
nebunia.

Se mai spune, apoi, ci:
»Departe, la Bucuresti, intr'un
coly al cimitirului Belu, intre
nigte tei, e un mormdént rislet.
El are adesea flori proaspete.
E morméntul lui M. Emi-
nescu®, (pag. 32).

Aceste cuvinte despre Emi-
nescu §i Cosbuc puteau si
se cheme ori cum vor fi vrut
autorii, numai ,,studiu com-
parativ® nu, §i puteau scrie
despre orice altceva ar fi
vrut, numai despre acesti doi
poeli ai neamului nu.

Nouid ne place s3-1 vedem
pe Eminescu departe undeva,
aga ca pe un luceafar al li-
teraturii noastre, iar nu in
tina picatului, asa cum ni-l
infafiseaza fragii Gh. si P. L
Tomescu.

Sunt multe de spus despre
aceastd carte, dar ne oprim
aici, pentrn a nu da impor-
tantd prea’ mare autorilor,
spre a nu se crede ,critici li-
terari®, cum le place si se nu-

measci. D. D. Grigoras

e Fis

Urmare din pag. 1
Poetul inviti pe femeie la
un vals indoliat, in salon:

— Hai, si valsim, iubito,
prin salon,

Dupi al toamnei bocet mor-
tuar.

Bacovia are instinctul fio-
rului muzical si cu deosebiti
finetd verbali numegte intra-
rea brusci a orchestrei ,,in-
dignare gratioasi“. Impere-
chidnd ritmica muzicei cu
senzatia de candoare el ne
di priveligti fantomatice de
valsuri in alb, amintind teh-
nica vaporoasi a lui Degas:

Orchestra Incepu cu-o indig-
nare gratioasi
Salonul alb visa cu roze
_albe —

Un vals de voaluri albe...
Spatiu, infinit, de o tristefd
. armonioasai...

Lunecau baletistele albe...
Degajiri de puternice forme—
Albe,in fata lumii enorme,
Lunecau baletistele albe...
A doua pozi (in aceasti
poezie de loc simpli) este
retorica intoarsi, adici sfi-
rdmarea pénilaoaparentd a-
narhie a solemnitifii. Acest
procedeu a ficut gcoald. A-
drian Maniu i va da forma
ingenuitatii, Demostene Bo-
tez a infantilismului. Bacovia
simuleazi in genere pierde-
rea girnlui ideilor, pretentia
de filosofie, declaratia ab-
surdd cu aparenti de profun-
ditate, interventia prozaici:
Azi a murit chiar visul meu
final.
*
Va fi acum de toate cum
este origicind ;
Dar iar rimédne totul o lunga

teorie.
*

e liter

G. V.-Bacovia

Ninge secular, ticere, pare a
fi bine
#*
~— O, dormi in noaptea infi-
nit3
Burghez cu aer triumfal, —
Dar preistoric animal,

In ratiunea auriti.
*

Vom spune cd toamna a ve-
nit... foarte trist —
®»
Aprind, pe masi, lampa, si
iarigi mi desbrac,
As vrea si-mi fac un ceaiu, si
stau §i nu-l mai fac —
*
Multimea anonim# se va a-
vea in vedere.
Tot, ce-mi trebue si am, pot
sd cer.
»
In noaptea viforoasi de vei
putea invinge
O tristd’ngiduire, sau un hu-
mor secret —
Vor auzi in turnuri, se vor
uita cum ninge...
O, cum omul a devenit con-
cret.
*
Ea plange... el palid se pierde
Prin tdrgul silbatec, sever..
Si  pare tabloul acesta
Ci4-i antic, gi plin de mister!
»

Toamna rupe afige si flori

E mai trist departe 'n pri-
pistii —
Si faci foc pe zi de mai
multe ori.

Se fac uneori gi spirite:

Si-am stat singur supirat
In zivoiul decadent

Si prin crengile ’nclcite mi-
am notat
Versuri firi de talent.

Aceastd simulatie di nag-
tere unui soiu de hermetism

are %

(Comedit in fond) din exces
de naivitate, cici acum a
dispirut stilul lugubru, duc
la un manierism insuportabil ;

— O, corb!

Ce rost mai are-un suflet orb...
Ce vine singur In pustiu —
Cénd anii trec cum nu mai

tiu,
O, corb! ?

Ce rost mai are-un suflet

orb...
— Chiar!
*
Pirere este oare...
Orice se niruiri?
»

Nu mai astept pe nimeni

Nicio speranii.

Nimeni nu mai este liber...
*

Ticute locuri... curent

Pe podul girlei.. se des-

ghiatd —
Corbi...
Ce ingeles... viati.

Vointa poetului de a fi o-
riginal se vede in desele
schimbiri de moduri poetice
dintre care e remarcabili in-
cercarea de poezie populari
in stil hermetic, cu o intal-
nire absurdid de mitologii si
geografii disparate, intr’un
cdntec amestecat gi chimeric ;
Si parcd mi chiami
De crengi atdrnind
Avesalomi gemind,

Cu plete ’ncilcite...
De spaimi mi prind
Priviri riticite,

Si mintea, de sgomot
Nimic nu ingelege...
Si ag vrea ca si mor
Ca Romulus Rege,
Uitat, legendar...
Cuprins de-o furtuni
Pierdut si dispar,

Prin codrii Baciului...

care insi in poesziile din urma

G. Cilinescu

(Gandirea
si arta francezj

Evenimentele n’au impie-
dicat cu totul activitatea in-
telectuala in Frania. Se stie
ci de curdnd s’a celebrat in
Franta al treilea centenar de
la nagterea lui Racine. Cu
acest prilej, la Academia de
Stiinte morale si politice, a
vorbit Paul Valéry, in nu-
mele Academiei franceze.
Discursul s’a intitulat ..Gan-
direa i arta francezi®. Paul
Valéry a incercat o definigie
a Frantei, analizind mai in-
tdi structura ei fizica si apoi
pe cea spirituali. Dupi ce a
vorbit despre limbi, a tre-
cut fa arhitecturd gi litera-

turd, dupid care a incheiat
astfel -
»Dupid ideia pe care si-o

face despre om, poate fi ju-
decat mai bine un popor in
sensibilitatea Iui nationali :
legislatie, politica, literatura;
manierele sunt totdeauna in-
spirate direct de aceasti i-
dee neexprimatd. Francezii
au mai multd incredere in
Om si-si fac mai pugine i-
luzii asupra oamenilor. Re-
zultd de aici un contrast des-
tul de remarcabil intre prin-
cipiile care 1i seduc i care
exprimi increderea lor in na-
tura umand i observatiile
crude, maximele destul de
negre, pe care atdjia mari
scriitori  le-au fixat puter-
nic.

Pirisesc domeniul Lite-
relor pentru a arunca o pri-
vire asupra cantitdtii bogi-
tiilor noastre sensibile, pic-
turd, sculpturd, arte decora-
tive, muzici.. Abundenta si
varietatea acestei productii
descurajeazd spiritul care ar
voi sd scoata din ele o e-
sentd a ideilor, epuizidndu-le
in cdteva ,judecagi*.

Arta francezi s’a exercitat
superior in toate genurile:
vitraliu, catedrals, email, ce-
ramicid, tipografie — si acea-
sti simpld enumeratie de-
monstreazi, in succesiunea
veacurilor, o varietate de ta-
lente tot atit de bogati ca
aceea pe care o observim
astizi in peisagii, in climate
si in constitutiile umane ale
Frantei. Pentru a concepe a-
ceastd bogagie, trebue si ne
imaginim c¢i ea este fa-
cutd dintr'un numir conside-
rabil de inventii de forme,
de combinatii §i procedee, la
care trebue si se adauge
intreaga valoare a executiei
ce a fost necesard pentru a
da fiin{a la atdtea forme po-
sibile imaginate. Mdna fran-
cezd a ficut minuni, fie ci
ea a tdiat piatra sau a ilu-
minat pergamentul.

Din aceasti abundenti de
cercetdri §i delucriri in suc-
cesiunea ca §i In practica
productiilor de arti, gisesc
un exemplu recent gi lumi-
nos in opera picturii fran-
ceze intre anul 1800 si e-
poca noastrd. Nu vreau si
citez nume. Numele, care nu
sunt facute decdt pentru a
ne trimite la lucruri, ne dis-
penseazi adesea tocmai de
a ajunge la ele.. Ar trebui
expusd aici minunata diver-
sitate de solugii ale proble-
mei picturii care s’au propus
in acesti o sutd treizeci de
ani: forma, lumina, coloarea,
viata sau rigoarea, sau mo-
mentul sau armonia puri,
rind pe rind luate ca poli
ai efortului si ca excitangi
ai virtutilor artistului. Acea-
sta se apropie destul de in-
tim de cantitatea experien-
telor care s’au ficut,in ace-
lagi interval de timp, in li-
teratura noastrd, si, mai ales,
in domeniul poeziei*.
Imaginea Frantei pe care
a dat-o, in rdndurile citate,
Paul Valéry, este imaginea
spirituald a unui popor de
veche culturd, de experiengi
a civilizatiei cu toate atribu-
tele ei, de incercat bun-gust,
de finete, de suflu larg ca
si de subtilitiyi rare. Dintr'o
asemenea culturd au pututiesi
Rabelais, dar si Descartes.
Victor Hugo dar si Mallarmé.
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Descoperiri moderne cunoscute de cei vechi

Anticii cunosteau multe lucruri pe care noi credem
~ci le-am inventat. Jati citeva dovezi adunate din felurite
pirgi. Intr'o carte de Agathias (sec. V) se povesteste. o
anecdotd probidnd cunoagterea vaporilor sub presiune.
Saint Yves de Alveydre,in a sa Mission des Juifs, sta-
bileste prin texte cum ci cei vechi utilizau electricitatea
fulgerului. Indienii §i Arabii practicau o telegrafie fizici
uimitoare. Manuscrisul unui cilugir dela Atos, Pansele-
nus, reveld dupd vechi autori ionieni, aplicatia chimiei
_la fotografie (camera neagrd, sensibilitatea plicilor, etc.).
Herodot, Pausanias vorbesc de explozii de mine. Ei nu
ignorau cd pimdntul se invérteste in jurul soarelui. Toate
acestea ar putea pidrea fird raportla cronica noastri, insi

multd vreme astfel de cuno

cdtorva... ocultisti.

stinte au ridmas depozitul

Horoscop s&pt¥manal ,
10—16 Decembrie st. n.
| La data stilulul vechiu se vor adduga 13 zlle |
10 Decembrie Viclenie si imprudeni totdeodats.

Fire prietenoasi. Dificultifi din partea ru-
Gelozie, nervozitate. Neinfelegere in. cis-
Viclenie. Izbdndi prin perseverenti.

Agresivitate, provocitoare de dusminii si

11 ”
delor.
12 -
nicie.
13 »
14 v Carieri mediocri. Naivitate.
15 o
primejdii.
16 -

Sensualitate. Satisfacfie in viata, dar cu

oarecare dozd de amdiriciune.

Nostradamus

Despre maturitate

Urmare din pag. 1
desdvirsesti ,,unitatea spiri-
tului*.

Astept increzitor gi plin
- de o ribdare ce da asteptirii
o tensiune proaspiti, harul
pe care fiecare virsti mi-l
va aduce. Si daci este ceva
de invidiat cu mai multi
dreptate, atunci este virsta
lui André Gide care a im-
plinit de curind 70 de ani,
sau a lui Nicolae Jorga, si
daci mi-a plicut un rispuns

din céte interview-uri am ci-
tit, atunci este al aceluiasi
André Gide care intrebat fiind
recent asupra rizboiului a
cerut si fie lisat in pace, el
fiilnd in asteptarea mortii.
Nimeni ca el nu era, cu si-
gurantd, mai convins ci la
inceputul morgii il agteapta
suprema fericire, cireia noi
i-am spus pentru usoara in-
telegere a lucrurilor, Para-
disul.

Mihail Chirnoaga

Cet&ati

In apele oglinzilor ne reculegem stravezii. ]
Icoana domnului, de ierni aprinsi si de-alegorii,
Viseazd campul greu si umed, fulgerat de corbi sl cai,
La ceasul cand strdini ne cautd in cestile de ceai.

Intririle, iegitile pizite sunt de-amarnici paji.
Oglinzile ne tipd vestile amare in obraji,
Compasul lor marit masoard géndul si il prind in ac;

Doar patima se oglindeste

in livezile din lac.

Cetatea se ridicd stranie cu vremuri subsuori

Blazon voievodal arzind, si oseminte si comori.

In care turn, printesd micd, tainele ti-ai incuiat?
Pornit-am potere acum, de fier, spre moarte §i ’nnoptat.

Povestea ’ncepe trist cu stele inutile st cu réni,
Bufonii recitau catrene gi beau vinuri tari din céni.
Ca o rdscoald vantul chiuia‘n al timpului frunzig,
Privegte luna rea din ornicul incremenit, piezig.

Bogdan Istru

Optsprezece ani..

Optsprezece ani mi-au bétut la poarts
Conducand o caravand de pliceri;
Poarta peste frunte cununi de visdri,
Stépénind in fréuri a vietii soarta...

I-am primit in casd sd serbam sosirea,
Fiecare basmu-i sd mi-l povesteascd ; .
Le-am suflat in plete luminad cereascs
Iarg el in schimb mi-au daruit iubirea...

Ratédcind pe coasta dealurilor, singuri,
Am tesut pe inimi vraja zilei albe ;
Ne-am facut din doruri sunatoare salbe
gi parfumul verii l-am sorbit din cranguri.

Stréingl in fericirea clipelor de-atunci

N'am simfit cenuga beznel peste noi:
. Disparutl in noapte ca nigte strigoi

Imi auzeam anii haulind, pe lunci...

Stefan A. Doinas

Din opera lui:

J-M. Guyau

Urmare din pag. 1 -

plicerea supremi. Plicutul
este ca un sidmbure luminos
ciruia frumusetea i constitue
aureola radianti ; dar orice iz-
vor de lumini tinde si ra-
dieze gi orice plicere tindi
si devinid esteticd ; frumuse-
tea din contrd e un fel de
fecunditate interioari....
Intr'un cuvint, frumosul,
credem noi, se poate defini
astfel : o perceptie sau o ac-
tiune care stimuleazi in noi
viata sub cele trei aspecte ale
sale simultan (sensibilitate, in-
teligentd si voingd) si produce
plicerea prin congtiinga rapidi
- a acestei stimulatii generale...
Un arc care se destinde
pentru a arunca o sigeati nu

e lipsit de gratie: pentruce ?
si fie oare fiindci reprezinti
in ochii nostri o for{ a na-
turii, elasticitatea? nu, ci
fiindcd miscarea sa, care e
germenul migcrii reflexe, pare
un semn i un inceput de
viatd. Cu cit o magini e mai
putin reprezentativd a fortei
exterioare care 0 migcd, cu
atdt are. mai multi valoare
esteticd. Magina care va se-
mina mai bine cu o fiinti
vie va fi cea mai frumoasi.
Astfel problema de a sti daci
progresele industriei sunt an-
tiestetice ni se pare a. se re-
duce la aceasta : magsinile cele

mai desivirgite construite de
industrie se apropie ori se de-
pérteazi de-tipul fiintelor vii ¢

r—r

BIOGRAFIA

ALEXEI CONST. TOLSTOIL

‘Poetul gi dramaturgul Ale-
xei Const. Tolstoi se nagte
la Petersburg in anul 1817,

Jatd ce putem citi in auto-
biografia lui Tolstoi (vol. I,
scrisoarea citre Angelo de
Gubernatis) : ,,La virsta de
sase siptimini am plecat in
Rusia micd (Ucraina) cu
mama §i cu unchiul de par-
tea mamei Alexei A. Perov-
schi, fost mai tdrziu rector
al universititii din Harcov si
cunoscut in literaturd sub
pseudonimul de Anton Po-
gorelsci. El m’a educat si pe
mogia luimi-am petrecut pri-
mii ani®,

Legiturile din copilirie i-au
rimas pentru toatid viata. La
1826 Tolstoi cu mama §i cu
unchiul pleaci in Germania.
In amintirea luia rimas bine
intipdritda vizita ficuti la
Weimar lui Goethe si faptul
cd a stat pe genunchii ma-
relui biatrdn. Impresii deose-
bite i-a lisat Italia cu ope-
rele ei de artd.,,Am inceput®,
scrie el in autobiografie, ,,cu
Venetgia, unde unchiul meu a
ficut cumpdrituri importante
in vechiul palat Grimani. Din
Venetia am plecat la Milano,
Florenta, Roma gi Neapole,
— i in fiecare din aceste o-
rage cregtea in mine entusias-
mul §i dragostea pentru arti,
incit la intoarcere in Rusia
am cizut prada ,dorului de
Patrie“, din cauza ciruia ziua
nu voiam si minidnc nimic,
iar noaptea plingeam, céind
visurile mi duceau in para-
disul meu pierdut®.

Avind o buni pregitire
de-acasd, Tolstoi este primit
in numirul- asa zisilor ,,Ti-
neri ai Arhivei®, In 1836, ter-

mind, ca student al Arhiveli,
facultatea de filologie si este
numit in misiunea ruseasci
pe ldngi Reichstagul dela
Frankfurt pe Main.

In acelagi an moare unchiul
siu Perovschi lisindu-i o a-
vere imensd. Mai tirziu Tol-
stoi este in serviciul sectiei
IT a cancelariei particulare a
imparatului, face parte din
curtea impiriteascd, cilito-
reste des in striinitate si duce
viatd de monden,

La 1855, in timpul rizbo-
iului Crimeii, Tolstoi vrea si
organizeze rezerva de volun-
tari, dar nu izbuteste si se
inroleazi voluntarin regimen-
tul de Tirailleuri ai familiei
impiritesti. Nu are ocazie si
participe in lupti, dar, bolnav
de tifos la Odessa, abia scapi
de moarte. Bolnav, este in-
grijit de Sofia A. Miller, so-
tia colonelului (niscuti Bah-
metiev) cu care se cdsidtoreste
mai térziu.

La- 1856 Tolstoi este numit
aghiotant al palatului, iar mai
tirziu egermeister. In aceasti
functie a rimas pani la
moarte.

Incepidnd cu anul 1865, si-
nitatea lui de atlet (indoia
potcoave si risucia in surub
dinti de furculitd) lasi de
dorit. Deaceea cea mai mare
parte a anului si-o petrece in
striinitate — vara in diferite
statiuni climaterice, iarna in
Italia ¢i Franta. Intre timp
trieste pe mosiile sale : ,,Pus-
tdnca“ i ,,Crasndi Rog“. In
aceasta din urmi se stinge in
Septembrie 1875.

In viata particulari, Tolstoi
vrea si rimfie numai artist.

In poemulsiu ,,Joan Damas-

chin® " gisim trisituri auto-
biografice- in aceastd privingi.

In nici un chip nu vrea si
rimdie curtean. _

Tolstoi incepe si scrie de-
vieme. La 1841, sub pseudo-
nimul de Crasnogorschi, ti-
pireste ,,Upar“, povestire fan-
tasticd in genul lui Hoffmann.
Belinschi i-o primeste cu ochi
buni. In 1854 incepe si-si ti-
péreasci poeziile.

La 1854 ia parte la fiuri-
rea ciclului de poezii umo-

ristice din jurnalul ,,Sovre-

mennic* (Contimporanul) sub
renumitul pseudonim Cuzma
Prutcov.

Avea darul ironiei fine dar
necaustice. Scrierile acestea
§i poemele umoristice, nu au
intrat decit in editiile striine,
cele din Rusia fiind cenzu-
rate.

In 1858 tipireste poemul
»Pdcitoasa®, in 1863 romanul
istoric ,,Cneaz Serebreannii“.
La 1866 incepesi tipireasci
trilogia dramatici: ,,Moartea
lui Ivan Groaznicul®, ,,Tarul
Theodor Ioanovici“ (1868) si
» Tarul Boris* (1875).

Cu céteva siptiméni ina-
inte de moarte Tolstoi scrie
0 poezie in care se numegte
singur: ,,Cantiret ce a tinut
steagul in numele frumusetii*.

In teatru e poate inferior
doar Jui Puschin. Dealtfel
limba lui e plini de colorit
§i savoare,de bogate imagini,
aci limba poporului, aci limba
saloanelor.

Versuri cu rime bogate, po-
ezie aci glumeat4, aci serioasi.

Tolstoi ca nimeni altul a
stiut si povesteascd, si glu-
meascd i si spue adevirul.

Vadim Pamucci

3} Cronica

Am un seatiu asupra cé-
tuia sunt in mé&surd din cand
in cédnd si fac oarecari ob-
servatii filosofice.

Cea mai banald, la inde-
ména oricul, este cd desi
scatiul a putut observa cé eu
ii aduc saméntd de cénepd,
cd eu il feresc de frig exce-
siv gl de caldurd prea mare,
cd in sfargit eu ii dau mij-
loacele de existentd si un
mediu de afecfiune, se sbate
ca un nebun cédnd trec pe
aproape §i cautd sd rupd cu
clocul sdrmele coliviei si nu
din dor de libertate, fiindca
std foarte multumit cénd sunt
departe. El nu mi-e recuno-

‘'scdtor, filnded n'a putut sa

se desbare de un simt de
conservare sumar i ance-
stral si sd invete cd prin
mine se adapteazd mai bine
la viatd. Fiin{& superioars.
Am gl o pisicd de altfel tot
atat de idioatd. Ea std in fata
ugel, la ora mesei, gi asteap-
td inevitabilul dar de ali-
mente. Uneori eu deschid uga
gi-l dau de maéncare. Cand
insd md plimb pe afard ea
std tintd in fafa ugii gi nu-mi
da nicl un-interes. Odatd am
vtut s'o iau in brate si s'o
duc eu in casd spre a o hra-
ni. Dar m'a sgdriat gi s'a a-
gezat cu evlavie din nou in
fata usei. Evident, pisica a
facut o asoclatie superficiald
gl a ajuns sd adore ca pe o

‘| divinitate uga, crezénd c# ea

fi d& de mancare. Astfel in
viatd ne urdsc aceia pe care
ii hrdnim Indirect, astfel pro-
babil ignordm nol factorul
divin gi prosldvim geniul u-
man.

Am luat odatd colivia in
mand ca 8’0 pun dintr'un loc
intr’altul. Scatiul nu ma ob-
serva bine, fiind eu prea sus
cu capul de tavanul cugtei
lul. Cu toatd miscarea, el
continua. si bea gi si ma-
nédnce cagicdnd nu s'ar fi
migcat cu colivie cu tot. De
data asta nu-l era fricd gi
probabil c& dupd logica lui
are convictiunea cd toats lu-
mea e colivia lul gi c& acea-
st& colivie std pe loc. Si pu-
team totugi 88 dau drumul
coliviel. Probabil c& gi Uni-
versul ¢ flnut de un cérlig

Ghicitori

de o mand nevdzuti iar noi
ne imbdtim cu iluzia ordinei
universale, etc., efc.

In legaturd cu asta, s&-mi
permiteti s fac o micid fa-
buld, gen azi demodat.

O furnicd gedea odatd, pe
marginea fevei unul enorm
tun. Deodats obuzul porni cu
tunete ingrozitoare, -migcind
inapoi teava pe sistemul de
patinare al tunului. Furnica
nu auzi nici sgomotul, prea
de tot mare pentru ea, nu
simfi nici migcarea. Dar per-
cepu o usoard cdldurd la
picloare. Atunci zise : Ce
linigte in naturd! Si ce pla-
cutd boare! Vine primévara.

Relatiile pot fi desvoltate
(chestia cu scatiul duce de-
parte). O gdind gedea intr'o
surd plind de balegar putred
si fdcea economia el alimen-
tard. Am—gdndea ea—rezer-
ve de hrand pentru multd
vreme. Sub aripa gdinii ge-
dea un mic pdduche, ciupind
o subtire van# viorile, groasd
pentru el ca un mare torent
subteran de pdcurd. Si padu-
chele gindea: Ce bogats e
tara mea! Gdina ¢i padu-
chele se aflau in ograda u-
nui fdran care zicea: Ce bo-
gat sunt! .

Scatiul meu e péndit me-
reu pe geam de un mare co-
toiu cu ochi galbeni, fixi. Co-
toiul d& semne de mare dus-
ménie pentru scatiu si daca
nu sdream la vreme intra in
caséi gi punea laba pe pasa-
re. Nu pot spune prin ce mij-
loace am ajuns sd méa inte-
leg cu cotoiul (desi in fa-
bulé se atribue graiu vietui-
toarelor) dar punctul de ve-
dere al cototulul e urmito-
rul : -

Prin migcdrile prea repezi,
prin fluerat, prin sériturile in
colivie, scatiul nelinistegte pe
cotolu care e pacific. El se
teme cd scatiul are intentli
agresive asupra lul. Faptul c&
scatiul scoate capul printre
gratiile coliviei, admise ca
linie de demarcatie intre tara
scatiului gi tara cotoiului, e
socotitd de felinul meu ca o

tncélcare de teritorii. El imi
dovedegte, §i -pare a avea

dreptate cd scatiul ¢ o pa-

mizantropului

sdre imperialistd, nesétioass,
care dacd scapé din colivie,
e-in stare sd cucereascd tot
cerul, s& sboare gi sa tur-
bure aerul celorlalte vietafl,
cum a mai facut. In sfarsit
cotoiul meu este indignat gi
pretinde ca scatiul sa des-
fiinteze gratiile indaradtul ci-
rora s'a fortificat agresiy im-
potriva sa. De altfel de céate
ori pisica vede vrabii in pom
este cuprinsd de o mare tea-
mé si se fereste culeéndu-se
pe labe in iarbs.

-Cénd scriu aceastd croni-
cd, scatiul e in fata mea si
nu stie c¢d scriu despre el.
El nici nu gstiec cd se chea-
md scatiu. Foarte mulfi se-
meni ail nogtri sunt ca sca-
tiul meu. Ei nu ne percep
nici odatd in adevdrata -noa-
strd realitate gi nu banuesc
0 congtiintd mal largd de cat
a lor. Cunosc un om care se
crede foarte insemnat in via-
td gi care e vadit mulfumit
de el. Orice sensuri ale vietii
ag degtepta in fata lui, el le
primegte cu o mirare prelun-
gd g¢i cu indiferentd pentru
tot ceeace e dincolo de gra-
tii a scatiului. Méandria de a
descoperi legile universului,
de a crea in artd,de a pro-
mova cultura ori valorile vie-
tii el n'o are. Nu infelege
absolut nimic, nu e turburat
de nimic gi e plictisit de
prezenta mea ca de a unui
om de nici -0 ispravd. El nu
md invidiazd fiindcd nu ma
percepe. Scatiul meu e gra-
fios dar in fond rdméne a-
nost. Nici-o simpatie nu se
poate lega intre noi doi. El
nu mi-e recunoscdtor pentru
hrana pe care i-0 dau, nu
stie cd-l ocrotesc de pisicd,
nu mé suferd in apropierea
lui, gl nu se opreste nict o-
datd sd-mi facd amical cu o-
chil. Fiintele (inferioare nu

pot comunica. Pisica e hoat,
dar aci privegte cu -ochii la
pasdre, aci ridicd -ochii la
mine. $i-a dat seama cd pro-
tejez colivia, stie dar de e-
xistenfa mea gi-mi cere neu-
tralitatea in timpul cénd ar
urma s se apere de vrabie.

Aristarc

Indiscretii s

Arhimede se deda cu atita
pasiune studiilor sale, incit
numai cu mare greutate era
adus la masi. Chiar cind era
inbaie, se spune ci in timp
ce era spilat, el nu inceta
de a face figuri de geometrie
pe corpul siu.

*

Montaigne isi iubiseintr'a-
tdt tatdl, incidt dupi moartea
acestuia, el imbrica adesea
0 mantie ce fusese a pirin-
telui siu, in amintirearepau-
satului. Atunci el spunea:
»lmi place si mi 'nvelesc cu
tatal meu“.

*»

Un oarecare trimisese lui
Voltaire o tragedie pentru ca
acesta sd-si dea pirerea sa.
Venit dupi rispuns, Voltaire
ii spuse: ,Dificultatea nu e
de a face o tragedie ca a-
ceasta, ci de a rispunde ce-
lui care a ficut-o*.

»

Karl Van Garten, pictor
din Amsterdam, lucra in a-
telierul siu. Cineva intri:
— Karl, zise vizitatorul, vin
si-mi iau rimas-bun, plec, o
corabie mi agteapti pentru
a pleca la Livorno. Cei doi
prieteni schimbi intre ei cu-
vinte amabile, pictorul, in
haini de casi, intovirigeste
pe prietenul siu péini la
poartd, care di pe cheiul ca-
nalului; o barci astepta pe
cilitor. — Ce-ar fi si mi
conduci pidni la corabie?
— In haina aceasta? — Ce
importangd are! Iti va fi mai
ricoare. Pictorul se lasi con-
vins, conversajia devine din
ce in ce mai interesanti, a-
jung aproape de corabie;
Van Garten nu vrea si in-
trerupd discugia. El se urcd
impreund cu prietenul siu:
va cobori in prima barci pe
care o va intdlni; dar nuin-
tdlneste niciuna §i cipitanul
refuzi si opreasci. Van Gar-
ten ajunge astfel la Livorno,
il place Italia si rimdine a-
colo. Sotia, care-l asteptase
cu masa, il uitd si el facela
fel. Nu s’au mai revazut nici-
odati. Van Garten a murit
la Venetia in 1678.

*

Despre La Fontaine se po-
vesteste ci era atdt de di-
strat, incit prezentindu-se re-
gelui care-i acordase audienta
speciald spre a-i inmina Fa-
bulele, dupid ce ficu reve-
renja de rigoare constati ci
uitase sd ia volumul.

*

Cénd" Michelangelo vizu
pentru prima oari pe fiul

i Anecdote

pictorului Francia, care era
foarte frumos, ii spuse: —
Tatal tiu gtie mai bine si
facd figuri vivante decit fi-
guri pictate.

»

J. J. Rousseau ariti iner'o
zi lui Voltaire oda Iui citre
posteritate: — Nu cred, ij
spuse autorul Henriadef, ci
aceastd scrisoare va ajunge
la adresa.

Unul din principiile fijlo-
sofiei lui Zenon se stie c&
era acela ci noi suntem sy-
Pusi unui destin inevitabil.
Dar servitorul siu abuzi, in
fglu.l siu, de acest principiu
si-si fura stipanul. Zenon i
pedepsi. Servitorul ij spuse
pentru a se scuza : — Eram
destinat si fur. — Da, ris-
punse Zenon, dar si fii si
bitut.

Borne, in virstd de doui-
zeci de ani,se gisea intr'un
cerc unde se discuta cu ip-
frigurare. Contra voingii sale
fu si el atras in disputd. Un
domn mai in vérsea, care-si
apira cu inddrjire parerile, se
infurie pe tdnirul Borne care
avusese curajul si-l contra-
zicd si-l apostrofs astfel. —
Cum, tinere, indriznesti sz
mad contrazici? La varsta dy-
mitale, eu eram inci un ma-
gar in chestiuni de acestea,
— Atunci v'aji pistrat destu]
de bine, rispunse Borne re-
pede.

Ducele Cosimo de’ Medicj
se ocupa intre altele cu

1 pic-
tura si sculptura. Un wNep-
tun® de al siu fu pus intro

piatd din Florenta. Intreban-
du-l pe Michelangelo ce crede
despre acesta, ii rispunse cu
un aer indurerat:—Ah ! ]| rog
pe Dumnezeu si vi jerte
pentru picatul de-a fi stricat
o asa de frumoasi bucata de
marmora. .

L

I se intdmpli odata Iuj
Kant si fie cavaler de o.
noare alunei perechi cam ne-
potrivite : mirele avea 75 ani, -
mireasa 21. Intre invitai se
gisea §i o doamni care do-
rea de mult si vorbeasci cu
Kant. De indati ce fu posi-
bil ea il opri pe Kant cu ur-
mdtoarea intrebare: — Dom-
nule profesor, oare mai este
de sperat si se nasca copit
din aceasti cisitorie? Kant
O privi citeva secunde apoj
rispunse serios : — De sperat
nu, doar de temut.

POQSTA RE

A. Albu, Ploiegti: Intaiu Dora
d’Istria nu prezintd interes pentru
literaturd. Al doilea nu publicim
decdt articole ficute dupi lecturi
si cercetiiri propril. Al treilea fii
faci o idee pugin migulitoare de-
spre informatia noastri., Articolul
d-tale este un rezumat repezit din
cartea d-nei Magda Nicolaescu
loan : Dora d'Istria (Buc., Cartea
Roméneascd). Costel Moraru, Balg :
Rispuns direct. I. Felea, Buc. : Nu
ne intereseazf ,viata* In legitur
cu Flaubert ci ficfiunea de viati,
arta. Apropierea lui Flaubert de
Aldous Huxley este imposibili. Nu
v luati dupi reclama de gazete.
Mihu Dragomir, Buc.: Rispuns di-
rect. A. O., ChiginZu : Pe noi ne
intereseazi si scriti despre arta lui
Montherlant ; si numai tn cuprin-
sul ei §i de conceptia de viati.
Scrisoarea deschisi citre scriitorul
francez unde e vorba de ,omul
puternic §i liber* de ,dragostes
unui om- pentru altul, de pro-
blema femeii etc. nu intrid in ca-
drul preocupirilor noastre. P, Ser-
banescu, Tg. Mureg : Se vor trimite
la toate libririile, dar daci nu
vine comandati-o la libr. Ath.
Gheorghiu, Iasi (20 lei prima, 95
a doua). Stefan A. Doinag, Arad:
O poezie s’a dat la cules. Dr. P. C.,
Bue. : Puteti colabora tn marginile
instructiilor noastre. Polemica ne-o
rezervdm noi, nu ca o petrecere
ci ca un mijloc de progres. S.
Gruie, Bacdu : Putin cam anemici.
Dacd ne cunosti programul, atunci
evident ci nu te vei descuraja. I.
Becher, Iagi: Rispuns direct, G.
Fn., Cernéiuti : Astept acea colabo-
rare. I. M. Mircu, Buc.: Nu mi in-
telege gresit. Noi vrem articole
despre scriitori nu despre probleme

DACTIEI

nu. Ara lleu, Buc.: Inck nu. Dr.
P, C, Buc.: Vezi mal sus, M-tta
G., Bériad : Vom fncerca, dar pen-
tru asta pufin rigaz. M. Ch., Jasi:
E posibil si-1 folosim, scurtat. S,
Edvorov, Buc.: Prea scurt. Dim.
Rad.; Vedeyl ,instructiunile®, 4.
Luc., Buc.: O modalitate s'ar pu-
tea si gisim, Insd vreau si stiu
cine esti. Chiar, prin infrangerea
spatialititii, noi formam o redactle
spirituald si ca atare ne modificim
unul prin altul. D-ta eludezi fnsk
sugestiile mele.

Errata

Lanr.49 P. I, c. 3: M2rungei
ca fluturii; P. I, ¢. 8 (sfArsitul
art. despre D. Nanu): si tnteme-
iatd pe o notlune mai adecratz a
artei; P. I, c. 21 26: S& mi
duc peste etag: c. 6: Calatoria
Centurionului ; (in Instrucyii), c. 4 :
despre cine stie ce mairunt scrii-
tor; ne tuimit compilatii ingele-
gindu-ne gresit; c¢. 6: Iréne Ne-
mirowsky.

Se suspendi p. cAteva siptimini,
din cauza unor lucrari grabnice,
reuniunile redactionale. Colabors-
torii sunt rugail € vind la Facpl-
tate, Luni dim. la ora 10, (semi-
nar) ori Maryi, Miercuri, dupi curs.

de viatd. Barbu Mihail, Buc. : Inci

Toata corespondent

si revistele se vor trimite d-lui G. Calinescu,
strada Ionescu No. 4 — Iasi.

a redactionala, cartile
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