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Poezia poporani fiind o
cregtie spontand gi deci de
poetism pur, n’are aproape
niciodat intentiile de mora-
litate ori patriotism, pe care
i le atribuie cercetitorii ori
colectionarii de folklor. Ver-
sul poporan e niscut dintr’o
plicere ori din necesitatea
unei pldceri, unei incAntiri
— nu din dorinta de a da
sfaturi ori a exprima convin-
geri. Poporul nu face mo-
rald, poporul ,cdntd“. In ba-
ladd nu mai eimportant sen-
sul etic, pe care-l putem
-scoate dintr’'o intdmplare, ci
miretia intdmplirii, epicul in
sine.

Alecsandri a ficut fel si
chip s¥-gi introducd in co-
lectia ~ de poezii poporane
sentimentele lui nationale si
deaceea micile lui ,rectifi-
ciri“—care de fapt constau
in versuri in ritm folkloric,
create ad-hoc, — apar cu to-
tul nenaturale, dacd nu chiar
ridicole, in ochii poporului :

Alei! miari Han bitrdn!

Ori nu stii cd sunt Roman?
De-s Romén, sunt frate bun
C’or ce cal viteaz, nebun.

Trebue si considerim deci
ca adevirai mari colectionari
de poezie poporani pe cei
care au transcris-o intocmai
cum au auzit-o (G. Dem.
Teodorescu), cit si pe cei
care au intervenit in texte
fird 'a_falsifica intentiile po-
porului, cel mult amplificdnd
pitorescul (Anton Pann).

Poporul face adesea ver-
suri numai- pentru frumuse-
tea-lor verbald, pentru rezo-
nanta lor exterioard. Versuri
ca acestea:

Invirteste rdgnita
Si ti-i unge gitita —

nu mai au niciun fel de in-
tentie morald ori satirici,
care spuse in prozi se poate
g'o fi avat, ci numai intentia
de a produce o emotie prin
asocierea lor baroci. Uneori
dus de rim3, poetul poporan
continud ideea primd prin
cuvinte fir3 sens dar cu mu-
* zicalitate aseminitoare:

-

Tot sub umbra nucilor,
In calea voinicilor,
In pofida fetelor,
In ciuda nevestelor,
In timdia babelor,
In ardeiul Sarbilor,
In piperul Grecilor.’
(G. Dem. Teod.)

Uneori "cuvdntul in sine
ascunde o nuanti de humor,

Il C. lasi

un fel de derddere nemirturi-
sitd, care unitd cu o melo-
die monotoni di impresia de
fariseism: esti serios si to-
tusi parci pe punctul de a
ride :

Lazir mi-sa l-a ficut,
Lazire, Lazire !
La o mare
sirbitoare ;
Lazire, Lazire.
(G. Dem. Teod.)

Metafora e uneori atit de
hiperbolici incdt reugeste sa
ne dea impresia de grotesc:

Care dracu te-o ficut,

Te-o ficut aga de slut?
Cénd o fost si-ti facd guri,
O facut poartd la surs.

Alteori insi metafora se ri-
dici indrizneatd si intrun
sens claudelian (— care si el
e folkloric, intr'un fel, gre-
fandu-gi poezia pe un fond
de conceptie populard cato-
lici despre univers —),adica
in orientarea dupi aceeasi
razi de pitrundere in haoti-
cul lumii, a unor obiecte cu
totul disparate :

Mama ta, cilugire,
Casa mi-i pe-un bulgdre!

Versul al doilea e o ade-
viratd viziune: o casi pe
un bulgire, un obiect mare
pe un suport neinsemnat.
Tocmai fiindcd nu existi con-
tingenje imediate fntre ,,casi*
si ,bulgire“—imaginea e cu
atdt mai surprinzitoare. Ver-
sul prim e introdus numai
pentru sonoritate, dar are si
el viaji proprie; e pitoresc,
apropiind injuria de mo-
nah. Iar distihul luat intreg,
—chiardacid n’am intelege sen-
sul vorbelor—ne di impresia
unei veselii nepisitoare, unui
disprey de betiv, unei totale
lipse de griji. -

In strigdturi, din care in-
tentia satirici a dispirut pen-
tru a face loc uneia de pli-
cereesteticd (inconstienti de-
altfel la popor), gisim peste
tot comparagii §i metafore
neasgteptate, surprinzitoare gi
pitoregti :

Am o mindri cit un brad,
Sade’n picioare sub pat.

ori:

Ce te tii, mandrd, mireats,
C4 egti cdt o bicuiaa!
Bicuiatd cu gunoiu,

Ochii tai ca la broscoiu!
Bicuiatd cu tardgd,

Ochii tidi cum 1s la maa!
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Satira poporani are si ea
un scop §i o existentd este-
tici. Poporul nu e nici ,,sa-
tiric* nici ,,moralist*, cind
rdde de tigan, evreu ori popa.

ceput a disparut acum (casi
la Arghezi, Testament). Poe-
tul poporan n’are nimic cu
preotimea in genere nici cu
un anume preot in special
cind amesteci in vers cu-
vintul ,,popd*“. Acest cuvint,
avidnd o foarte usoard nuanti
de obraznicie ori chiar de
trivialitate, di o expresie jo-
viald versului:

Hopa, hopa, -

Ce-o0 zis popal!

Cd mi-o zis ci si md 'nsor,

Da de fete nu mi-i dor —
(Eminescu, Lit. Pop.)

Popa nost si popa vost
Mare pui de draci or fost;
Da a vost o fost mai mare
C’o jucat in postu-mare.

Iar acel ,hop“—cu care sfar-
sesc deobicein strigiturile —
di impresia unei supreme
tifle, unui gest final de -su-
perioard derddere. Rima a-
jutd versului, ddndu-i alte in-
telesuri decdt cel al cuvinte-
lor din care e alcatuit: -

Citu-i Maramuresu,
Nu-i fliciu ca eun si th
Si orag ca Sighetid.

Increderea in sinenu reese
atdt din afirmatia poetului
cét din.rima- aceasta - pena-
turald dar interesantd, a trei
de u—accentuati nelalocul
lor.

Folklorul, cu pitorescul lui,
‘poate forma fundamente de
poezie cultd. Scriitorul mare,
care poate fi Arghezi in,,Ble-
steme®, ori Bolintineanu in
»Mihnea ¢i Baba“, stie si
amplifice folklorul, si-i dea
interpretidri noui, chiar péna
la a crea din el moduri de
conceptie a universului.

Muzica proprie a sunete-
lor poate si dea impresia de
adincd melancolie, cum o di,
intr'o admirabili comparatie,
un clntec de milijie din Ba-
sarabia :

Miruntei cu fluturii,
Negri ca cilugirii.

Si cine nu simte o legi-
nare de om mulfumit de sine
si complicdndu-se intr'o stare
de semi-constientd, in sune-
tul -versurilor:

Da io-s neagri, roscovani,
Merg pe drum ca o citani,

Eugen Coseriu
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Aristot

Dela Moliére incoace Ari-
stotel e luat cam in rds in
fumea literelor, desi toati cri-
tica gcolara isi are obArsiain
el. A imita realitatea, adica
»3 reda“ natura ,asa tum
este ea“ ¢ un principin pre-
tins aristotelic. Regulile uni-
tagii in tragedie se gtiu. S’a
dovedit (si textul e clar) ca
filosoful antic face numai
constatiri fari a emite niste
reguli, care sunt opera co-
mentatorilor din Renastere.
Si ideea unei limbi literare
e aparent aristoteliciani, To-
tusi Aristot e foarte intere-
sant §i modern in géindire.
Intdiu ,imitarea® este ,.arti-
ficinl* esteticei de azi. Fru-
mosul nu e in naturd ci in
opera omului. Apoi imitatia

le de fapt capacitatea omului

de acrea lumi fictive, posi-

ibile, ¢u o ordine proprie. Po-

etul imitd nu numai lucru-
rile ,cuin se crede ci ar fi*,
adicd produsele imaginatiei
poporplui, miturile, dar  si
ceedce arficout sa Tie. FPrin
urmare poetul creazi in puri
fantazie, dind insa iluzia de
existent. Distinctia intie is-
torie (care e prozi) si poe-
zie nu mai lasi indoiali a-
supra interpretdrii. Istoria re-
tine  particularul, poezia uni-
versalul, deci semnificativul,
ceeace nu s’ar putea daca
scopul artei ar fi reproduce-
rea intocmai a unui original,

Poezia in genere imiti prin
limbaj ritmat, misurat giprin
urmare ea e fnruditi cu elo-
cventa. (Compari cu Alain).
In tragedie oamenii vorbesc,
deci arta poetici respectivi
este oratoria.

Poezia nu este vorbirea in

-{linie dreaptd ci aceea exo-

tici, metaforici, adici prin
sinuozitate. (lati ideea lui
Valéry). Poetul vorbeste un
limbaj propriu inchis. De aci
a jegit prejudecata limbii li-
terare ,frumoase In sine*
Dar noi trebue si refinem a-
tat cid poetul isi creaza fin li-
mitele creatiei limbajul lui
ocult.
J. L.

Erne st

Nepotul lui Ernest Renan,
fiul lui Jean Psichari (profe-.
sor la Ecole de Hautes Etu-
des), grec, venit si studieze
la Paris ¢i naturalizat fran-

cez; licentiat in filosofie, lo- |

cotenent de artilerie coloniala,
dupi ce afost mai intdisim-
plu reangajat; mort la 30 de
ani in Belgia, pe cdmpul de
luptd, in timp ce ciauta si
impiedice ca tunurile bateriei
lui si cadi in mina inamicu-
lui. S’ar putea crede ci cel
ce poate exhiba asemenea
titluri biografice are in urma
lui 0 operd in care aventura
si vigoarea sunt de o inten-
sitate putin obisnuitd. Si to-
tugi no este asa. Viata lui
Ernest Psichari, cu toate zig-
zagurile ei—in schija de mai
sus nam pomenit decit de
culmi—valoreazi mai mult
decat opera lui; poate chiar
cd viata siopera lui sunt in-
dependente una de alta. Intre
ele nu e altd legiatard decdt
pretextul decorului exotic in-
tr'un text pur liric §i acci-
dentul unei cariere literare,
datoratd unor interese poli-
tice si unor legituri de fa-
milie.

S’a niscut la 27 Septem-
vrie 1883, a invigat la liceele
Henri IV si Condorcet. In
1902, in virstd de 19 ani, e
licentiat in filosofie siincepe
o viatd de vicii.In 1903 fuge
de acasi, firi niciun motiv,

trdieste prin hareluri infecte.)

A incercat ‘de doui ori si se
sinucidd. ‘Pretextul disperdirii
ar fi fost un insucces senti-
mental,

Dupid ce duce cédtva timp
o viatd de desfrdu, Psichari
se angajeazi volunrar, isi face
serviciul militar intr’un regi-
ment de infanterie la Beau-
vais, dupd un an se reanga-
jeaza, apoi trece din infan-
terie in artileria coloniali, ca
simplu tunar, renuntidnd la
gradul de sergent, care fi fu-
sese dat intre timp. In 1905
pleaci in Congo cu misiunea
colonelului Lenfant, de unde
se intoarce in 1908 cu me-
dalia militard ; apoi, situl, se
vedea, de gradele inferioare si
de situagia corespunzitoare
lor, intrd in scoala de arti-
lerie dela Versailles, de unde
iese sublocotenent, un an mai
tdrziu,

Fusese unul din primii a-
bonati ai Caietelor de Ia
Quinzaine, dar in timpul a-
nului petrecut in gcoala de
artilerie are prilejul si se in-
tilneascd des cu Péguy (se
intdlneau in fiecare Joi la
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prinzla d-na Geneviéve Fa-
vre, mama lui Jacques Mari-
tain) si, sub influenta aces-
tnia, incepe si fie impresio-
nat de ideile religioase.

In 1909 pleaca in Mauri-
tania §i triiesie o viapa de
aventuri i de caravani mi-
litara.

Din prima Iui expediiie, in
Congo, se intorsese cu o
carte de impresii, Terres de
Soleil et de Sommeil. Inain-
tea acesteia, pe cdnd fgi fa-
cea serviciul ca voluntar la
Beauvais, publicase o placheta
de versuri, slabe si afectate.
Ca i versurile, primul lui
volum de prozi picituieste
printr’un rafinament artificial,
amestec de nesinceritate §
de talent insuficient.

Cei trei ani petrecuti in
Mauritania formeazi tema a
doui romane, operele lui prin-
cipale, L’Appel des Armes,
publicat in 1913, si Le Vo-
yage du Centurion, publicat
in 1915, dupamoartea lui.In
1933 i-au fost publicate scri-
sorile sub titlul Lettres du
Centurion.

La sfirsitul anului 1919,
sub influenta lui Péguy si
dupi sfaturile lui Maritain
se converteste la catolicism.
Dupia doriata bunicii lui din-
spre tati, a. mamei lui Jean
Psichari, Ernest fusese bote-
zat dupd ritul grecese. In si-
nul  familiei fusese crescut
 fird nicio educatie religioasi : |
Jean Psichari era ateu, Noémie
Renan fusese crescutid intro
confesiune protestanti, dar
isi pierduse credinta. Cu Jac-
ques Maritain, Psichari fusese
coleg in liceu. Céind acesta,
renuntdnd si la protestantism
si la ateism, revine patronat
de Léon Bloy in sdnul bise-
ricii catolice, incearcia si-]
converteascd si pe Péguy si
pe Psichari. Conversiunea lui
Ernest Psichari, mairturisegte
Henri Massis, l-a condus si
pe el pe aceeasi cale. Mai
tdndr, coleg cu Michel Psi-
chari, al doilea fiu al ginere-
lui lui Renan, Massis a fost
introdus in casa Psichari pe
vremea cdnd Ernest isi ficea
anul de voluntariat.

In Fevruarie 1913, Ernest
Psichari e confirmat si ia nu-
mele Paul, spre a ispisi in-
juriile pe care bunicul lui, Er-
nest Renan, le adusese Apos-
tolului. In acelasi timp, e pe
punctul si opreasci tipirirea
romanului pe carel termi-
nase la Cherbourg, L[’Appel
des Armes, ca nemai cores-
punzind sentimentelor luire-

DECEMBRIE 1939
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Psichari

liginase. Intradevir, nu mult
dupi asta, se hotiariste si se
facd preot, si plece la Roma
spre a studia teologia si si
intre in ordinui Dominicani-
for. Razboiul il surprinde pre-
gatind aceste planuri; Ja 22
August 1914 e omorit in re-
tragerea dela Charleroi, in
Belgia, ldnga satul Rossignol.

Ernest Psichari reprezinta
azi doul lucruri perfect dis-
tincte : opera lui literari, re-
flex fidel, fotografic al vietii
lui, dar lipsita de valoare in-
trinsecd, si amintirea vietii
tui, influenta directd asupra
prietenilor lui, niste baiefan-
dri pe vremea aceea, cind
triia el, niste tineri care se
mirau in tineretea lor ci sunt
luagi in serios (sentiment ex-
primat de Agathon, pseudo-
nimul sub care Henri Massis
si Alfred de Tarde au publicat
'Esprit de la Aouvelle Sor-
bonne) §i care sunt astizi bi-
trdni. Viaga lui Ernest Psichari,
prin exemplul de conformism
pe care il ofer3, serveste as-
tazi ca ilustrare a temelor de
luptd in care s’au aventurat
prietenii lui din tinerete, in
special Henri Massis (Notre
ami Psichari, Plon).

Prietenii sunt pornigi si se
acopere cu armura altora, sin-
ceritatea si eroismul lui Psi-
chari sunt imprumutare azi
ca platose. De altfel, toji mem-
brii grupulvi Cuhiers de la

Quinzaine —sunt—suspectiitom

datd ce se despart de ma-
estru. Péguy i tinea pe calea
dreapta. Singuri, nu sunt in
stare sa aplice decit ce eriu
in doctrina lui Péguy. Au
dreptate poate cdnd sustin ci
aplicd adevirata doctring, dar
ca si vorbim in stilul Péguy :
oare sunt obligati si aplice
adevarata doctrina, indiferent
de rezultatele ei sau sunt o-
bligati s3 rdmini oameni de
treabd, chiar célcind doc-
trina ?

. Trebue si facem doui dis-
tincgii si si spunem ci in
viata lui Ernest Psichari sunt
lucruri care comanda respec-
tul si lucruri condamnabile;
cd opera lui, spre deosebire
de viata lui; nu e decatsub-
mediocr3, fard nicio valoare.
Dacid a avut succes si s'a fa-
cut caz de ea, e un simplu
accident de nepotism literar
si de intriga politica, de care
Psichari, ce e drept, nue ci-
tusi de putgin vinovat, dar al
cirui beneficiara fost. E greu,

Em. Manescu
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Poza bunicului

"~ Am gasit aseard
Poza ta, bunice

'n scrin,
bland.

— Par din coada unei zile —
Smuls de dragul unui gédnd.

Timp furat gl mort, o vorbi

Din céntarile Psaltirit.

— Floare vegteda 'ntr'o glastri —
Poza-i cérja amintirii.

Fruntea ta cénd

am ptivli-o,

Mi-a venit in minte-o stradd,
Peste care anil 'n sinii,
Au tras dére pe

zdpady.
Juliette Constant

Din opera lui:

P 1

[Socrate :] .

..Pentru a fi om trebue si
Intelegi ceeace se numeste
generalul, care, plecdnd dela
multiplicitatea senzatiilor le
reduce prin rationament la
unitate. Insd aceasti facul-
tate este o reminiscentd a
lucrurilor pe care sufletul
nostru le-a viazut cind el
pisea cu sufletal divin i
cind, dispretuind ceeace luam
pe lumea aceasta drept fiinge,
se ridica si contemple fiinga
adeviratd.. Iati de ce este
drept ca numai gindirea fi-
losofului si aiba aripi; cici
ea - urmiregte mereu din toate
puterile sale, prin amintire,
lucrurile a ciror presiune a-
sigurd lui Dumnezeu finsusi
divinitatea sa. Omul care
gtie si tragd folos din aceste.
reminiscente, initiat fira in-
'cetare in misterele ‘absolutei

perfectiuni, ¢ singurul care

t o n
devine cu adevirat desivirgit.
Desficut de patimi omenegti
§i ocupat de lucruri divine,
el suferd dispretul mulgimii
care-l socoteste nebun i
nu-si ‘'di seami ci e inspirat...
Cind vederea frumausetii te-
restre degteapta amintirea fru-
musetii adevarate, cind su-
fletul capati aripi si, incre-
zirori in ele, vrea si sboare,
dar simgindu-gi lipsa de pu-
tere, ridicd, asemeni pasirii,
privirile la cer, cidnd, neluind
in seamd lucrurile piméntegti,
tsi atrage invinovitirea ci e
nebun, entusiasmul care se
inalgd astfel este cel mai de
invidiat, in el fnsusi i in
cauzele sale pentru cine-l
tmpirtiseste ; acela care, po-
sedat - de acest. delir, este
atras de fiinte frumoase, pri-
megte numele de indrigostit.

Am spus cd orice suflet u-

.{e ugor oricarui

man a contemplat tn chip

firesc esentele, altfel n’ar fi
intrat intrun om; dar nu-i

> suflet sid-si
reaminteasci de lucrurile ce-

rului la vederea lucrurilor
pimdntului; cici unele su-
flete numai au intrevazut lu-
crurile cerului; altele, dupa
cdderea lor pe pamint, au
avut nenorocul si fie tarite
spre ceeace nu e drept de
citre toviragiile pagubitoare
§i s uite misterele sacre pe
care le-au vizat atunci; nu-
mai putine la numir pis-
treazi o amintire suficienta,
Cind acestea ziresc o ima-
gine a lucrurilor ceresti, sunt
prinse numai decit si-si pierd
stipdnirea de sine; insi nu-si
dau bine seama de ce simt,
fiilndcd n’au percepiii indea-
juns de limpezi.

Cici in ce priveste justifia,
cumpitarea si alte bunuri su-

fletesti, imaginile lor de aci|.

din
organelor

nu sunt strilucitoare;
cauza slibiciunii
noastre, sufletele ‘abia recu-
nosc, unele, intdlnind ima-

ginile acestor virtufi, genul

modelului pe care-l repre-
zintd. Dimpotrivi, frumusegea

era usor de vizut din pri-
cina stratucurit €1, atuncl cand

noi, amestecati in corul prea-
fericigilor, in ceata lui Jupiter
ori a altui zeu- ne bucuram
de aceastd priveliste side a-
ceastid contemplatgie uimitoare
¢i cdnd initiati, putem chiar
spune in cele mai delicioase
dintre mistere, celebrindu-le
in plenitudinea desavirgirii
si feriti de toate relele ce
ne agteptau in viitor, eram
ingiduiti sa contemplim, in-
tr’o’ purd lumina, aparitiuni
perfecte, simple, nemiscitoare,
fericite, noi ingine fiind puri
§i scutifi de stigmatele a-
cestei greutdti pe care 0 pur-
tam cu noi, numind-o trup,
si in care suntem inchisi ca
stridia in carapacea sa. (Phe-
dru XXIX—XXX).

Vid ceeace este i am si-ti
arat §i tie ceeace e,dupa pire-
rea mea. Darul pe care-l ai tu
de a vorbi bine despre Homer
nu este, cum ifi spuneam a-

dineauri, o artd ci o virtute

divin3, care te migc3, ase-
meni nsugirii pietrei pe care
Euripide 0 numeste piatra
ae diagnesiy, das pe vaie wei
mai multi 0 numesc piatrd
de Heracleea. Intradevar a-
ceastd piatrd nu numai ci
atrage inelele de fier, dar le
comunicid insugirea sa, asa
incit pot face ceeace face
piatra, adicd si atragid alte
inele, asa de bine incit u-
neori vezi spinzurate unele
de altele cu lany lung de
inele de fier, care toate igi
trag puterea dela aceasta
piatrd. Asa inspird si muza
pe poeti si acestia, transmi-
tdnd inspiratia la aljii, se
formeaza un lang de inspiratii.
Nu prin arta, ci prin inspiragie
§i sugestie divind compun
marii poefi epici toate acele
frumoase poeme; la fel si
poetii lirici. Dupa cum Cory-
bantii [preogii Crvbelei] -nu
danguesc decdt cdnd si-au
iesit din fire, tot asa si poetii
lirici.nu mai sunt stapani- pe
ei cdnd compun frumoasele
Urmare fn pag. 4
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Incepandu-gi activitatea cu
cdtiva ani inainte de deschi-
~ derea veacului, D. Nanu e
prea aproape de Eminescu
si de continuatorii sii Vla-
huti si Cosbuc. Dar vina po-
eziei sale nu std in imitarea
altora, ci in lipsa imaginagiei
si a inventiei verbale, a ori-
ginalititii intr’un cuvint. Emi-
nescu e descdrnat (dupi for-
mula Vlahutd) de mituri si
tropi si redus la un cliseu:

“Tu scalzi afar’  dumbrivi de
nouri ce trec sub pagnica

: ta pazi

9i pier prin veacuri de ti-
cere... , Ea“ rdsirind din dor
aprins,

Singurititile din suflet trep-
tat, treptat mi le *nviazi,
Cand tainic raza amintirii un
vil peste ruini a nins.

Cosbuc e interpretat fira
~mari cadente :

Ca din somn, in clar de luni,
Codru-alene se desteaptd,
Steava zorilor le *ndreaptd,
-Le surdde: cale buni,

Tar cavalele risuni..

Elanul cosmic al poeziei
vechi se preface intr'o elo-
cventd de locuri comune :

E o carte Universul: de icoane
sfinte plin e!
Litere misterioase din ascun-
sul alfabet,
Suntem toti, — gi intelesul i-l
silabisim fincet
Cidnd stribatem calea lungi
dela Ful tiu la mine.

»

'|'ie, omnle, Destinul

T'i-a dat chinul cel mai greu:
Rug aprins al constiintii,

Si cilesti din’om,—un zeu !

D. Nanu incearcd chiar o
poezie misticd, insd §i aci fi
lipsesc ingenuitatea, vibratia.
Atdt de sdrac in mijloace li-
rice este poetul, incdt imita-
jlile dupid Bolintineanu nu
pot reface strania muzicd a
aceluia gi, iIn compunerile de
coloare local4, se renunga prin-
cipial la ceeace forma chiar
obiectul poeziei:

Era pe-atunci, un oare care
’ Mihul,
Boer vestit giarbinag de neam,
Dar megter de ajuns nu-mi
este stihul,

S&-1 zugrivesc pe cdt era

viclean.
Versificator experimentat
insd, meritos traducitor al

lni Corneille si al lui Racine,
D. Nanu cade uneori in a-
cele clipe de blazare si de
singuritate demni, care dau
poetilor celor mai arizi acor-
duri memorabile. Antologiile
vor trebui si retind Ploala
de noapte, in care o aversd
nocturnd e privitd cu religio-
Zitate ca un fenomen de in-
ceput al Creatiei :

F. noapte caldi, calda fnibu-
gitoare ;
Misterioase fortele Naturii
Desfasura prin orbul intuneric
Falfaitoare steaguri de lumina.
Fluide se descarci dinadédncuri
Ca dintr'un ,Tuba mirum
spargens sonum“

Si tuni.

O cereasci slujbd ’ncepe:

Re’ncepe fapta — poate cea
__dintfia |

Ce-a revirsat vieata pe pi-
mant :
Logodna- focului din cer

Cu primul strop de api li-
: - crimat

Si supt addnc de pantecul
tdrdnei !

Un freamit vag de orgid re-
spirdnd

Din depirtare, nelimurit ras-
punde.

S’apropie...trec pasurile ploaiei

Pe coperiguri, strade, peste
cidmpuri,

Mirunte si continue,fecunde,..

dar mai ales Scafandrierii si
In ceasul din urmd#, cea din-
tAi pentru originala imagine
a translucidititii lumii :

mohorite sub
cerul de granit
CAnd vieata se tdriste prea
lunga de trait

Cind oameni, vite, lucruri,
par nigte stranii plante

Sunt ceasuri

&
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Migeand in picla verde de
o iezere stagnante.

Ci Thanatos, piianjen, ob-
scura-i pdnzi-gi toarce

Si teasi un lingoliu acelor
mortide vii,

Cénd Cel-Puternic, brazda in-
telenitd ‘ntoarce

Ca s se recheme-afari puteri
latente mii...

In fiecare suflet atunci se
ntind ticeri:

Adeseori pluteste o vagi so-
viire...

Sunt agonii intr'unul, intr'al-
‘ tul sunt vegheri,
Destinele prin aer tes nevi-
zute fire

Maéni strivezii de ingeri gi
demoni joaci’nm ceatd,
Hipnotic, peste inimi trec
' pase, ca pe clape,
Suveici — fantome — aleargi
- de-o sprinteni vieat,
Dar una-i pe stative, iar alta
cade’n ape!

cea de a doua pentru deli-
cateta méhnirii unui om mo-
dest:

O! de m’ag strecura
Alunecédnd in vesnicul abis
Incet §i neviazut printre mul-
time...
Nici pasii mei si nu-i audi
nime,
Nici usa dupii mine cind s’a
’nchis !

Prefaga cu care poetul isi
insoteste editia din 1934 a
poeziilor e interesantd, fiindca
defineste natura neintelegerii
dintre generatii. D. Nanu crede
cd ticerea din jurul poeziei
sale se datoreste mai ales ,,u-
nui curent care a strdmbat
lucrurile din figagul lor nor-
mal®, desi- admite §i o oare-
care neimplinire a operei pro-
prii de oarece n’aavut,,timpul
la dispozitia exclusivd a ar-
tei“ din cauza ,grelei lupte
pentru existenta”, Curentul
strAmbitor este hermetismul
reprezentat de 1. Barbu, poet
aducdnd ,0 infiltratie a po-
poarelor nomade*, a ,,primiti-
velor triburi® nu ,un produs
al pamdntului® Apoi D. Nanu
se stridueste a dovedi ca
ceeace intereseazi in poezie
este ,,migcarea fluidici, emo-
tionald a vietei“ (lucru per-
fect admisibil) care se poate
impidca §i cu ,aparenta® ba-
nalitate (ceeace e adevirat
in principiu), ci imagineanu
e totul in poezie §i ci sunt
si versuri ,,nude* (constatare
judicioasi) = propunindu - i
promovarea poeziei ,,simpli-
tagii, claritdgii i adancimii®
i citdnd in sprijin pe 1. Pe-
trovici : ,,Poezia filosofici este
poate cea mai inalti expre-
siune a literaturii, cici des-
fatarea este neasiminat spo-
ritd cdnd pe langi coloritul
imaginilor, mai ai §i largi-
mea orizontului*. Paul Va-
léry este ironizat pentru pu-
rismul lui. Toate aceste idei
sunt formulate i in versuri,
repetdnd ingustimile lui Vla-
huti:

Eu nu-mi incrunt sprinceana
cind versurile-mi scriu,

~fI1 caut

si par la vulg grozav.

Ci cinturile mele in ritmul
calm sau grav,

In matca lor se-aseazi cum
ies din pulsul viu..-

Evident totul e fals si in
afara unei priceperi mai sub-
tile . a problemelor estetice.
Adédncimea unei poezii nu
provine din addncimea idei-
lor filosofice (fundamental
banale §i in cazullui D. Nanu
puerile) ci din existenta” in-
sdgi a poeziei, iar o meta-
ford valabila e un moment de
gindire superior oricirei pro-
pozitii fiindcd descoperi o
relatie nebinuiti a Universu-
lui, (de unde si opinia lui
Aristot ci poezia e mai fi-
losoficy decdt istoria fiindca
reprezintd universalul). Her-
metismul nu trebue confun-
dat cu dificultatea gramati-
cald (¢l ea de altfel relativa
la gradul de initiere tn con-

ventie). Orice adevirati po-
ezie este hermetici, adicd ira-
tionald, cu neputingd de re-
dus la scheme, cu procesul
deschis la infinit. Oricdnd
imperechierea poeziei cu cla-
ritatea a fost o absurditate
si Eminescu nu-i clar, do-
vadd goana exegetilor dupi
interpretiri., A face poezia
»primitivelor triburi®nu este
o injosire, deoarece tocmai
tribul este detindtorul curat
al mentalitdgii poetice, stri-
duinta oricirui adevirat poet
fiind de a cddea in copiliria
substantiald. Nagionalitateain
artd nu trebue si insemne
decit sfortarea de a face ca-
podopere in limba nationals,
orice mirginire conginutisticd
ducdnd la absurde erezii care
anuleazi toate valorile. Poe-
zia lui D. Nanu i a altor
poeti minori n’a fost inabu-
sitd din cauza claritigii ei,
ci fiinded nu era suficient de
artisticd. Astfel acest decenin
al ratdcirilor n’a fost impie-
dicat si dea lui Eminescu o
intelegere de care marele poet
nu se bucurase in generatiile
epigonilor sii, precum n’a
respins lirica lui Pillat i a
atdtor traditionalisti. Ceeace
s’a schimbat azinu este con-
ceptia despre poezie, citca-
pacitatea de intelegere, mai
largd, i intemeiatd pe o no-
tlune adecvantd a artei.

»

Aproape toate poeziile din
Albastru de G. Tutoveanu
sunt ecouri din idilica lui
Eminescu, intr’un stil modest,
de-o cumintenie desivargita.
O micd notd personali ar fi
aerul de fericire senini:

Cind stim vrajiti alaturi,
Si ’n largul zirii cad
Noeanuri de vipae

Pe culmile de brad;

St tuonid “nlantui aprig

In noaptea de mister,
Atunci sunt clipe 'n cari
N’am loc destul sub cer.

Deasemeni anacreontismul
din Trecut rupe monotonia
acestui clasicism rural. Poetul
se plimba in barci cu o fata
din sat, avidnd lingd el pe
miticul Amor. Apoi vin po-
trivnici ai dragostei lor si
mica zeitate se “neaci:

Deodati pe mal ¢ipi goarna;
Alarmi §i zgomot de guri;

Adancul pidurii din preajma

Se sbuciumi de ’mpugcitari...

Si eu gi copila bilae

De gloangele lor am scipat;
Si numai Amorul, de spaimi,
Din luntre sirind s’a ’necat.

Sonetele (eminesciene si
ele in mare misuri) sunt
versificaii corecte firi alt
interes literar.

[Albastru. Buc., ,,Minerva*,
1910; Sonete. Buc., ,,Buco-
vina“, 1938; Balade. Buc,
w»Convorbiri Literare*; Ti-
neretd. Craiova, ,,Ramuri®;
Poevzii alese. Buc., Ed. Casei
Scoalelor; Patria. ,,Astra*;

: Sl dulci,

gi nemulfumit in iubire se
retrage méndru ,,in mungi*:

Azi s’a sfirgit iubirea noastri,
ce va urma imi e tot una

In mungi uitaji ma voiu re-
trage, asemeni unui castelan,

Si voiu visa la nemurire, la
albe nopti atunci cind luna

Ne siruta ci raze de-aur, iar
ldngi noi zdmbea Satan.

crearea poemului

recitam poema
Pe care-o isprivisem de citeva
minute.

prin care cu jertfe gran-
dioase, neajutat de nimeni
poetul a ,,cucerit® viata. Cind
ar fi cazul sisalveze o exis-
tenid poetnl ar renunta ,in

fine*

La arta pentru care mi-am
sugrumat iubirea

renuniare care este un sa-
crificiu teribil ficut insi odati
pentru o femeie posedatd
»din tilpi si pind ’n crestet*:

Cici ochii tai albastri ca zi-
' ‘rile albastre,

Ai mei au fost!
Intringii mi-am ingropat Iu-
o birea,
Mi-am ingropat chiar Arta;

Tristega poetului e factice
si erotica fanfaroni

Cici sénii tai, de piatri, ro-
tunzi ca ¢i o cupi,
Vioi ca dimineata,
Rozalbi ca aurora,
Eu i-am ficut, intdiul si bata
furtunatic

Cici pulpele-ti superbe
Puternice ca viaja in plina
v enrimavard,
aromitoare ca pier-

sicele coapte,
A’ mele-au fost!

e Y e

Poetul se priveste cu in-
cdntare inipostaza decedatu-
ui (Moartea poetului) :

Cu mdinile cruce, de-acuma

el doarme...
Si chipu-i surdde de parci
viseazi,

In juru-i nu-i nimeni,
soarele toamnei prin
: geamuri pitrunde
Si fruntea-i de ghia{a prelung
' i-o sdruta
In semn de adio.

Doar

iar aceluia care, probabil i-a
ripit femeia, ducind-o nebun
de fericire la altar, i ris-
punde cu un aer nepisitor,

‘| Cici voi sunteti invingii viegei

Tar visul meu—nemuritor.

"Euforia aceasta vine dela
Macedoski. Insd acela era méah-
nit de nerecunoagterea. con-
temporanilor si credea in vii-
tor in vreme ce Al T. Sta-
matiad e satisficut, socotin-
du-se pretuit. Aceasti fer-
ventd a iluziei, exprimati de
altfel cu o mare decentd sti-

Logodnica lui Vifor. Bue.,,Cu-llistics,-di-osimpatici-psiho-

7 Gedichte Auswahl.
Trad. A. Flache. Ed. ,Fratii
Kiriac*.).
’ »

Desi a tradus (palid si su-
perficial) din Baudelaire, Al.
T. Stamatiad nu are nici o
afinitate spiritualf cu marele
poet al corespondentelor cos-
mice §i al spleen-ului gi nici
cu simbolismul din care im-
prumuti numerele mistice
(sapte balcoane, sapte cupole)
si culorile hermetice (etajerd
neagrid, noapte violetd, arbori
albastri). In versuri grandi-
locvente §i de aparenii sen-
timentald, Stamatiad exprimi
multumirea de a fi Poet, in-
chipuind drame specifice ge-
niului. El pune mai presus
de dragoste Arta:

Nimic nu mi ’nspaimdnt, ni-
mic nu mi rinegte :

Regini mi-este- Arta, tovarige
: si scut.

logie profesionali. Dar sunt
si fragmente de real interes
literar. Astfel Templul {ubirei,
poem de facturi macedon-
skiani in tot acel feeric ada-
mantin, aduce o undi corali
paradisiaca :

Am ridicat un templu — mi-
nune din minune —

Intreg este din aur si pietre
oo nestimate,

Cu turnurile mindre, vederea
- ti-o ripune;

Cénd 1l privesc piginii spun
vorbe blestemate !

Cu portile de-aramé, cu trep-
tele de-agata,

Icoane pretutindeni si-aceeasi
’ in tot locul,

In miile de candeli sfios cli-
peste focul,

Vibrarea de miresme te lea-
gin¥, te’mbati.

“cdntd ingeri din
flaute de aur,

Inte’insul

§

Evenimentele vietii au ca osie].

La masa mea de lucruri imi|

.| Pre Domnul liudati-L,

Un céintec ce adoarme chiar
sufletele rele,

Un céntec de iubire din alte
‘ fumi, din stele —

E o minune templul, nepi-
méntesc tesaur.

In jur e o gridind cum n’a
mai fost pe lume,
Strilucitoare poame - ca sori
de diademe,

Alei impodobite cu roze, cri-
santeme —

E-un vis gridina ’ntreagi ce ’n
’ viatd n’are nume.

Fantdni suspinitoare ce-{i a-
mintesc de basme,
Boschete suspendate i pasiri
- cintitoare,
Statui de alabastru privesc tri-
: : umfitoare
La lumea noastri’n care pi-
rem niste fantasme.

Fira misticism ad4nc unii
psalmi au totusi prin rotagia
lor litanicd o remarcabili su-
avitate verbala (amintind pu-
tin umilititile Jui Péguy si
ale lui Claudel): '

Pre Domnul liudati-L,
Cici stipineste cerul

Si visurile noastre

Si viermele si fieral!

Cici stipdneste apa,
Cémpiile si muntii
Si leaginul si groapa!

Pre Domnul laudati-1.,
Cici stipdneste viata
Si straluceste’n soare
Si risipeste ghiata!

* N
Cénd Tu egti ldngd mine,
Stipdne adorat,.

Natura e un templu
De visuri luminat!

‘| Cnd Tu esti ldngd mine,

Stipdne adorat,
Privirea mi-e oglindi
Iar sufletul palat!

Ciand Tu esti ldngd mine,
Stipéane adorat,
Privighetori imi cdnti

In suflet, ne’ncetat!

Parabolele in prozi din Ce-
tatea cu portile inchise sunt
prea de tot pastise dupi po-
emele in prozi ale lui Oscar
Wilde, cu toati infatnarea
acelora dar fira ,,poanta®lor:

»Era odata un gridinar,

w9l gridinarul era tdnir
cum nici un gridinar n’a fost
vre-odatd mai tdndr si gradi-
narul era frumos cum niciun
gridinar n’a fost vreodati mai
frumos. .

»91 gridina era frumoasi
cum nimeni- n’ar fi visat-o
mai frumoasi®, .

[Din trambite de aur, poeme.
Buc., 1910 ; ed. 1V, 1930 ; Mar-
garitare negre, poeme. Buc,
1918 ed. III. ,,Cartea Roma-
neascid®, 1934 ; Pe drumul Da-
mascului, poeme religioase.
Buc., 1923 ; ed. II, 1929 ; Pei-
sagii sentimentale, poeme.
Buc., ,,Adevirul®, 1935; Ce-
tatea cu potfile inchise, para-
bole. Buc., 1921 ; ed. 1I, 1928 ;
Pagini din  Baudelaire, Buc.
»Adevirul®, 1934 ; Paginidin
Oscar Wilde. Buc., 1937 ; Ca-
trenele lui Omar Khayyam.
Buc., 1932} .
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Punctul de plecare al li-
riceiluil. Valerian este in sim-
bolism dar in drum poetul a
rupt cite ceva din tot ce a
putut intdlni in cale, din-Al.
A. Philippide (Résul clopote-
lor), din Camil Petrescu (In-
scriptii pentru o fetita), din
T. Arghezi (Puteri strdine).
In locul navei simboliste a
lui Minulescu, 1. Valerian a
adoptat caravana (acceptind
un exotism ce se afla si in
autorul’ imitat). Dela Minu-
lescu, dela Bacovia si ceilalti,
poetul- a luat - macabrititile,
strigoii, sarcofagele, spectrele,
craniile, -ftiziile, sarabandele
de vrijitoare, oasele, sicriele,
mormintele. Insi efectul nue
teroarea, fiindci sinitatea po-
etului sare fn ochi. Pornind
dela sugestii din Al. Philip-

pide, I. Valerian asociaz3
senzatiile auditive cu cele
vizuale i ne vorbegte de
»Caravanele ticerii, de ,,ti-
cerea paturiti“ pe spindirile
cimilelor, de ,noaptea ur-
letelor*, de ,hohotele li-
curiciului“, de ,,chiote de lu-
mind“. El e in deosebi un
auditiv halucinat, obsedat de
ecouri, de urlete, de rdsete,
de hohote, de flaute, de fal-
fairi gi e caracteristici pen-
tru capacitatea de rezonanti
a urechii aceasti strofi din
Ecouri :

Si ’n calmul care se strecoari
A re’nceput ca ’n fiecare
seard
Convoiul urletelor slute
Posomorind adincurile mute.

Si s’au ascuns deodati ca
o de lele
Si cdrdul somnolent si turma
- de gazele.

Si de urit chiar Soarele s’a
. afundat in api,
Ca un Triton strivechi,
Si a rimas pe mal numai
Ecoul
Tipdnd cu mdinile 'n urechi.
Din astfel de stridente, po-
etul gi-a alcituit un stil al
sinistrului jovial, cu o ora-
torie speciald, de-un pitoresc

{lugubru

Hei!l.. Cine a vorbit in li-

“nigtea de pésla?..
Nu simt pe nimeni imprejur.
Prin mine curg crimpee vagi
Dintr’un ungher obscur.

Elementele exotice nu sunt
utilizate ca la adeviratii sim-
bolisti pentru transcrierea nos-
talgiei, ci sunt cultivate in
sine ca viziuni, poetul spe-
cializdndu-se in orientalism,
scriind mai apoi ,,stampe* si
un.roman inspirate din pri-
velistea dobrogeand. Oricit
de eclectici ar fi aceasta
poezie, ea are in Caravanele
tdcerii. un . aer personal si
unele tablouri, chiar socotite
ca desvoltdri din alji poeti,
sunt de o indiscutabilz ima-
ginatie :

Vin caravanele ce le-am cre-
zut pierdute
In Zzarea parilor necunoscute
Si-aduc poveri de- fildes si
: de aur..

Si cum aluneci alene,
Purtdnd ticerea paturitd pe

surile spiniri,
Par siruri de coribii ce se in-

A torc din larg,

Greoaie — fard de catarg,
Alunecénd ca intr'un vis bizar
Spre-un port imaginar.

*

Alah L... Alah L.

Tot cerul mi l-ai zavorit,

Si m’ai uitat in bezni-afara

Ca o cimild ntr’o sahara.

Pe cdnd eram la rugi

Au nivilit toti liliecii peste

mine
In roiuri de ’ntuneric
Si mi-au stins boarea de lu-
' mina.

.

In vatri focul s’a domolit
usor...
Din giulgiul de cenusi cli-
peste linistit

Si parc’ar fi in bezna de
ginduri solitare

Un soare blind si gérbov,

care moare...

Afard, aceeasi iarni se tdn-

gue de frig,

Si-mi rdscoleste harburi de

‘nopti intunecate,

M’ag transforma intr'un copac
Inmirmurit de ger...

L

Pamdntul creste din adancuri

Si se umfla tiinuit

Ca spuma laptelui ce di in
clocot nesimiit.

Ninge... Ninge *ntr’una...

Si nu stiu cdnd a inceput.

Cu vinele 'nghetate -

M’a prins ninsoarea prive-

ghind afara

Si fulgii mi-au proptit in
: spate

O zeghe de cioban usoari.

e )
Un vrajitor mi-a spus cdndva
C1 sufletele ce s’an dus

Se 'ngrimidesc in stoluri sus

Ca nigte sfincgi inaripati,

Tintind pamantul cu ochi ne-
migcati.

In Stampe insg, in loc si-si
consolideze arta, 1. Valerian
cade intr'un satanism extra-
vagant. Compozijia poemu-
lui e haoticd, ideea e uitati
de la o strofi la alta, si po-
etul se complace in imagini
scabroase (din care nu lip-
segte nici vampirismul) unelte
intrebuingate si intr'un fel de
polemici fanteziste semnate
Okeanos, in \Viata literara.
Megterul care scrie are ,creer
stors®, sufletul e ,pasire de-
capitata®, poetul a reniscut
bind singele... tinar* al citi-
torului, povestea lui desirdn-
du-se ,,pe claviaturi de oase*.

[Caravanele Tdcerii. Buc.,
1923 : Stampe. Buc.. 1997].

In versuri sacerdotale, de
o indiscutabild puritate de
timbru, §i intfo limb3 rela-
tiv incolord dar cu o ugoard
aromi biblicg, Corneliu Mol-
dovanu cidnti dupi D. An-
ghel .soapta miresmelor dulci
ca si mierea” a florilor. Sen-
timental solemn, nuizbuteste
si fie interesant decit cénd
se coboard la intimitagi, ca
de pildi in Pe albumul unei
fetite :

O Medy, ochii tai ag vrea
sd-i céant
Si pirul tiu ce-si fluturd in
vint
Risipa de beteald aurie. —
Si gura, §i gropita din biarbie...
(Chiar nasul e-un motiv de
poezie)...

Bucata antologici este de-
scrierea secetei din Cetatea
soarelui, viziune hugoliana
tratatd intrf'o limbi originald
cu cadente eminesciene §i
colori de carte bisericeasca:

Pimantul e vinit, — si-adédnc
impietritd

Puterea rodiriiin brazda lih-
nitd;

Un rdu de cenus3 e holda
' de grau

In care an-vara intrai pan’la
brdu;

Cuptor e pamintul — vizdu-
hu!l dogoare,

Si zorii n'au roud, §i’n murg
nu-i rdcoare.

Curg vegnic de sus vijeliide
lumina,

Si grindeni de foc isvoresc
si se ‘'mbina.

[ar aburii vine{i sub cer ra-

ticiti

Se varsd arare in stropi ¢lo-
coutgi:

Atdta trimite vizduhu ‘napoi
Din inima t(irnei uitate de
ploi.

Dorm vinete lanuri. dorm

viile, — dorm
Ca pete de moarte pe hoitul

enorm, —
Si roua cea fiartd de lacrima
rard
Nesupt3, pe buzele brazdei
pogoara.
Din zari ruginite, din cruguri
: de slava,
Tasneste intruna puhoiul de
lava: —

Un codru de foc desfrunzin-
du-si cununa.

0 imensd ce sdngera
‘ntruna.

rani

Virtejul de flacérise ‘naljd. —

coboara,

Sarutd si soarbe din huma
amari

Nidejdea rodirii si visul de
oud —

Si tdndidri de pard in locu-le
ploua:

Niuc, cerceteazd prin cuiburi
: de stdnci
tot isvorul din
pesteri adanci,
De sunt inci umbre i la-
crimi de smult

Din ochiuri de api, secate
de mult..

Piduri rumenite s’aprind de
cildura

Si fumegd nori de rising si
sgurd,
de jarul
vrajmas,
Se frig svédrcolite pe-un rug
uriag:

De-i scurs

Url’ fiarele-ajunse

[Cetatea soarelui st alte
poeme. Buc., 1910].

G. Calinescu



REVISTE ==

CRONICIs RECENZII

_Di‘adaism'pﬁopo"ran

Urmare din pag. (
Humorul poporan, vorbesc
de cel {in, e insinuant,—cum
e humorul lui Creangi:

Bade gazdi, odihnegti

Ori numai ne amigesti ?

Ori plugirasi nu doregti

Ci te cam posomoresti ?
(G. Dem. Teod.)

Numele proprii reugesc a-
desea si dea impresia de ve-
selie sindtoasi:

De m’ar chema Nicodin,

M’ar biga fetele’n sin;

Da pe min’ mi chiama Marcu,

Fug fetele ca de dracu.
(Eminescu, Lit. Pop.)

Raporturile cauzale false

dau aceeasi impresie:

‘Bucuresti, orag pe vale,
Fetele-s cu gurd mare.

Parcd agezarea oragului ar fi
cauza marimii gurilor, ori —
mai bine zis — a vorbariei.
Bufoneria versurilor insi e
viditd.

"Si pentrucd ne ocupim
aici de frumusetea pur ver-
bali a poeziei poporane, fru-
musetea intrinsecd a cuvin-
telor §i cea a dispozitiei lor,
de poeticul sonoritifii si de
pitoresc, e bine si amintim
de jocurile de copii, pe care
Arghezi a vrut si le reali-
zeze cult in ,,Hore*. De pilda
pentru jocul ,de-a-v’ai as-
cunselea®, copiii intrebuin-
teazd tot felul de formule,
cu aspect magic, cu vorbe
obscure ca de descintec—
-pentru a alege pe cel care
trebue si-i prindi pe ceilalgi:

»Umana, dumana, secura,
picura, saira, maira, sinduc,
minduc, fuc®

ori:

»Miji-miji-joarca—cum ti-i
porumbaca ? ‘Pichi !*
ori: o ‘

»Mijoarca-parca, fucurmei,
duni, duni, dunimei, mis cag,
carandas, prinde baba epu-
rag. Pila valea Hancului, trece
fata Turcului, c’on cojoc di
motoc, cu blinitd ca di mata.
Esi, cucoani Catincua!®

Formulele acestea sunt u-
neori combinatii de doine, de
cdntece la care se mai adaogi
diferite cuvinte inventate:

Am o oaie

Nabadaie :

Sade 'n deal

Si bea tiutiun,

Si se roagi

Ruguluvi,

Si se ’nchini

Cucului :

Cucule, Miria Ta, ;
Ce-am vinit la Dumneata,
Si-mi dai calul porumbac
S4 mi duc peste otag,
Si-mi vad fetele ce fac.
Cea mai mare vintura,
Cea mai mici treiera;

Cu cai ’mpiratului,

Cu biciu cumnatulnj,

Prin prejurul satului.

Rici, rici, bumburici

D4 cu chila, doftorici!

Sunt aici atdtea cuvinte
care n’au niciun sens si dau
totusi impresia de jovialitate,
uneori de obscenitate—numai
prin dispozigia sunetelor, fari
a avea o haini etici. Dealt-
fel poporul di prea putini
importantd eticei cuvintelor.
El intrebuinfeazi toate cu-
vintele la fel i injuria i
este tot atit de necesari in
vers casi metafora — cénd
prima n’o inlocuegte si pe a
doua. _

Copiii au strofe pentru tot

| Neculai nebunegte.

certurile lor, cdnd . au -neno-
rocul de a-i chema cu un
nume pentru care este un
refren :

Mii Vasile
Hantasdle, ,
Jugi boii la tdnjald
Si card gunoiu-afari;

ori:

Nechita,

Furid chita,

Si se duce dupa deal,
Si-o mindncd ca un cal

sau:

Neculai,
Turtd de malai;
Turta se’nvirtegte,

Si aici ,,Hantasile* nu in-
seamni nimic, are insi rezo-
nantd de batjocuri, gi-ar da
parcd impresia cuiva umflat
§i van; iar ,turti de malai*
n’are nimic comun cu Ne-
culai decit rima. Toate a-
cestea, degi disparate, ab-
surde, fird niciun inteles,im-
presioneazd plicut urechea:
sunt o poezie a formei.

Copilul este creator invo-
luntar de poezie. Jocul lui
ritmic are nevoe de un vers
care si-i semene §i care si-l
insogeasci; deaceea copilul
cautd cuvinte, iar dacid n’are
inventeazi, le ageazi la in-
tdmplare si creazd un fel de
dadaism absurd, fird nicio
urmi de organizare gi tocmai
prin asta poetic. Aceste crea-
tiuni sunt cuo atdt mai im-
portante cu cit nu sunt ex-
presia unui sentiment ci sunt
un simplu artificiu, o fabri-
catie — ceeace e foarte a-
proape de arti.

felul de nume, care revin in

Ern

. Urmare .din pag. 1
cind i se spune din toate
pirtile gi de oameni calificati,
cd esti un mare scriitor, si
nu o crezi.

Terres de soleil’ et de som-
meil a fost premiati la apa-
ritie de Academia Francezi.
Dupi ce a publicat si L’ Appel
des Armes, Barrés si Bourget
l-au propus in 1913 pe Er-
nest Psichari pentru marele
premiu de literaturd al Aca-
demiei, care insi i-a fost dat
in anul acela lui Romain
Rolland.

Henri Massis ii aritase lui
Barrés cartea pe care o pu-
blicase prietenul lui abia in-
tors din Congo, Tinuturile soa-
relui gi ale somnului, iar a-
ceasta-ii scrisesé~o scrisoare
cu aprecieri migulitoare pen-
tru tdndrul autor, pe care
Massis i-o comunici. Psichari
avea o admiratie violenti pen-
tru Barrés si era plin de pi-
rere de riu ci demnitatea lui
familiard il impiedica si-i ex-
prime admiratia ce o resim-
tea. In Pensées a dos de
chameau scrie ; ,,Barrés era cel
spre care eram atras mai cu
violentd si influenta operelor
lui o simgisem mai profund
ca a oricui.*

L’Appel des Armes e un
exemplu curios de lipsi de
talent opritd la timp. Ernest
Psichari nu are nici stil su-
gestiv, nici darul de a zu-
grdvi oameni vii, nici pe a-
cela de a povesti cu farmec.
Daci aventurile Jui sufletesti
si militare nu l-au putut face
un creator, studiile pe care
le-a facut il feresc de marile
greseli. Talentul nu se poate
cipita, indeménarea de ‘a as-
cunde lipsa de putere de cre-

Eugen Coseriu

atie, un om cultivat o poate

e s t

dobandi. Psichari povesteste
greoi intAmplirile propriei lui
experiente, cu schimbiri de
circumstan{i: nume, finfagi-
sare, etc.

Romanul e dedicat ,,singu-
ratecului in care triiegte azi
sufletul Frantei, maestrului
nostru Charles Péguy“.

Dupi cum acesta il in-
spdimanta pe Barrés spunén-
du-i ,esti patriarhul nostru*,
tot astfel Psichari il infagi-
seazd pe prietenul §i inspi-
ratorul Iui ca pe un bitrdn
inaintat in varsti, desinu era
intre ei decdt o diferenti de
10 ani gi prin 1912 cind a-
vea loc redactarea romanului,
directorul Caietelor de la
Quinzaine nu implinise inci
40 de ani. : '

Zugrivindu-se pe sine in-
sugi, autorul spume despre
Nongés (eroul principal) ci
era un soldat de alta dati,
»un om pe care orice idee
modernd il supira si in a-
celasi timp un om profund
legat de secolul siu, in sen-
sul ci avea toate nelinistile
secolului, toatd turburarea si
chinuirea lui intunecats...”

Nu numai convorbirea cu
Péguy o reediteaza pe seama
eroilor sii, ci reproduce in
roman multe din ideile lui
Péguy, pasagii numeroase sunt
inspirate de acesta sau repe-
tate dupd el, pe un ton mi-
nor, intr'un stil mai gters, in-
cdt te fac si te miri, recu-
noscindu-le cu greu, ci Ilu-
cruri care in redactarea celui
ce le-a gdndit prima oarid sunt
pline de vigoare si originali-
tate, aicisuntaproape banale,
Locotenentul Labastiére in-
treabd intr’o conversatie: ,,La
ce suntem buni noi, militarii,

dacd nu ca si facem istoria

si dacd n’o vom face noi,
cine o va face ?“ Tot dela
Péguy e luati ideea ci riz-
boiul care va veni va fi pu-
rificator sau admiratia pentru
lupta desinteresati: e nevoie
sd existe pe lume un numar
de oameni, soldatii, al ciror
ideal s fie si se bati, nude
dragul victoriei ci de dragul
luptei (Péguy spune cu si
mai multd for{d: nu suntem
obligati si fim invingitori, ci
si fim nobili).

In sfargit, toati morala lui
Ernest Psichari e luata dupa
doctrina imoralistd a lui Péguy.
Ideea moralelor multiple (pe
care Péguy o ia, fari si-gi
dea seama, dela marii lui ad-
versari, sociologii sorbonarzi)
giseste ‘in Chemarea armelor
o aplicare practici. Eroii lui
Psichari cred cd morala mili-
tard se deosebeste de morala
obignuiti, ciare scopuri pro-
prii. i, cum am spus ci Psi-
chari nu e in stare si creeze
oameni vii, ca nu face decit
si exprime propriile lui o-
pinii prin gura personagiilor,
simple pseudonime, intdinim
méirturisiri ca acele de mai sus
rispdndite in diferite capi-
tole. S4 nu ne mirim deci.
cdnd celilalt erou, Maurice
Vincent, spune despre fuga
lui de acasd si despre desa-
cordul cu tatidl siu ci ,.sunt
anumite porniri sufletesti mai
puternice decdt orice ratiune
sociald sau familiara®,

Celalalt roman, Calatoria
Cetnurionului, are un carac-
ter auto-biografic si mai ac-
centuat. A fost redactat in-
tr'o prima versiune la per-
soana fintdia (versiune pu-
blicatd in 1920 sub titlul Les
Voix qui crient dans le dé-

sert). Dar chiar versiunea des-

Psichari

tinatd de autor tiparului si
publicati in 1916, dupi moar-
tea lui, nu e un roman de
un gen nou §i deosebir,
cum sustine Bourget in pre-
faja ceintovaraseste romanul.
¢i un roman in care mate-
rialul psihologic, interesant
pentru orice fel de opera lj-
terard, e tratat firi indemi-
nare epicd. Aici Psicharinu-si
mai imparte sufletul in doua.
cain primul roman se zugri-
veste pe el insusi in ceegce
povesteste despre locotenen-
tul Maxence care, intccmai
ca gi el, petrece cijiva ani
in pustietajile africane. Si
aici e un conflict tamiliar, la
care Psichari face numai a-
luzie. Maxence admira cre-
dinta Maurilor, e plin de
dispret pentru intelectualii
din metropola.

Povestea acestui ofiter. care
dealungul expeditiei in Mau-
ritania, intre marsuri prin
pustiu si meditajii metafizice
isi giseste credinja, e fara
vlaga.

Daci ni se poate spune ci
nu avem dreptul de a sus-
pecta sinceritatea lui Psichari,
nu ni se poate spune §i c3,
dupd ce am admis aceasta
sinceritate, nu avem dreprul
de a aprecia faptele Jui si de
a judeca opera lui literara.

Aventura religioasa a lui
Ernest Psichari nu e lipsita
de miretie §i e pacat ci e
compromisi de nepotismul
literar ce se leagi de opera
lui. In orice caz, intre cele
doui aprecieri morale, a lui
Péguy de o parte, a lui Mas-
sis si Maritain, de alta, nu
se poate inlitura cea dintai
cu atdta usuringa.

Em. Manescu

Prea adesea constatim ci
tinerii care ne trimit mss. nu
inteleg bine direcfia noastri.
Cum la Posta Redactiei este
greu s8d ne limurim, dim aci

" odatd pentru totdeauna citeva
instructiuni :

1) Evident foarte multi ne
trimit versuri. Versuri si iar
versuri. S’a vizut ci noi fi
invitim mereu si trimitd si
esseistici. Facem aga fiindci
avem nevoie de articole ? Nu.
N’avem nevoie de articole.
Avem suficientd experiengi
ca si sustinem cd nu sunt
sorti de izbind4 pentru un
versificator carenu e si un
desdvirsit cunoscitor al artei
lui.- Poezia e o arti si pre-
supune 0 notiune a artei, o
cunoastere a marii poezii u-
niversale, a celei romine, un
sistem de judeciti de valoare,
congtiinta momentnlui istoric
in care apari. Completa ne-
vinovijie n’a dat niciodatd o
poezie mare §i n’a existat
vreodati un mare poet care
s nu fi avut o constiinga
profesionald totali. Desigur
cd nu tofi au fost culti in
sensul oficial, dar culturd de
profunditate au avut togi. Si
in orice caz fiecare a avuto
esteticd. Mul{i din tinerii care
trimit azi versuri revistelor
n'au o cunogtingi mulgumi-
toare nici a literaturii roméane
si nu pot intelege cauza re-
fuzului nostru. Cutare ne a-
trage atentia cd a ficut o i-
magine exceptionald, care insa
e banali gi n’are idee nici de
Philippide, nici de Voronca,
nici de nimeni. Citeazi ca
poet insemnat un versificator
obscur. $i multi din acestia
nici n’an ajuns a intelege ci
nu imprejurarea de a avea o
suferints, o pasiune face un
poet, ci capacitatea de a su-
pune suferinta unui stil. Se
intdmpld mai mult decit se
crede, cd rtrimigitorii de ver-
suri sunt naufraugiafi ai vie-
tii, persoane de mici culturi
(si' lucrul e laudabil) care
niciodati nu vor avea putinfa
de a se ridica la nivelul ar-
tel. Desigur ci se poate in-
tdmpla ca dintre o mie de
necunoscuti, unul si fie un
creator ingeniu, ca un ano-

nim din popor. E asa de rar
acest lucru, incdt putem a-

ey

telectualii de - mare tinuta.
Ne-am siturat de poetii anal-
fabeti ¢i nimeni nu poate do-
vedi c¢d Valéry ar fi fost mai
addnc daci era un lucritor
cu cursuri serale. Si apoi cei
o sutd de ingi care ne trimit
versuri intr’o lund isi vor da
seama ci nu vor putea de-
veni tofi poefi. De ce n’ar
profita de solicitudinea noas-
trd pentru a fi membrii unei
noui generatii de nivel supe-
rior care sd provoace ivirea
altor talente ? Un necunoscut
ne trimite o poezie care e
publicabili. I-o publicim: i
el continui si ne trimica alte
poezii publicabile, dar fira
personalitate. Ca si ne dim
seama dacd meritd sd pier-
dem spatiul trebue si cunoas-
tem omul sub toate aspec-
tele si atunci e firesc si-i
cerem productie esseistici, s4
vedem ce idei despre artd
are, ce scard de wvalori, ce

culrurd tn definitiv. Cind con-

statdm un nivel.cu totul sci-
zut este vadit cd ,,publicabi-
lele* na mai promit nimic.
E foarte adevidrat ci sunt
poeti care nu vor si scrie
decdt poezie, dar {inuta lor
intelectuald se dovedeste nu-
maidecit, fie prin exceptio-
nala originalitate a poeziilor,
fie prin prezenta lor. Un Ion
Barbu, mare matematician si
intelectual, n’are nevoie " si
scrie esseuri (cdnd le scrie
sunt admirabile). Noi il cu-
noastem §i poezia lui e ea
insdgi un document. Dar de
obiceiu incepitorii n’au multa
vreme originalitate in poezie,
incdt refuzul lor de a face
esseistici e un semn riu, si
in orice caz o purtare diu-
nitoare nivelului culturii noas-
tre. Astfel de poeti nu inge-
leg critica §i fac cereri de a-
cestea tipice: si li se arate
unde e gresitd poezia si e-
ventual si se indrepte. Nici-
odatd un poet fin n’a cerut
aga ceva, dindu-gi seama de
absurditatea lucrului. Cite-
unul constatdi ci n’a avut
noroc la noi, §i ne comunica
precum c¢i va trimite poezia

altei reviste. Pe el nu-l inte-

firma cd o culturd nu se face

reseazi chestiunea valorii; ¢l

Faceea a-—publicirii,..el. fiind|
convins dinainte ci poezia
lui e buni.

Noi vrem si provocim o
generatie de poefi culgi, cu
multd cultard filosofici, este-
tica gi literard, care si fie
congtien{i de natura sponta-
neitagii lor, §i sd-gi defineasci
propria pozitie artistica, fiind
aga saun altfel, motivat, ca in
toate marile literaturi. Prea
sunt scrise revistele noastre
de fosti lucrdtori tipografi,
de jurnalisti cu patru clase
primare, de oameni cu mici
notiuni serale. Vrem mari
congtiinte, mari competente.
Noi primim poezii dela ori-
cine cu interes si incurajam
pe tineri. Dar apoi ei trebue
si ne .ingeleagd i si se su-
puni directiei noastre. Versi-
ficatorul care refuzi s1 se de-
fineascd intelectualiceste, care
nu e in stare de pildi sa
creioneze cdteva idei in ju-
rul unui autor insemnat, este
un om fara cultura si nu poute
fi nici poet. Iar daci refuza
din incapitdnare, el e un in-
divid incapabil de a se mo-
difica si locul lui nu e la
noi. Oricdnd suntem gata a
da fiecaruia indrumirile pe
care ni le cere.

2) Pentru cei care' trimit
articole vestim ci scopul nos-
tru nu e de a populariza ci
de a crea o mare ambiangi
intelectuali. Revista e un sa-
lon. Pe noinu ne intereseazi
stirile din articol ci persona-
litatea niscdnda a celui care
scrie §i indirect stilul suofle-
tesc al unei generatii. Citi-
tori culfi, cum sunt abonatii
nostri, n’au si nvete anume
idei din articolele eventnali-
lor tineri. Peei {i intereseazi
reactiunile acestor tineri la
fenomenele literare, spiritul

teazi despre autorii articole-
lor cu emotii de urmiritori
ai unei curse si daci pot pro-
fita substantial e in direcfia
unei prospetimi pe care n’o
mai pot avea. Deci colabo-
ratorul trebue si puni fin
articol seriozitate ca gi in
poezie. Un articol poate re-
vela pe autor ‘poet; imagist,

lor general. Ei se documen-|

Lcol duce . Ja orice. Ei bine,
multi ne trimit articole nu-|
mai ca vami pentru poezie.
Vi inchipuiti impresia! Ci-
neva vrea si fie poet si nu
poate sd facd decit o mizerd
compunere cu gregeli orto-
grafice despre care stie ce
mirunt scriitor sau si ex-
tragd o' pagini dintr’o enci-
clopedie. Mulgi dar fin sa fie
neapirat publicati, gisind o
satisfactie numai in asta. Pa-
rerea noastrd nu-i intereseaza.
Un artist se chiami acela care
face o admirabila sculptura
§i o tine ascunsi fiindci nu
vrea s’0 vdndi. Arghezi a pu-
blicat versurile in volum la
47 de ani. Cine nu e capa-
bil si se satisfaci cu adeva-
rul §i cautd reclama ieftind
nu e poet. Toate sezitorile,
toate publicitagile, toate pre-
miile din lume nu vor mo-
difica cu o iots adevarul pe
care veritabilul critic il stie,
Noi voim a crea artisti care
sd gtie sd se abstragi, si se
bucure de o prejuire res-
trdnsd i s3 astepte cu tact
afirmatia reali. Cineva ne-a
trimis o simpla traducere din-
trun volum striin, dind-o ca
operd personalid. Omul urma-
rea prin urmare si dove-
deascd altora.ci publica in
jurnalul "nostru,” si-si taca o
reclami exterioard. Ce pros-
tie! Sunt unii care ne trimit
compilatii, intelegdndu-le gre-
sit. Cum ? Un intelectual ro-
min e un negru oarecare ?
Dar e ruginos ca in loc sici-
testi opera si sd-fi dai pire-
rea asupra ei si compilezi
articole din reviste franceze.
Erudijia aceasta este detes-
tabild. De altfel nici nu e ne-
voie ca si se introducid date
biografice in articole. Liber-
tatea e deplind. Conditia esen-
tiald este :personalitatea. Daca
se vorbegte despre un autor
striin, autorul trebue si fi
fost citit. Multi pot face in-
semniri cu prilejul lecturii
unei singure cirii, citAnd din
ea, gindind pe marginile ei.
Citarea editiei §i a paginilor
folosite e aproape obligatorie.
Toate rubricile pot fi scrise

cu personalitate §i Biografia

dialectician, erudit, un arti-

de mici portrete morale, in
‘stare si afirme pe un tanar.
A scoate banalitati din enci-
clopedii inseami a nu gti s
folosesti prilejul oferit de a
te afirma prozator, portretist,
intelectual fin. Omul sfintegte
coloana, nu coloana pe om.

8) Nu e admisibil ca ci-
neva si facd esseuri despre
autori stridini dupid tradu-
ceri romdne. Pe cit e cu
putintd, autorul studiat se
cade si fie citit in original.
Despre o traducere un cola-
borator nu se poate ocupa
azi decdt spre a-i face eritica
sub raportul exactitatii si fru-
musetii. Intelectvalul romin
neavind ca acela francez toata
gidndirea umani exprimati tn
limba lui, e dator si cunoasca
suficient o culturd straina.
Nu ies intelectuali mari, din
lecturi de ‘traduceri. Aceste
traduceri sunt bune pentru
publicul pestrif nu pentru
autori. Peste un secol, doua
va fi posibil ca un individ
sa fie de o culturd perfecta
necitind decdt roméneste.

4) Un autor trebue cerce-
tat pentru ideile lui, ca pura
constructie intelectuala, pen-
tru arta lui, pentru semnifi-
catia Ini In istoria valorilor.
Nar_dacd eiubitor de oameni,
daci PrOpaga pacsa, fnfragio
rea intre indivizi,o lume mai
buni, o lume mai libers, drep-
tatea sociali, abolirea preju-
decatilor, imbunitatirea vietii,
dacd suferd §i singerd, astea
nu ne intereseazid de loc.
Cand citesti asemenea con-
sideragii intr’'un articol stii ca
n’ai de aface cu unom subtil.
Marii artigti sunt neiubitori
de oameni, egoisti, singura
contributie pentru umanitate
a artei, insi superioard, este
ridicarea congstiintelor la con-
templarea valorilor ultime.
Sunt niste teme care circula
acum: Roger Martin du Gard,
pentru anume pacifisme, Vil-
lon, fiindcd e rizvratt, Ro-
mains fiindcd e unanimist. Li-
teratura nu imbratiseaza ideile
niminui, ea construegte lumi
gratuite. ‘ :

- §) Nu putem da o [ist
despre temele ce s’ar putea

e un prilej de sinteze fine,

trata. Dar e ‘de observat ci

Instructii pentru colaboratori

multi scriu despre un autor
(obscar) “fiindca a fost - tra-
dus in romineste (tot ce a
fost tradus apare cititorului
ca genial) ori fiindci se vor-
beste de el prinreviste. Axel
Munthe, Pearl Buck par mul-
tora exceptionali. N’au niciun
interes pentru literatura, pre-
cum nu intereseazi Vicki
Baum, Iréne Nenirowsky i
inca altele si algii mult mai
prizati. Cine se ocupa de un
autor francez, trebue si aiba
0 cunogtin{d totald a litera-
turii franceze, si deschidi o
istorie literard si si aleaga de
acolo ce crede ci meriti sa

fie comentat. Daci e tAnir gi
voeste sd'se ocupe §i de cei
noi, si se conduci dupi o-
pinia criticei inalte, nu dupa
reclamele din gazete. E pre-
ferabil ca un tanir si reim-
prospidteze lucruri solide, re-
citind mai bine pe Gautier.
cu sufletul lui de azi decit
sd se entusiasmeze de Ejuard.

6) Este de mult stabilit in
alte literaturi ¢4 un tdnirnu
poate Incepe prin a face cri-
tici esteticd. La noi obser-
varea are un caracter de lege.
Un tanir nu-si poate da o-
pinia dintro dati despre. sa
zicem, Odobescu. El nu are
incd formatie estetici, n’are

nnncie de vedere, n*are in
spatele Iurun coutp ae opraa,

n’are rafinament. Cu opinia
esteticad se sfdrgeste. Un ta-
nar de viitor incepe prin a
face esseisticd in jurul gin-
dirii ¢l literaturii universale.
Acolo nu poate gresi. Bau-
delaire e un mare poet, orice
eroare este exclusi. Spiritul
eliberat deincertitudini e ca-
pabil de finete in detalii. In
literatura roméni se pot des-
coperi documente, se pot ras-
foi reviste vechi, stabili di-
rectii §i filiagii, se poate face
intr’un cuvint istorie literara.
Tinerii mai pqg, si se exer-
citeze §i recenzdnd, insi nu-
mai sub directia cuiva a ci-
rul autoritate spirituald o ad-
mit. Numai dupi formarea u-
nei personalitigd e posibila
eliberarea. Cine ainceput prin
a decide deadreptul despre
literatura romédnd n’a ficut

niciodatd mare carierd de cri-

tic i am ingela pe tineri daca
le-am rata vocajia, abatdndu-i
insidios dela calea justa.

7) Un tanar care voieste
si publice la aceasti revista
trebue si creadi in valabilita-
tea programului nostru ¢i pini
fa un punctin valoarea jude-
catii aceluia care conduce re-
vista. Se ingelege, noi putem
sd nu fim perfecti si sa gre-
sim. dar e admis ci cel puiin
avem fati de alfii mai tineri
0 experientd, de care cei ti-
neri se pot ajuta, chiar daca
mdine eio vor depisi. Acesta
¢ mecanismul oricirei culturi.
Nu se poate crea o generatie
decdt prin intermediul unei
persoane. Orice mare pictor
a frecat vopsele in atelierul
unui maestru, desi acest ma-
estru s’a dovedit uneori in-
ferior elevului. Contactul in-
tre generatii economiseste
sforgarile §i precipita diferen-
tierea. Vina multor tineri este
de a se asocia, dupa sistemul
cooperativei, $i a se minji re-
ciproc. Ei n’au cultul absolu-
tului §i fug de sabia de fla-
ciri a judecdtii critice. Acel
tdnir care neagd cu ugsurinji
atitudinile noastre, care se
desgusta repede si in Joc si
ne urmeze sfacurile §i sa co-
laboreze dupi indicagiile noas-
tre, aleargd la reviste obscure
ori isi face plachete de ver-
suri dinainte osdndite, nu va fi
niciodata scriitor. Nu exage-
ram valoarea publicatiei noa-
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duce. In marginile celui mai
larg relativism este hotarit ci
nici un progres nu se poate
realiza daci tindrul nu a in-
cercat si-gi faci o nogiune a-
decvatd de semnificagjia ac-
tiunii noastre in literatura ac-
tuald. Daci el nu e mindru
de a fi izbutit si publice un
rdnd in revista noastra si de
a primi instrucgiile noastre ¢i
crede ci e tot aceea daci
numele {i apare in alta pu-
blicagie, atunci el n’a ingeles
nimic, atunci el nu pricepe
cd existd o scard de valori,
aproape exacti, la uzul ar-
tistului veritabil ce nu e de-
loc paraleld cu scara valori-
lor diurne. Cu toate pirile
supardtoare pe care le poate

avea acest dogmatism, e sin-
gura stare de spirit prielnicd

unel mari generagii.
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— Societdii secrete — GONCEAROV

Anecdote

Eu sunt

Indiscretii s

Un prieten l-a rugat pe tiran  cu-opinci §i

scot din ape la i
€ziel, 1ar

~ migcarea muzicii si a ritmu-

In afardi de Francmasonerie, interesante ca societii
secrete au fost aceea a Templierilor si Fraternitatea

Rosa-Crucis.

Ordinul Templierilor a luat fiintd prin 1127, cu scopul

de a ocroti pe pelerinii dela
nilor. Sediul lor la Ierusalim

Terusalim contra Musulma-
era in apropierea ruinelor

Templului lui Solomon, de unde si denumirea de Cava-

leri ai Templului. La inceput

s'au bucurat de protectia

Patriarhului din Ierusalim, a regilor, mai tidrziu au fost
persecutati si s’au risipit prin 1307, cind seful lor, Molay,

a fost ars pe rug.

Hiraternitas Rosae-Crucis®

a fost fondati de germa-

nul Rozenkreuz, la inceputul sec. XV. Aceste fraternititi
au ripas secrete un secol. In 1613 alchimistul Robert
Fludd propagi aceastd doctrind in Anglia. Iati doctrina:
Universul congine 4 lumi: Archetipul, Angelicul, Astralul

(invizibil), Sublunarul (fizic);

sat a macrocosmului fiind el

;omul e sinteza Universului

insusi un microcosm. Roza-

crucienii au avut mare trecere la curtea lui Frideric Wil-

helm II. In Franta unul din marii propagatori

Stanislas de Guarita.

Horoscop s

a fost

dptdmanal

3—9 Decembrie st. n.
| La data stilulul vechiu se vor adiuga 13 zile |

3 Decembrie Fire schimbitoare. Deceptii mai mult ro-
mantice decdit materiale.

4. " Puatere de asimilatie. Abundenti, bogitie.

5 ” Slibiciune diunitoare fati de femei.

6 - Imaginatie, hirnicie. Prea mult interes pen-
tru lucruri neproducitoare. N

7 » Incredere de sine exagerati. Izbédnzi efemere.

8 ” Izolare. Independentd si lipsi de dragoste
de cimin.

9 ” Inteligentd. Viagd linigtiti.

Nostradamus

LI

PO

Tristeti milenare

Aleargd apa rdului la
Grabindu-se s'ajungi

vale,
'n mare.

Iar inapol de-acolo cale

O, niclodaté réul nu

Vedeti, pe turn, acolo
Oftand vidzédndu-se ’n
Matase neagrd-i erau

mai are !

, omu-acela necéjit,

oglindé 'nedruntit ?
buclele in zoril

Vietii. Seara insé le-a vipsit

De-acuma in culorile

ninsoril.

Viata, nol, cit ne mai este datd,
Sd o tridim din plin ca altadata.

E lund, vinul purpuriu ne cheami

Sd nu il mai ldsdm u

itat in damigeand...

Itu din al vinului extaz dumnezeesc,

0, cit ag vrea sd nu

mé mai trezesc !.

Ei, dupdé vin s& plece cineva de ‘ndatd.
Ce, nu sunt bani? Ce vorbid! latd,

Eu calul meu gi blin

urilc mele st le vand,

Tot fac o mic de monezi de aur origicénd.
St nu-mi mai trebuesc,—sa plece servitorul

S& ne aduca’n schimb vin dulce cu ulciorul.

Sa& innecdim, aga in dol,
Tristetile a zece mii de ani din nol.
Trad. de N. G. Eremtie

Din opera lui:

Pl a

Urmare din pag.
lor cintece, la toti cunos-
cute; iar cdnd au intrat in

lui, el sunt transportati si
posedai ca bacantele care

nu In stare de riceald. A-
celagi delir stipdneste si su-
fletul poetilor lirici, cum mar-
turisesc ei ingisi. Intradevir
poetii ne spun cii iau miere
si culeg poeme in gridinile
si viile impidurite ale Mu-
zelor unde sboari ici si colo
ca nigte albine; §i ei spun
adevirul. Cici poetul este
lucru gingag, {intraripat, sa-
cru, §i nu poate crea pini
nu simte inspiragia, pAnd nu-gi
iese din fire §i nu-si pierde
uzul ratiunii. Atita vreme cit
m’a primit acest dar divin,
omul e incapabil si faci ver-
suri si si dea oracole. Si
fiinded nu prin arti, ci prin-
tr'un  dar ceresc gisesc si
spun atdtea lucruri frumoase
cu privire la ei, cum spui
despre Homer, fiecare nu

in care-l inspiri Muza.. Cea

mai buni dovadi de ceeace
spun este Tynnichos din
Chalcis, care n’a ficut nici
un poem vrednic de a fi a-

cel mai frumos poate din
toate cdntecele lirice, un a-
devirat noroc al Muzelor, cum
il numegte singur. Mi se pare
cd tocmaiin persoana acestui
poet, zeul ne-a dovedit in
asa chip incit si nu mai ra-
mini indoiali, ci frumoasele
poeme nu sunt nici omenesti,
nici ficute din oameni §i ci
poesii nu sunt decdt inter-
pretii zeilor, fiindci sunt sti-
péniti de ei, oricare ar fi
zeul care-i stipdnegte. Ca si
dovedeascd acest Incru, zeul
a ales pe poetyg} cel mai me-
diocru cu putinti spre a
cinta prin gura lui cdntecul
cel mai frumos. Ce zici, Ton,
n’am dreptate ? (fon).

Traducerea e indirecti si - deci
nesttintific, dar satisfictoare pen-

poate izbuti decAt in genul

tru scopurile noastre. Am  purifi-
cat-0 de ceeace nu era decent.

In anul 1812 se naste la
Simbirsc in casa negustoru-
lui Goncearov, Ivan Alexan-
drovici. .

»Aspectul oragului meu na-
tal — ne povesteste Ivan A-
lexandrovici in amintirile
sale — este acela al unui ta-
blou al somnului si al lipsei
de migcare. Aceleasi case si
ciscioare, mare parte din
lemn, invechite de vreme, cu
mezzanine, cu gridini, uneori
cu mici coloane inconjurate
cu urzicd, aceleasi garduri
fira capit, aceleagi trotuare
de scdnduri, aceeasi pustie-
tate si ticere pe ulitele col-
baite. Linistea, ferestrele som-
noroase cu storurile si jalu-
zelele lisate, fetele ador-
mite, riticite pe strizi —
toate acestea iti inchid fard
voe pleoapele®.

Pierzdndu-si de timpurin
tatal, vine sub obliduirea ma-
mei sale ¢i a fostului mari-
nar Iacubov, ale cirui poves-
tiri, pline de aroma depir-
tirilor, sidesc in sufletul mi-
cului Ivan nostalgia dupi me-
leaguri nevizute, abea bi-
nuite. '

Dupid o lipsi de (0 ani,
in care timp a terminat li-
ceul si facultatea de istorie
din Moscova, se reintoarce
in 1835 in oriselul de pe
malul Volgii, pierdut in ne-
sfdrgitul stepei. Acelasi traiun
molesitor, aceiagi oameni, lip-
siti de vreo preocupare, il
intdmpina.

»Mi se pare c# din acel

fete, acestui traiu fird griji,
acestei lipse de lucru, diinu-
este in mine prima imagine
despre Oblomovi‘.

Dar abea dupd douizeci
de ani de pregitire, adici de
observatie i cugetare, avea
Goncearov si-gi scrie ro-
manul.

Ca functionar de minister
la Petrograd, duce o viata
tihnits, intre slujbi si cele
citeva aduniri de literati.

In 1847 apare prima sa o-
perd, ,,Povestire banali® o
adeviratd oglindd a epocii
scriitorului. '

Dupi cinci ani ia. parte la
o cilatorie in jurul lumii. Ca
urmare a acestei calitorii
scoate ‘,Iregata Pallas“ in
doud volume. Tirdmuri inde-
pirtate, oameni cu alt fel de
traiu, mérete descrieri de na-
turd; peste toate acestea plu-
teste iubirea scriitorului de
patrie, dorul siu dupi locu-
rile scumpe. Toate acestea
le gisim in,Fregata Pallas®.

Iata ce spune Goncearov
la reintoarcerea sa in Rusia:

A apirut:
ALEXANDRU DUMAS-TATAL

LALEAUA NEAGRA
roman

Traducere in ed. Libr.
»ATH. GHEORGHIU%, 1ASI

timp, dela vederea acestor

»Acesti doi ani de plutire,
nu numai ci m’au obosit,
dar mi-au indestulat complet
dorul de cilitorie. Vreau -si
mi vid iarisi acasi, Incon-
jurat de aceleasi cunostinte,
indeletniciri ¢i fel de train®.

In 1857, scrie in mai pu-
tin de doui luni cea mai mare
parte a romanului ,,Oblo-
mov*“. Acesta prezintd ,lenea
si apatia in toate plenitudi-
nea lor, ca pe elementare tri-
siaturi ale caracterului rus“
E desigur in aceastd afirma-
tie a lui Goncearov o exa-
gerare. Cici Oblomov, acest
coplesit-de somn, de inacti-
vitate, de inertie, nu poate
reprezenta decidt o clasi, iar
nu un popor intreg.

Scrisul siu si 1-a caracte-
rizat Goncearov in coniesiile
sale de scriitor: ,,Ceeace n’a
crescut si nu s’a format in
sufletul meu, ceeace n’am vi-
zut i cu ce nam viefuit,n’a
esit din pana mea. Fu am
tarina mea, domeniul meu,
aga precum am patrie, prie-
teni si protivnici, lumea ob-
servatiilor, impresiilor i a-
mintirilor mele: en am scris
numai aceea ce-am tridit sau
cugetat, simfit sau iubit, vi-
zut si stiut de aproape—-c'un
cuvint mi-am scris viata mea
si tot ceeace a fost in legi-
turd cu ea“.

Moare in 1891 la- Petro-
grad, dupd o viatd firi prea
multe peripetii, aseminitoare
unui. rdu, ale cirui ape curg
lin fird stivilare si intorto-

chieri. S. Edvorov

Cédnd eram copil am avut
odatd un vis. Trebue sd spun
insd dela inceput punctul lui
de plecare. Stifi ca in toate
cdrtile de citire se vorbeste
numai de marii bérbati care
s’au batut cu Dacii sau cu
Pergil gt care au dupd nu-
mele lor un — cel Mare,—cel
Vestit. Nu mai poate fi indo-
iald injurul acestuifapt. Pana
tdrziu de tot am avut senti-
mentul ¢& un om de isprava
se bate cu cineva si are o
izbdndd, in urma cdareia ri-

|méne ,,biruitor®, ,victorios*,

~glorios*. In niciun manual
nu se pomeneste de ftelurile
de razboiu ale lui Alexandru
cel Mare ¢i nici dac8 s'a a-
les cu vreun folos din cam-
paniile lui extravagante. Esen-
tial este cd a ,izbandit*.Céand
am citit mai tdrzin despre
campaniile napoleoniene ima-
ginea mi s’a intarit gi mai
mult, ludnd detalii mai preten-
tioase. Napoleon cauta peste
tot ,la victoire® gi obtinea
mereu ,la gloire“. Ll gedea
in mijlocul unei cete de ge-
nerali cu méinile legate de
gdt, printre tobe si tunuri

. E sparte, printre cai si_o :
mintit afard d3 pe Y MWWW?{??
il canta,

lipsit de toate. Dar avea glo-
via. Si Carol al XII se ritoia
la Bender cu Turcii dar s’a
intors glovios in patrie. Mai
tirzin am infeles ce simfeam
In copilirie si ce a simfit tot-
deauna copildroasa umanitate.
Existd un rdzboiu pur, cum
este gi o poezie purd, ba chiar
cred c¢d nu existd decdt in-
stinctul razboiului ca si acel
al dansului iar cauzele lui
sunt numai nigte pretexte.De
pildi Penes Curcanul al lui
V. Alecsandri nu are niciun
tel de rézboiu gi n’ar evita
bucuros rézbotul dacé ar pu-
tea obfine pe cale diploma-
tici revendicdrile sale. El
luptd gratuit, fiindcd e viteaz :

Ah! da-r-ar Domnul sé-mi in-
: ‘ - dropt
Aceastd ménd rupts,

Gloria
lar s& ma 'ntorc la lupta,
Céaclnu-i mai scump nimica az
Pe lumea pd3ménteascd
De cat un nume de viteaz
St moartea vitejeasca !

Deci Peneg lupta ca sd-gi
facd ,,un nume“. Aga intele-
gea Alecsandri rdzboiul! De
aceea gi noi in clasd ne ba-
team pe capete iIn recreafii
gi asteptam iegirea ca sd ne
intoarcem la luptd spre a ne
cipita ,nume de viteaz“. L
curios ins& cd institutorul nu-
mea pe vitejii nogtri, pe marii
nogtri generali de ulitd, ,,ba-
taugi* gi mangdla pe lagi,nu-
mindu-i ,baiefi cuminfi®.

Acestea fiind zise, iatfi ce-
am visat. Am visat cd ma ba-
team cu dugmanii dintr’o parte
a tarii gi-i biruiam, ludndu-le
fata §i omorindu-i pe tofi.
Toatd lumea méa numea viteaz.
Apoi am mers gi mai departe
gi m'am batut cu vecinii ve-
cinilor gi am izbandit gi i-am
omorit. Si apoi am mers si
mai incolo gi am biruit pe ve-
cinii vecinilor vecinilor sii-am
omorit si m'am _umplut de

i -m’amT ST 1T CTO-|
rabie gi am trecut QOceanul
si m'am batut cu popoarele
de pe celalalt tarém si le-am
invins i le-am omorit. Apoi
am luat iar corgbiile i am
trecut Oceanul celalalt si
m’am intors pe continentul
meu pe -partea cealalty si
m'am bdtut pe rind cu toate
noroadele, biruindu-le si stir-
pindu-le. Pind ce am ajuns
lar in tara mea,plin de glotie.
Insd atunciamvgzut ci gloria
mea avea O parte tristd. Stér-
pind cu multd vitejie pe dug-
mani nu mai era pe lume cine
88 md numeascd viteaz gl
glorios gl sedeam singur me-
lancolic de atita izbandire.
Si cum md uitam spre cer
am vdzut luna gi m’am gén-
dit numaldecét ¢d luna tre-
bula si fle locuitd si c& prin
urmare ducénd rdzbolul gi a-.
colo- puteam s& fiu si mai
glorios. Ins& imaginafia visu-

S#-mi vindec ranile din piept,

Cronica mizantropului

§i pdnd s gisesc mijloacele
de a cuceri tot spatiul cos-
mic m'am degteptat. Atunci
insd mi s'a nascut in suflet
banuiala cd unrazboinic, cagsi
un poet, trebue sd aiba spec-
tatori gl cd prin urmare el
trebue cu orice chip sd tind
in picioare pe adversar ca
s8-l poatd dobori ca pe o
filntd constienta de superio-
titatea adversarului, capabili
chiar de spirit critic, cd el e
ca un jucdtor de sah care
tine ca partenerul sa gtie su-
ficient juca sau cel putin sa
aibd reputatia de bun juci-
tor, spre a-l putea bate cu
satisfactil, cd viata acestui
partener ii e scumpd cagi vi-
tiul sau. Si aceastd consta-
tare m'a linistit pufin. Si de
altfel deschiziand istoria, am
viizut cl totdeauna sunt fafd
in fatd doud tabere care se
lupta fard si se doboare se-
rios, batindu-se cum ne bi-
team noi in gcoald, in recre-
atie, dar intrdand repede in
bédnci, cagicdnd nimic n'ar fi
fost, la sunarea clopotelului.
Caci rdzboiul, oricit de crunt
 ar_[i. are in-ele —eava—idillcy
intremdtor ca si bétaia cu
bulgari de zapads : siguranta
intimd cd oricand vor fi pe
lume adversari cu care sil te
poti bate, siguranta pe care
0 are véndtorul cdi speta ie-
purilor nu dispare. Si ®acd in
razboiu mortii cad morti de-
abinelea, natiile riméan insi
si se ridicd spre a continua
comedia aga cum Hamlet se
scoald de pe dusumeaua sce-
nei, descoperit prea repede
de cortind, spre a saluta pu-
blicul in fata céruia va muri
iardgi in seara urmdtoare. Si
fiecare natie céntd in cordupd
un rdzbolu, in agteptarea spec-
tacolului viitor :

Ah ! da-r-ar Domnul s&-mi in-

o -drept
Aceastd .mand rupts,

S&-mi vindec rénile din piept,
Iar s& mé’ntorc la lupts.

lui n'a fost aga de sublim¥

" Aristarc

Victor Basch si se duci la
primdrie si-i declare nagterea
unei fetite.La intrebarea func-
tionarului municipal care-i
ceru si-gi declare profesiu-
nea, Basch a rispuns cu mén-
drie: kantian evolutionist.

Se pare cifunctionarul res-
pectiv nu si-a revenit nici
péni azi.

L]

A. Glatigny riticind prin
Corsica, intr’'o stare mizeri
si lamentabili, a fost arestat
de un jandarm prea zelos.

In raportul adresat supe-
riorilor se putea citi:

»--aM arestat pe numitul
A. Glatigny al carui aspect
fugitiv ni ¢’a parut suspect...*

(T. P.)

Dintr’un articol al lui An-
ghel (O casa care dispare)
aflam ci pe locul unde este
acum Fundatia Regele Carol 1
era casa Paucescu. Acolo se
tineau un fel de reuniuni li-
terare la care au participat
Eminescu, Vlahut3, Delavran-
cea, Duilin Zamfirescu. Daci
laolalta, ori pe rind ca frec-
ventator, acest lucru nu este
explicat.

*

Petre Paulescu cinti in
Cuib gi sbor, poeme (Buc.,
vIntelect.“ 1939) satul siu
natal pe Cricovul Sirat:

Intins pe Cricovul Sirat
Si prafuit doar de lumina
Sta satul meu descilecat
Si inflorit ca o gridina.

Alte aminunte:

Tot mai la vale Biriganul;
Cu lan si holdi mivdsoasi;
Le porti talazuind aleanul

Si-1 duci spre Prahova spu-

moasa.
»

Satul natal cintat de d.N.
F. Costenco, basarabean (Ore.
poeme. Chisiniu, 1939) este
Cegoreni :

In sat la noi, la Cegoreni,
Printre priporuri si ponoara,
Serpuie drumuri lungi de

cari.
Iar cerul—clopot de azur—
E ’ncins de vii jur imprejur.

»
Si George Soimu (Troitd de
hotar. Buc., ,Pavel Suru“

1939) ¢’a niscut intr'un sat:

De dupi dealuri, imi apare
vag

Un sat pitic, o insuli de case,
Ca iepurile fuge in zig-zag
Prin silcii si poeme Iumi-
noase.

E interesant ci face o poezie
a ostilitiii intre sat si orag
(Tu egti cucoana..):

Paringii t3i n’ar vrea si-mi
fii sotie,

Ccu turcani,

Ne-au fi iubit asa o vesnicie
De niai fi fost iubita mea:
cucoani.

Tu porti matase 'n singe si
e greu

Si ingelegi ce farmec e in
cring,

Tu ai trdit gscunsd in muzeu
St nu ca mine ’n jesle, un
niting...

Luminile de vieatd 'n pen-
sioane
le-ai ars
pe rug.
singura
stiinga :
E brazda mea si fiarele de

plug...

Pentru culturi t

Eu nu stiu carte.

»

In Dansul lumii, poezii de
St. S. Burada (Rogsiori-de-
vede, 1938) aflim aceasta
sugestiva Scrisoare..d-luiprof.
N. lorga*:

Batrine profesor de astizi.
care stai acolo sus
Si urmiresti deasupra noa-
strd, vremurile ce s’au dus
Azi privesti. in zari cum vine,
timpul cu ploi sicu vant
Care trec, se duc, se pierd.
ca melodia unui cint.

Iar puterea tineretei, care nu
te-a parisit,

Si poti jinea piept Patitea
haite care au navilit.

Ai fost si esti stipinul con-
deiului ce scrie

Si spune omenirei, de a ta
miestrie.

pasnicul gradinii 'n
care Romdnia are:
Ca floare ,,Literatura* care-j

cea mai scumpi floare, -

Cu toiagu 'n mina ’n poarta.
loveste masca fird mila,
Care vrea si intre acolo, ca
sd-ti murdireasci o fila,

Si cum stii ca’nara noastra,
e o fabrici de scriitori,

In loc de oameni cu talente.
scoate numai rdmatori,
Pentru care ai toiagu-{i, cel
vrijit de Dumnezeu,

Cia cel atins se trezeste, nu
mai doarme somnul greu.
méndru ca ’ntotdeauna,
cu condeiul ascutit,
Pentru o inoculare, celui ce
s’a ‘nbolnivit

Si privesti in zare peste:
omenire, cirturari,

Cum priveste peste codrii,
cel mai méndru din stejari.
Iar daci pe la ‘ntuneric,
vreunul se riticeste,
Lumineazi-i calea buni, pen-
tru care el munceste

Si trimite-i caliuzid cel mai
mare al tiu far,

Care-i scris pe ingelesul fie-
carui: ,Cuget clar".

Tu esti

Fii

POSTA RE

M. Ch., Iagi : Bine ai venit. Treci
pe la mine acasa, oricnd, spre a
ne fnfelege asupra unor lucruri.
Articolul se va publica. 1. M-ff,
Buc. : Institutia care tine mult la
numele lui St. ar putea {i afectat
si s’ar putea si vi Ingreuneze u-
nele cercetdri, care sunt deocam-
dati mai fnsemnate. lIatd de ce §i

cu.-vi sfituese a-nu publica arti-

colul. P. Serbinescu, Ty.-Mures :
Se va publica. D. C—Z, Barlad -
Deocamdati prea Demostene Bo-
tez : Pe strada mea de tot tirziu |
Un om lucra la un sicriu; | Ba-
tea cu frici 'ncet §i pe *nfundate !
De noapte se temea, de moarte
poate... Vi Invitdim la colaborare
in bazele ,Instructiunilor*. R.
Marc., Buc,: Raspuns direct. Y.,
Buc.: Vi invit si colaborati in
mod mai statornic si chiar cu
prozi. Dacd n’am prea publicat
este ¢ n’am primit lucruri intere-
sante. C. Georgescu, Buc. : Artico-
ful d-voastr e bun §i-1 punem la
rezerve. Insi in chestiunea clasi-
cilor, ca si interesim, trebue si
ciutdm pe cit e posibil si atin-
gem aspecte inedite, Vi rog si a-
legeti un autor mal putin cunos-
cut. I. Mihalovici, Iagi : Chestia a
tot fost tratatd, Cititi,, Instrucyiile®.
M. Nicolau, Iagi: Promititoare. A,
Silb., Botogani: Revistele obisnuesc
a publica astfel de articole oca-
zionale, dar ele nu dovedesc ni-
mic, nu promoveazi cunostinja

DACTIEI

literard. C. Comer, lasi : Raspuns
direct. Dem. Rid., Buc.: Foarte
bine. Fiind inca tdnir, orice pro-
gres e posibil. Insd fa o tinutd mai
simpli, mai meserias sl literelor.
Svnt curios sd cunosc pictura. Nu
poti face o vigneta p. revista ? D.
D. G.: Articolul se va publica cu
fnliturarea citdrii noastre in pro-
pria-ne revisti, Em. N.: Articolul
s’a publicat cu numele vechiu,
fiinded abia dupd aceea am obser-
vat ,conditia®. Ceeace cereti: nu
se poate i cel mai elementar tact
arati ci propunerea noastri e cea
buni.

Se suspendi p. cdteva siptamAni,
din cauza unor lucriri grabnice,
reuniunile redactionale. Colabora-
torii sunt rugati s2 vini la Facul.
tate, Luni dim. 1a ora 10, (eemi-
nar) ori Marti, Miercuri, dupa curs,

Toata corespondenta redactionala, carfile
§i revistele se vor trimite d-ini G. Calinescu,
strada Ionescu No. 4 — lasi,

Secretar de redactle | G. Ivagcu — Imprimerlile ziaraluf  Jagul* —~ _Strsda Uzinel No. 83 — Telefon 1859 ~ Iasi



