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D e s p r
Fictivul doctor Faustroll1) 

a pus bazele unei noui științe : 
Patafizica. O știință oarecum 
curioasă, pentrucă este o 
„știință a particularului, ori
cât s’ar spune că nu există 
decât o știință a generalului14 
și în al doilea rând, pentrucă 
are ca prin scop „să studieze 
legile care conduc excepțiile...44

Faptul că principiile Pata- 
fizicei ne sunt cunoscute da
torită neobicinuitei lor răs
pândiri, ne face să credem 
că numai întâmplător docto
rul Faustroll este un perso
nagiu fictiv și că s’ar putea 
foarte bine ca sub acest nume 
să se ascundă nu numai u- 
nul, ci foarte mulți dintre gân
ditorii contemporani. Dar Fau
stroll rămâne o ficțiune ori
cât ni s’ar părea că îl întâl
nim sub nenumărate pseudo
nime semnând articole de re
vistă sau volume întregi de 
esseuri pline de subtilități.

Intr’adevăr, Faustroll nu e- 
xistă, iar patafizica atât de 
înfloritoare astăzi este opera 
unora care poate n’au auzit 
niciodată de numele acestui 
straniu savant.

Inexistent în realitate, deci 
cu posibilități infinite, nu cre
dem cu toate acestea că doc
torul Faustroll s’ar fi putut 
gândi că într’o zi patafizica 
se va transforma într’o con
cepție generală a lumii și nici 
că Alfred Jarry, părintele lui, 
și-ar fi putut închipui, că 
peste câteva zeci de ani vor 
răsări o mulțime de alți Fau
stroll, în toate domeniile spi
ritului, unde greutatea de a 
vedea lămurit desfășurarea fe
nomenelor aduce pe cercetă
torul desorientat la concluzii 
de multe ori pline de fante
zie, niciodată însă potrivite 
cu realitatea.

Patafizica n’a devenit ac
tuală decât astăzi, într’o cul
tură care, abandonând rațio
nalismul, s’a transformat în
tr’o serie de dibueli metafi
zice, așa cum căldarea cu a- 
buri inventată încă în anti
chitate, nu a putut fi utili
zată decât într’o societate a 
cărei economie în plină des- 
voltare trebuia să satisfacă 
necesități mereu crescânde. 
Comparația nu pare exage
rată aceluia care știe că în 
epoci și pe planuri deosebite, 
actualizarea patafizicei și a 
mașinei cu aburi caracteri
zează momente de transfor
mare adâncă a unor societăți. 
Gluma lui Jarry a devenit as-

I) Alfred Jarry: Gestes et opi- 
nions du Docteur Faustroll, Pata- 
physicien.

tăzi o problemă de prim or
din a culturii și deci a so
cietății contemporane. Un fe
nomen spiritual sau unul so
cial economic pot caracteriza 
în aceeași măsură starea unei 
societăți—deaceea și insistăm 
asupra patafizicei—interesant 
însă pentru filosoful istoriei, 
este să deosebească ceeace 
este determinant de ceeace 
este determinat.

Susținem așa dar că spe
cific, pentru gândirea vremu
rilor noastre, este tocmai ca
racterul ei patafizic.

Se numește astăzi gândi
tor, omul obsedat de ideea 
de a găsi în orice fenomen, 
un aspect particular nemai 
semnalat, chiar dacă particu- 
aritatea vine dela cercetător 

și nu dela fenomenul însuși. 
Este, desigur, această preocu
pare de a vedea în invizibil 
și de a atrage atenția asupra 
unor valori deosebit de inte
resante, dar de multez ori in
existente, un semn de vă
dită decadență, ca orice în
cercare de a depăși cultura 
unei epoci, printr’o întoar
cere permanentă la proble
mele vechi, nu pentru a le 
confrunta cu realitatea care 
se schimbă pe măsură ce o 
cunoaștem mai bine, ci pen
tru a retușa, a pune punctele 
— întotdeauna inexistente — 
pe „i“-uri fără importanță, 
etc.

Această tendință de despi-, 
care a firului în patru dove
dește o incontestabilă sterili
tate a gândirii.

O cultură cu vitalitate pu
ternică nu are niciodată ast
fel de preocupări minore. O 
cultură care nu susține că 
neprezintă rezultatul ultimei 
sforțări de care este capabilă 
omenirea și pentru care uni
versul este o sursă inepuiza
bilă de probleme, nu are nici
odată timp să retușeze, ea 
schimbă radical, nu disecă 
niciodată valori inactuale pen
tru a le pune de acord cu 
prezentul, ci caută altele noi.

Oridecâteori se întâlnesc în 
aceeași epocă două culturi, 
una care apune și alta care 
își deschide drum, oamenii 
culturii care decade vor ac
centua asupra profunzimii cul
turii lor—profunzime asemă
nătoare cu aceea a unei găuri 
de cuiu într’o scândură unde 
cuiul, bătut prea mult, ese pe 
cealaltă față—și vor denunța 
superficialitatea și imposibi
litatea culturii care se naște, 
de a satisface necesitățile spi
ritului omenesc.

Gânditorul căruia lumea nu-i

mai spune nimic nou, va 
căuta să spună el ceva de
spre lume („Filosofia este o 
artă care aspiră să-și deschidă 
o trecere prin lanțul raționa
mentelor logice și împinge pe 
om în oceanul nemărginit al 
■anteziei, al fantasticului, unde 
totul este în același timp po
sibil și imposibil44. L. Ches- 
tov ; Sur les confins de la vie), 
dar din acest moment gân
ditorul încetează de a ne mai 
::urniza date pentru cunoaș
terea lumii exterioare și ne 
dă relații despre el însuși. 
Obiectul principal al gândirii 
devine chiar gânditorul care 
i și crează în acest fel, o lume 
pe propria lui socoteală. Până 
aici încă nu ar fi nimic; se 
ajunge însă la un punct când 
gânditorul își dă seamă de 
noua îndrumare a gândirii 
sale și transformă în scop 
ceeace inițial ar fi putut a- 
pare ca accident: solipsismul. 
Astfel se trece dela filosofie 
la esseu.

Thibaudet scria că esseul 
este o compunere în felul a- 
celora care se dau ca teme, 
elevilor; credem că într’ade- 
văr, așa este. In jurul temei, 
pe care și-a propus-o, esseis- 
tul concentrează toate aso
ciațiile pe care i le trezește 
tema aceasta, în așa fel încât 
esseul nu este decât o cau- 
serie scrisă, din care nu tre
bue să lipsească subtilitățile 
și .cuvintele de spirit. . .

Un esseu nu poate fi nici
odată riguros în ceeace pri
vește căutarea unei soluții la 
o anumită problemă—cum 
trebue să fie un studiu filo
sofic; esseistul nu încearcă să 
rezolve problemele; întotdea
una ridică probleme. Desigur 
că a pune probleme noi echi
valează, ca realizare spirituală, 
cu a rezolva pe cele vechi, 
numai că problemele vechi 
se referă la lumea din afară 
noastră—sunt problemele pe 
care și le-a pus filosofia cla
sică — iar cele noi, puse de 
esseist, îl privesc numai pe 
el, sunt problemele lui. Evi
dent că aceasta presupune 
suplețe intelectuală, spirit, cul
tură, imaginație, inteligență; 
acestea sunt—de altfel—uni
cele calificative favorabile care 
se pot acorda unui esseist.

Prin esență, un esseu nu 
poate fi niciodată profund; 
un studiu profund asupra u- 
nui fenomen este acela care 
ajunge să pătrundă cauzele 

. ultime ale fenomenului con-
A. Lucaci
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Ceeace caracterizează eli
tele anglo-saxone contempo
rane este preocuparea de-a 
rearmoniza în om însușirile 
sale fizice și psihice, forța și 
ideea; de-a reveni la acel om 
întreg, model de totalitate 

nesocotire duce la gravele 
defecte constatate la romanele 
lui A. Huxley, de exemplu.

Deaceea ideologia acestor 
artiști poate fi mai bine ur
mărită în esseurile, cu care 
cei mai mulți dintre dânșii 
își completează opera, sau în 
corespondența intimă.

Din acest punct de vedere 
Scrisorile ca și Jurnalul Ka- 
therinei Mansfield sunt o măr
turie sguduitoare a dramelor 
la care poate da naștere a- 
ceastă încercare de totalizare 
a omului contemporan.

Mai mult decât oricare alt
cineva — poate numai D. H.

ideal echilibrată, de perfec
țiune armonioasă, astăzi dis
părut.

Făcând procesul doctrine
lor filosofice și religioase 
care, cultivând ideea dualită
ții ființei umane, au lăsat să 
cadă accentul fie numai asu
pra spiritului, fie numai asu
pra materiei, scriitorii englezi, 
sdruncinați în înnăscutul lor 
simț moral de ororile războ
iului și de haosul sufletesc 
cei-a urmat—consecință după 
ei a acelei idei de dualitate— 
se simt chemați să-și anga
jeze toate forțele în lupta 
dată pentru restabilirea pier
dutului echilibru sufletesc de 
care dă dovadă lumea mo
dernă. „Totul era bun înainte 
de marea .sciziune care a se
parat viața în materie și spi
rit, în diabolică și eroică, în 
păcate și virtuți44 spun ei, pu- 
nându-și cu pasiune opera 
lor de creație în slujba ace
lui ideal totdeauna scump 
omului britanic, idealul de to
talitate, adică de armonizare 
în om a tuturor însușirilor: 
psihice și fizice, etice și in
telectuale.

Cum însă englezul e străin 
de ceeace s’ar putea numi 
cultul ideii — scump France
zului — neînțelegând cultura 
ca scop în sine, fiind în schimb 
sensibil la cultura fizică și 

Nădejdi nouă
într’un timp atât de scurt 

nu se poate pretinde Jurna
lului literar să-și facă bilanțul 
moral. Direcția lui își are con
tinue efecte, prin faptul în
suși că pe zi ce trece el gă
sește o colaborare din ce în 
ce mai apropiată programului 
său. Deocamdată exemplar 
este numai cadrul. încetul cu 
încetul la buna direcție se 
vor adăuga personalitățile și 
jurnalul va trebui să devină 
util în mișcarea lui generală 
dar notabil și prin individua
litatea fiecărei contribuții în 
sine, ca expresie a unei vo
cații intelectuale și literare. 
Am citat un număr de tineri 
care sunt în mergere spre a- 
cest ideal. Putem adăuga pe 
alții :

D-na Sanda Popescu, că
reia noi i-am publicat încă 
mai înainte primele încercări, 
ne dă încrederea că femeia 
română începe să devină u- 
tilă marii culturi. Bine infor
mată, cu un zel ardent de a 
ști, atât de altfel decât ma
joritatea femeilor noastre, d-sa 
âcceptâ' orîAe liTfestîgaiie li
terară și o duce la bun sfâr
șit cu o conștiință, cu o cla
ritate excepționale, cu o pa
siune pentru intelectualitate 
și erudiție afară din comun. 
D-na Isabela Sadoveanu are 
o bună urmașă.

D. A. Lucaci e un nume 
cu totul nou. De pe acum re
marcabil. Bine informat, plin 
de idei, el e un intelectual 
deplin, în stare de a se mișca 
cu demnitate pe tot terito
riul gândirii, amintind pe Tu
dor Vianu.

Și tânărul M. Chirncagă, 
organizator aprins de cercuri 
tinerești, se avântă din ce în 
ce mai just documentat spre 
sfera conștiinței literare to
tale.

Atragem apoi atenția asu
pra d-rei Juliette Constant, 
care a publicat poezii spo
radic și în alte părți și care 
printr’un sentimentalism de
cent și concret dă toate spe
ranțele de a fi o poetă.

Și probabil în curând vom 
putea defini și pe alții.

G. C.

Lawrence — scriitoarea en
gleză era în măsură să cu
noască dezechilibrul sufletesc 
la care duce viața anormală 
a corpului: prin condiția sa 
de bolnavă incurabilă. Această 
dureroasă experiență arătân- 
du-i în ce măsură omul e in
complet atunci când ființa nu 
participă integral la viață, e 
punctul de plecare al unei 
noi ideologii în care se ple
dează cu toată fervoarea pen
tru reîntoarcerea omului la 
ceeace scriitorii englezi apre
ciază drept condițiasa firească. 
„Această viață cerebrală, a- 
ceastă viață intelectuală în 
dauna restului ne-a adus aci... 
Nu văd nicio șansă de mân
tuire dacă nu învățăm să 
trăim și cu emoțiile și cu in
stinctele, menținându-le pe 
toate în echilibru... Ceeace e 
important, să încercăm, să 
reînvățăm a trăi, a trăi cu a- 
devărat, în relații cu toate 
lucrurile — nu izolați44.

Poate că, însănătoșindu-se, 
scriitoarea s’ar fi menținut pe 
acest drum care—cu pasiunea 
sa pentru viață — nu se știe 
dacă n’ar fi dus-o la epicu- 
reism, la păgânism. Dar pro
pria sa suferință fizică la care 
s’a adăugat o mare lovitură 
sufletească: pierderea pe front 
a unicului frate și a tuturor 
prietenilor scumpi, i-au în
drumat pe un drum nebănuit 
gândurile și sentimentele.

Cuprinsă de neliniște, pradă 
unei adevărate nevroze an
xioase, K. Mansfield simte că 
ideea morții, cuibărite în minte 
și în suflet nu poate fi neu
tralizată prin realism, prin to
talitarism. Sfâșiată de ten
dințe contrari^ scriitoarea con
tinuă să caute o ieșire care, 
însă, să răspundă și vechilor 
crezuri și nouălor nevoi su
fletești. Ajunge astfel la o fi
losofie a acceptării, singura 
care putea să aducă o corec
tare naturii sale divizate; în
țelegând prin a accepta a

pasionat după natură, ex- 
ponenții de elită ai neamului 
nu vor fi înclinați să vadă 
răul acolo unde îi vede Key- 
serling, de pildă: în căderea 
în barbarie din cauza in
culturii, ci tocmai la polul 
opus: în abuzul de intelec
tualism, de cerebralism, din 
care decurg cele mai mari 
rele: individualism, egoism, 
izolare, ruperea oricărui con
tact cu natura și cu oamenii.

D. H. Lawrence, Ch. Mor
gan, A. Huxley revin, în o- 
pera lor, asupra lipsei de e- 
chilibru sufletesc, cauzată de 
cerebralism, care duce la ne
putința cunoașterii acelei fi
nalități esențiale; descoperi
rea Adevărului, deoarece „A 
devărul nu poate fi aflat de
cât trăind complet, cu tota
litatea ființei noastre44.

Dar oricât transfigurarea ar
tistică ar fi tributară felului 
nostru intim de-a simți, de-a 
interpreta viața, ficțiunea își 
are regulile ei severe a căror 

primi realitatea în totalitatea 
ei: suferința și sănătatea, du
rerea și bucuria, răul și bi
nele. „Viața e minunată, mi
nunată, dulce-amară, totodată 
o tortură și o bucurie. Da! 
Ce minunată e viața de în
dată ce i te dai. Mi se pare 
că secretul vieții este să o 
accepți. Discut-o cât vei vroi 
dar mai întâi accept-o 1*

Dar această hotărîre de a 
accepta când experiența ta 
despre viață e, că viața e 
groaznică, nu ajunge. Trebuia 
elementul galvanizator și care 
altul ar fi putut el fi decât 
Iubirea: „Viața e făcută din 
iubire și din durere. Iubim 
și suferim, suferim și trebue 
să iubim. Convingerea mea 
este că singură iubirea poate 
salva lumea44.

Odată ajunsă la această 
răscruce ființa își pune fi
reasca întrebare : Cine a sădit 
în sufletul omului această 
forță prin care el învinge 
toate obstacolele vieții ? Mai 
cu seamă când sufletul re
petă solemn : „Am făcut din 
Iubire întreaga mea religie44. 
Dar aceea care acuzase cul
tivarea nemăsurată a spiritu
lui, a sufletului, de tot răul 
prezent azi în omenire, nu gă
sește unicul răspuns posibil.

Acum începe adevărata dra
mă a acestui suflet, sfâșiat 
între nevoia de-a crede în 
Dumnezeu, în nemurirea su
fletului și obligația de-a ră
mâne credincioasă vechilor 
crezuri—care socoteau spiri
tualismul o diminuare a fiin
ței, înjumătățind-o. Interpre
tarea durerii în chip cu totul 
dostoiewskian nu potolește 
suferința: „nu văd cum nu 
putea ajunge la cunoaștere și 
la iubire, altfel decât prin su
ferință44. In schimb încolțește 
în inimă credința—sub influ
ența americanului Marden și 
a lui Couă—că un corp bol
nav nu e decât oglinda unui 
suflet bolnav. „înainte de-a 
putea să-mi regăsesc sănăta
tea, trebue să-mi vindec su
fletul; eroarea este să cauți 
să-ți vindeci corpul fără a a- 
corda nicio atenție sufletului44. 
Sunt semnele neîndoioase ale 
înclinării spre un spiritualism 
exaltat(„intr’adevăr, trebue să 
mărturisesc că ceeace mă fas
cinează în carne, e spiritul44); 
ale angajării pe drumul spi
nos al ascezei, care o va duce 
la acea experiență mistică, în 
sânul frăției lui Gurdieff.

Dar între aceste puternice
Sanda Popescu
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Sfârșit de noapte
Timpul scutură tăceri, 
Dorm fantome pe perete, 
Fâlfâie în taină duhuri, 
Umbre de șervete,

Și se scaldă în cerneală 
Transparente zări, 
Când spioni trimiși de zi, 
Suflă ’n lumânări.

Juliette Constant

Din opera lui:

Charles
Nimeni nu poate spune în 

care scop omul a fost adus 
pe această lume, nici careva 
fi destinul rasei. Totuși sunt 
spirite care nu trăesc pentru 
fericirea lor actuală, ci în ve
derea unei finalități imperso
nale, întocmai ca un alergător 
care s’ar epuiza într’o ștafetă 
pentru un trofeu pe care-1 ig
noră și-l va cuceri altul. Leo- 
nardo da Vinci era unul din 
acești oameni și o femeie care 
moare născând este o crea
tură din aceeași categorie. Di
ferența între ei nu este o di
ferență de calitate, este di
ferența dintre un regim spi
ritual și credința în rasă. Cei 
mai umili pot să aibă această 
calitate dela natură și ea poate

•) Fragment din esseul „Sur l’u- 
nite de l’esprit“, care precede piesa 
„Le fleuve ătincelant". (In lipsa 
textului original ne servim de tra
ducerea franceză].

Morgan^
lipsi geniilor puterii și inteli- 
genții. Nu poate fi definită 
după o singură ființă, căci nu 
este o proprietate individuală. 
Esența sa este de a fi conti
nuă ca o torță ce se trece 
din mână în mână. Spiritul 
Uman este numele care-i con
vine și sub care toți oamenii 
o recunosc, ceeace este o probă 
a existenții sale.

Anumite perioade reapar în 
istorie în timpul cărora se 
pare că îndelungul efort nu 
poate decât să se termine prin 
înfrângere; flacăra a căzut la 
pământ și umanitatea se’n- 
toarce la timpurile barbare. 
Una din aceste perioade urmă 
căderii puterii romane, pentru 
a se termina prin Renaștere. 
Actualmente, noi traversăm 
altă perioadă și dacă sperăm 
o renaștere va trebui s’o pri
vim sub o altă înfățișare. Ne
bunia noastră nu depășește 

pe cea a strămoșilor noștri, 
dar instrumentele ei sunt mai 
distrugătoare; civilizațianoas- 
tră este echipată pentru si
nucidere, ceeace nu era cazul 
pe-atunci și pericolul este imi
nent. Pericolul morții, al morții 
inutile și mizerabile, nu-i as
pectul său cel mai îngrozitor, 
căci oamenii se pot înlocui. 
Noi dăm prea multă impor
tanță apărării vieților noastre, 
care, după calculele naturii, 
lasă puține urme. Ceeace-i de 
temut este că o să piară un 
sonet de Shakespeare, că va 
fi distrusă catedrala din Char- 
tres, sau că științele și artele 
matematice se reîntorc la prac
tica crestăturilor pe băț. Iată 
înțelesul unei reîntoarceri la 
barbarie — o abdicare a pu
terilor spirituale, o părăsire a 
emblemelor unice. Totuși nici 
în asta nu se află moartea 
Spiritului Uman. Sufletul nu 
este mort când încetează de 
a iubi, ci când pierde capa
citatea de a iubi și omul, chiar 
pradă barbariei, nu-i pierdut, 
atâta vreme cât îi rămân po

sibilitățile de a se putea mi
nuna, de a dibui mereu, ori
cât de orbește, spre o împli
nire predestinată. Scopul su
prem al existenții este a salva 
și reînoi această putere, a- 
ceasta cel puțin ne învață 
știința și intuiția noastră. Noi 
nu putem face mai mult; res
tul trebuie să ne fie acordat 
prin adăugare, fără de care 
viața n’are alt înțeles decât 
satisfacerea poftelor noastre, 
și noi suntem niște animale 
pe care natura le-a zădărnicit. 
Nu putem face mai mult, în 
limbaj creștinesc, decât să-1 
căutăm pe Dumnezeu, să-1 
cunoaștem și să descoperim 
natura acestei imaginații in
vincibile, care împinge uma
nitatea către un scop care a 
împrumutat numele său. Mulți 
se lasă biruiți de desperarea 
că nu se poate găsi un re
mediu pentru violențele lumii 
contemporane, decât în eva
ziune sau distrugere. Dar mai 
este un altul, la îndemâna tu
turor, ce leagă femeia de lea

gănul pruncului său, marina
rul de cârmă, pe omul de 
știință de instrumentele sale, 
sau pe plugar de brazdă, pe 
tineri și bătrâni când ei iu
besc sau adoră, leacul pe 
care-1 aduce spiritul confuz 
către o aspirație unică, spi
ritul activ, pasionat și con
stant care a susținut gândirea 
omenească dealungul atâtor 
tiranii și care va continua să 
o susțină. Această unitate de 
spirit numită de Isus puritate 
a inimii, acest geniu al iubirii, 
al științii și credinții se a- 
seamănă, în peisajul confuz 
al experiențelor noastre, cu 
un fluviu scânteetor„tot atât 
de sălbatec și îndărătnic ca 
și zelul sfinților44, căruia se 
dăruie fără rezerve rarele ființe 
care-1 descoperă. Ei sunt nu
miți fanatici și’n adevăr greu 
tolerează să încerci a-i de
turna dela scopul lor. Dar în 
haosul politic numai prin 
tr’înșii se continuă aventura 
de a fi un bărbat sau o fe
meie. [Trad. de M. Ch.j



Primele poezii ale lui N. 
Davidescu (Za Fântâna Cas- 
taliei Buc. „Viața Socială“ 
1910) au caracterele epocei, 
adică ale simbolismului. Sunt 
printre ele cântece ale mi
zeriei proletare pe urmele lui 
Traian Demetrescu. Totul este 
însă reacordat, în vers larg 
sacerdotal, la acea degene
rare a baudelaire-ianismului 
care prin Rollinat și Lafor- 
gue tratează fiorurile noi, 
vițiul, depravarea, anemia. 
„Luna clorotică11, cârciuma41, 
„nevrozele44, „ narcoticele “, 
„fardul44, alcoolul44, „k’holul44, 
„ploaia44, „spleen-ul“ sunt no
țiuni curente la care se a- 
daugă cavourile, sicriele, vi
orile, agoniile, macabritățile 
și satanismele. Tema esen
țială a simbolismului este 
nostalgia. Aci e simbolizată 
ca și la Minulescu în chipul 
hieraticului, notă ce vine cu 
toată erudițiaexotică,dela par- 
nassianismul lui Macedonski. 
Insă totul este executat acum 
fără multă pictură, cețos, 
enigmatic. Faraonii, sicriurile 
de santal, parfumurile de naft 
și de bitum, teorbele, nu
mele proprii sonore ca lah- 
veh, Thabaur, Ecbatana sunt 
elementele acestui hieratism. 
In ciuda versificației pline, 
versurile în generalitatea lor, 
sunt reci și nu izbutesc să 
exprime cu suficiență nici 
coloarea locală a epocei po
etice. Cauza este dispersiunea 
în mari discursuri, cu pier
derea terenului percepțional. 
Când, în câteva momente, 
poetul își crează o lume cu 
toate dimensiunile spațiului 
fictiv, poeziile sunt remar
cabile. Prezentarea piramidei 
are un ecou hohotitor, so
lemn :

Eu sunt o piramidă a ve
chiului Egipt 

Pe-al cărui creștet luna clo
rotică s’a ’nfipt

Și ’n care faraonii culcați 
sacerdotal

Se ’nșirue ’n sicriuri masive 
de santal.

Orbitele lor pline de-al veacu
rilor scrum

Afumă cu mirosuri de naft 
și de bitum

Pereții necropolei profunde, 
unde ei

Trăiesc postum în raza pu
ternicilor zei

Evocarea unui pustiu a- 
siatico-african cu rinoceri și 
păduri ca zona singuratecă 
unde s’ar putea pune mâna pe 
sufletul naturii e grandioasă :

Doream să fiu eu singur cu a 
gândului tortură

Acolo unde punctul și linia 
dispare, 

Eu singur în mijlocul pro
fundelor Sahare, 

Ca tine singur, Doamne, de 
singur în natură!

Eu singur în lumina de-aramă 
a unui soare

Făuritor de monștri—un soare 
ce desface

Din bălți stagnante ciuma 
perpetuă și face

Din porc un rinocerus și-un 
arbor dintr’o floare.

Și-acolo cu candoarea săl
baticilor bestii, 

In golurile zărei uitându-mă 
cu anii, 

Să ’ncerc magnetizarea ex- 
tazurilor stranii

Ce tulbură privirea brahma
nilor în trestii.

Și-așa să ’ntreb simunul, ni
sipul și zenitul

Ce spune câte-odată divinul 
Pan din flaut, 

Apoi, retras în mine cu cân- 
tecu-i, să caut 

La rândul meu misterul ce 
’nchiagă infinitul.

Și ’n verbe mai sonore ca 
murmurul pădurei

Să’nchid nemărginirea, și greu 
de majestatea

Pe care-o face gândul și-o dă 
singurătatea

Să pun odată mâna pe su
fletul naturei...

Cu neprevăzutul (accep
tabil suprarealistic) al pen- 
dulei pe un mormânt, Sin
gurătate este o replică a te-

mei lui Eminescu prin ima
ginea originală a seminaristu
lui în îndoială. Suntem poate 
în fața celei mai bune com
puneri a poetului:

Mă simt atât de singur și 
atât mă simt de trist

In mijlocul odăei bolnave de 
’ntristare

In cât mă văd în chipul de 
• pal seminarist

Ce ’nchis în niște ziduri de 
negre seminare 

își caută zadarnic în inima-i 
pe Christ.

Durerea mă ’nfășoară mai 
strâns ca un vestmânt

Țesut dintr’o povară de grea 
singurătate, 

In vreme ce eu caut al Dom
nului cuvânt

Să’năbușe durereaîn inima-mi 
ce bate

Ușor ca o pendulă uitată 
pe-un mormânt.

In Sfârșit de toamnă este 
atinsă înaintea lui Ion Pillat 
voluptatea intimistă a evo
cării alimentelor:

In mintea lor bolnavă și ’n 
sufletul lor ros

De moartea dureroasă a zi
lelor în noapte, 

Șovăitoare, iarna, intra ca un 
miros

Subtil de pâine caldă și de 
castane coapte.

In Inscripții (Buc., „Cul
tura Națională44 1922) se re
publică o parte din întâiele 
poezii la care se adaugă altele 
nu cu mult prea târzii. Ce 
este valabil e tot în direcția 
evocării sufletului naturii 
moarte ca în Umbra came
relor:

Sunt camere de-acelea ce sunt 
pline

De noi, și’n care sufletele 
noastre

Se’mprăștie tăcute și senine 
Și se deschid ca florile prin 

glastre,
In mijlocul tăcerii lor depline.

In draperia mobilelor grele 
De pulbereanostalgicelor vise, 
Și’n galbenul masivelor per

dele
Deapururea ușor întredes

chise,
Ne risipim ca niște vechi 

dantele

Apare poezia plictisului du
minical (Eternă Dumineca) și 
a provinciei în decrepitudine, 
văzută prin lirismul caduci
tății și al duioșiei grotescului:

Crepusculul se stinge, și’n- 
serarea

Desfășură tăcutele-i vedenii 
Și-alungă, din grădină, orășenii 
Cu spatele boltit ca resem

narea

O babă însă și-o umbrelă 
veche

Rămân pe-aceeași bancă la 
o masă,

Și pe-amândouă cu putere-a- 
pasă

Aspectul lor de veșnică pe
reche.

Bătrâna ca un lemn vechiu 
de umbrelă, 

Stă țanțoșe’n uscata-i nemiș
care

Alături de umbrela ei ce pare 
O bătrânică'n fustă de dan

telă.

Tălmăcirile din Baudelaire 
(Pisicile) și Verlaine (Green) 
sunt excelente prin rezonanță 
și plinătate a verbului.

Dacă fragmentele citate dau 
lui N. Davidescu un contur 
atât de precis, nu aceasta e 
impresia cui citește culegerile 
în întregimea lor. Poetul are 
un dublu, cu o rază de ac
țiune mult mai mare, care se 
pierde în abstracțiune și ari
ditate. încă dinainte de răz
boiu apar prin reviste frag
mente din Cântecul omului 
care se adună apoi în volume 
(Cântecul omului I: ludeia, 
Craiova. „Ramuri44, 1928 ; He- 
lada, Buc., Fundația „Regele 
Carol II44, 1935 ; Roma, Buc., 
Fundația „Regele Carol II“,
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(N. Davidescu, Ștefan Stănescu, Aurel Chirescu, George Silviu, Ilariu Dobridor, Andrei Tudor, 

Ștefan Baciu, Ion Pogan, Emil Botta)
1936; Evul mediu, Buc., Fun
dația „Regele Carol II44, 1937 ; 
în pregătire Renașterea etc.). 
Ce sunt acestea ? Evident un 
soiu de „legendă a secolelor44 
ca aceea a lui Victor Hugo, 
însă fără aspectul teleologic 
al acelora, din care ieșea o 
mare forță de contemplare a 
Universului în sensurile lui 
ascunse. Poetul român nu are 
nicio idee vizibilă, ci doar 
plăcerea, cam de autodidact, 
de a răsfoi istoria. Lipsit de 
marele epic al lui Victor Hugo, 
la care ideea de măreție a o- 
mului și erudiția sunt numai 
pretexte pentru desfășurarea 
enormelor lui viziuni, N. Da
videscu alcătuește un com
pendiu în versuri pornind dela 
isgonirea din Paradis -și lă- 
sându-se jos, într’un aer în
ghețat. Poetul dă o raită prin 
Vechiul Testament, apoi ver
sifică istoria elină și romană, 
trece prin Edde și prin mi
tologia nordică, prin epica a- 
rabo-spaniolă, prin patrologie, 
prin cruciate și scoate un nu
măr de poeme monotone, fără 
contur individual, din cauza 
probabil a preocupării de a 
zugrăvi prin ele un moment 
al unei desfășurări în sens 
final ce nu se vede. „Poemul44 
e cartea înțreagă. Lipsește 
invenția, închipuirea epică, 
înlocuită printr’o supărătoare 
căutare prozodică. Spre a 
scăpa probabil de mecanica 
prea cântătoare a versului 
clasic, poetul adoptă în pri
mul volum al seriei o frază 
frântă în versuri albe, inegale 
și familiare, care au și tost 
parodiate de G. Topîrceanu. 
Impresia e de silnicie:

Stăpâne
Lămurește-mă de ce în astă 

seară
Mă simt atât de greu 
Și-mi par, ---- -- .
Solitar
Și ros de chin, 
Eu, 
Mie însumi un străin.

Mai departe însă revine la 
prozodia clasică, dar acum 
căutarea este excesivă în di
recția formelor posibile de 
strofe și de versuri. Tot în ve
derea reînoirii, poetul afec
tează vorbirea prozaică și de 
specialitate scoțând acel cu
rios efect de poezie didactică 
mnemotehnică:

Trecutul doric de gimnastică 
Heracles e și. cu Apolon 
Și Pan în cumpănă cu Solon 
In cugetare și în plastică.

' *
Știe că sunt ierburi înzestrate 
Cu mișcare’n sus către lumină 
Și că’n trupul lor de gelatină 
Puls la fel cu celelalte bate

*
Luptele atâtor generațiii 
Munca lor atât de omenească 
Și-au găsit expresia firească 
In căldura unei inspirații

*
Ei ne-au hărăzit în suflet 

sfatul
Ascultării -și-am ajuns 

Fiecare cetățeanul uns
Și configurat cu statul.

*
Pricepea realitatea vie 
A Italiei privită’n sus 
Și din răsărit până’n apus, 
O trecea prin el trandafirie.

Originalitățile înrimare sunt 
prea adesea detestabile:

Părul ei strălucitor era ca
Sicriul,

Și reflexul greu al ei de rac a 
Scăpărat în vânt ca mozaicul.

*
Zâmbetul de freamăt proa

spăt al ei îi e

Mușcătură rece de șerpi în 
călcâe.*

Voința de-asuprire împotriva 
Cuvântului elenic și activ a

Căzut... *
Catullus și Claudia sunt gata 
Să-și împreune nebunește bu

zele, 

Și gândul lor, în atrium, bo- 
gat a 

Călăuzit în crini de aur 
, muzele.

Existau putințe pentru poet 
chiar și în direcția didacticu
lui, Baldi, Ruccellai, Mas- 
cheroni, Delille, în tradiția 
virgiliană, au făcut poezie 
didactică și istoria putea 
foarte bine înlocui aici des
cripția. Insă pentru asta tre
bue marele simț al clasicilor 
pentru solemnitățile vieții și 
mai ales umanitățile, căci în 
fond poezia descriptivă e o 
poezie de erudiți care se bu
cură de transmisiunea și re- 
înoirea unui vers celebru. 
Insă nu numai umanitățile, 
dar uneori chiar cunoștințele 
lipsesc poetului, care versi
fică pe marginile manualelor 
nu a textelor ilustre. Astfel 
se inventează un lac Ke- 
mor (Nemi) interpretându-se 
așa o derivație din Nemus 
Dianae. Venus genitrix de
vine Venera genitrix, De re- 
rum natura se face De re- 
rum naturae, ondinele scan
dinave sunt introduse în lu
mea poetică a lui.Horațiu la 
olaltă cu Bacuși și Eroși, cu 
credința de bună seamă că 
aceste două divinități din 
urmă existau în mai multe 
exemplare. Desigur că ase
menea erori sunt cu totul 
veniale, dar arată o rătăcire 
în zone străbătute mai mult 
din curiozitate și obstinație 
decât viețuirea pe un pă
mânt propriu și rodnic. Sunt 
câteodată în Helada, Roma, 
Evul mediu câte un vers fru
mos, câte o strofă intere
santă, totalitatea este însă 
iremediabil aridă și în afara 
artei. In ludeia se mai aud 
însă ecourile vechii inspirații, 
încă din inscripții apare ’a- 
lățuri de,marel&.;.spațiu cos
mic văzut simbolic, hieratic, 
percepția directă a univer
sului ca o forță măreață ma
terială. In Panteistă viziunea 
nopții ca o massă placidă de 
miere e reținut:

Când luna uriașe alunecă ’n 
tăcere

Vărsându-și în adâncuri ar- 
gintu-i vagabond, 

Și-al nopții întunerec e-atât 
de calm și blond 

încât înfățișează un bastion 
cu miere.

In ludeia ne izbește poezia 
germinației edenice colosale, 
(explicație a păcatului ori
ginar) variantă a celei din 
Sărmanul Dionis în tonuri 
mai grele, mai telurice:

Broaștele se chemau melan
colice și arzătoare 

Și ’n fâșiitul trestiilor coapte, 
ziua, de soare

Gemeau fericiri monstruoase; 
Pe deal,
Panterele răgeau gutural; 
Și ’n pădure
Privighetorile cu cântece mă

tăsoase 
Deșteptau șopârlele ’nnodate 

_sub rugeri de mure ;
Sub fiecare frunză
Clocea o insectă cu ouăle 

și cu viața ei ascunsă, 
Iar grădina ’ntreagâ încinsă, 

astfel, ca un cuptor 
In fiecare por al nostru iz
bucneau triumfător.

Sensul foirii teribile a lumii 
este turburător amestecat cu 
jubilația existenței:

In locul nopții creștea o mân- 
gâere ascunsă, 

O taină mare se desfăcea 
din toate cărările, 

Și tremurând în fiece frunză, 
înfiora cerbilor nările 
Și-i făcea să-și ridice fruntea 

lor păduroasă.
Șerpii,
Din ciulini încleștați într’o 

dragoste sângeroasă, 
Ascultau cum se deschide 

verdeața 
Și cum, împrospătată de su

flarea vântului 
Apa și cerul își unesc vieața 
Și se pătrund cu toată pu

terea pământului.

Omul își cântă puterea în 
propoziții înfiorate ca niște 
table ale legii:

Eu sunt rostul gurilor 
înmulțite ’n rădăcini de fier 
Ale pădurilor,
Și-al frunzelor întoarse după 

razele
Soarelui rătăcitor pe cer; 
Sunt puterea-ajutătoare 
Porcului de mare 
S’ajungă rinocer, 
Și broaștele țestoase ’n Nil 
Șă se preschimbe ’n crocodil.

Insfârșit învierea lui Isus 
se petrece în imensitatea na
turii înseși, în chipul unui 
grandios fenomen geologic: 

Mai întâi a fost o viziune 
de pădure netăiată 

Niciodată, 
O năvală uriașe de bălării 

amețitoare 
Sub un potop de soare, 
Și, mai apoi, 
O ’nmugurire’n apa unei bine

cuvântate ploi, 
Și-un cântec amețitor și clar, 
Pornit din vârful sonor al 

unui nevăzut ștejar, 
A isbucnit dădător de vânt, 
Ne-a adus aer proaspăt de 

dimineață.

Aci se revelă o preferință 
pentru temele romantice, cos
mice, pentru singurătatea e- 
denică din Chateaubriand și 
geologia exotică (numai su
perficial parnassiană) a lui 
Leconte de Lisle,însă în forme 
proprii, fără exces de des
cripție. N. Davidescu este 
neîndoios un poet pe care-l 
alterează un pedantism for
mal incorigibil.

[Nu s’a examinat Leagăn 
de cântece],

*
In străduința comună tu

turor poeților tineri de a a- 
părea originali, fie și prin 
singularizarea exterioară, Ște
fan Stănescu adoptă ca mulți 
alții sistematizarea poeziilor 
în jurul titlului. Poetul se 
îmbarcă, închipuindu-se pe 
vremea deluviului, pe Arca 
lui Noe, laolaltă cu toate 
vietățile. De fapt e și aci 
intenția de a se face poezia 
poeziei, arca simbolizând ex
periența liricului. Verbosita- 
tea litanică, frazele fără șir, 
majusculizarea unor lucruri 
arată influența lui Claudel: 

îmi apropii mult auzul, să-l 
atingă mare-Ți voce, 

Cum truditele Picioare frun
tea veșnicei mirese, 

Totuși un al treilea Clarul 
ar fi știut săȚi-1 evoce: 

Era visul însuși. (Arca în
chide doar perechi alese).

Vrăjile-i din rugi amare mă 
vor urmări de-apururi

Mii de forme, împrumutase, 
(alta ’n fiecare val), 

Dar le pre-știam pe toate, 
Forță fără de cusururi, 

Ce-ai vrut iar să faci din lume- 
o Mare primă,fărâmai.

Pe lângă metafizica ab- 
strusă, izbește bizareria unor 
încercări de baladă romantică 
(Balada lui Silviar și Globu) 
de astădată în sens ortodox- 
gândirist. Silviar și Globu 
ajung într’o piață unde un 
câine îngrozește lumea. El 
nu primește nici pâine, nici 
oase ci numai inimi de om. 
Silviar încearcă să-l ucidă 
cu o piatră dar nu izbutește. 
In schimb Globu mai iubit 
de Dumnezeu, omoară câinele 
cu ușurință.

Când poetul scapă de a- 
ceste constrângeri la o ori
ginalitate atât de stranie poate 
fi suav și promițător ca în 
descrierea dolce stil nuovo 
a Aurorei:

Undeva e o fată, 
După care suspini, 
Ochii ei sunt lumini, 
Fața ’n raze scăldată.

Când de zefirii plini 
Trece ’nmiresmată,

Decât mii de grădini 
E cu mult mai bogată.

Finister (1939) de Aurel 
Chirescu: nostalgice, fade.

George Silviu, Paisie psal- 
tul spune... (1934). Paștișe. 
Fără interes.

*
Ilariu Dobridor, Vocile sin

gurătății. (1937). Serafic, mu
zical însă monoton. Fără in
teres. *

Andrei Tudor s’ar părea, 
pornind dela titlul unui ciclu 
de poezii „Paludes44 (Amor 
1926, 1937), influențat de An- 
dre Gide. Dar nu. Găsim la 
el barbisme, creionări aven
turoase, în strofe nu herme- 
tice, ci mai de grabă inde- 
terminabile, suferind de te- 
nuitate lirică. Amestecul de 
tragic cotidian și de umor 
sentimental se realizează în 
Yacht în care poetul se în- 
chipue, vizionar și ironic, a- 
marul, în mare ținută, singur 
în mijlocul mării, luate în 
sens simbolic:

Umblu cu steaua mărilor în 
creștet, 

In noaptea grea de cuart, 
m’am plecat peste trecutul 

veșted 
și-am luminat cu felinarul din 

catart 
un ideal pământ pe marea 

asta rea.

Abstract, am căutat reper o 
stea 

ș' — f ră reazem — clătinat 
sau dans ? — 

mistic evoluez spre miss Law- 
rence: 

îmi joc inima, busolă efemeră.

La piept, felin și șerpuit a- 
cordeon — 

leduncă regală sau mare cor
don ;

cu stelele pe umeri, epoleți 
de bal;

cu roza vânturilor la buto
nieră, 

plutesc pe ape — amiral.’
•

Poezia lui Ștefan Baciu în 
ce are promițător, este de 
tipul confesional și cântă co
pilăria hoinară (Poemele po
etului tânăr):

Șaisprezece ani, nici o la
crimă dulce ca o turtă

Fiecare cuvânt sobru, fiece 
gest aritmetic calculat

Nădragi lungi, încopciați cu 
aramă pe burtă, 

Și nici un copil de vecin ne
țesălat.

Nicio baie în pielea goală 
pușcă la gârlă

Nici un gând la cărăbuși, sau 
la fata bolnavă;

Să mă usuc pe mal lunecos 
și umed, șopârlă;

Să fac poeme în iarbă și ’n 
țărâna jilavă.

Câțiva prieteni vor aduce în 
loc de bomboane

Un sfat uzat,vor ședea la masă, 
vor vorbi nesiliți,

Vor fi palizi de inteligență și 
de carte, ca niște lampioane

Șaisprezece cicatrice, șaispre
zece ani de tâmplă lipiți.

Dar totdeodată ca Voronca 
și atâția alții face „poezia 
poeziei44 ridicând un cult po
emului :

Număr nervurile pline de sevă 
ale poeziei

Le desfac în salbe de vers și’n 
fășii de gherghină,

Le adun în vasul inimii plin 
de lumină

Și umplu, cu ele prieteneasca 
pernă a bucuriei.

Acum (Drumeț in anotim
puri 1939) merge către o po
ezie de intimitate cu ecouri 
din Francis Jammes și Ion 
Pillat, însă într’un ton simplu, 
tineresc:

Știi oare bucuria orelor de 
ceai

Și aurul dulceții din chisea ? 
Cunoști tu șoapta ceștii de 

email
Și foșnetul ce-1 ții ascuns în 

rochia ta ?
Târziu, vom sta la sfat, sor

bind alene
Din ceștile ce nu se mai ră

cesc. 
Și-om sta cu întunerecul sub 

gene.
Și-om asculta cum lemnele 

trosnesc. ♦
înrâurirea Iui Ion Barbu are 

la Ion Pogan un efect neaș- 
teptat.După ce evocase în pre
lungirea simbolismului ..nervii 
de toamnă44, grădinile în toam
nă, la început simplu apoi 
din ce în ce mai prețios (Li
niște și comori, 1929 : Relief, 
1932) autorul, luând ca punct 
de plecare pe „răpusul câine 
Fox44 al lui Barbu, produce 
în Zogar (1936), într’un stil 
dealtfel greoiu arghezian. în
câlcit, absurd, o lirică a „câi- 
niei44, în care cățelul însuși 
cântă:

Inimă, clopot, aur, aramă, 
ce mă doare sub coaste,mamă? 
sub coaste subțiri de cățel 
pierdut prin lume ca un inel.

•
Prima impresie citind în

tunecatul April (1937) de 
Emil Botta este că avem de 
aface cu un fantezist care a- 
mestecă lirismul.de astădată 
în notă romantică, sublimă, 
cu badinajul, într’o frază de 
tip „unu" suprarealistă. Le
gătură cu suprarealismul este 
într’adevăr, dar pe o cale ine
dită. Acesta cultiva automa
tismul alienaților și aci se 
imită divagația demențială, 
însă prin Shakespeare. Poetul 
e actor și nu e greu de vă
zut că ceeace la Hamlet și 
la Ofelia era un accident, de
vine la el o metodă lirică. 
Așa se explică marile halu
cinații romantice, trecerea 
bruscă dela solemn la bur
lesc, tonul sentențios și fa
miliaritatea, afectarea absur
dității :

Iată ora metamorfozelor: 
voi îmbrăca minunatele straie. 
Rânjiți colegii mei, cu dinții 

voștri albi 
când copacii mi-o spune Ma- 

jestate!

Lupii să nu-mi sfâșie veș
mântul 

pădure, spune corbului să-mi 
dea pace.

Să se astâmpere molatecul 
vânt, 

cu miniștri ca el n’am ce face.

Dă ordin ca priculiciul 
să lase biciul.
Și pe cruntul gâde 
întreabă-1, pădure, de ce râde ?

Hamletismul acesta sublimo- 
grotesc e prilej de foarte fru
moase versuri declamatorii:

Cai verzi, purtați-mă ca ful
gerul, 

izbiți-mă de rău.

Numele meu a fost scris pe 
o apă 

care curgea în Oceanul în
furiat.

Acum, plimbându-mă pe plaje 
aurii 

mă aud chemat.

Vai mie, barca pare un sicriu 
Timonierul e palid, gluga îi 

acoperă țeasta
Lopătează, lopătează, despică 

hula : 
fuga noastră e povestită în 

scripturi.

Te întreb, Inșelătorule, unde 
sunt legiunile mele 

și unde cele o mie de suliți, 
de turle ?

De pe culme spuneai că se 
vede alba copilărie

Și acum nu aud nici tobe, nici 
surle.

In cele din urmă parodia 
susținută (Noaptea trimite 
iscoade pentru prinderea a- 
celuia care „a tras chiulul" 
morții, însă „Dumnezeu a in
tervenit la vreme44) sfârșește 
prin a obosi și a se revela 
ca o impostură.

G. Călinescu

lirismul.de


Literatura și
Nu știu cine, ocupându-se 

acum câtva timp de reper
cusiunile ce evenimentele în 
desfășurare vor avea asupra 
literaturii, recomanda tineri
lor scriitori rechemați sub 
drapel să-și înceapă notările 
zilnice de campanie. Socotesc 
recomandația; absolut fără 
nici un interes, pentrucă ce 
folos poate să aducă o notare 
scrisă pe fugă și ce satisfac
ție poate procura autorului 
ei, când, cu carnetul pe ge
nunchi, spiritul îți este cap
turat de tot felul de griji, mă
runte, ale unei vieți extrem 
de grele ? Notarea nu poate 
fi decât anostă, fără să prindă 
interesul zilei trecute, deoa
rece spiritul obosit nu știe 
să oprească esențialul. Impor
tante sunt numai emoțiile și 
suferința pe care niciodată 
nu le vei uita, scriitor fiind, 
ele rămânând a zace în adânc 
până în clipa când vor fi re
chemate și-atunci vor eși 
proaspete și viforoase ca niște 
sirene ale mării, cu pletele 
ude. Dealtfel mă întreb ade
sea ce poate clarifica litera
tura de războiu ? Ce ne spune 
ea ? Decorurile o strivesc: a- 
tacurile, aviația, gloanțele, 
nopțile înfrigurate cu arma în 
mână, morții și sângele. Ce 
rămâne să spui despre ființele 
prăpădite de oboseală, uneori 
de foame și cele mai adeseori 
pline de o ciudată indiferență 
în acceptarea destinului ? In 
general literatura războiului 
trecut a dat opere emoțio
nante, în care scriitorii au 
descris războiul cu toate oro
rile lui și-au făcut să compă
timim pe toți cei ce au căzut 
cu arma în mână pentru a- 
părarea unor granițe care’n 
ultimă analiză sunt ale unor 
idei. Războiul a putut fi îm
piedecat ? Au lăsat vreo urmă 
cărțile lui Remarque, lui Dor- 
geles, și-ale 'atâtor alți scrii
tori? Posibil, până la urmă. 
Au dat naștere Ia curente ? 
Aici, cu siguranță, cărțile de 
războiu nu-și au vocația ; așa 
dar nici efecte și nici curente 
literare, ceeace înseamnă că 

ele sunt inesențiale, ele se 
găsesc în afara preocupărilor 
eterne, ale spiritului omenesc, 
ele se realizează pe baza de
corurilor și nu pe cea a rea
lităților interioare. Vom avea 
un războiu generalizat ? Vom 
avea și o stagnare a idealului 
literar, adică a literaturii de 
esențe și adevăruri fundamen
tale, activitatea reducându-se 
la o literatură „de războiu44 
fără consecințe asupra progre
sului spiritual. Când nimeni 
nu te necăjește, când patria 
prosperează, când familia și so
cietatea își duc o existență 
armonios împletită, efortul cel 
mai nobil al scriitorului este 
să găsească o justificare sen
sibilă a vieții și ’n căutarea 
punctelor de reper, munca lui 
se împodobește cu o brumă 
de argint pur.A găsi că în- 
tr’adevăr Dumnezeu e bun, 
înseamnă a găsi o axă a 
existenții, înseamnă a fi gă
sit un sprijin. A te, scu
funda cu aviditate în "litera
tura antichității, a descoperi 
idealul unei culturi omenești, 
ce-și trece făclia din mână în 
mână, chiar prin noaptea abia 
luminată de facla bizantină a 
năvălirilor barbare, în Evul 
Mediu, în Renaștere și-așa 
mai departe, a te convinge așa 
dar că pe deasupra tuturor răz
boaielor s’a propagat un ideal 
cultural, înseamnă și de data 
aceasta a fi găsit o axă a 
existenții și omul de cultură, 
savantul, cercetătorul, isto
ricul literar, criticul, pe a- 
ceastă constatare își bizuie 
munca sa inumană. Am scris 
și altădată că numai acela 
dintre scriitori care n’a reu
șit să afle o axă a a- 
cestei existențe terestre, are 
pentruce-și teme opera lite
rară, care nu va ști cum să 
înfrunte eternitatea. Atunci 
numeam axa aceasta, o filo
sofie a vieții, căci o filosofie 
a vie ții ‘este s ă f i i convinsde 
existența lui Dumnezeu pre
cum și de idealul culturii în 
omenire,care coincide cuideea 
de progres. Și descoperirea

tihna
lui Dumnezeu și ideea de pro
gres, sunt date eterne ale a- 
cestei umanități. Cei aleși des
coperă pe cont propriu aceste 
adevăruri eterne, se scufundă 
cu o pasiune ciudată, dar jus
tificată prin aceea că este a 
naturii, în studiul lor, asimi
lează tot ceeace s’a spus și 
adaugă un fragment nou cu 
felul său de a vedea și a 
gândi. Prea schemetic pre
zentată, ideea aceasta a unei 
continuități pe linia marilor 
adevăruri poate să nu con
vingă decât pe cei ce au mai 
avut intuiția obscură a unor 
atari fapte. Când timpul și 
tihna ne-o vor permite vom 
încerca să definim mai precis 
și să exemplificăm. Căci știința 
literară nu oferă numai două 
axe pe care se ordonează și 
organizează. Nenumărate alte 
date minore ale spiritului con
stitue la rându-le adevăruri li
terare eterne și numai studiul 
lor amănunțit în operele care 
ne-au rămas pot duce Ia con
cluzii și definitive și convin
gătoare. Deocamdată trecem în 
câte o după amiază de toamnă 
pe străzile cu noroi ale unui 
orășel din Bucovina și ne dăm 
seama cum, deși, rupți din 
mediul în care am citit, am 
scris și-am învățat, ne-am o- 
bișnuit să acceptăm destinul, 
cu singura observare că sun
tem conștienți de existența 
unui plafon, peste capul nos
tru, care nu ne mai permite 
saltul obișnuit în metafizic, 
ancorarea în substanțele e- 
terne ale universului transmi- 
țătoare de încredere, vigoare 
și optimism. Nesiguranța a- 
cestor timpuri face din noi 
un animal prins între două 
hulube, din constrângerea că
rora nu poate să scape. Cel 
puțin poate gândi că litera
tura de războiu este inesen- 
țială, poate să-și justifice 
sieși aceste gânduri și poate 
compătimi pe confrații din 
țările aflate în războiu, că au 
pierdut contactul cu spiritul, 
până la încheierea păcii.

Mîhail Chirnoagă

R a z b
în recapitulări

Joi, 19 Octombrie. Se 
semnează acordul anglo-fran- 
co-turc: asistență mutuală, 
dar Turcia nu e obligată a 
lupta împotriva Rusiei. In li
niile de fortificații germane 
se aude un sgomot ritmic: 
se scoate apa cu pompele, 
în urma inundațiilor. Apele 
Rinului au crescut furioase. 
Zbor de recunoaștere al avia
ției britanice deasupra părții 
nord-vestice a Germaniei. Re
gii Suediei, Danemarcei și 
Norvegiei, ca și președintele 
Finlandei au rostit discursuri 
la radio: fiecare din cele pa
tru state dorește să trăiască 
în pace, liniștit. Pe frontul 
de Vest lupte sângeroase, 
deși de mici proporții, pen
tru rectificarea nouilor po- 
ziții.

Vineri, 20 Octombrie. Ru
sia nu desaprobă dar nici nu 
aprobă acordul anglo-franco- 
turc. Germanii vor să con
struiască o linie de fortifi
cații și la Est, spre Ruși. Se 
vorbește despre reluarea dis
cuțiilor ruso-turce. Lloyd 
George recomandă statelor 
nordice să ia inițiativa pen
tru o conferință de pace. Te
meri că Germania se pregă
tește să întrebuințeze gaze 
otrăvitoare. Pe front, ploile 
inundă tranșeele.

Sâmbătă, 21 Octombrie. 
Se promite de către guver
nul ungar autonomia Rusiei 
subcarpatice, anexată după 
împărțirea Cehoslovaciei. In 
camera maghiară se cere se
cularizarea averilor mănăsti
rești. Cererea o face un preot 
catolic. Contele Huniady de
clară că parcelează el însuși 
o parte din moșie. Pe front 
nimic. In Germania au fost 
condamnați la moarte trei mi
nori care au jefuit o func
ționară. Suma jefuită a fost 
de 150 -mărci,- „Tâlharii-^au 
fost condamnați la moarte 
pentru că au săvârșit faptul 
în timpul întunericului cu o- 
cazia exercițiilor de apărare 
pasivă“.

o i u 1 
săptămânale
Duminică, 22 Octombrie.

Exploratorul suedez SvenHe- 
din se află la Berlin. într’un ar
ticol el declară că statele scan
dinave au o singură dorință: 
să trăiască în strânse relații 
cu Reichul... Fruntașii politici 
germani sunt convocați la 
Berlin. Se așteaptă mari eve
nimente în perspectivă. Exer
ciții de apărare anti-aeriană 
în toată Ungaria. Escadra 
rusă a părăsit portul Talinn, 
într’o direcție necunoscută. 
Acțiuni de patrule pe frontul 
de Vest. Din liniile germane 
se ridică placarde uriașe pe 
care scrie: „Camarazi, nu 
vrem sânge francez44.

Luni, 23 Octombrie. Rușii 
refuză să trimită 2000 avioane 
Germaniei. Asta ar fi cerut 
cancelarul Hitler în scrisoarea 
sa către Stalin. Se normali
zează relațiile comerciale în
tre Franța și Italia. Arestări 
de ofițeri superiori în Germa
nia pentru — se crede — agi
tații monarhiste. Germanii din 
țările baltice continuă exodul. 
La Moscova s’au reluat tra
tativele ruso-finlandeze. Pes
carii englezi navighează în 
voie pe Marea Nordului.

Marți, 24 Octombrie. De
legația finlandeză după ce a 
aflat nouile propuneri ruse a 
părăsit Moscova pentru a se 
consulta din nou cu guver
nul. Sunt luați prizonieri 
doi ofițeri germani. „Destul 
calm44, anunță comunicatul 
francez. Von Ribbentrop, mi
nistrul de externe al Germa
niei ține un lung discurs: 
Anglia a deslănțuit războiul. 
E compătămită Franța, că 
trebue să lupte pentru En
glezi.

Miercuri, 25 Octombrie. 
S’a aflat că în timp ce Von Rib
bentrop vorbea la Danzig, a- 
vioane britanice au apărut pe 
coasta Germaniei. S’a dat a- 
larma. In Camera -Comunelor 
Chamberlain cere urgentarea 
ratificării pactului cu Tur
cia. Un marevas britanic a fost 
scufundataproape deGibraltar. 
„Noapte calmă în ansamblu14.

Preocupări engleze
Urmare din pag. I 

tendențe și negativismul său 
raționalist lupta continuă să 
fie tragică. „Viața e pentru 
mine un mister, n’o pot ex
plica. Aș vrea să cred în 
Dumnezeu. Mi-e imposibil. 
Știința ne împiedică44 pentru 
ca imediat să-și facă loc în
doiala : „câte odată nu te poți 
opri să nu te gândești... nu 
la un Dumnezeu personal, nici 
la alte nerozii de acest gen, 
mai curând la alegerea dis
perată a sufletului44 înăbușită 
prin adevărate strigăte de 
triumf: „simt că cred și foarte 
puternic; nu știu ce se ’ntâm- 
plă, cred—cred orbește44 ur
mate de alte negări: „Nu,nu 
există Dumnezeu44 culminând 
cu uluitoarea întrebare : „Dar 
pe Dumnezeu cine l-a creat ?44 

„Ii lipsea acestei ființe, așa 
de vădit cercetată de Duhul 
sfânt, conștiința acestei pre
zențe, după cum îi lipsea e- 
chipamentul conceptual care 
să-i permită să formuleze 
Adevărul, de cu totul alt or
din decât cel pământesc, pe 
care-1 presimțea44 spune Ga- 
briel Marcel—dramaturgul fi
losof—în prefața la Scrisori.

Credem că ceeace-i lipsea, 
cu adevărat, era capacitatea 
de a-și încorpora misterul e- 
xistenței, din cauza naturii 
sale divizate, pendulând între 
extreme : spiritualism și rea
lism anulându-se reciproc, la 
care s’a adăugat și atmosfera 
nesigură în care trăia tot me
diul său, adânc răscolit din 
cauza dificilelor probleme ri
dicate de nouăle preocupări.

„Convingerea mea secretă, 
acel credo interior care mă 
face să trăiesc este că, există 
ceva îndărătul tuturor lucru
rilor, și dacă aș fi fost mă
car atât de nobilă pentru a 
înțelege aceasta, totul, totul 
ar fi fost minunat... Aceasta 
e atât de aproape, și cu toate 
astea am conștiința că rezist, 
la ceeace, în mine, ar vrea 
să i se lase în voie. Ce este 
acest lucru misterios care a- 
Șteaptă, care ne face semn ?44 

Dacă n’ar fi fost vechile 
crezuri naturiste, înrădăcinata 

convingere că armonia inte
rioară nu se poate dobândi 
decât acordând o perfect de 
egală importanță atât spiritu
lui cât și corpului, poate că 
străfulgerările, presentimen
tele divine, semnele cerești 
— a căror prezență în calea 
sa n’o neagă — ar fi dus-o Ia 
certitudinea la care a ajuns 
Ch. Morgan: „Sufletul e u- 
nul și transcende corpul44.

Dar căutând mereu probe 
materiale, științifice, pe de 
altă parte iubind viața — în 
tot ce are ea mai terestru— 
K. Mansfield. neputându-se 
pătrunde de dumnezeirea e- 
xistenței, n’a fost în stare 
nici să se ridice la acel grad 
de înțelepciune din înălțimea 
căruia înțelegi că totul se 
desfășoară în ordinea firească 
a lucrurilor, și de aceea în 
groaza sa de termenul fatal 
a căzut pradă unui misticism 
care a costat-o viața.

Intre primele crezuri, ale 
unei trăiri integrale, și ulti- 
mile : „Mă gândesc la moarte, 
la tot ceeace ar fi fost de 
făcut, la viața care are atâtea 
atracții și Ia faptul că trupul 
meu e o închisoare (pentru 
suflet)44 atâtea portative au 
fost trase fără să li se puie 
însă nicio cheie, deoarece 
singura, aceea care repunea 
spiritul în drepturile lui di
vine, Katherine Mansfield a 
găsit-o prea târziu.

Sanda Popescu

Repertoriul 
nostru

Dimitrîe Scheîanu, născut 
Ia 12 Octombrie 1912 în co
muna Brastavățu din jud. Ro- 
manați. Actualmente funcțio
nar la Soc. Generală de Gaz 
și Electricitate din București. 
Debutează cu versuri în 1934 
la revista Cuvântul liber.

Colaborează efectiv la : Ro
mânia literara, Sânzana, Viața 
de azi, Porunca Vremii, Lu
ceafărul, Calea Nouă, Progre
sul, Ogorul, Românizarea,Fron
tul, Presa Nouă, Ardealul, Cru
ciada, Tribuna Tineretului, etc.

Dl. Vladimir Cavarnali tre
bue să se desvețe de astfel 
de urîte confuzii de semne: 
scrâșnește, ciocârlie, pârjolul, 
stârni, zâmbetul, zâmbim. E 
posibil să fie la mijloc mâna 
culegătorului. Atunci atragem 
atenția „tiparului Gimnaziu
lui industrial Bolgrad44.*

In notele violent roman
țate despre Egipetul d. Per- 
pessicius, ajunge, după mult 
jurnalism, la această frază : 
„Diorama este de fapt, po
emul cunoscut, mai ales, sub 
numele de Panorama deșer
tăciunilor sau Memento mori, 
semnalat și studiat, în de
osebi, de C. Botez și de d-nii 
N. lorga și G. Călinescu".

Ce înțelege cititorul acestei 
note ? Că în primul rând 
poemul a fost semnalat de 
C. Botez și numai în urmă 
semnalat și studiat de d. G. 
Călinescu. Și poate nici atât. 
C. Botez a relevat poemul și 
ultimul a repetat și el no
țiunile. Ce miere acidulată I 
Acum cititorul trebue să pri
ceapă că dacă cineva a sem
nalat mai întâiu sau mai pe 
urmă o poezie de Eminescu, 
nu are pentru noi nici o im
portanță. Noi trebuia să dăm 
judecăți asupra poetului după 
cunoașterea întregului ma
terial. Că cineva admite că 
noi am descoperit lucrul ori 
nu, e o chestie așa de mă
runtă, încât citarea ori neci- 
tarea e fapt indiferent. Doar 
n’o să venim noi acum și 
pentru împrejurarea de a fi 
citit o compunere de Emi
nescu (pe care pietatea ne 
îndemna s’o citim) să ne 
facem cu scandal un merit 
din asta, intrând în profeția 
poetului:
Poate vr’un pedant cu ochii

Cei verzui, peste un veac, 
Printre tomuri brăcuite așezat 

și el, un brac,
Etc.
Prin urmare n’avem nici 

un merit deosebit (afară de

plăcerea de a fi citit) și nu 
suntem de aceia care caută, 
galbeni la față, să vadă de-au 
fost citați ori nu. Dar ne 
amuză teribila înverșunare a 
d-lui Perpessicius, eminesco- 
logia sa nouă, pe care nu 
te-ai fi așteptat s’o constați 
la un om ce nu s’ar cădea 
să fie mediocru. Psihologia 
aceasta rea, necolegială, nu 
mizerabila falșificare în sine 
e de reținut. Despre Me
mento mori a făcut o aluzie 
Chendi în prefața la poezia 
populară. Până în 1932 însă 
nimeni n’a știut in literatura 
noastră că există această 
compunere și ce cuprinde. 
Noi am copiat-o întâia oară 
și am publicat-o în România 
literară nr. 13, 15, 19 și 21 
din 1932. Faptul e de o no
torietate strigătoare Ia cer. 
Lucram împreună cu C. Botez 
la aceeași masă a Academiei 
și ne consultam reciproc, 
comunicându-ne felurite piese. 
Arătându-i acest poem, pe 
care Botez îl văzuse desigur, 
cu interes numai pentru partea 
Egipetul, ne-a informat că e 
în posesia unui alt fragment 
Grecia, pe care ni l-a pro
mis. Botez nu s’a ocupat de 
Memento mori ci a amintit 
doar de apartenența Egipetu- 
lui Ia poem, în urma pu
blicării întregului ciclu de 
către noi și a consultărilor 
comune. Istoria literaturii ro
mânești a d-lui N. lorga care 
face câteva citate (după mss.) 
din poem este din 1934. Pe 
cât ne-aducem aminte d. lorga 
însuși a recunoscut într’o 
recenzie semnalarea poemu
lui. Deci cu aceste indicații a 
răsfoit acest mss. și altele 
(tot după indicația noastră) 
arătând că în unele lecțiuni 
se deosebește de noi, pe 
care ne citează.

Prin urmare, iubite dom
nule Perpessicius, Memento 

mori a fost semnalat și pu
blicat de noi în 1932 și apoi 
citat și de ceilalți. Și ca o 
pedeapsă pentru această mâh- 
nitoare lipsă de colegialitate 
notăm că printre articolele 
care au salutat această pu
blicare cel dintâiu a fost al 
d-lui Perpessicius în Cuvântul 
din 19 Mai 1932, pe două 
mari coloane și cu titlul Re
velații eminesciene. Intre alte 
mieroase entusiasme, emines- 
cologul de azi scria:

„N’am întâlnit poemul, pre 
cât știu, nici în postume, 
nici în relațiile despre Ser
barea dela Putna, cunoscute. 
Poemul, cu toate că ocazional 
e magnific... cine mai bine 
ar putea pune punctele pe i, as
tăzi, dacă nu d. G. Călinescu, 
despre a cărui „cunoaștere 
până la indiscreție a ma
nuscriselor eminesciene vor- 
biam" etc.

Asta e mizeria. Atunci eram 
indiscret, acum am devenit 
un semnalator în coadă. D. 
Perpessicius nu cunoaștea, ca 
toată lumea, nici poemul și 
nici știri despre el din alte 
cărți n’avea. Ediția Botez nu 
apăruse, Istoria d-lui lorga 
nici ea. D. Perpessicius se 
preface a se referi la anali
zele despre poem din Opera, 
care au ieșit, se înțelege, 
mai târziu.

*
Tot acolo d. Perpessicius 

mai scrie:
„O ediție critică a acestui 

poem... rămâne a se executa44. 
Groaznic temperament I Firea 
d-lui Perpessicius e toată aci. 
Toată sforțarea sa era în 
acele mizere și verbioase re
cenzii luate drept critici, des
pre care am scris cu cea mai 
deplină obiectivitate, de a 
înțepa, fără a se observa, de 
a păstra impresia generală 
de om bun, cu tot adevărul 
contrar. O portiță e lăsată 

deschisă. Se înțelege că noi 
am semnalat după alții po
emul, dar se evită subtil 
neadevărul că nu s’a publicat 
de Ioc. Trebue o ediție cri
tică, mă ’nțelegi I Adică, mă ’n- 
țelegi, s’a presupus pentru 
un caz dificil și posibilitatea 
de a interpreta că se re
cunoaște existența unei ediții 
curente.

Noi am publicat poemul 
pentru conținutul lui. Aci sta 
tot interesul. Evident a ieșit 
cu unele greșeli de tipar. 
Apoi ne-am dus la Academie 
și cu tipăritura înainte am 
făcut o errată. Insă în unele 
părți erau variante (trecerea 
Dunării are o versiune lungă 
și alta scurtă). Am pus o 
versiune și am păstrat alta 
pentru o ediție critică pro
misă chiar acolo. într’un Ioc 
strofele lui' Eminescu erau 
așa de încălecate și risipite 
încât ordinea lor urma să fie 
studiată mai târziu pe baza 
unor fotografii. Toate ele
mentele-au fost adunate, însă 
trebuia să avem întâiu un 
criteriu pentru publicarea po
eziilor obișnuite și să exe
cutăm lucruri mai esențiale. 
Ediția critică am amânat-o. 
Ceeace s’a publicat însă e 
util, suficient.

Ce face un om civilizat? 
Când cineva a semnalat și 
publicat un mss. inedit și 
făgăduește și o ediție critică, 
cea mai elementară politeță 
obligă pe noul amator de 
ediții să întrebe pe vechiul 
editor dacă-și mai menține 
proiectul. Lucrările acestea 
se fac greu și e supărător să 
vezi că atunci când ai dat 
bun de tipar un altul răsare 
cu „descoperirea44. Obligația, 
firește, e strict morală. Când 
d. Perpessicius zice: o „ediție 
a acestui poem... rămâne a 
se executa44 e un fel de a 
spune (vorba d-lui E. Lovi- 

vinescu) asta am s’o fac eu! 
S’o facă sănătos ! D. Perpes
sicius, neîmpiedicat prea mult 
de centrii ideativi, o va co
recta mai bine.

*
Dintre multe altele asemă

nătoare. In legătură cu Ci
mitirul Buna-Vestire de Tudor 
Arghezi suntem singurul care 
a raportat această carte la 
opera sarcastică a lui Swift. 
De aceea d. Lovinescu și 
scrie apoi în Ist. lit. cont.: 
„...apă tare de ironie și de 
umor forțat, în gen Swift44.

într’un articol amănunțit a- 
supra lui Simion Stolnicu am 
arătat în Ad. literar rătăcirea 
unei asemenea poezii. Brusc 
d. Lovinescu a schimbat ma
cazul și și-a repudiat poetul. 
Noi ziceam:

„...voința exagerată de ori
ginalitate: titluri ciudate de 
exotism arctic și sudic, vo
cabular silnic... cuvinte... ca 
ecrin, noptos, gaz... lipsa unui 
gust literar... prea original... 
poezia este în primul rând 
lirism44. Și în genere arătam 
mistificarea unui hermetism 
formal, foind de concepte.

Deci d. Lovinescu (deo
dată) :

„...evoluția poetului... s’a în
scris în sensul stridenței, a 
împerecherii de cuvinte dis
parate, dislocate, rare, adesea 
inestetice,...; ca fond din în
locuirea emotivității prin con
cepte intelectuale redate în
tr’un ermetism căutat și ne
dreptățit... etc. etc.44

•
Cine nu știe de cazul lui 

lovescu, noul Creangă? Ci
tiți noua, uscata formulare a 
cazului în Istorie (p. 235).

A dispărut „Creangă44 și orice 
reală adeziune.

«
Exemplele de mai sus n’au 

scopul de a învinui de pla
giat. Nu e nicio plagiere. 
Când constați că despre un 
poet ai aceeași părere ca și 
alt critic, bunul simț cere să 
nu adopți părerea contrară 
din spirit de contradicție. D. 
E. Lovinescu, cu marile lui 
însușiri, n’are o deciziune în 
păreri și e preocupat numai 
de grija de a cădea mereu în 
picioare. Ce părerea avea d. 
Lovinescu despre d-ra Lucia 
Demetrius ? Femeie genială, 
etc. A urmat punerea noastră 
la punct. Acum, cu toate în- 
tortocherile, criticul dă înapoi. 
Nu mai are impresia talen
tului ci se află în fața unei 
autoare care „a putut da im
presia unui mare destin lite
rar44. Tot ce urmează după 
falsele sale impresii, retrac- 
tându-se, d. Lovinescu ex
plică prin faptul că scriitorul 
n’a răspuns speranțelor.„Țipă- 
tul44 d-rei Demetrius a rămas 
—zice—unic. Apoi d. Lovi
nescu adaugă la tratat un ar
ticol final ce-1 anulează. 0- 
perele d-rei „deschide dru
mul tuturor așteptărilor legi
time44, adică ne aflăm la 
capătul unui drum care abia 
după străbatere îngădue... aș
teptări.

*
Simplu document din Fes

tival (Silistra, Sept. 1939):
„Cea mai mare energie a 

liricei tinere românești este 
d. Virgil Carianopol care reu
șește să ne spună cu fiecare 
nou volum sau cu fiecare po
emă publicată. Noi vedem în 
d. Carianopol, — poetul tânăr 
de astăzi — zeul liricei noa
stre de mâine, căci d. Caria
nopol nu se deszice în niciun 

vers, d-sa e mare în tot ce- 
iace scrie, în tot ceiace gân
dește44.

•
In România literară nr. 36 

se comite un neadevăr spu- 
nându-se că Jurnalul literar 
„satisface ranchiunurile perso
nale44 ale directorului. Acesta 
nu are ranchiunuri și-și dă 
cuvântul de onoare că nici
odată ura nu l-a împins să 
scrie. Dar fiindcă este om, a 
fost tentat uneori să spună 
adevărul pe care putea să-l 
ascundă cum fac atâția din 
amabilitate. Maliția nu e ran- 
chiun. Nu avem nimic „de 
împărțit44 cu d. A. Maniu. Fe
lul său de a compune arti
cole trebue să pară atât de 
evident oricui, încât ce men
talitate e aceasta de a atribui 
ranchiunei cele mai legitime 
observări critice ? „Jurnalul44 
nu pretinde că e raport între 
gramatică și poezie și nici 
nu exagerează importanța ob
servărilor. Dar în genere cine 
scrie zice-ți, cu s'au tu se 
dovedește prea îndepărtat de 
carte și noi îi atragem aten
ția amical că a venit vremea 
ca poetul să știe și ortografia. 
Cât despre angelici goarne 
al d-lui Toader Chiritopol, 
apoi aci e o licența poetică 
posibilă, inobservabilă. Mol
dovenii zic științi nu științe 
bunăoară. Licența e în spiri
tul limbii. Și presupunând că 
și în revista noastră sunt lu
cruri reprobabile, le reprobăm 
și căutăm a le îndrepta. A 
vorbi apoi de „prostia arză
toare care bântue ca în pu
stiu paginile „Jurnalului44 a- 
colo unde este vorba de po
lemică44, a face dar „prost44 
pe cel care dă direcție aces
tui jurnal este un grobianism 
amintind o groaznică insultă 
a d-lui N. Roșu. Descuraja
rea cea mai totală de a ajuta 
vreodată la crearea unei so
cietăți literare civilizate este 
sentimentul care ne stăpâ
nește acum.



CARNET SĂPTĂMÂNAL

— Superstijii —
Romanii superstițioși purtau adesea la brațul drept o 

brățară (dextrocherium), și pentru nimic în lume n’ar fi 
purtat-o pe brațul stâng, faptul acesta fiind considerat 
ca funest. Numeroase anecdote amintesc aceasta.

Se zice că faimoasa curtezană Cytheris, prietena lui 
Cezar, fiind rănită la brațul drept fu nevoită să scoată 
dextrocheriul pe care-1 purta. Fiind o brățară prea fru
moasă și nevoind să renunțe de a o purta, ea o trecu pe
brațul stâng, cu toate că i se atrase atenția asupra pre- 
vestirei nefaste. Chiar a doua zi după aceasta fu
cată de un șarpe veninos, din care cauză și muri.

Horoscop săptămânal
29 Octombrie—4 Noembrie st. n.

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |

muș-

29
30
31

I

Octombrie

Noembrie

2
3

4

Iubitor de paradă socială. Izbândă.
Activitate și inteligență.Stare materială bună. 
Apatie. Viață’ plină de desamăgiri.
Fire morocănoasă, brutală. Pricepere în afa
ceri, dar suferind pierderi din cauza lipsei 
de diplomație.
Iubire de gâlceavă. îndrăzneală.
Primejdii și dușmani învinși prin înțelep
ciune și prevedere.
Temperament neliniștit, mereu îngrijorat de 
neprevăzut. Poziție socială înaltă.

Nostradamus

Nistru adunat-a cerurile toate, 
Cântecul luminii se înalță-aici.
Lutul se străvede, supărat arici, 
Lângă țărmul galben răzimat în coate.

De peste tăcere crește lună plină, 
Strălucit popas pentru voevozi!
Malu 'nțelenit-a
Ape la piciorul

luntrile-zăvozi.
turnului se ’nchină.

V. Cristinoiu

Cu 
își 
La

jărdii lungi de ploae 
bate toamna nucii.
casa dintre luturi

S’au năruit ulucii.

S’a născut la 8 Decembrie 
în anul 65 a. Chr. la Venu- 
sia, o localitate în sudullta- 
liei. Tatăl său era libert, a- 
dică sclav liberat.

înainte fusese sclav public 
al orașului Venusia ; iar după 
ce a fost liberat a primit nu
mele tribului în care erau în
scriși locuitorii Venusiei, al 
tribului Horația, așa cum un 
sclav liberat de un patron 
primea numele patronului. De 
aici vine numele poetului de 
Horațiu.

După ce a devenit libert, 
tatăl său a exercitat meseria 
de „cdactor“, un fel de a- 
gent fiscal, care strângea dă
rile dela locuitori. După o 
muncă de câțiva ani și-a cum
părat o moșioară la poalele 
muntelui Voltur, aproape de 
Venusia, pe malul râulețului 
Anfidus. Și acolo, la țară, la 
poalele unui munte, pe malul 
unui râu, și-a petrecut Hora
țiu copilăria. A avut ca to
varăși de joc copii de țărani 
cu care se împăca foarte bine. 
Copilăria lui Horațiu a fost 
lipsită însă de iubirea și mân
gâierea mamei. Probabil că 
Horațiu n’a cunoscut-o și ea 
n’a avut — cu siguranță — ro
lul pe care mama celuilalt 
mare poet al Latinilor — Ver
gilius — acea vestită Magia 
Polla, l-a avut în viața copi
lului ei.

Horațiu a avut în schimb 
un tată care s’a ocupat foarte 
mult de el. II conducea de 
mână la școală și, pe drum, 
din orice lucru pe care-1 în
tâlneau îi arăta o învățătură 
morală. într’o zi își părăsește 
postul lui de agent fiscal 
dela Venusia și pleacă cu co
pilul la Roma, îl însoțește 
mereu nevoind să-l lase sin
gur printre străini. Aici la 
Roma Horațiu a intrat în 
școala vestitului dascăl Or-

HORAȚIU
„Ferula“ lui Orbilius a gus- 

tat-o și Horațiu de multe ori 
și deaceea îl pomenește pe 
Orbilius cu epitetul de „pla- 
gosus“,„aplicătordepedepse“. 
In școala acestui „plagosus 
Orbilius“ Horațiu a învățat 
să recite Odysseiâ pe care 
poetul Livius Andronicus o 
tradusese în latinește, dar nu 
în hexametru cum e în gre
cește, ci într’un .vers greoi și 
urît poetului, în versul sa- 
turnin. Pentru a-și desăvârși 
studiile în poezie, Horațiu 
părăsește școala lui Orbilius 
dela Roma și pleacă la A- 
tena, care era pe atunci un 
fel de Paris din zilele noastre.

Aici a studiat el în amă
nunt toți poeții greci și mai 
ales pe Alcaios și pe Sapho, 
dela care a împrumutat forma 
versurilor și a strofelor: strofa 
alcaică și saphică, pe care 
le-a întrebuințat mai târziu 
în „Ode“,

In vremea aceasta omorî- 
torii lui Caesar: Bruttus, Cas- 
sius și toată ceata lor de re
publicani, fug din Roma, ur
măriți de armatele triumviri
lor, trec prin Grecia, și, Ia 
Atena, înrolează în armata lor 
toți tinerii romani fii de no
bili, care veniseră acolo să 
studieze. Printre aceștia se 
afla și Horațiu. Bruttus îl 
pune pe Horațiu „tribunus 
militum“ adică comandant al 
unei legiuni. Lupta între ar
matele republicane și ale tri
umvirilor s’a dat atunci la 
Philippi în anul 42 a. Chr., 
luptă la care trebuia să ia 
parte și Horațiu. Dar Horațiu 
a aruncat scutul și armele 
și-a fugit din luptă. Aceasta 
ne-o mărturisește chiar el în 
Oda VII, C. IL

In lupta dela Philippi re
publicanii sunt învinși, iar
când se întorc? la Roma toți

Copilăria-mi doarme
Uitată ’ntr’o odae;
Prin geamul spart trec umbre 
Și-o plânge-o cucuvae.

bilius, care înainte 
centurion în armată,

fusese 
un fel

de plutonier major. Acesta 
se purta foarte aspru cu e- 
levii lui, îi bătea cu o vargă 
pe care o pomenește și Ho- 
rațiu, în satire, sub numele 
de „ferula“.

sunt pedepsiți. Horațiu își pri
mește și el pedeapsa.

Tatăl său murise, moșioara 
care-i rămăsese i se confiscă 
și atunci poetul e silit să-și 
câștige existența prin muncă. 
Devine „scriba“, scrib public, 
un fel de copist care făcea 
petiții, copia acte etc...

Din cauza acestei meserii, 
care nu era demnă de el, Ho
rațiu devine un revoltat, care 
reacționează cu totul deose
bit decât Vergilius.

Acum, prin urmare, în vre
mea când era scrib public 
Horațiu scrie epodele și sati
rele care l-au făcur cunoscut 
și au atras atenția celorlalți 
poeți depe vremea lui: Ver
gilius și Varrius. Horațiu face 
cunoștință acum cu Vergilius 
care-1 introduce în cercul lui 
Maecenas.Deaiciîncolo soarta 
lui Horațiu se schimbă. Din 
acel mic „scriba“ devine prie
tenul lui Maecenas și chiar 
al împăratului August. Intre 
Maecenas și Horațiu se înfi
ripă o prietenie strânsă care 
va dura până la moartea lor. 
Pe patul de moarte Maece
nas îl rugă pe August să nu-1 
uite pe Horațiu, cum nu-1 va 
uita pe dânsul. [Horati Flacci, 
ut mei, esto memor!] Și a- 
cum scrie cele patru cărți de 
Ode, dintre care foarte vestite 
sunt primele șase ode din 
C. III, care alcătuesc acel 
„carmen de moribus“ Maece
nas, drept răsplată, îi dăru- 
ește o moșie la Tibur*)  unde 
Horațiu își clădește o casă 
și-și petrece restul vieții

După ce a scris Odele, 
Horațiu începe să îmbătrâ
nească, își dă seama că din 
viața lui n’are să mai rămână 
decât „pulvis et umbra“ și 
devine un bătrân sfătos. A- 
tunci dă la lumină „Episto- 
lolele“. La câtva timp după a- 
ceasta — în ultimele momente 
ale vieții — Horațiu își în
cheie activitatea poetică prin
tr’o odă închinată poporului 
roman, acel „Carmen Saecu- 
lare“. Și astfel, după ce dă
duse Ia lumină o operă așa 
de mare și frumoasă, cunos
cut și apreciat de toți lite- 
rații imperiului roman, fostul 
fiu de libert dela Venusia 
moare la anul 8 a. Chr., la 
câteva luni după moartea lui 
Maecenas. Mormântul lui se 
află pe Esquilin, alături de 
mormântul lui Maecenas.

C. Moldovanu
*) Orașul Tivoli de azi.

Din glumele Vetrei (Hazul):
— Ia spune Ițic, câte pa

rale fac eu ?
— Tu, Șulim ? Tu faci o 

mie de franci.
— Ce spui ? apoi numai 

inelu ăsta al meu face o mie 
de franci.

— L-am pus la socoteală.

Discurs sinistru : Pe statua 
Libertății de marmură albă, 
curge rugina neagră din co
roana galbenă de oțel, plătit 
cu sânge și sudoarea română.

Stil oficial. La oficiul stă
rei civile găsim pe ușe avi
zul următor:

La oficiul de stare civilă 
sunt rezervate zilele de Marți 
și Vineri pentru nașteri.

In scorbura răchiții 
Zac ani și cresc ferigi. 
Tu, glas al amintirii, 
De unde mă tot strigi ?

Firav, desculț, de mână, 
Purtând o fată mică, 
Prin bălți nu se mai joacă 
Același Ionică.

Ion Sofia Manolescu

Despre Patafizică
Urmare din pag. 1 

siderat, sau se apropie de 
ceasta; cauzele se găsesc 
fenomen, sau în afara lui,

a- 
în 
în

nici un caz, în spiritul cer
cetătorului. Totuși multe es- 
seuri arată profunzime de 
gândire; aparența de profun
zime rezultă din aceea că 
esseistul pune în legătură 
tema abordată cu altele în 
mijlocul cărora nu suntem o- 
bicinuiți s’o întâlnim; totul 
se reduce aici la o problemă 
de cadru, la posibilitățile au
torului de a prezenta pro
blema în forme neașteptate. 
Deaceea prima condiție a u- 
nui esseu reușit este origi
nalitatea stilului. Se pare chiar 
că stilul a devenit una din 
calitățile pe care cititorii—o- 
bicinuiți de esseiști — o cer 
în primul rând lucrărilor în 
care se discută probleme spi
rituale.

Aceasta pretenție a citito
rilor de cărți de idei este 
destul de recentă. Nimeni din
tre contemporanii lui Kant 
sau ai lui Schopenhauer(Scho- 
penhauer însuși își arăta do
rința ca „Die Welt als Wille 
und Vorstellung“ să fie ci
tită de două ori consecutiv), 
nu le reproșa obscuritatea 
stilului. Dimpotrivă, se pare 
că obscuritatea era o calitate 
principală a scrierilor filo
sofice.

Bergson, care nu este esse- 
ist, a înțeles pe deplin pre
tențiile stilistice ale cititori
lor moderni și renunțând la 
obscuritatea tradițională în 
filosofic, ajutat desigur de ca
lități excepționale, și-a scris 
opera într’un stil de o fru
musețe rar întâlnită chiar în 
lucrările pur literare.

Nu se poate închipui esseu 
care să nu pornească dela ne
garea bunului simț, de aici 
rezultă factura originală a 
esseului. A dovedi că un fapt 
se petrece altfel decât îl ve
dem, este o încercare ce a- 
mețește în general, pe omul 
condus de simțul comun, dar 
de aici până la căderea în 
sofism și verbalism facil, e un 
pas pe care puțin reușesc să 
nu-1 facă.

Ceeace altă dată a fost cău
tarea adevărurilor eterne este 
astăzi goana după găsirea ne
bănuitului în faptul banal, e- 
fortul de multe ori absurd de 
a găsi relații inutile și ade
sea artificiale între fenomene 
„aparent separate", ș. a. m. d. 
Toate acestea sunt preocu
pări care s’ar putea încadra 
perfect în Patafizica doctoru
lui Faustroll.

Esseul este domeniul Pata- 
fizicei așa cum știința dela 
începutul sec. XIX a fost do
meniul positivismului.

A. Lucaci

Am cunoscut un nebun (in
telectual) care nu făcea alt 
rău decât că se văieta asu
pra soartei Dacilor. Era au
tonomist dac. Lumea râdea de 
se prăpădea, însă el își avea 
argumentele lui solide. El zi
cea așa. Aci pe pământul a- 
cesta au trăit totdeauna Dacii, 
popor autohton. Peste ei au 
venit Romanii care i-au gonit 
la munte dar nu i-au putut 
înfrânge, în sfârșit Românii, 
urmași degenerați ai Latinilor 
amestecați cu Slavi și care 
le-au impus limba lor. Insă 
limba dacă există și trebue 
reînviată. Și nebunul spunea 
niște vorbe fără șir toate ter
minate în dava ca specimen 
de limbă dacă. In scurt: voia 
completa autonomie a Daci
lor, eliberarea de Români, in
dicarea unui teritoriu care să 
rămână sub suveranitatea Re
gelui fără alt amestec al gu
vernelor, școli firește în limba 
dacă și dreptul de a urma o 
politică externă proprie. Mult 
am râs de această țicneală 
autonomistă a unui etnic stră- 
vechiu în fața unor realități 
de amar de vreme schimbate. 
Dar nu de mult la Paris un 
tânăr negustor cu accent străin, 
aflând ce sunt, m’a luat de 
oparte și mi-a spus foarte 
serios:

— Dumneata ești din ve
chea rasă nobilă a Dacilor ! 
Cum de suferiți opresiunea... 
Românilor. Și eu, vai, a tre
buit să fug din... (și ipochi
menul mi-a citat o mare țară) 
pentrucă, vezi dumneata eu 
sunt... pricepi... Celt.

Dacă mi-ar fi spus că este 
etrusc antic nu m’aș fi mirat 
mai mult. Azi am văzut că 
această țicneală autonomistă 
(pe baza unor false memorii

Actualităji
undeva, dar oricum mai se
rios decât blânda demență a 
Dacului meu.

*
E cunoscută vorba unei 

babe. Iot auzea de accidente 
de tren și întâmplându-i-se să 
călătorească pe căile ferate, 
grijulie, a întrebat:

— Maică, dacă, Doamne 
ferește, deraiază trenul unde
e mai bine să 
ori la coadă?

— Apoi — 
ductorul — eu 
să stai pe la

stai la mijloc

i-a spus con- 
zic că e bine 
mijlocul trenu-

lui. Vagoanele dela sfârșit, 
fiind mai libere joacă pe li
nie și se răstoarnă.

— De ce naiba le mai 
pune — a observat atunci baba 
filosofică.

Eu am râs auzind anec
dota, fiindcă scoțând vagonul 
din urmă, penultimul devine 
în chip necesar ultim, dar lo
gica absurdă a acestui ca
lambur ideologic ‘începe să 
mă turbure azi. Văzând dera
ierea constantă a tratatelor 
îți vine a spune ca baba:

— De ce naiba' le mai 
face!

Și totuși a nu face un tra
tat e și el un mod de a sta
bili o convenție tacită.

*
Intre Jean și Marioara a 

intervenit următorul acord, 
bine lămurit pe puncte și si
gilat cu numeroase sărutări:

Jean și Marioara se învo- 
iesc a se iubi reciproc pe 
durata întregii lor vieți pă
mântene.

Jean va întreține pe Ma
rioara în condițiile decenței, 
înlăturându-i umilințele și su
ferințele morale, rezultate din- 
tr’o inferioritate a modului de
traiu față de alte femei dinetnice) are un efect desigur i traiu față de alte femei 

fără prea mare importanță, pe] aceeași categorie socială.

Marioara aduce drept ze
stre următoarele (urmează spe
cificarea).

Căsătoria se fixează irevo
cabil și fără nicio considera
ție de presiuni exterioare sau 
de consimțământul părinților 
pe ziua de...

Jean se îndatorează să a- 
pere pe Marioara de ames
tecul părinților lui, iar Ma
rioara pe Jean de intervenția 
părinților ei. Cearta unuia va 
fi și al alteia.

La iscălitură Marioara pre
tinse lui Jean să adauge a- 
ceastă mică (zise ea) con
diție că învoiala nu intră în 
vigoare dacă mama se simte 
atinsă de ea. Și cum mama 
se simți intr’adevăr atinsă, ti
nerii îndrăgostiți nu se căsă
toriră.

Aristot avea o așa de mare 
pasiune pentru a se instrui, 
încât, atunci când se așeza 
în pat pentru a se odihni, el 
ținea în mână o bilă de a- 
ramă, sprijinindu-se de mar
ginea unui vas tot de aramă, 
ca atunci când, adormind, 
bila ar fi căzut din mână, el 
să se poată deștepta.

Poetul portughez Camoens 
(1525-1580), trecând într’o zi 
pe una din străzile Lisabo
nei, în fața unui magazin de 
porțelanuri, și auzind vânză
torul care, cântând câteva din 
strofele lui, le schimonosea, 
intră furios în prăvălie și după 
ce sparse câteva porțelanuri, 
spuse stăpânului: — Amice, 
îmi schimonosești opera: eu 
îți stric marfa. E legea talio
nului.

Reclamă americană. într’un 
cimițir din America se gă
sește o piatră mormântală cu 
următoarea inscripție:

Aici va fi îngropat James 
Jones, care trăiește încă și-și 
exercită profesiunea de vân
zător de ghete solide și ief
tine în strada Franklin no. 150.

Un cetățean din Cadix, 
fermecat de reputația și de 
gloria lui Tit-Liviu, de care 
auzea mereu vorbindu-se, veni 
la Roma, dela marginile lu
mii cunoscute atunci, ca să- 
vadă. II văzu și se întoarse 
imediat, fără a vroi să mai 
privească altceva.

Sculptorul Bouchardon, a- 
prins admirator al Iui Homer, 
spunea după ce citise „Iliada“: 
— Natura a crescut în ochii 
mei; oamenii îmi par acum 
că au cincisprezece picioare 
înălțime.

Victor Hugo primi într’o 
zi o scrisoare care avea ca 
adresă numai următoarele cu
vinte : Celui mai mare poet 
al epocei. Hugo, fără să o 
deschidă, o trimise în str. 
Universității lui Lamartine. 
Dar acesta o trimise și el la 
rândul lui în Place Royale, 
unde locuia Hugo. Nu se știe 
sigur care din cei doi iluștri 
poeți s’a decis să o deschidă 
mai întâiu.

Voltaire fiind întrebat în
tr’o zi ce gândea despre vâr
sta lumii, răspunse : — Nu 
știu, dar privesc lumea ca pe
o bătrână cochetă 
ascunde vârsta.

care-și

Cangurii — traduc din ms. 
meu — punând mâna pe o 
parte din Bovenia cu popu
lație sură se speriată atunci 
când Surii intrând în Lopo- 
nia ajunseră până la granița lor. 
Părea foarte probabil că Surii
din Canguria vor cere 
unească cu Surii din 
Atunci hotărîră pe loc 
împace cu Morânii,

să se 
Suria, 
să se 
asigu-

rându-i că nu au nicio pre
tenție în direcția lor. Dar în
tre timp unelteau pe lângă
Suri ca aceștia să intre 
Morânia, lăsându-i și pe 
să năvălească. Gulbarii 
rândul lor se arătau și 
pașnici, însă pe dedesubt

în 
ei 
la 
ei 
u-

nelteau. Toți se temeau, dar 
mai mult așteptau să vadă cine 
se prăbușește întâiu ca tre
când de partea învingătorului 
să participe la împărțeală. 
Dacă aceste gânduri s’au re
alizat nu spune încă partea 
descifrată.

Aristarc

Adolphe Dumas, autorul 
unei scrieri Camps du croise-. 
spunea într’o zi gloriosului 
său homonim Alexandru, în
tr’un moment de amor-pro- 
priu literar: — Se va spune 
într’o zi că secolul XIX a a- 
vut doi Dumas, după cum 
secolul XVII a avut doi Cor-
neille. 
punse

Un

— Să lăsăm asta, răs- 
Alexandru Dumas.

nobil privea la Luvru
o statue a lui Descartes. II 
întrebă pe vecin : — Dar cine 
e, mă rog, acest Descartes ?
— Un mare filosof. — Iată o - 
marmură bine întrebuințată, 
răspunse el dând din umeri.

Florian (1755-1794) tocmai 
publicase Numa Pompilius. 
O doamnă fiind întrebată dacă 
a citit această nouă operă, 
ea răspunse: —Firește.— Și 
cum ați găsit-o ’? — Ca toate 
cărțile de acest fel și prevă
zusem desnodământul dela 
prima pagină. — Care desno- 
dământ?—Căsătoria aman- 
ților. — Care amanți ? — Of, 
Doamne I Pompilius care sfâr
șește prin a se însura cu 
Numa.

Diderot ducându-se într’o 
zi la Panckoucke, editorul, ca 
să-și facă corectura la pri
mele coli ale Enciclopediei. 
găsi pe acest editor ocupat 
să se îmbrace. Cum el se îm
brăca foarte încet din cauza 
vârstei înaintate, Diderot luă 
haina și-l ajută s’o pună. 
Panckoucke se apăra.—Lasă, 
zise filosoful, nu sunt pri
mul autor care îmbracă un 
editor.

PQȘTA REDACȚIEI
losit Balfan, Chifinău: „Negli

jență", „inadmisibile întârzieri" ? 
Această rubrică e redactată chiar 
de directorul foii și el răspunde 
fiindcă vrea să fie de folos tineri
lor. Nimic nu obligă o revistă să 
aibă o poștă a redacției. Cât de
spre încurajarea tinerilor, înțelegem 
să încurajăm pe „tinerii care pro
mit" nu pe tinerii ca tineri. A. 
Colt., lași: Primit. Se va discuta 
direct. I. Marius-M., Buc. : într’un 
număr viitor. N. I. Lazu, Buc.: 
Nu-s în spiritul nostru. Vă vom 
explica aceasta direct, dacă voiți. 
A. Harnagea, Roman: Simpatică, 
dar fără personalitate. Altele. Al. 
Cernea, Ocnele-mari: Răspuns di
rect. Gabriel Ori{ă, Radăcinești: 
Vorbim un limbaj deosebit. Poezia 
nu merge. George Vaida, Valea Rea : 
Răspuns direct. Ștefan Manoliu- 
Tetzeanu, Buccecea: Onorabilă, nu 
decisivă. M. Chirnoagît, Șiret: Mul
țumiri. C. Mold., Iași: Firește. Dar 
să vii să stăm de vorbă. Traian Pa- 
loșanu, Buc.: Nu suntem de ace
eași părere și apoi popularizați 
doar o prefață. A. AL, Iași : S’a și 
dat. C. Prl., Buc.: S’au dat notele 
și sunt în așteptarea celorlalte. Po
eziile după posibilități. C. Garr., 
Tecuci : Răspuns direct. D. Mold., 
BrSila : Poezia amicului încă nu, 
articolul se va discuta. I. Ant., O- 
radea : Este simțire, nu-i încă artă. 
Gh. Rațiu, Buc. .-Interesant. Din ce 
în ce însă „Jurnalul", depășind faza 
încurajării cere o intelectualitate 
mai înaltă. Tristan Pan, Botoșani: 
Palidă. T. Neg., Iași: E frumos ce 
spui, poezia însă prea de tot emi

nesciană. D. O. Dan, Iași : Râu 
faceți. G. Georgescu, Podul Uoaei : 
Plăcerea obișnuită nu e un crite
riu p. critică. Vom vedea. M. Pădur., 
Buzău : Răspuns direct. T. PI-, Ho
tin : Dar, amice, acela n’are niciun 
raport cu adevărata poezie. Aștept 
restul. Lucian Mircea, Brașov : Mai 
e nevoie de sevă. M. Stal, Buc. : 
Viața ar fi un martiriu, dacă ne
am obliga să citim la termen fix 
atâtea încercări. Nu. Marcel Mar- 
cian, BacSu : Să vedem esseistica. 
Programul nostru e strict: poetul 
om întreg.

Observație p. toți : Revista noa
stră a dat și dă cea mai largă a- 
tenție tinerilor și caută în deosebi 
nume noi. Insă tinerii trebue să se 
supună cu răbdare și înțelegere cri
teriilor noastre și să nu umble 
după o generozitate ce ar fi în 
cele din urmă în defavoarea lor.

Toată corespondența redacțională, cărțile 
și revistele se vor trimite d-lui G. Călinescu, 
strada lonescu No. 4 — Iași.


