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M. I. L e r m o n t o v
(125 ani dela nașterea lui)

Anul 1837. Lumina împrăș­
tiată de geniul Rusiei, Pușkin, 
irită și orbește pe fariseii vea­
cului, obicinuiți cu întuneri­
cul. Curajul marelui poet, în­
drăzneala lui, dragostea pen­
tru dreptate, pentru popor, 
nu erau privite cu ochi buni. 
Poetul trebue înlăturat. Ei 
înarmează mâna aventurieru­
lui francez D’Antes. Acesta 
nu înțelege ce înseamnă Puș­
kin pentru Rusia. Și glontele 
pornește. Cel mai mare ge­
niu, conștiința cea mai cu­
rată a poporului rus, se stinge. 
Torța strălucitoare care a lu­
minat prima jumătate a veacu­
lui XIX cade din mâna lui în­
cremenită. Ochii plini de dra­
goste pentru poporul lui, pen­
tru umanitatea întreagă, se 
închid. Poporul nu iartă a- 
cest asasinat. Poporul nu va 
ierta niciodată. In sufletul lui 
clocotesc durerea, revolta,pro­
testul. Și în liniștea mormân- 
tală care se lasă deasupra ste­
pelor nemărginite ale „ma- 
tușka-Rusii44, răsună un glas. 
O voce tânără, puternică, mâ­
nioasă. O voce care vorbește 
despre suferințele poetului, 
despre credința lui nestrămu­
tată în Ideal—și ea cere răz­
bunare. Glasul acesta ieșit 
dintr’un singur piept, e gla­
sul mulțimii, e glasul tutu­
rora. E glasul tânărului poet, 
necunoscut până atunci—Mi­
hail Lermuntov. Poetulacesta 
tânăr va ridica torța căzută 
din mâna Iui Pușkin, și o fla­
cără vie, strălucitoare va lu­
mina iarăși întunericul vea­
cului.

*
„Sunt fiul suferinței!“

înainte de a putea exprima 
aceasta, el simte toată greu­
tatea suferințelor. Moartea i-a 
răpit mama, oamenii răi i-au 
luat tatăl. Otrava singurătății 
s’a introdus de timpuriu în 
inima lui. E lipsit de desmier- 
dările unei mame; el tânjește 
după dragostea unui tată. Și 
oamenii cărora el se adre­
sează cu rugăminte, cărora le 
cerșește puțină iubire—îl res­
ping. El caută în jurul lui 
vreun prieten. Dar în zadar. 
Se îndrăgostește des. In su­
fletul lui trăiește o sete ne­
bună după puțină dragoste. 
Iubește pentru prima dată la 
10 ani. Dar fizicul lui nu e 
deloc atrăgător. Și femeile își 
întorc privirea dela el.N’avea 
prieteni. Oamenii care îl în­
conjoară sunt egoiști. Rămâne 

singur, singur pentru tot­
deauna. Suferă. „Simt o ne­
cesitate de a iubi... Inima-mi 
se chinuește fără pasiuni44... 
—spune el. In societatea ca­
re-1 înconjura, chemările lui 
nu găseau nici un ecou. Din 
cine era compusă „societa­
tea44 în mijlocul căreia era 
nevoit să trăiască Lermon- 
tov? Erau oameni care nu 
înțelegeau ce înseamnă luptă, 
fiindcă ei n’aveau pentru ce 
lupta. Ei nu cunoșteau „nici 
ura, nici dragostea44; „ferici­
rea ca și suferințele lor sunt 
nule44; „pasiunea luată în râs44; 
„gânduri de sclavi44; „senti­
mente superficiale44; „suflete 
reci44... Societatea aceasta stin­
ge orice avânt, degradează 
orice suflet sortit să trăiască 
în mijlocul ei. Dar cu Ler- 
montov era altfel. Lipsit de 
prieteni, respins de oameni 
el găsește scăpare în muză:

„Inspirația mă salvează, 
„De meschinăria vanității...

Elementul lui devine luptă. 
El se ridică contra acestor 
oameni, le aruncă în față 
„versurile stropite cu amar și 
răutate44.

Lermontov era o indivi­
dualitate extraordinară. In el 
trăiau, în același timp, gân­
duri profunde și idealismul 
cel mai curat, cel mai altruist, 
o singurătate chinuitoare și 
o voință de fier, o înțelegere 
rară a oamenilor și o sete 
nebună a dragostei. Cine ar 
mai putea să trăiască, veșnic 
luptând cu egoismul, cu ne­
mernicia omenească, și să cre­
eze în același timp imagini 
pline de adevăr și poezie ? 
Nu totdeauna versurile lui 
sunt „stropite de amar și rău­
tate44. Uneori poezia lui e 
curată, liniștită, plină de o 
dragoste senină. Aceasta se 
petrece când el se întoarce 
la natură, când se identifică 
cu ea. El singur își zice „fiu 
al naturii44. El ascultă îndem­
nul ei, și îl înțelege atât de 
bine. Uneori dragostea aceasta 
ajunge la înălțimi nebănuite, 
la o intensitate extraordinară:
„Pentru câteva minute petrecute 
„Printre stâncile întunecate și ab­

rupte, 
„Aș da în schimb raiul și veșnicia... 

exclamă eroul muribund al 
excelentului poem „Mțâri44.

Glasul naturii n’a fost auzit 
numai de Lermontov. L-au 
auzit toți acei în sufletul că­
rora trăia „o altă lume, o lume 

ideală44. Glasul acesta răsuna 
mai puternic, când omenirea 
se bălăcea în glodul minciunii 
și al egoismului. Glasul a- 
cesta ne dictează norme nouă, 
idealuri noui. In acele vremi, 
ele au fost exprimate de By- 
ron prin două cuvinte, care 
caracterizează calitățile natu­
rii : simplicitate și măreție. 
Simplicitate înraporturile din­
tre oameni, și o măreție spi­
rituală, eroismul moral. Aces­
tui ideal se închinau Rous- 
seau, Schiller, Herder și By- 
ron. S’a închinat și Lermontov.

Lermontov nu era un dez­
iluzionat, cum cred unii. Dez­
iluzia înseamnă — decadența 
forțelor morale, anemie sufle­
tească, indiferență pentru bine 
și rău. Poetul, din contra, e 
întdeauna frământat, e veș­
nic entuziasmat, dar nu de 
realitatea hâdă, mohorîtă, ci 
de idealurile viitorului, de 
icoana vie care strălucește 
înaintea lui. Poezia lui Ler­
montov nu e poezia dezilu­
ziei, ci a tristeții și a mâniei.

Din anii copilăriei, Lermon­
tov era convins că soarta La 
adus pe planeta noastră, pen­
tru a executa o misiune anu­
mită. El simțea în sine o pu­
tere uriașă a caracterului și 
a talentului, dar nu știa unde 
s’o aplice. Lumea i se părea 
o arenă, care așteaptă numai 
ieșirea lui, lupta lui pe viață 
și pe moarte. Imposibilitatea 
realizării misiunii lui, i-a o- 
trăvit cupa vieții. Pe Ler­
montov și Byron îi înfrățeau 
visuri despre o misiune înaltă, 
dragostea pentru libertate și 
protestul contra normelor e- 
tice ale vieții contemporane. 
Lermontov nu era influențat 
de Byron. Byron era numai 
un frate al lui, un tovarăș 
spiritual:
„Nu, nu sunt Byron. Sunt un altul, 
„Un ales necunoscut.
„Ca și el, un pelerin gonit de lume, 
„Dar cu suflet rus.

Lermontov avea abia 15 
ani când a început să medi­
teze poemul „Demonul44. „De­
monul44 e întruchiparea unui 
duh răzvrătit, care simte pu­
teri enorme, dar nu găsește 
unde să le aplice. Duhul a- 
cesta aparține pământului mai 
mult decât cerului—și noi re­
cunoaștem în el pe însuși 
autorul. Ideea acestui poem: 
poate oare omul să se îm­
pace cu singurătatea abso-

D. Vetrov
Urmare în pag. 4

Faliment
Mi-aduc aminte pronosti­

curile care se făceau în lumea 
muzicală la apariția primelor 
aparate perfecționate de radio.

Se profetiza pur și simplu 
falimentul muzicianilor, al vir­
tuoșilor, al orchestrelor și, în­
tr’o oarecare măsură, acela al 
compozitorilor mediocri.

Se întrevedea o super-se- 
lecție a valorilor muzicale 
chemate să subsiste pentru a 
difuza pe unde lungi și scurte 
o pură purisimă quintesență 
de artă muzicală.

De atunci au trecut ani. In 
acest timp calitatea radio-di- 
fuziunilor muzicale în loc să 
se ridice către nivelul profe­
țiilor, a decăzut zi de zi a- 
jungând astăzi ceeace este: o 
deziluzie artistică.

De unde ne așteptam ca 
valorile verificate și consa­
crate să elimine din circulație 
mediocritatea,iată că,minune!, 
tocmai contrariul s’a întâm­
plat : mediocritatea a dat un 
asalt irezistibil cucerind de­
finitiv microfonul!

Pretutindeni în întreaga Eu­
ropă și în întreaga lume se 
s im t evgr ead e.c o nș e c i n ț e ,a - 
ceastă cucerire.

Ascultați oricare post do­
riți, nu veți auzi nici arcușul 
inciziv al lui Kreisler, nici su­
fletul vibrant al lui Enescu, 
nici grava pontificare a lui 
Casals, nici elanul înaripat al 
lui Cortot.

Sau dacă îi auziți atunci 
nu sunt decât audiții mumi­
ficate în plăci de patefon, ste­
rile de adevărata mare emo­
ție artistică. 1

In schimb veți auzi pe x, 
y, z, vedete inamovibile și 
stereotipe ale mediocrității ra­
diofonice biruitoare.

Victoria congregației mon­
diale a mediocrității muzicale 
a adus falimentul artistic mu­
zical al radiofoniei universale.

Ar trebui puse, microfoane 
pe câmpurile de luptă. Bu­
buitul tunurilor și țăcănitul 
mitralierelor ar aduce progra­
melor muzicale radiofonice o 
notă de inedit muzical, gen 
secolul XX, care ar mai pig­
menta puțin cenușiul medio- 
crolatru al audițiilor mondiale!

Mircea Bârsan

H, S a n i e 1 e
In critica contemporană, nu­

mele d-lui H.Sanielevici este 
— în momentul de- față — 
eșit cm totul din circulație și 
pe nedrept.

Judecata .obiectivă, înde­
părtând din scrisul său tot 
ce a fost consecința unei a- 
titudini politice sau sociale, 
nu va putea să nu reție a- 
numite aspecte viabile ale 
operei, erudiția, și în general 
frumoasa ținută intelectuală 
pe care a adoptat-o.

începând cu anul 1900, nu­
mele criticului începe să se 
facă cunoscut. Ca militant al 
partidului socialist, teoriile 
sale, preconizate în diferitele 
publicații, la care a colabo­
rat și apoi în revista proprie 
„Curentul Nou" (1906), au 
avut o suficientă circulație, 
criticul însuși declarându-ne 
că era urmărit de vreo „2000 
intelectuali, din cei mai sub­
țiri44. Trecea, prin difuzarea 
doctrinei materialiste a isto­
riei, ca un continuator al lui 
C. Dobrogeanu-Gherea. De­
altfel, prin lipsa de înțele­
gere pentru partea estetică a 
unei opere, prin interpreta­
rea faptului artistic prin 
prisme economice, psiholo­
gice sau sociale și în general 
prin afinități ideologice ra­
siale, H. Sanielevici poate fi 
privit drept succesorul auto­
rului „Neoiobăgiei44 (despre 
care, în 1920, afirma că e „o 
lucrare de valoare, care cred 
că va rămâne44). Debutul a- 
firmă o idee originală, cri­
ticul elogiind, în literatura 
clasică a scriitorilor de peste 
munți (Slavici, Reteganul, Gri- 
gorovița, Bănățeanu) nu rea­
lizarea estetică, ci caracterul 
specific și original al ei, fon­
dul ei sănătos și moral, a- 
dică terenul pe care sămă­
nătorismul și poporanismul 
aveau să se agite curând.

Când sămănătorismul avea 
să lanseze, în 1901, formula 
unei literaturi țărăniste, nu 
clasice, ci romantice, decepția 
criticului nostru a fost vie. 
Articolul program al „Curen­
tului Nou", revistă pe care o 
înființează în 1906, ni se 
înfățișează ca o manifestare 
a unei crude deziluzii, du­
blată cu o violentă protes­
tare :

„Și așa, pe când țara ro­
mânească are nevoe, acum 
mai mult ca oricând (pre­
simțea oare turburările anu­
lui viitor?) de o literatură 
care să propage munca re­
gulată și stăruitoare, viața li­

niștită de familie, cinstea, e- 
conomia, sobrietatea, hărni­
cia, sentimentele delicate — 
ne-am pomenit cu un potop 
de romane, nuvele, poezii 
— pentru popor!... — care 
idealizează pe față beția, a- 
dulterul, promiscuitatea sexu­
ală, vagabondarea, haiducia, 
impulsiunea bestială, crima 
chiar —și mai presus de toate, 
instinctul războinic ca cea 
mai înaltă virtute a omului!...“

Se vede clar că H. Sanie­
levici nu formulează litera­
turii sămănătoriste obiecții de 
ordin estetic — așa ceva nu-1 
interesa — ci de ordin etic :

„Nu numai că este îngă­
duit — contrar părerii lui Ma- 
iorescu — a căuta în litera­
tură intenții etice, dar cu greu 
ne putem închipui o operă 
de artă de valoare durabilă, 
care să nu răspundă nevoii 
noastre religioase, adică ne­
voii de a introduce în reali­
tatea haotică și în deosebi 
în viața socială, o ordine ra­
țională44.

„Eticul singur este etern. 
El va fi totdeauna un coefi­
cient al sentimentului estetic 
și al valorii operii de artă44.

Așadar un eticism intran­
sigent.

Campania pe care o des- 
lănțue împotriva șefului miș­
cării sămănătoriste, d. N. lorga, 
are aceleași leit-motive : etni- 
cismul clasic, nu romantic și 
eticul, plus violențele de lim­
baj, care încep să caracteri­
zeze pe critic. H. Sanielevici 
părea convins că „Steagul 
d-lui lorga" se va înclina da­
torită exclusiv d-sale. Cu ast­
fel de principii literare — as­
tăzi inacceptabile — criticul 
nu putea să nu fie neplăcut 
surprins de literatura sado- 
venistă, cu atât mai mult cu 
cât sămănătorismul revendica 
pe autor, drept cel mai im­
portant scriitor al curentului. 
Incriminările de ordin moral 
la adresa literaturii lui M. Sa­
doveanu sunt aduse pe baza 
unui faimos „tablou sinoptic44, 
tablou care avea să facă în 
publicistica noastră destulă 
vâlvă, din care „se vede că 
patru sunt elementele cu care 
D. Sadoveanu caută să ne 
intereseze, temele pe care le 
repetă iarăși în lucrările d-sale: 
beția, adulterul, prostituția și 
violența până la criminali­
tate44.

Oricât G. Ibrăileanu își 
apără scriitorul favorit și in­
direct principiile, replica e 
promptă:

viei
Opera d-lui Sadoveanu „nu-i 

naturalism — cum căuta să 
insinueze criticul dela Iași — 
ci e bestialitate curată. D. 
Sadoveanu are un suflet de 
vagmistru“. (Oare așa să fie ?).

Pe M. Sadoveanu „în cu­
rând nu-l va mai ceti nici un 
om cult". (Viitorul ne-a do­
vedit că nu s’a întâmplat așa).

„Pe D. Sadoveanu nu l-au 
frământat problemele vieții4', 
(Un examen cât de sumar 
face să cadă hazardata afir­
mație) „d-sa n’are nimic de 
spus44.

Lăsând la o parte afirma­
ția în sine, ușor de răsturnat, 
e destul de curioasă această 
pretenție a criticului, ca un 
scriitor să aibă neapărat pă­
reri politice sau sociale. După 
H. Sanielevici, un scriitor tre­
bue să spună neapărat în a- 
ceste direcții ceva, iar nu în 
domeniul estetic.

Incontestabil că în litera­
tura d-lui M. Sadoveanu e- 
xistă un filon masiv de artă 
pură. Totuși, activitatea sa 
literară din acea epocă arată 
că d-sa n’a fost străin, până 
la un punct, de anumite for­
mule poporaniste, care se flu­
turau pe atunci, încât unele 
din obiecții își au obiect. Cea 
mai mare parte — care cu­
prinde și exagerări de felul 
celor citate — sunt astăzi u- 
șor de spulberat. Nu era tot 
așa în 1906. Oricât a fost 
combătut, H. Sanielevici a 
lâmas pe poziție. Când, în 
1908, începe să colaboreze la 
„Viața Românească44, în urma 
faptului că foștii colaboratori 
ai „Curentului Nou44 intraseră 
în redacția revistei ieșene, iar 
în 1909, ca secretar de re­
dacție, apără chiar popora­
nismul de acuzațiile aduse de 
d. Zamfirescu, ni se pare că 
asistăm la o veritabilă „schim­
bare la față44.

Totuși această metamorfoză 
nu este definitivă, căci, în a 
doua serie a „Curentului Nou44, 
reapărut în 1920, criticul re­
începe atacurile, grupate în 
volumul „Poporanismul reac­
ționar44, acuzând pe cei dela 
„Viața Românească“deo luptă 
reacționară. In numele națio­
nalismului, grupul ieșean n’ar 
fi acționat decât împotriva 
desvoltării orașelor.

Acum, H. Sanielevici luptă 
și în numele purității rasei: 
colaboratorii „Vieții Româ­
nești44 sunt „venetici44: ar­
meni, greci sau evrei.

A. Marino
Urmare tn pag. 3

Ursită
Să te rănești în sbor spre ideal, 
Mulgând din stele dor, să-l stingi în apa 
Nădejdii ce se ’ntinde către mâine.
Iubirea să-ți lovească ’n piept cu sapa.

Să ostenești sporind pofta durerii,
Să porți în ochi chibritul nemuririi, 
Dar să te-afunzi în moarte ca ’ntr’o pernă, 
Necunoscut de culmile gândirii.

Nesiguranța să te jefuiască.
Să rătăcești ca drumu ’ntr’o pădure.
Cu pasul să îți numeri bobii vieții, 
In palma cerului, pământul să ți-i fure.

Juliette Constant

Din opera lui:

Adriano
Operația critică începe după 

ce în fața unui obiect fabri­
cat (ori crezut fabricat) de 
către om care se oferă spiri­
tului ca operă de artă, spiri­
tul încearcă efectiv o expe­
riență estetică. Critica e re- 
flexiunea asupra artei, con­
știința artei.

Dacă ne aflăm în fața u- 
nei opere de artă, dacă totul 
în ea e artă, ori numai în a- 
nume puncte da, și în altele 
nu, aceasta e o experiență 
ultimă a spiritului care este 
ori nu este; dacă lipsește, 
nimic n’o poate înlocui.

Ce este această operă de 
artă, e misiunea criticei de a 
defini. Pentru a defini, ea co­
boară dela opera de artă Ia 
viața care s’a întrupat în ea. 
Critica încearcă să determine 
această viață în timpul și

•) Din Estetica (La critica d'arte). 
Roma, Bardi, 1935 (2-a edizione).

TilgheP
spațiul în care s’a produs. 
Pentru asta, criticul trage li­
mitele, caracteristicele, legile 
interne, raporturile organice 
ale lumii poetice a artistu­
lui ; arată cum s’a format în 
timp și în istorie această 
lume de afecțiuni și patimi, 
de uri și iubiri, de interese 
și devotamente, de îndoieli și 
disperări, de judecăți și pre­
judecăți. Dar faptul că această 
lume determinată așa și așa 
s’a realizat ca operă de artă, 
că toată acea viață individu­
alizată așa și așa a fost obiect 
de auto-contemplare [de a- 
mor vitae nu de voluntas vi- 
tae], asta e o experiență ul­
timă pe care n’o poate sub­
stitui nici genera nicio cul­
tură. Poți circumscrie cu ma­
ximum de precizie lumea u- 
nui poet, dar că avem de a- 
face cu o lume poetică, ar­
tistică, aceasta se simte ori 
nu se simte, dar de demon­

strat cu argumente e cu ne­
putință. Și de vreme ce o- 
pera de artă e sinteză ori­
ginală și spontană, organism 
în care s’au strâns unit ele­
mentele componente, nicio 
determinație, oricât de pre­
cisă și de subtilă, a raportu­
rilor în care sunt strânse în­
tre ele elementele constitu­
tive, nicio analiză a lumii 
sale, fie chiar dusă la infini- 
tesimal, nu e în stare să dea 
experiența totalitară a operei 
de artă. Opera de artă este 
ceeace este, de neînlocuit prin 
alta: nicio lucrare critică nu 
va putea vreodată să substi- 
tue ori să egaleze experiența 
ultimă în care ea consistă.

In fața unei opere de artă 
critica nu constă (așa cum pre­
tinde Croce) în a spune : aci 
e o operă de artă; nu este 
o operă de artă; aici este, 
aici nu este. Fără asta nu 
există critică, dar numai 
asta nu e de loc critică, e 
doar un punct de plecare al 
criticei. Critica constă în a 
reparcurge cu conștiința cu­
rată și clară fazele vieții a­

celui organism ce se chiamă 
operă de artă. înainte de 
toate, criticul ia cunoștință 
de ideea centrală a operei de 
artă, o trăiește, și devenit el 
însuși artist, judecă dacă ar­
tistul a dat ideii întruparea 
corespunzătoare. Conștiința 
critică e dar dinamică, crea­
toare. Nu e simplă reprodu­
cere pasivă a operei de artă 
așa cum e, ca un tot, în fan­
tasia criticului, nu e pură 
conștiință a artei ca obiect, 
așa cum o concepe estetica 
crociană. Adevărata critică 
este deci totdeauna critica 
execuției unei opere de artă 
sub unghiul intenției artistu­
lui. Sub unghiul acestei in- 
tențiuni, înarmat cu ea, criti­
cul judecă dacă și cât a iz­
butit ea să se creeze în or­
ganism de artă. Câteodată i se 
întâmplă să arate că artistul 
s’a înșelat pe sine, că natura 
sa de artist e deosebită de 
aceea pe care și-o închipue, 
și că o operă de artă înce­
pută cu o intenție a mers în 
părțile--izbutite, în cu totul 
altă, direcție. Atunci criticul 

revelă pe artist artistului în­
suși, îi arată ceeace este în 
realitate, și cum adevărata 
lui personalitate de artist este 
deosebită de aceea închipuită 
de acesta.

Dar critica nu se oprește 
la opera de artă izolată. In­
tenția (vie, dinamică) a ar­
tistului poate depăși limitele 
unei opere izolate, poate să 
se înfăptuiască într’un ciclu 
de opere (Balzac, Zola), și 
în cursul acestui proces de 
realizare să se schimbe, să 
se desvolte, să crească și să 
scadă, ca orice organism viu. 
Criticul urmărește această 
viață și acest organism este­
tic în tot mersul desfășurării 
sale. Examinează metamor­
fozele sale, căderile și trium­
furile, unde s’a poticnit, unde 
a izbutit, etc. Critica e atunci 
biografia ideală a unui orga­
nism poetic, a unei persona­
lități artistice. Ea îmbrăți­
șează toată opera unui artist, 
o reconduce la un centru 
ideal.



După o destul de mare can­
titate de versuri (Restriști; 
1923; Colomba; 1927) care 
desvăluiau un sentimental des- 
lânat și un imagist cu punc­
tul de plecare în Camil Bal- 
tazar, Ilarie Voronca (Ed. 
Marcus) își compune în Ulise 
(1928) adevărata sa față de 
poet dificil pentru profani. 
E futurist, dadaist, suprarea­
list? Toate și niciuna. Lipsa 
copulației obișnuite între cu­
vinte, a ortografiei, și arhitec­
tura babilonică a paginii a- 
parțin futurismului. împere­
cherea întâmplătoare a ima­
ginilor (scoaterea din pălărie) 
este a dadaismului. Iar pre­
tenția de ocultism aparține 
suprarealismului. Dar nici or­
tografia nu-i așa de total ab­
sentă ca să vorbim de futu­
rism, nici asociația reprezen­
tărilor nu e lipsită de oare­
care gând și nici gândul nu-i 
așa de inefabil ca să ne aflăm 
în fața unui hermetism, pro­
fesat la noi cu consecvență 
numai de Ion Barbu. Poezia 
lui IJario Voronca este un im­
presionism ordonat în punctul 
inițial, dar sfărâmat cu. vo­
ință prin procedee tipogra­
fice și metaforism exagerat 
până la deplina, uneori, anu­
lare a oricărui sens și a ori­
cărei emoții. Și în ciuda po­
zelor revoluționare poetul e 
un temperament retoric, sen­
timental, descriptiv, incapabil 
de coordonare fantastică, ten­
tat de sentențele somptuoase.

In limitele acestui imagism 
nu se poate tăgădui lui Ilarie 
Voronca o voluptoasă recep­
tivitate sensorială, un simț al 
plasticei cuvântului excelent 
și o aptitudine de a ridica la 
rangul de material poetic orice 
percepție. De fapt câtă im­
presie poetică este, nu vine 
din metafore înțelese ca niște 
analogii. Poezia stă în nu­
mărul extraordinar de obiecte 
și ființe al căror inventar s’ar 
putea face, care sunt evocate 
de poet cu o voluptate ex­
tatică : urs, păduri, saltele de 
paie, rufărie, gutui, blănuri, 
portocale, ceai, pâine, lapte, 
prepelicari, fructe putrede, a- 
lune, fasole verde, mazăre, 
cartofi, ringlote, banane, coa­
căze, dulăi, ogari, genunchi, 
astrahan. Inoirea acestei po­
ezii înseamnă deplasarea sim­
țurilor spre alte aspecte fizice 
ale universului. Ulise este un 
poem descriptiv al vieții 
diurne, citadine în momentele 
și cu materialele sale (ora 
ceaiului, vânzătoarea de le­
gume, spitalul, oglinzile, bu­
levardele, sălile de gimnastică, 
terenurile de tenis) fără alt 
conținut de cât prezentarea 
cu gest voluptos a lucrurilor 
și elogierea lor:

Ceai care desfeți limba și mă­
runtaiele

Ceai care micșorezi bolnavi­
lor suferința 

ierburi sălbatice din noi rău­
tatea oamenilor tae-le 

adu în ficatul și în rărunchii 
mei liniștea umilința 

ceai dăruit refugiaților ruși 
ceai în grădini publice pe 

scaune de lemn 
ceai celor supuși și celor ne­

supuși 
ceai pe toate buzele uscate 

ca o cruce de lemn
*

te oprești Ia vânzătoarea de 
legume 

îți surâd ca șopârlele fasolele 
verzi 

constelația mazărei naufra- 
giază vorbele 

boabele stau în păstaie ca 
școlarii cuminți în bănci 

ca lotci dovleceii își vâră botu 
înaintează 

amurgesc sfeclele ca tapițerii 
pătrunjelul mărarul 

iepuri de casă ridichii albi 
[sic] pătlăgelele 

vinete înoptează iată toma­
tele ca obrajii transilvănen- 

celor 
în broboade de mângâieri cris­

tale pașii 
conopidele cât omăt întârziat 

pe boschetele de șoapte 
și sticle cu apă minerală mor­

covii
*

cartof ca mâinile plugarului 
aspre

cu răcoare de tunel de după 
amiază 

tu ești al gliei glas pre 
tine ochiul îngerilor fără ha- 

raci te veghiază
*

oglinzi cu catifelări de rin- 
glode de rugină 

oglinzi incediând corăbiile 
perșilor 

voi sunteți ecoul sângelui în 
lumină 

apusul vă dărue rumeneala ci­
reșilor

am mușcat fructul vostru am 
lins 

jielea bronzată ca prunele

Poetul știe, ca expresio­
niștii, să surprindă pictoricul 
violent al naturii moarte, su­
blimul lucrurilor de rând: 
ne operăm visele ca intestine 

vocile ca gutui în vitrine la 
ora dejunului

*
mările se varsă pe fața de 

masă ca paharul cu lapte
*

și iată: agenții companiilor 
de afișaj 

primenesc rufăria zidurilor.

De unde vine impresia de 
inextricabil, așa de hotărîtor 
obositoare în cele din urmă ? 
Din disonanța între fondul 
franc linear și falsa abscon- 
sitate. Poetul descrie spitalul 
în care este vizitat de un 
prieten. Propozițiile sunt a- 
cestea : Spitalul te primește ; 
pereții, ferestrele lui stau în 
singurătate ; bolnavii au câte 
o foaie de observație și un 
termometru; lumea e mâh­
nită, paturile sunt cu cear­
ceafurile desfăcute; bolnavii 
vorbesc cu glas scăzut; trec 
infirmiere în halat alb; bol­
navii sunt reprezentați, ano­
nim, printr’un număr; docto­
rul apare cu șorț alb etc. A- 
ceste percepții sunt desvol- 
tate prin altele, fără nicio le­
gătură strânsă cu primele 
(printr’oasociație superficială) 
formând o a doua serie de 
reprezentări voluptoase și ele, 
dar provocând o totală anar­
hie a întregului:

ca un golf spitalul te învălue 
te primește 

șerpii singurătății ling pereții 
ferestrele 

aerul face bale la gură pre­
cum câinele de vânătoare 

foaia de observație arată dru­
mul stelelor

și fiecare duce între degete 
un termometru ca o ra­

mură de salcie 
în duminica floriilor mâhni­

rea e o crinolină dealungul 
zidului 

paturile sunt ca școlărițe cu 
părul cearceafurilor des­

pletite 
glasurile sunt scăzute ca gâr­

lele în secetă 
timpul îmbrăcat în halat alb 

trece pe lângă tine
ca păsările de mare cuvintele 

sunt vărgate 
ești străin și un număr iată-te 

în loteria sălilor 
doctorul agită o zăpadă

Procedeul de bază al aces­
tei ostenitoare lirici constă 
în stabilirea unui cifru de 
concrete, numite greșit ima­
gini. Poetul extrage dintr’un 
concret o singură notă și în­
trebuințează cuvântul ca ad­
jectiv. Din fanfară reține i- 
deea de bucurie, din cântec 
ideea de elevație, din flacără 
orientarea în sus (Petre Schle- 
mihl). întrebuințate ca adjec­
tive aceste cuvinte dau

Văd departe fanfara podgo­
riilor

Cântecul cățărat pe haracii de 
flăcări

conglomerat absurd și disgra- 
țios de metafore care e un 
raccourci din

Văd departe podgoriile glo­
rioase ca o fanfară,

Fișe literare *4
(Ilarie Voronca, Emil Giurgiuca, Grigore Popa, Ștefan Popescu, I. O. Suceveanu, George Fonea, 

C. Argintam, Ion [Sofia] Manolescu)
mil insfârșit fără patrie. Acest 
volum e cel mai liniștit din­
tre toate și lasă să se vadă 
impede marea afinitate a lui 
larie Voronca cu Ion Pillat. 
îulionul, magiunul, ceaiul, 
aptele, legumele, corespund 

castanelor coapte, cantalupi- 
or, poamelor din poezia ce- 
ui din urmă. Aceeași exta­
tică și până la un punct a- 
::ectată plăcere de roade ale 
Jământului și aceeași limitare 
a liricei la evocarea circum­
stanțelor autobiografice, fără 
mterea de convertire în sim- 
joluri. Poetul cântă toamna 
olină de colori înviorătoare 
centru vânător

Nu. Ochiul ca un plumb li­
berat din pușca vânătorului,

Va trage’n aer firul văzut al 
unui sbor, 

Lac cu oglinzi lucite în lu­
necată toamnă, 

Septembrie taie trepte de pia­
tră în răceală,

Și noaptea poate fi mierla 
care geme între zăbrele 

Când între torțe vânatul cu 
pletele de flăcări, 

Și bucățile de vânt svârcolite 
în șopârla tăiată

Până ce ușile furtunii se des­
chid pe coridorul pădurii

și mai ales miresmele crude 
ale unei Schutzhaus

Odaie cu arome; a unui han 
în munte

Soarele, naftalină, în rufele 
din scrinuri, 

Cu brazi ce-și trec lumina în 
cerc ca niște unde 

Ecourile, butii, plesnind de-a- 
tâtea vinuri, 

Sau aurora clopot de var în 
căni cu lapte, 

Culori, svonuri clădite cu-o- 
dihnâ în cerdac, 

Umed și bun pământul cu a- 
--------burii- în șoapte, 

Tristețe sfărâmată sub crengi 
ca jm gândac.

In Patmos (1933) poetul 
se limpezește dând curs clo­
cotitoarei sale oratorii senti­
mentale, dar imaginile apar 
mai stinse, în raport invers 
cu desimea versurilor, năval­
nice, imposibil' de străbătut, 
amestec inform de claudelism 
și suprarealism în maniera 
Desnos, Eluard, Reverdy.

In A doua lumină (unu, 
1930) și Act de prezență 
(Carte cu semne, 1932) Ilarie 
Voronca încearcă să-și de­
finească teoreticește poziția 
în același stil babilonic, 
dar într’o limbă românească 
fără greș : „Poemul nu trebue 
să fie nimic44. El e „un risc, 
o aventură totaîă44.„Scriu pen­
tru o deslegare și pentru o 
regăsire între mărgelele de 
cerneală, fără să-mi pese de 
ce va fi sau de ce este, 
fără să drămuesc valoarea 
cărții după viețuirea de un 
an în plus sau în minus". 
Poetul nu trebue să devină 
Doge, propunându-și misiuni, 
„adunând în locul semnelor 
neînțelese din el ori din văz­
duh, balega armăsarului rit­
mând fanfara de bâlci cu pe­
nița făraș pentru jarul ono-

Ciorchinii înălțați ca un cân­
tec, cățărați pe 

laracii drepți ca niște flăcări

Poetul zice:
Așa-i amnar poemul în cre­

menea din sânge
crezând că face o imagine, în 
realitate apelând Ia cifrul său 
unde amnar înseamnă stimu- 
lațiune și cremenea virtuali­
tate de scântei. Ar fi vrut să 
spună:
Poemul ațâță sângele așa cum 

amnarul 
scoate scântei din cremene

dar exprimându-se cum s’a 
exprimat a comis o absurdi­
tate, căci fluența sângelui este 
în contrazicere cu inerția cre­
menii. Ilarie Voronca duce a- 
buzul de metaforism până la 
compararea unei imagini cu 
altă imagine sau până la cari­
caturizarea universului. Fiind­
că gingiile sunt albe și di­
mineața scoate stelele, nu se 
poate spune fără ridicul gin­
giile zăpezii și dimineața- 
clește, și nici oglinzile spar­
te in buzunarul unui amurg 
sau gâfâitul de trudă al le­
gumei, fiindcă aceste expresii 
trivializează lumea fizică, an­
tropomorfizând-o. Fără a se 
cere poeziei ordinea realității, 
e necesară organizarea imagi­
nilor într’un sens liric. Ilarie 
Voronca desface o cârpă în 
care sunt îngrămădiți o mul­
țime de peștișori aurii, a că­
ror transparență și tinctură 
ne rămâne necunoscută până 
ce nu sunt aruncați într’un 
vas cu apă ca să-i putem 
vedea lunecând și înotând. 
Poezia lui nu are limfă pen­
tru circulația imaginilor și a- 
ceasta produce stagnarea și 
ariditatea poemului care poate 
fi citit din toate părțile, dela 
capăt la coadă și dela coadă 
spre cap fără vreo alterare 
apreciabilă a sensului.

Brățara nopților este o des­
cripție generală a nopții și o 
incursiune în amintirea al că­
rui mediu e somnul. Un frag­
ment mai organizat e acela 
închinat tipografiei:

Acum în tipografii mașinile 
dorm ca niște pești uriași

Prin ferestrele înalte noaptea 
își scutură sacii cu făină 
albastră

Și curelele stau nemișcate ca 
niște panglici ale tăcerii

Noaptea a pus lacătul ei ne­
văzut peste roțile care au 
vânturat glasul veacului

Noaptea a neclintit aceste ba­
toze ale gândului

A legat în căpițe grâul pen­
tru legănarea ochiului

A oprit împreunarea literilor 
fulgerând ca solzii

Și toată sala mașinilor e un 
muzeu cu monștri marini.

In Zodiac(1930), în Incanta­
ții mai ales, care sub înrâurirea 
lui Ion Barbu și a nouălor for­
mule poetice insuficient înțe­
lese țintesc exprimarea „neli- 
liniștii față de necunoscut41 
prin „așteptarea întru incan­
tația care va veni la ora ne­
cesară44, confuzia e din ce în 
ce mai mare, ceeace se poate 
reține nefiind din „plimbarea 
în memorie44 ci din evocarea 
voluptoasă a unor colori și 
mirosuri de alimente:

Iată, e curtea udă cu o a- 
romă’n lemne, 

Octombrie, în clocot cazane 
de tomate

Și umbra în depozit de che­
restea te’ndemne

Să recunoști în cântec aceste 
flăcări mate .

Să recunoști cum fierbe în 
bulion, un suflet, 

Atât de dulce chipul Mamei 
între tenebre

Cu vocile scăzute în anotimp, 
în suflet,

Și în magiun fantoma trecutu­
lui răsfierbe.

In Petre Schlemihl (1932) 
urzeala generală e cu totu 
discursivă. Poetul e un res­
pins de societate, un „Ahas- 
verus fără umbră44, unSchle-

Repertoriul 
nostru

David Vetrov s’a născut 
în anul 1913 la Chișinău. Stu­
diile secundare le face la li­
ceul francez din localitate. In 
1931 pleacă în Franța, unde 
se înscrie la facultatea de 
medicină din Toulouse. Intor- 
cându-se în țară, urmează fi- 
zico-chimicele la Universita­
tea din Iași. Actualmente e 
absolvent al acestei facultăți. 
Debutul literar îl face cu ver­
suri publicate în rusește în 
diferite reviste și ziare. In 
1937 dă la iveală o serie de 
„portrete lirice44 ale poeților 
slavi, în românește, care apar 
în pagina literară a „Lumii" 
(Iași). Apoi colaborează la 
Viața Basarabiei, Adam, Ade­
vărul literar și artistic, lașul, 
Jurnalul literar.

rurilor oficiale44. „Tăria celor 
de o vârstă cu mine stă 
în conștiința dezastrului ire­
mediabil, a relativității și 
omenescului oricărei întreprin­
deri, în certitudinea univer­
salei incertitudini și a ridico- 
ului oricărui elixir formulă— 
toate formulele trebue ca 
șerpii să năpârlească—în, mai 
ales, singura morală și religie 
a poemului". Poemul se cade 
să fie „iubit44. Critica e repro- 
Dabilă. „N’am iubit niciodată 
batjocorirea. Lucrurilor care 
scapă înțelegerii mele, le-am 
dat târcoale cu teamă, cu un 
ochiu străduit să prindă o 
mișcare neprevăzută, o tre­
sărire în somn revelatoare44, 
/n acest din urmă punct, care 
nu e decât „savurarea44 lui 
on Pillat, stă mentalitatea 

mai mult decât Estetica lui 
larie Voronca, precum și a 

multor poeți. El pronunța cu­
vântul „poem44 sugându-și bu­
zele de voluptate ca și când 
ar fi mușcat dintr’o piersică 
și nu se înfățișa criticului de 
cât pentru a avea un com­
plice al vițiului său, refuzân- 
du-se oricărei idei de ierarhie, 
încredințat în fond de reali­
tatea poeziei sale. Judecata 
negativă a criticului nu este 
pentru acești poeți decât o 
neînțelegere, o lipsă de sim­
patie, iar Camil Baltazar crede 
că exercițiul comprehensiunii 
este „congenital interzis ori­
cărui critic44. Ilarie Voronca 
se străduia doar să câștige 
simpatia, bunăvoința criticu­
lui („și ce simpatie ar fi po­
sibilă fără bunăvoință ?“). O 
astfel de concepție duce la 
valabilitatea absolută a ori 
cărei acțiuni în vederea poe­
ziei, la anularea criticei și la 
exercitarea unui adevărat des­
potism al versificatoruluicelui 
mai neînsemnat asupra sim­
țului nostru de valoare, care 
se și exercită de câțiva ani 
de către tineri, prin asocieri 
pe temeiul „iubirii44 și „sa­
vurării44 și printr’o campanie 
susținută împotriva criticei.

*
Sforțarea pe care o face 

poezia ardeleană actuală de 
a se elibera de didacticismul 
coșbucian și a fi contempo­
rană cu toate problemele eu­
ropene ale liricei este înve­
derată. Tinerii poeți transil­
vani de origină rurală prin 
definiție, citesc pe Baude­
laire, pe Paul Valery, se lasă 
înrâuriți de Arghezi, ba chiar 
de Ion Barbu cu efect uneori 
dăunător. Preferința e mai 
mare pentru Aron Cotruș, 
Lucian Blaga, apropiați su­
fletește de ei, unul prin di­
namismul lui, celălalt prin 
panism. Ardeleanul tânăr, deși 
a renunțat prin împrejurările 
politice la messianism, și s’a 
hotărît să dea drumul unui 
lirism pur rămâne pe un te­
ritoriu psihic definit. Prive­
liștea silvestră ardeleană, ve­
chimea etnică, sănătatea ra­
sială conduc la o poezie a 
vigoarei aspre, a stăpânirii 
pământului. Tinerii poeți sunt 
niște Ioni ai lui Rebreanu, 
în stare prin cultură de un 
concept al cosmicului, oratori 
lirici, ca Withman și Esenin, 
ai vitalității. De unde în ge­
nere un refuz de a se con­
strânge în versificația cla­
sică, abundența și chiar pro­
lixitatea.

Emil Giurgiuca (n. la Di- 
viciorii Mari, jud. Someș, în 
1906) traduce panismul lui 
Blaga în stil clasicizant și 
uneori trudit, rău influențat 
de Ion Barbu, presărat în ma­
niera Ciurezu cu supărătoare 
colori dialectale (căpăi, a 
țingăli, tătăișe, burz, strămă- 
tură, pătrărită, druște, băr- 
naci, bruji, ceglău). Dar câte­
odată bucuria de a trăi, sen­
timentul lanului, ia proporția 
unui panteism gigantic, jovial 
(Anotimpuri. Sighișoara, Co­
lecția „Abecedar44, 1938):

înfig într’un snop galben 
secerea.

Plesnit de soare ’n umere 
cu bice

Că doar nu i-om da-o pe 
Măria noastă... ?

Ie are zece valuri de giolgiu 
în fereastă, 

Mai are două ghibolițe ș’un 
ghițel, 

Ș’o sută de chindeauă pe păt- 
șel

Șâ locuri câte ?
Nici noră la șchiopoaia cum 

îți spui 
— Calca-i-ar tăntălăul — 
Măria noastă n-o hi boreasa 

orșâcui...
Dăr sânt în sat destule slute. 
De n’om putea-o face boltă- 

șâță 
Mai ghini să ste acas cumu-i 
Că n’are hibă nici beteagă 

nu-i.
«

George Fonea (întoarcere 
in vreme. Sibiu, ..ThSsis44, 
1935) înalță un Cântec ol­
tenesc :
Lunii, care se rotunjește a- 

cum în apele Jiului, 
I-am închinat poeme cu hai­

duci 
Ce putrezesc de mult sub 

strâmbe cruci 
Pe undeva în hora pustiului
Și tăcerilor din câmpurile ol­

tene 
Ce dăinue ’n mine ca ,o re­

ligie nouă 
Le-am sorbit bucuriile cu mâi­

nile amândouă 
Din știubeie strălimpezi și 

nepământene.
Tudore, te-am căutat aseară 

prin Vladimiri 
Descântau bătrânele în pra­

gul porților 
Și bănuiam că poate chiamă 

sufletul morților 
Dacă îți spune cineva că am 

venit să nu te miri.
•

C. Argintaru (Agonia Soa­
relui, Cluj. 1933 ed. III) e 
panteist ca Blaga dar impe­
tuos ca Aron Cotruș. Din li­
rica lui fără personalitate pu­
ternică s’ar putea aminti Vin 
Țâganii și această autobiogra­
fie plină de dialectalisme 
(Copilăria mea):
Pe unde ’mpopistratul strugu­

rilor 
coace plaiul
și pitpălăcii cântă prin to- 

riștile de mei, 
iar rugilor pe câmp 
le strălucesc murele—ochi de 

luceferi;
pe unde femeile ’nălbesc la 

țuțuroaie pânze de in 
și ielele joacă la ierugă Rus- 

temul cu mâinile’n șolduri;
pe unde Muma Ploilor stă 

ascunsă ’n zăvoi 
așteptând să treacă bușnea- 

gul de căldură 
ca să umfle apele’n ududoi. 
iar cârtițele să facă pe ră­

coare 
mușuroaie pe răzoare;
pe unde moș Scoabă, în tof- 

l°gh 
poartă pe umerii gârbovi 
desagii plini cu roada câmpu­

lui, 
și mânzații își frâng coarnele 

în păduceii braniștei, 
iar gușterii nu mai au astâm­

păr prin tufele de vie,— 
prin aceste locuri îmi caut 

copilăria 
trăită pe deșelatul murgului 
și tinerețea rămasă prin ara­

cii viilor, 
alinată ca drevele de smeu 

pe vârful unui mălin.
*

Ion [Sofia] Manolescu, ele­
giac confesional abia con­
strâns de atmosfera dela unu 
(Odihna neagră. Buc., unu, 
1936), franc bacovian într’o 
versificație mai plină în Mun­
tele ascuns (Vălenii-de-munte, 
„Frize44, 1938) cântând ftizia, 
livada roasă de ploi, moartea 
în mahala, liniștea grea. O 
strofă notabilă :
Nu știu, tristețea sau poate 

câinele, 
Mi-a mușcat inima și mi-a 

lins mâinele.
Versul meu se vroia rar și 

frumos — 
Așa cum stau caisele pe jos.

In poeziile mai recente pu­
blicate în Jurnalul literar se 
conturează un intimism al 
prieteniei înrudit cu acela al 
lui Ștefan Baciu și care pare 
a fi nota distinctivă a grupu­
lui „Frize44.

G. Călinescu

Mă culc în ierbi de smalț 
sub cocostârci de spice

Seninul fulgue pe pleoapa 
mea.

Strâng brațele ’ntre vrejuri 
pe pământ,

Să nu le mai pot descâlci 
din flori, 

Pe umere-mi cresc tufe de 
cicori—

Pământul cald mă soarbe ca 
pe-un vânt.

Furnicile mă cară ’n iarbă, 
strămătură.

Sunt ca un trunchiu de pom 
căzut de mult—

Urzind pe ochiu un cer păios 
de bură

De m’aș scula ar fi un lan 
enorm, 

Un dâmb de ierburi începând 
să umble, 

Dar tot văzduhu-mi sfarmă 
greu pe tâmple

Cântecul surd : s’adorm, s’a- 
dorm, s’adorm.

Grigore Popa este „cel 
dintâiu poet din satul44 său 
(Cartea anilor tineri. Sighi­
șoara. Colecția „Abecedar44, 
1939) și cântă, superficial 
înrâurit de Lucian Blaga, pe 
Decebal, muntele, pădurea 
(sora mea pădurea), pe mama, 
pe tata, fundamentalele aspec­
te ale naturii, cu o deosebită 
religie în fața marilor forțe 
vegetale :
Cântau ierburile sure ca liane, 

a netrăire,
In amurgul mort de flăcări și 

prăpăstii de lumini,
Iar pădurile din creste șuerau 

vânt de pieire
Spre stihiile vrăjmașe șerpi­

lor ascunși în spini.
Volbura din ierburi curmă 

liniștea fugită ’n piatră,
Limbile ’nspicate alungă prin 

otrăvuri verzi blestemul 
Ierburilor, din cari-latră 
Vulpea de rugină cerul.
Pietrele pocneau de pară și 

prin fum de mătrăgună
Lung se vălurea sub ceruri 

vâlvătăi de rotogoale,
Semnele cădeau din ușă, ves­

tind anotimp de boale... 
Și sfârșitul scris în semne... 

iarba nu cânta a bună...
*

Ștefan Popescu (Poeme. 
Sighișoara. Colecția „Abece­
dar44 1939) este un withma- 
nian care însă nu glorifică 
marile energii colonizatoare, 
continentale și cetățile, ci ca 
adevărat autohton rural și 
arhaic se întreabă cu simpli­
tate asupra cauzei finale:
Mergem.
Mergem către unde?
Mergem către cine ?
Unii spun că mergem către 

Tine.
Ale cui sunt stelele ?
Care sunt stelele lor, 
Care sunt stelele oamenilor?
Iată, Doamne, întrebări pe 

care Ți le pun, 
întrebări la care eu nu știu 

răspunde, 
întrebări la care nici Tu nu 

știi să răspunzi.
sau face elogiul măreției inerte 
cu naivități de Laus crea- 
turarum:
încerc bucuria pomilor 
care nu citesc și nu se plimbă; 
a apei
care nu vorbește și nu pro- 

crează;
a pietrei
care știe numai să fie și să 

stea, 
care nu plânge și nici nu 

oftează, 
care nu se miră
și pe care nimeni și nimic 

n’o împiedică 
toate să le primească 
ori să le creadă.

*
In versurile lui I. O. Suce­

veanu (De pe dealuri uitate, 
Mediaș, „Darul44, 1937) e de 
reținut această gustoasă in­
vectivă „ca prin Țara Oua- 
șului" :

Tune nevoia’n foalele lui 
Hălălău,



Joi, 12 Octombrie. Primul 
ministru britanic vorbește în 
Camera Comunelor: nu se 
renunță la metoda negocieri­
lor dar se subliniază încăo- 
dată voința de a continua 
războiul până la capăt, dacă 
împrejurările vor impune-o. 
D. Saracioglu n’a plecat to­
tuși dela Moscova. Din sursă 
italiană se afirmă că negocie­
rile s’ar apropia de sfârșit și 
că Turcia ar fi căzut de acord 
ca prin Dardanele să nu mai 
permită trecerea niciunui vas 
de războiu din Mediterana în 
Marea Neagră. Statele-Unite 
au intervenit la Moscova în 
favoarea Finlandei. Gestul 
produce o bună impresie. Su­
pușii danezi din alte țări au 
primit ordinul să se înapoieze 
urgent în patrie. Finlanda a 
chemat sub drapel 100.000 
rezerviști. Are 4 milioane de 
locuitori. După presa elve­
țiană pierderile germane în 
Polonia ar fi următoarele: 
91.278 morți; 148.355 răniți; 
190 tancuri distruse ; 361 de­
teriorate; 89 avioane de vâ­
nătoare doborîte; idem 261 
avioane ușoare de bombarda­
ment; 107 avioane grele de 
bombardament; 9 avioane de 
recunoaștere. Petrolul din re­
giunea ocupată de Ruși în 
Polonia e dat spre exploatare 
Germanilor. Pe frontul de 
Vest atacuri de o parte și de 
alta de proporții obișnuite, a- 
dică foarte reduse.

Vineri, 13 Octombrie. 
Francezii distrug cu dinamita 
un pod principal de peste 
Rin. Asta arată că sunt te-

în recapitulări 
meri de ofensivă germană în 
toată regula. Finlandezii a- 
nunță că pot mobiliza patru 
sute de mii de oameni. Suedia 
se pregătește să evacueze 20 
de orașe. Se anunță o confe­
rință la Stockholm, care să reu­
nească statele nordice cu Fin­
landa. Luptă navală : trei sub­
marine germane se pare că au 
fost sigur scufundate. Se fac 
arestări de autonomiști în Al­
sacia și Lorena.

Sâmbătă, 14 Octombrie. 
Delegația finlandeză a părăsit 
Moscova. Rușii ar cere vreo 
trei insule spre a le fortifica, 
o bază navală într’unul din 
porturile sudice, demilitariza­
rea și controlarea de către ei 
a insulei Aaland și, însfârșit, 
pact de asistență mutuală. In 
Finlanda se spune că propu­
nerile nu sunt întru totul inac­
ceptabile, dar că guvernul e 
hotărît să nu aducă nicio a- 
tingere suveranității, integri­
tății și independenței statu­
lui. Se svonește că s’ar pre­
găti o vizită a cancelaru­
lui Hitler la Roma. Marina 
britanică are o mare pier­
dere : un crucișător de 30 
tone, cu 1200 marinari pe 
bord e scufundat de Germani. 
424 de supraviețuitori. Ger­
manii evacuiază localitățile 
de pe malul Rinului și Mo- 
sellei. Fostul cancelar Schus- 
chnigg se află în primejdie: 
se stinge încetul cu încetul 
undeva. Pe frontul apusean 
ploile continuă. Soldații au 
fost echipați cu galoși. La 
Moscova a sosit o delegație 
diplomatică ungară.

o i u 1 
săptămânale
Duminică, 15 Octombrie.

Președintele Finlandei declară 
într’un interview: „Sperăm 
că Rusia va respecta pactul 
de neagresiune pe care ea l-a 
încheiat cu noi în 1932 și pe 
care ea l-a amintit de mai 
multe ori în cursul conferin­
țelor internaționale44. Știri con­
tradictorii cu privire la ne­
gocierile d-lui Saracioglu la 
Moscova. Un prim detașa­
ment naval rus a sosit în 
portul eston Paldiski. O es­
cadră de 11 vase de războiu, 
tot rus, a ancorat la Talinn, 
capitala Estoniei. Flota de 
războiu turcă se concentrează 
în Dardanele, în fața portu­
lui Kuni Kalese. Un avion ne­
cunoscut a sburat deasupra 
Berlinului. „Timp ploios și 
cețos. Zi fără mare activitate 
pe front“, anunță comunica­
tul francez. Se semnalează to­
tuși că Germanii fac pregă­
tiri mari pentru o ofensivă 
de mari proporții. Cu ocazia 
Ramadanului, Regele Faruk a 
rugat pe Allah să readucă 
pacea.

Luni, 16 Octombrie. O- 
fensiva germană așteptată se 
produce. „Germanii au des- 
lănțuit, — spune comunicatul 
francez, — luni dimineața un 
atac sprijinit de artilerie i- 
mediat la Est de Mosella pe 
un front de aproximativ șase 
km. Ei au ocupat înălțimile 
dela Schnesberg.., Luat sub 
focurile noastre, atacul ina­
mic s’a oprit, ba chiar a tre­
buit să se retragă la Nord de 
Apach, unde reușise la un 
moment dat să pătrundă41.

&
„La Vest am reocupat pozi­
țiile noastre41, cam așa anunță 
comunicatul german. Totuși 
agenția „Reuter11 afirmă că 
luptele ar fi fost foarte crân­
cene și că Germanii ar fi a- 
vut 500-1000 morți. Un atac 
al aviației germane se pro­
duce asupra a trei vase de 
războiu britanice: vreo 35 de 
victime, dar fără pagube se­
rioase pentru vase. Un alt 
atac aerian s’a dat asupra 
coastelor Scoției: artileria 
anti-aeriană engleză a dobo- 
rît trei avioane germane. Tru­
pele lituane au început ocu­
parea orașului Vilna.

Marți, 17 Octombrie. D. 
Saracioglu va părăsi Moscova 
la miezul nopții. Negocierile, 
după 23 zile, n’au ajuns la 
un rezultat precis. După ce 
va expune situația la An­
kara, ele ar putea fi reluate. 
Finlandezii întețesc pregăti­
rile de războiu. Un mesager 
al cancelarului Hitler a ple­
cat ieri cu avionul și a fost 
imediat primit de d. Stalin. 
Vilna va deveni capitala Li­
tuaniei. Noul președinte al re­
publicii polone e bolnav de 
pleurezie.

Miercuri, 18 Octombrie. 
Se comentează atacul german 
dat la Vest. Se vorbește de 
6000-7000 morți. Președintele 
Poloniei își desemnează urmaș 
pe generalul Sosnovski. La Oslo 
s’a întrunit conferința statelor 
nordice. Un mesaj de simpatie 
dela Roosevelt. Prezidează Re­
gele Suediei. Are 81 de ani. 
Eri a jucat tenis.

H. Sâni elevi
Urmare din pag. I

In aceste simple afirmații, 
se poate întrezări viitoarea 
direcție a spiritului lui H. Sa- 
nielevici. Primite cu ironie, 
sau cu un scepticism gene­
ral, cercetările antropologice 
următoare, deși greu de asi­
milat chiar pentru intelectual, 
nu pot însă să nu-l surprindă 
prin siguranța spiritului de 
sistem, agilitatea orientării și 
mai ales prin erudiția care le 
secondează. Nenumărate cu­
noștințe de geologie, biolo­
gie, anatomie, fiziologie, pa­
leontologie, botanică, zoolo­
gie, preistorie, medicină vin 
să susțină teoriile sale : a naș­
terii omului, a împărțirii ra­
selor Europei sau a aparatu­
lui masticator, ca chee pen­
tru descifrarea vieții mami­
ferelor și a oamenilor fosile, 
descoperire mărturisită drept 
„genială41, pentru a nu cita 
decât pe cele mai importante.

Adevărurile descoperite cu 
ajutorul acestui impresionant 
aparat științific, ca să între­
buințăm expresia unui recen­
zent, sunt strigate „la colț de 
stradă11. „Geniul11 său, după 
o proprie mărturisire, nu cu­
noaște modestia. Savanți cu 
renume european sunt tratați 
drept „tinichigii11 sau „sam­
sari41. Este totuși în această 
stranie atitudine de auto-esti- 
mare ceva impresionant, ală­
turi de ridicol.

Enciclopedist evident, cu 
o solidă pregătire filosofică, 
(studiul asupra „Sărmanului 
Dionis44 este edificator) bine 
informat în toate literaturile 
europene, sociolog de predi­
lecție, viu dialectician, spirit 
asociativ (asociațiile devin 
la H. Sanielevici o adevărată 
artă ; cităm : „Dela critica, li­
terară la biologia mamifere­
lor41) înzestrat cu spirit cri­
tic nativ, H. Sanielevici n’a 
putut deveni totuși un se­
rios critic literar din două 
probabile motive, deși pro­
funda pregătire în această di­
recție ni se înțățișează clar:

I. Lui H. Sanielevici i-a 
lipsit înțelegerea estetică a 
operei de artă. Formula „artă 
pentru artă  n’avea sens pen­
tru el.

11

„D. Sanielevici nu privește 
arta decât ca pe un produs 
al psihologiei și luptelor de 
clasă și n’o studiază decât în 
cauzele și efectele ei sociale: 
arta în sine nu-l interesează11 
(Lovinescu).

Principiile sale au putut să 
intereseze un partid politic, 
o doctrină socială, nu și pe 
scriitori. Deși a pretins „a fi 
imprimat o directivă litera­
turii românești11, nici un scrii­
tor n’a compus după direc­
tivele etice ale d-lui Sanie­
levici.

2. Criticul are un „tempe­
rament de misionar laic41. E 
un spirit pasionat, sentimen­
tal, decepționabil, violent și 
„furibund44 în manifestare. 
N’are niciuna din calitățile 
criticului obiectiv, impermea­
bil spiritului de sistem. Intre

c i
Maiorescu și H. Sanielevici, 
distanța este enormă. Capi­
tolele „Poporanismului reac­
ționar11 sunt polemici vio­
lente, care pot să atragă a- 
tenția în momentul când se 
bucură de actualitate. Mai 
târziu, devin anacronice, mai 
ales când autorul își schimbă 
opiniile... Atenția cititorului 
va fi atrasă cu greutate de 
niște violențe, pentru el fără 
obiect.

Astfel prezentându-se,H. Sa­
nielevici lasă el literaturii cri­
tice românești, aspecte și frag­
mente viabile ? întrebarea e 
legitimă. Anumite studii(„Săr- 
manul Dionis11) nu pot fi tre­
cute cu vederea. Enciclope­
dismul și erudiția rămân, mă­
car în sine, deși au pierdut 
sau își pierd treptat obiectul, 
iar eleganța prozei sale știin­
țifice — nu polemice —, re­
marcată și apreciată de con­
temporani, atrage atenția și 
astăzi.

Ne apare ca partea cea mai 
rezistentă din opera unui cri­
tic, care pledând pentru ten­
denționism artistic, într’o e- 
pocă de prefaceri, în care nu 
putea să aibă decât un ră­
sunet trecător, își lasă în li­
teratura critică românească o 
modestă, dar interesantă carte 
de vizită.

A. Marino

Nu marile reviste literare 
(înțelegând prin „mari re­
viste11 pe acele cu program 
estetic înalt, scrise de scrii­
tori) formează conștiința li­
terară a publicului, ci revis­
tele mărunte speciale, pro­
vinciale, profesionale. Cine a 
răsfoit des astfel de publicații 
a putut observa că ele au o 
optică a lor, nu numai opusă 
dar organizată în rezistență 
la punctul de vedere al cri­
ticei strict literare. Care e 
cauza, dacă e bine, ori' rău, 
acestea sunt chestiuni ce nu 
ne interesează deocamdată. 
Voim, numai, din când în 
când, să informăm obiectiv, 
istoricește, pe scriitori asu­
pra mentalității publice.

Școala și viața, revista a- 
sociației generale a învăță­
torilor din România e o bună 
publicație de specialitate. Din 
când în când ea dă și îndru­
mări literare de pildă:

In nr. 7—8, anul IX, Aprilie, 
Mai 1939, d. Mircea Ispir o- 
cupându-se de B. Iordan (în 
legătură cu romanul acestuia 
Seria Marga Munteanu) con­
stată că ne aflăm în fața 
„unuia dintre fruntașii ge­
nerației tinere11, despre a că­
rui „definitivă... consacrare 
în literatură11 nu se mai în­
doiește. Promite chiar un stu­
diu „Pedagogia în opera lui 
B. lor da n“. Despre Poeme cu 
vin și haiduci de I. D. Pie­
trari (Buc., Cugetarea, 1939), 
observă că e „una dintre 
acele cărți care-și mustesc 
între file rodul unui talent în 
plină ascensiune... o carte 
suavă, pritocind rime noui 
în versificația românească, cu 
limbaj îndrăsneț și colțuros 
ca stânca, tăiat din așchia 
de cremene călcată de ciute 
și fuioare de-ale văzduhului...11

In nr. 9 (Iunie 1939) un 
d. I. A. se ocupă de d. Ni- 
chifor Crainic, pe care-1 so­
cotește drept „unul dintre 
cei mai substanțiali și ori­
ginali poeți ai neamului no­
stru...!

„Integrat definitiv și fidel 
în destinul istoric al acestui 
neam, simți că orice cuvânt 
al acestui mag al neamului 
este adevăr pur, ce nu cu­
noaște pată și nici durere. 
Fixat puternic pe linia lui 
Bălcescu, Eminescu, Coșbuc, 
Goga, N. Crainic păzește si­
gur de el și de destinul nea­
mului său11.

Dl. I. Constantinescu re­
cenzează Convorbirile literare

peFebr., Martie, Aprilie 1939 
și remarcă studiul d-lui To- 
rouțiu despre Duiliu Zam­
firescu, scris-—zice-—-: - „în- 
tr’un stil care denotă atât pe 
critic, cât mai ales pe li­
terat11.

*
In Universul timp de o săp­

tămână s’a repetat aproape 
zilnic acest anunț:

„In numărul 39, de Sâm­
bătă, 30 Septembrie, al re­
vistei „Universul literar11, d. 
Victor Popescu, autorul vo­
lumului de tineresc și entu­
ziast succes „Biserica nea­
gră11 publică admirabila nu­
velă „Straniu11, cuceritoare 
prin lirismul fin și prin cali­
tatea temei tratate11.

într’adevăr straniu! Con­
ducătorul de fapt al publica­
ției își declară nuvela „admi­
rabilă", „cuceritoare11. Iată un 
fel al tinerilor de a se în­
străina cu totul de problema 
esențială a artei. întrebarea 
fundamentală pe care trebue 
să și-o pună un autor este 
aceasta: am oare într’adevăr 
puterea de a crea ? Ca să aibă 
răspuns la ea, el se cade să 
apeleze la acele puține con­
științe în care are încredere 
și care totdeodată reprezintă 
nivelul cel mai înalt al înțe­
legerii unei epoci. A-ți face 
singur reclamă americană este 
inutil. *

O amuzantă verificare de 
noțiuni istorice (fără niciun 
fel de concluzii estetice fi­
rește) se poate face în Senior 
de ceașcă, poezia d-lui Eugen 
Jebeleanu din Inimi sub săbii: 
In evul sur (Domn Dagobert), 
Lucea un principe incert; 
Cu ochi de ape și victorii, 
Calm brațu ’n șold, în unghiu 

de glorii.
Treaz, părul fân de stele mușcă 
La cizme, de cocoși albi creste, 
(Zăresc din turn sărind ne­

veste, 
Să moară lângăpiept și pușcă).

Dagobert I domnește în 
Franța, după ce mai înainte 
fusese rege al Austrasiei, în­
tre 622 și 638. Dagobert III 
moare în 715. Deci „evul sur11 
e înainte de anul 1000. Sol­
dați cu „cizme11 pe vremea 
aceea ? Hm ! Cam ciudat! Și 
încă și cu „pușcă11. Apoi pra­
ful de pușcă a fost folosit 
în Europa pentru prima oară

în armament la 1346, în bă­
tălia dela Crecy, unde En­
glezii luptând împotriva lui 
Philippe _de Valois aduseră 
niște mici puști cu gloanțe. 
Insă arma aceasta era rară, 
neperfecționată, și multă vre­
me nevestele nu avură plă­
cerea să moară Ia pieptul sol- 
daților cu puști.

*
Un cititor, d. Ilie A. Mun­

teanu din Tighina,ne trimite 
niște poezii patriotice, (cu ru­
gămintea de a le publica) că­
rora le-ar trebui o haină ar­
tistică mai îndemânatecă spre 
a fi sugestive. Dar cel puțin 
decât poezii rele cu simțire 
perversă, mai bine o bună 
simțire în orice haină. Poezia 
nu rezistă, ce-i dreptul, dar 
ne rămâne un bun Român. Iată 
o strofă :
Sunt Român și pentru țară 

vreau să mor cu drag ori­
când, 

Națiunea mea divină este tot 
ce am în gând;

Pentru ea trăiesc, s’o apăr, 
pentru ea aș vrea să mor, 

Axa vieții mele este: Țară, 
Rege, Tricolor!

*
Ediția poeziiilor lui Emi­

nescu îngrijită de d. Perpessi- 
cius este bună și tipărită, cum 
e, în condiții tehnice superbe, 
o bucurie pentru ochi. Reco­
mandăm călduros tuturor ce­
lor în stare să cheltuiască bani 
pentru cărți să nu se lipsească 
de ea. D. Perpessicius însă 
nu este colegial cu noi, iar 
noi nu putem să nu petrecem 
puțin (în scopul superior al 
îmblânzirii moravurilor) rele­
vând, în rate, această necole- 
gialitate. Orice idee de mes­
chinărie din parte-ne trebue 
înlăturată, ca nepotrivindu-se 
cu firea noastră. Cât suntem 
de sinceri, se va vedea. Dis­
cuția nu e în legătură cu e- 
diția, care este bună, și nu 
interesează decât pe puținii 
specialiști. Noi am făcut în­
șine o mică ediție populară, 
pe care în activitatea noastră 
o notăm cu zero. Dacă noi 
spunem asta, înseamnă că 
orice posibilitate de introdu­
cere a vreunei secrete indis­
poziții (presupunere absurdă, 
dar în România foarte cu­
rentă) se înlătură. Malițiile 
noastre sunt prietenești, jo­
viale, fără scopul de a pă­

gubi operei în sine, care e 
bună. E și o considerație fi­
losofică la mijloci Edițiile sunt 
folositoare progresului unei 
culturi, dar dau puține satis­
facții unui om care vrea să 
creeze. Este bine să facă e- 
diții cine nu-și poate folosi 
vremea în mod mai subtil, 
cine, harnic și iubitor de li­
tere, voiește să contribue mă­
car pe această cale mai mo­
destă deși ingrată. Ba mai 
mult. Restrângerea activității 
spiritului și a aspirațiilor e 
binefăcătoare, căci cu cât cen­
trii superiori sunt mai puțin 
stânjeniți de idei cu atât ochii 
trebuitori în aceste operații 
sunt mai vii. Edițiile au ne­
voie de un fel de ronds-de 
cuir ai marii culturi, termen 
în care nu vârîm nimic pejo- 
rativ. Noi, personal, foarte or­
donați și atenți, nu suntem 
totuși în stare de a face e- 
diții pe mari proporții, nea- 
jutându-ne ochii, amețindu-ne 
multele corecturi. Greșelile 
de tipar ne pândesc. Un e- 
ditor trebue să fie însă și un 
corector superior. Lui Botez 
i-au scăpat o mulțime de e- 
rori de tipar, d-lui Perpessi­
cius, foarte atent, câteva 
(foarte neînsemnate : anche a 
piu, p. XXXXIII; negr p. 66 ; 
de-atâta ori, p. 190; Lăngă, 
p. 231). Unele pot fi numai 
ortografieri' proprii. Totuși 
izvorând p. izvorînd, cunos­
când pe editor, credem că e 
de atribuit tiparului. De a- 
aceea noi am refuzat să facem 
ediții oridecâte ori ni s’a pro­
pus. Am făcut numai una, pe 
spațiu îngust, a poeziilor lui 
Eminescu, în scopul de a sta­
bili niște principii. Scopul ei 
a fost atins din plin și atâte 
deajuns. înlăturând vreo cinci 
greșeli de tipar și poate o e- 
roare a noastră, am putea a- 
firma că ne-am stabilit un 
text definitiv, căruia am putea 
să-i spunem critic, fiindcă a 
urmat un criteriu. Noi însă 
nu ținem nici la asta. Ibrăi­
leanu a fost înlocuit prin Bo­
tez, Botez prin edițiile noui, 
edițiile noui vor fi fatal în­
locuite prin altele. Nu e ni­
mic definitiv aici. Mutarea u- 
nor virgule, discuția în jurul 
lui grier, greer vor deter­
mina pe alții ajutați de edi­
turi să facă infinite ediții. 
Nicio ediție n’a rămas. Cu 
atât mai mare e meritul edi­

torului. Lucrul îmbucurător 
este că se găsesc entusiasme 
în această direcție ingrată. 
Chiar inimiciția aci, dacă 
duce la faptă, e meritorie și 
dacă am dovedit că d. Per­
pessicius ne este inamic, i-am 
arătat o notă pozitivă. Știin- 
țificește este valabilă merge- 
gerea către adevăr nu opri­
rile și oricine a contribuit la 
mergere are un merit. Să nu-și 
închipue cineva că noi um­
blăm cu scepticisme să ba­
gatelizăm întreprinderea d-lui 
Perpessicius. Absolut de loc. 
Nu consiliera să-și lege soarta 
de o ediție cine nu are pre­
gătirea sufletească de a se 
mărgini. Dar când cineva are 
asemenea pregătire, lucrul lui 
e bun chiar dacă ar fi depă­
șit. Munca lui e condiția în­
săși a progresului și noi a- 
vem nevoie acum și de ast­
fel de entusiasme, după o e- 
pocă de esseistică facilă. Tot 
ce va urma dar pe această 
temă nu pune în legătură va­
loarea generală a ediției, ci 
încadrarea editorului în spi­
ritul unei clase de muncitori 
intelectuali, care e necesar să 
devină din ce în ce mai 
blândă în moravuri, mai pu­
țin unsă de miere de Ibla, 
amestecată cu ace de viespi.

*
Prin urmare. La p. 311 d. 

P. își pierde vremea și hâr­
tia, dovedind că La o mamă 
nu e de Eminescu, așa cum 
a crezut d. lorga (largi și i- 
nutile citate) ci de V. Alecsan- 
dri. Apoi adaugă că „aceeași 
greșită atribuire41 o face și 
G. Călinescu în Opera, III, 
pp. 314-15. Sensul general pe 
care vrea să-I scoată necole­
gialul d. P. (aci și în o mul­
țime de astfel de insinuante 
note) este că noi facem e- 
rori peste erori, pe care vine 
d-sa acum să le pună la punct. 
Chestia e un fleac. Nu e vor­
ba de „aceeași greșită atri­
buire în N. lorga... și G. Că­
linescu11 ci de o atribuire 
„după41 d. lorga. Imediat în 
Adevărul literar din 13 No- 
emvrie 1935 am arătat că a- 
ceastă atribuire nu mai poate 
fi împărtășită de noi iar în 
Opera, V, p. 383 am făcut 
din nou rectificarea. Cele 20 
de rânduri, care costă atâtea 
parale, n’au deci niciun o- 
biect.

In Introducere d. P. dă câ­
teva pilde de erori din Conv. 
lit. care „au împietrit în fil­
deșul versurilor de-a-Iungul 
tuturor edițiilor41. înțelesul e 
că emendarea o face abia a- 
cum d; P- Insă „clară ca o 
r0U-« in l°c de „clară ca o 
roșă e admis chiar de edi­
ția Scurtu, necum de cele­
lalte. A statelor greoaie cară 
(căruțe) in loc de A statelor 
greoaie, cari e observat de 
Botez. Este insă una gravă 
în Floare albastră:
Acolo ’n ochi de pădure 
Lângă bolta cea senină 
Și sub trestia cea lină 
Vom ședea în foi de mure 
„cu intervertirea versurilor 2 
Și 3." D. P. ne trimite dis­
cret la note (cine le găseș­
te?) și la p. 341 aflăm că 
Bogdan-Duică transcrie
Acolo’n ochi de pădure 
Lângă trestia cea lină 
Și sub bolta cea senină 
Vom ședea în foi de mure 
în vreme ce noi în ediția 
noastră publicăm textul din 
Convorbiri și în notă zicem: 
„firesc ar fi... Lângă trestia 
cea lină. Și sub bolta cea 
senină41. D. P. adaugă cu mul­
tă umoare : „De bună seamă 
că trebue să ne raliem recti­
ficării lui Bogdan-Duică11. Ce 
vorbă e asta ? Neavând alt 
document noi n’am putut re­
produce decât strofa din Con­
vorbiri. Nota noastră arată că 
nu ni se pare „firească11. După 
planul ediției, cititorul e lă­
sat să aleagă, problema fiind 
irezolvabilă. Noi nu ne deo­
sebim de Bogdan-Duică, nu­
mai prezentăm datele altfel. 
Ce rost are deci lungul pro­
ces al Convorbirilor din in­
troducere când e vorba de 
lucruri depășite și ce rost 
lunga dizertație insidioasă dela 
p. 341, când un scurt aparat 
critic cu toate variantele ar 
fi economisit hârtia?

*
Am spus că ediția ebună, 

înțelegând textul, dar ce ri­
sipă de pagini face d. P. și 
ce stil gazetăresc! Unde a 
văzut d-sa note așa de lă­
bărțate, fără niciun folos prac­
tic ? Toată pagina 312 e fo­
losită spre a ne dovedi că 
înger de pază face parte din 
Geniu Pustiu (fără nicio re­

ferință), în acest stil de drum 
lung:

„Am amintit mai sus de 
Geniu Pustiu și de data, măr­
turisită de Eminescu, când 
începe să-l scrie. De data a- 
ceasta se leagă și întâia formă 
a poeziei de față. Se cunoaște 
acțiunea romanului în prima 
Iui parte41. Tocmai fiindcă se 
cunoaște de P. o povestește 
cu largi citate. Abia apoi re­
produce poezia cu ortografia 
de acolo.

Nu știu dacă în Opera m’am 
oprit la această chestie. Nu 
caut, fiindcă nu-i nicio ispra­
vă. Botez amintește faptul la 
p. 291. Noi în mica ediție 
scriem: „Și înger de pază fu­
sese introdus de poet în: Ge­
niu pustiu (p. 76), ceeace nu 
înseamnă numaidecât că fu­
sese compus pentru roman11. 
Cine citește notele are un in­
teres științific pentru Emi­
nescu. Acela posedă și Geniu 
pustiu. El deschide volumul 
la pagina resoectivă (unde e 
amintit cazul) și se dispen­
sează de atâta vorbă.

•
Ce rost are pe aproape 

două pagini (358-60) extra­
sele din articolul lui Gellianu 
(Anghel Demetriescu), în sub­
stanța lui cunoscut, în ace­
lași stil de drum lung?

„Am amintit în două rân­
duri, până acum de studiul 
lui etc. etc."

Se citează larg. Apoi: „Co­
mentariile — le lăsăm fiecă­
ruia, în raport cu tempera­
mentul său41. •

Asta e gazetărie. Nu e în 
programul unei ediții să facă 
astfel de excursuri.

•
Dar ar fi, încăodată, o gre- 

șală ca atât cititorul cât și 
d. P. să înțeleagă discuția în 
afara planului civilizat pe care 
vrem s’o situăm. Cititorul are 
trebuință de un text bun și 
al d-lui P. este excelent. Plu­
sul nu-l poate supăra. Con­
diția e ca acest plus să nu 
fie fals, ceeace nu-i cazul. Cât 
despre specialist pentru el nu 
există o singură ediție, el se 
adresează la toate. Azi când 
cel din urmă suficient își dă 
părerea despre ediții, spu­
nând enormități, va conveni 
și d. P. că opiniile unui pri­
ceput în materie sunt mai in­
teresante. Plăcerea de a că­
dea în extravaganță și ne­
dreptăți n’o vom face ni­
mănui.



— Zodia Scorpiei —
24 Octombrie—21 Noembrie st. n.

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |
Născuții sub Zodia Scorpiei sunt violenți, autoritari, 

răzbunători, ambițioși. Ei pot fi naturi excelente apă- 
rându-și prietenii cu înfocare, protejând pe cel slab, vio­
lentând pe autorul unei nedreptăți; dar dacă au un fond 
rău, sunt de temut. In genere ei au puțină sensibilitate, 
mult sânge rece, țin minte răul ce li se face și sunt ne­
înduplecați în răzbunări.

Viața va fi schimbătoare. Scorpia aduce bogății une­
ori din surse neașteptate și mai ales în a doua jumătate 
a vieții. Familia va fi numeroasă, și sunt de prevăzut 
multe călătorii.

22 Octombrie

24 95

25

26

27

28

Horoscop săptămânal
22—28 Octombrie st. n.

Lipsă de voință și inițiativă. Viață supusă 
evenimentelor.
Fire întreprinzătoare. Izbânzi parțiale.
Curaj. Primejdie de a cauza altora loviri și 
accidente periculoase.
Măsură în îndrăsneală. Simț neted de ceeace 
trebue întreprins. Izbândă.
Caracter nedecis. Lipsă de mijloace de apă­
rare contra încercărilor vieții.
îndrăsneală nebună. Izbânzi artificiale, ne­
consistente.
întreprinderi pașnice și obstinate. Izbânzi 
încete dar sigure.

Nostradamus

Bărăgan, presărat cu sate fără noimă,
Dunărea te scaldă,
Noaptea ești călcat de trenuri personale,
Care trec prin miriștile tale
Inspre-o mare care nu e caldă
Sau se întorc iar la ciudatul târg de scaun.

Bărăgan, din care Bucureștii au purces, 
Așternut peste mai mult de o isprăvnicie, 
Toate casele din ele strânse într’un cules 
Nu se potrivesc la chip și sumeție 
Cu ce-au odrăslit cătunurile rare
Care-au fost aduse acolo tot de trenul personal 
La fereastra căruia priveam încrucișarea 
Cu mărfarul care defila printre hambare.

Fiu al lui William Robert 
Wilde, oculist și ontologist, 
și al Janei Francesca Elgee, 
poetă și pamfletară, Oscar 
Fingal O’Flahertie Wills Wilde 
s’a născut în Dublin, la 16 
Oct. 1854.

Descendent al unei familii 
nobile, nobilă prin sânge și 
nobilă prin spirit, Oscar de 
mic începe să dea dovezi de 
o rară deșteptăciune. Anul 
1877 constitue un pas pen­
tru Oscar în evoluția sa spre 
frumos. Călătorește în Grecia 
împreună cu societatea care 
întovărășea pe J. P. Mahaffy. 
Roadele se arată în curând : la 
finele anului universitar, este 
distins cu premiul I, obținând 
și premiul numit „Newdigate 
Prize44 pentru poema „Raven- 
na’’’’, inspirată de orașul Raven- 
naprin care trecuse în drum 
spre Grecia. La un moment 
dat, descurajat că nu găsește 
editor pentru poemele sale, 
Wilde descopere un mijloc 
ingenios de a se populariza. 
Se hotărăște să apară în pu­
blic într’o toaletă cu totul a- 
bracadabrantă,în haină de ca­
tifea, pantaloni scurți, cravată 
â la Lavaliere, mustață rasă 
și părul lung. Asigurându-și 
astfel o largă notorietate, gă­
sește un editor, pe David 
Bogue, și e invitat să ție confe­
rințe în America și alte părți.

Publică apoi o parte din 
versurile sale în revistele 
„Kattabos44 „The Dublin Uni- 
versity Magazine44, etc.

In Dec. 1881, ține prima sa 
conferință în New-York, des­
pre „Renașterea engleză44 că­
reia îi urmează altele. Reîn­
tors la Londra, după o scurtă 
ședere, Oscar pleacă la Paris. 
Cunoaște pe Victor Hugo, 
Baudelaire și Edmond Gon-

OSCAR WILDE 
court. Pentru această elită 
literară Wilde avea o adevă­
rată venerație. In special pe 
Balzac îl iubea atât de mult 
încât și în viața particulară 
și în opera sa, se lasă întru 
totul influențat de el.

Dar rezervele de bani îi 
sunt sfârșite. Wilde încearcă 
să-și procure altele prin re­
prezentarea piesei „Duchess 
of Padua“ scrisă la Paris și 
închinată Maryei Anderson, 
dar aceasta respinge piesa. 
Lipsit de bani părăsește Pa­
risul în 1883. In 1884 îl re­
găsim la Londra unde se că­
sătorește cu Constance Lloyd. 
In acest timp scrie „The 
Happy Prince and Other Ta- 
les“ 1888. („Prințul fericit și 
alte povești44). Aceasta, îm­
preună cu „The Hoțise of Po- 
megranatesli 1891 („Casa cu 
Rodii"), sunt două adevărate 
rechizitorii în contra sistemu­
lui social, tot atât de sdro- 
bitoare ca și „The Soul of 
Man under Socialism1’’’ („Su­
fletul omului sub socialism44). 
Din cauza relativei sărăcii a 
lui care nu putea fi iertată 
de spiritele strâmte ale socie­
tății contemporane, Wilde nu 
s’a putut bucura de recunoaș­
terea meritelor talentului său.

Abia după răsunătorul suc­
ces al piesei „Lady Winder- 
mere’s Fan44 începe să fie luat 
în seamă chiar și de către 
detractorii săi. Cu aceasta 
Wilde obține un succes mo­
ral dar și material.

Dar gloria venită brusc, îl 
lovește atât de tare, încât 
odată cu abuzul ce-1 făcea 
de a lua și a mânca mult și 
neregulat, trebui să sufere cu 
timpul și îngrozitoarea dege- 
nerescență de care el se te­
mea atât. Pornit pe drumul

desfrâului și cuprins de tur- 
burări mintale, viața lui Wilde 
cunoscu această mare cata­
strofă care culmină într’o 
noapte de Martie din 1895: 
chefliu și în. compania unui 
prieten ce avea influență a- 
supra lui, el răspândi o in­
formație defăimătoare asupra 
Marchizei de Kueensberryț; 
aceasta îl dă în judecată și 
Wilde, la 25 Mai 1895 este 
condamnat la doi ani închi­
soare. După liberare, fiind în­
trebat de un prieten asupra 
condamnării sale, el răspunse : 
„Cinci din capetele de acu­
zare s’au referit la acte cu 
care n’am avut de aface; cel 
de al șaselea avea o oare­
care temeinicie". — Decen’ai 
spus asta judecătorului ? — 
„Asta ar fi însemnat să-mi 
trădez un prieten41. — Așa dar 
a preferat să sufere el pe­
deapsa meritată de altul. După 
liberare Wilde mai trăește 
trei ani și jumătate pe care 
îi petrece la Paris, sub nu­
mele Sebastian Melmoth (Ră­
tăcitorul).

De aici pleacă la Neapole 
de unde se reîntoarce îm­
pins de mizerie, în Franța pe 
care o iubea atât de mult, 
convins că va găsi o sursă 
pentru existență zilnică. Dar 
Franța nu-1 mai îmbrățișează 
acum. Franța oficială îl con­
sideră imoral. Pe lângă asta, 
după ispășirea osândei, el nu 
mai căuta să se impună, pare 
obosit de societatea care nu-1 
înțelesese niciodată. Sfârșește 
bolnav de meningită la 30 
Nov. 1900, departe de patria 
sa, renegat de ea, ca Shelley 
altădată. Așa a murit cel care 
a scris „Salomeea“ și „De 
Profundis"'.

N. Chirițescu-Dolj

In 1896 revista Vatra re­
dactată de Slavici, Coșbuc și 
teoretic și de Caragiale, a 
găsit cu cale să facă și un 
„Supliment humoristic“ Ha­
zul, redactat de Anton Ba- 
calbașa. Dăm câteva speci-

— Mă Ioane, mi se pare 
că bei!

— Totdeauna în sănătatea 
D-voastră, conașule.

mene de hazuri spre a 
face o idee de
pocei:

Firmă faină: 
burduf.

— Costică!

humorul

Brânză 9

De ziua
vreau să-ți fac o bucurie :

ne 
e-

de

ta 
am

să-ți cumpăr un ceas; dar să 
întreb mai întâiu pe profe­
sorul tău cum înveți și cum 
te porți la școală.

— Țațo dragă, dacă toc­
mai vrei să-mi faci o bucu­
rie, nu-l mai întreba.

— Care dintre artiștii dela 
Teatrul Național ar putea fi 
nașul Hazului ?

— De sigur Haz-naș.

— Care a fost cel mai bo­
gat scriitor al României ?

— Sion.
— De ce?
— Pentru că chiar David

a zis : „când sunt în desnă-
dejde, ia Sion mi-e toată scă- 
parea“.

Firmă celebră: Aci se re­
pară mănuși bărbătești și de 
dame rupte.

Judecătorul. — Ce fel ? ești 
condamnat la opt ani închi­
soare, și-ți mai vine să râzi?

Condamnatul.—De, Dom’le 
Judecător, sunt optimist.

— E adevărat că înveți la-

Bărăgan, lipsit de blocuri colțurate, 
București, în care buruiana nu mai vrea să crească pe 

maidane,

tinește ?
— Da unchiule.
— Atunci spune-mi: 

se zice la bou ?
cum

Cine nu vă știe
Ar putea să fie amăgit de fumurile răsfirate 
Ale trenului fugit dintre peroane.

E. D. Nedelcu

continent Eupora

— Apoi n’am învățat încă 
să ’njurăm.

(125 ani dela nașterea lui)
Urmare din pag. I

Iută, dacă chiar are o voință 
puternică și e desamăgit de 
orice? Răspunsul e—nu ! Sin­
gurătatea completă nu există. 
Iar dragostea poate înnoi ori­
ce suflet întunecat, răzvrătit. 
„Demonul“ a captivat pe toți 
cu atmosfera lui. Poemul a- 
cesta care a oglindit toată ti­
nerețea lui Lermontov, nu 
putea să nu fie simpatic și 
generației de atunci, care se 
entuziasma de aceleași idea­
luri. Creând „Demonul“, Ler­
montov vorbea nu numai în 
numele lui, ci fără să știe, în 
numele multora. Generația a- 
ceasta a trăit într’o epocă de 
tranziție, când vechea privire 
sentimentală asupra vieții a 
încetat să mai satisfacă su­
fletele tinere. Evenimentele 
din Europa au stârnit în min­
tea lor o serie întreagă de 
probleme nouă. Noul„roman- 
tism“ european urma să sus­
țină aspirații nedeslușite că­
tre ceva mai bun, mai înalt. 
E adevărat, că poezia lui Ler­
montov era mai puțin pla­
stică, mai puțin obiectivă ca 
aceea a lui Pușkin; mai pu­
țin morală ca a lui Jukovski; 
mai puțin profundă ca a lui 
Baratânski; mai puțin opti­
mistă ca a lui lazâkov—to­
tuși poezia lui Lermontov era 
mai simțită de generația tâ­
nără, ea purta în sine mai 
mult îndemn către activitate, 
mai mult impuls pentru pă­
șirea înainte. Ea conținea o 
ardoare tinerească, o putere 
vie, un suflet care se avântă 
înainte, un sânge fierbinte 
care clocotește—ceeace lip­
sea generației mai bătrâne. 
Solidaritatea lui Lermontov 
cu generația timpului său, a 
făcut din poezia lui o putere 
progresistă. Poezia lui refuză 
oamenilor odihna sufletului 
și a minții pe laurii prezen­
tului—îi împinge înainte, tot 
înainte, spre meleaguri necu-

noscute, spre idealuri nerea­
lizate. Poezia lui Lermontov, 
simbolizează avântul—veșni­
cul avânt spre necunoscut. 
Acesta e elementul profund 
omenesc, care afară de cel ar­
tistic, va salva pentru tot­
deauna poezia lui Lermontov. 
Păcat că împrejurările nu l-au 
lăsat să-și desăvârșească o- 
pera.

Câte gânduri, câte bogății 
spirituale au dispărut îm­
preună cu poetul...
„Mereu clocotește ceva
In mintea mea. Dorinți și mâhniri 
Turbură neîncetat pieptul meu. 
Viața îmi pare scurtă.
Și tot mă tem, că nu voiu reuși 
A îndeplini ceva...

Un mormânt sângeros mă așteaptă, 
Un mormânt fără rugăciuni și fără

cruce...

Lermontov își prorocea că 
nu va reuși să spună tot ce 
avea de spus. El avea de 
spus încă multe, multe... Dar 
„un mormânt sângeros44 îl 
aștepta. El trebuia să moară 
cum a murit și Pușkin.

...Cerul era acoperit de nori 
grei. Deasupra Piatigorskului 
și a muntelui Mașuk—fulgere 
brăzdau cerul. Se apropia fur­
tuna. Ei s’au întâlnit.

Lermontov a lăsat jos re­
volverul. Martânov, adversa­
rul lui, răcni:

— Lermontov, trage, sau te 
ucid !

— N’am obiceiul să lupt 
pentru nimicuri! — răspunse 
calm Lermontov.

— Eu am acest obiceiu! 
zise Martânov și trase. Poe­
tul căzu. Natura tuna și ful­
gera deasupra corpului neîn­
suflețit al tânărului ei „fiu44. 
Acesta era răspunsul ei la 
mârșăvia oamenilor. Acesta 
era cântecul ei, cântecul mor­
ții, cântecul vieții.

D. Vetrov

într’adevăr Loponii care tră­
dase pe Boveni, fură la rân- 
du-le inghițiți de Frigmani și 
de Suri. Frigmanii însă fură 
provocați la războiu de Ci- 
frani, popor nobil la granița 
opusă și de Gliani, popor ma­
ritim, care amândouă priveau 
cu neliniște întinderea Frig- 
manilor. Sub țările Cifranilor 
și Frigmanilor trăia într’o 
peninsulă nobilul popor lie- 
tan din vechea rasă a Tali- 
nilor, căreia îi aparțineau 
și Cifranii. Totdeauna Lietanii 
și Cifranii s’au socotit frați 
talini. Cifranii de altfel au e- 
liberat pe Lietani din sclavia 
frigmană. Proverbul suna așa : 
Cifranul e frate cu Lietanul. 
Și totuși Lietanii se arătară 
dușmănoși față de Cifrani in 
această epocă și prieteni cu 
Frigmanii. Ei invidiau puterea 
Cifranilor și voiau să smulgă 
o parte din teritoriul cifran. 
Când începu războiul între 
Frigmania și Cifrania unită cu 
Gliania, Lietanii, deși în fond 
amenințați și ei de puterea 
Frigmanilor pe care în mod 
greșit îi îndemnaseră la agre­
siune, nu luară partea fraților 
cifrani, cum cerea sângele ta- 
lin, ci aprobară pe Frigmani. 
Deocamdată însă nu ajutară 
Frigmania împotriva Cifranilor, 
încât aceștia putură să creadă 
că sângele talin tot mai are 
putere. Ms. nu cuprinde ur­
marea evenimentelor, dar a- 
nonimul dă a înțelege că Lie­
tanii, temându-se de puterea 
cifrano-gliană, urmăreau o po­
litică oportunistă. Dacă ar fi 
învins Frigmanii, atunci ar fi 
sărit și ei pe frații talini să-și 
ia partea; dacă însă învin­
geau Cifranii ar fi cerut răs­
plată pentru rezerva lor.

Sub Țara Loponilor, mărgi­
nită pe dreapta cu Surii era 
o veche țară a Morânilor, sin­
gurul popor pașnic, care nu 
cerea nimănui nimic. Deasu­
pra lor, despărțindu-i de Frig­
mani erau Cangurii mic po­
por foarte belicos ce aparți­
nuse unei confederații frig- 
mane, care ținuse pe nedrept 
o parte din Țara Morânilor și 
din Țara Bârsilor, popor ve­
cin, în partea stângă a Mo-

râniei. Într’un mare războiu
anterior, Morânii, Bârsii, Bove- 
nii și Cangurii se eliberară de 
stăpânirea frigmană. Dar Can­
gurii, abia slobozi, aveau pre­
tenția să refacă ei împărăția 
cu părțile vechi din Bârsia și 
Morânia. In scopul de a îm­
piedica această reuzurpare 
Morânii, Bârsii și Bovenii fă­
cură o „mică învoială’’’’ să se 
apere reciproc contra Cangu­
rilor. E de notat că Bârsii, 
aflați în apropierea Lietanilor, 
erau amenințați serios de a- 
ceștia pentru niște teritorii cu 
populație lietană. Lietanii sus­
țineau că vechea pace era 
nedreaptă și atacau „mica in- 
voială“, în scopul de a izola 
Bârsia. Deși Lietanii și Mo­
rânii erau și ei frați talini, 
Lietanii își puseră toată în­
verșunarea lor împotriva Mo­
rânilor, tăgăduindu-le chiarta- 
linitatea. In cele din urmă vă­
zând că efectul e nul, recur­
seră la o cursă, asemănătoare 
cu cea a Frigmanilor față de 
Loponi. Propuseră Bârsilor o 
pace durabilă, îndemnând și 
pe Canguri să se împriete­
nească din nou cu ei. Pro­
babil că Lietanii-Cangurii pro- 
miseră Bârsilor Nabatul (o 
parte din Morânia^ca să-i lase 
pe Canguri să ia partea 
râvnită. Bârsii se lăsară ade­
meniți și făcură tot ce le stătu 
în putință să anuleze „mica 
învoială1’’. Vecini cu ei și sub 
Țara morână erau Gulbarii, un 
mic popor de rasă lasvă, cași 
Bârsii, cași Surii, care și ei do­
reau un crâmpeiu din Morânia. 
Deși pe față Bârsii susțineau 
„mica învoialău,pe dedesupt în­
cheiase alte învoieli cu Can­
gurii și cu Gulbarii prin care 
aceștia erau liberi să atace 
Morânia. Lietanii profitară de 
această prostie și puseră mâna 
pe o mică țară pe dedesub­
tul Bârsiei, ca să-i apuce din 
două părți pe Bârsi. Atunci 
însă se înfricoșară Citurii, po­
por vecin, la Sud cu Gulbarii 
și despărțit printr’o mare în­
gustă de Suri. Ei dețineu un 
fel de canal prin care fără în­
voirea lor nimeni nu putea să 
treacă pe mare să atace pe 
Suri și să ajute pe Morâni.

Interesul Citurilor 
alături de Morâni

era să stea 
și să im'

. Recitări:
Ștefan, Ștefan, Domn cel Mare, 
Seamănă pe lumânare...

piedice pe Gulbari să-i atace, 
de vreme ce aceștia din urmă 
le luaseră largi teritorii. Așa 
și făcură la început. Morânii, 
Citurii, Bârsii și alt mic po­
por mai sudic, Cregii, se în- 
vciră să lupte împotriva ori­
cărui atac spre peninsula 
lor, căci formau o penin­
sulă, Calbania. Bârsii erau cei 
mai interesați căci erau primii 
amenințați de Lietani și de 
altfel niciunul n’ar fi fost cru­
țat. Pe de altă parte Cifranii 
dădură Citurilor cadou un te­
ritoriu ca să fie de partea lor 
în politica de oprire a Lieta­
nilor, Frigmanilor și Surilor în 
jos, spre mări care erau dru­
mul lor spre alte tărâmuri ce 
le aveau. Poporul spunea : Ci- 
turul e credința întrupată. In 
deosebi Morânii aveau această 
convingere, deși totuși ei su­
feriseră nu de mult invazia 
citură. Atunci Lietanii proce­
dară și aci cu viclenie. Ei fă- 
găduiră Citurilor că de ei nu 
se vor atinge. La fel le făgă- 
duiră Surii, dar le cerură să 
nu dea drumul corăbiilor ci- 
frano-gliane să ajute pe Mo­
râni. Și „credincioșii Cituri1’ 
primiră. Astfel din egoism u- 
nul trăda pe altul, primejduin- 
du-se singur. Nu spune isto­
ria ce s’a mai întâmplat. Dar 
intențiile acestor noroade ne­
bune păreau clare la epoca 
ms. Lietanii așteptau, în apa­
rență nepăsători, desfășurarea 
luptei între Frigmani și Ci­
frani. Insă capul lor zise su­
pușilor din insula Darsiniasă 
fie gata să apere interesele 
Lietaniei ei fiind singurii ne­
cotropiți vreodată. El făcea a- 
luzie la o insulă Sorcica în 
mâinile cifrane, pe care voia 
s’o ia, dacă Cifranii ar fi fost 
bătuți de Frigmani. Neizbu­
tind aci, Lietanii aveau să 
sară pe ușuratecii Bârsi, a- 
sigurați din partea „credincio­
șilor Cituri” și eliberați de 
vreo amenințare cifrană. Pro­
babil că atunci ar fi sărit a- 
supra Bârsilor și frații Gul­
bari și Cangurii cu toată pre­
tinsa lor prietenie.

Aristarc

Auzit-ați de-un oltean, 
De-un oltean, de-un craiu.

Novan ?

Intr’o sală ’ntinsă printre că­
pitani

Stă bătrânul Mircea ’ncălicat 
pe ani...

Ghicitori teribile.
Dumneavoastră ați auzit 

vreodată ghicitori? Drept vor­
bind, eu am avut onoarea să 
aud și să citesc foarte multe, 
și mai toate mi s’au părut 
potrivite ca nuca ’n părete. 
Dar niciodată n’am auzit una 
ca asta pe care am să v’o 
spun acuma:

Vorbea deunăzi la berărie 
Popescu cu lonescu și cu încă 
vr’o șapte-opt tovărăși. Po­
pescu zicea:

Ghici ghicitoarea mea: E 
neagră, are o piatră ’n mijloc 
și stă atârnată ’ntr’un prun.

— Ei, bravo! răspunseră 
toți într’un glas. Ai spus de 
te-ai prăpădit! Ce mai sco­
fală ! Cine n’ar ghici-o ? Nea­
gră, are o piatră ’n mijloc și 
stă atârnată într’un prun, — 
e pruna.

— Ba iaca nu-i prună de 
loc ! răspunde Popescu.E soba.

— Soba ? Ce sobă ? Ești 
nebun ?

— Ba sânteți voi zmintiți. 
Soba nu-i neagră ?

— Ba este.
— Și n’are o piatră’n mij­

loc?
— Ba are. Da ai văzut tu 

sobă atârnată într’un prun ?
— Ei, mi-ați plăcut! Da 

cine vă oprește, s’o atârnați ?
Și toți au rămas cu gurile 

căscate.
Atunci lonescu începu și 

el o ghicitoare:
— Ghici ghicitoarea mea: 

stă atârnată după ușe și ne 
ștergem mâinile de ea.

Toți se tăvăleau de râs :
— Ai făcut-o fiartă! Crezi 

că-i greu ? Și proștii desleagă 
așa ghicitoare.

— Da? Parol? Haidi de- 
slegați-o!

— Prosopul! Prosopul! stri­
gară toți.

— Ba iaca nu-i prosopul 
de loc. E scrumbia.

— Ce scrumbie ? Ai tur­
bat? Dracu a mai văzut 
scrumbie atârnată după ușe ?

— Da cine vă oprește s’o 
atârnați ?

— Foarte bine, s’o atâr­
năm; da cine își șterge mâi­
nile de scrumbie ?

— Ei, asta-i! N’ai decât 
să ți le ștergi. Cin’ te oprește?

PQȘTA REDACȚIEI
Nann Măinescu, R.-Vâlcea : Se va 

recenza „Marea chemare”. Sanda 
P., Buc.: Vă rog să iertați că n’am 
invitat pe d. M. (de a cărui per­
sistență în iluzii mă mir). Depla­
sarea grăbită a zădarnicit-o. Arti­
colul în nr. viitor. Drag. Petrescu. 
Bolgrad: Răspuns direct. Ion Sofia 
Manolescu, Roman : Pe data ce treci 
pe la Iași, vino să stăm de vorbă. 
G. Is., Iași: Răspuns direct. Gugli- 
elmo Cabiaglia, Buc.: Răspuns di­
rect. Ing. LăzSrescu, Buc.: Vom 
folosi observațiile trimise. Mulțu­
miri. Ion Vieru, Iași: Răspuns di­
rect. Prof. P. Braga, Soroca : Dacă 
vă mai trebue broșura, comandați-o 
direct la Libr. Ath. Gheorghiu. I. 
Popp, Iași: Răspuns direct. loan 
Georgescu, Buc. : într’un număr a- 
propiat. Ion Sofia Manolescu, Ro­
man : Ionică s’a dat. E. D. Ned., 
Buc.: Se vor pune. D. Vetrov, Chi- 
șinSu : N’ați putea traduce, exact, 
cuvânt cu cuvânt și în proză din 
Esenin, arătând ediția rusească din 
care tălmăciți, ca să avem odată 
și noi o traducere adecvată iar nu 
simple fantazări în jurul lui ? E. 
D. Red., Buc.: Și acestea. Nachi 
O. Doina, Buc. : Răspuns direct. 
A. Lucaci, Buc.: Tocmai mă între­
bam cine ar putea scrie despre a- 
ceastă parte a operei lui Jarry ? 
Despre Henri Monnier (Joseph 
Prudhomme etc.) n’ați putea scrie 
cu citații din operă ? La noi, ne­
cunoscut. A. Buber, P. Neamț: Răs­
puns direct. A. I., Bălți: Traduce­
rile, ca de obiceiu, spun puțin. 
Făceți-ne mai bine un mic articol 
informativ despre Bialic. Jim R., 
Călărași: Toate felicitările p. mi­
siunea îndeplinită. Poezia e cam 
ștearsă. Mai trimite, fără descura­
jare la primul prilej. G. Macedon­
ski : Cu bucurie am primit și prima 
scrisoare, dar nu pricep de ce ți-ai 
prefăcut așa scrisul. Nu înțeleg ce 
scrii. Pare că-mi cer unele cărți. 
Nu dai nicio adresă. lonete, Măl- 
dărești: Am găsit aci o c. p. și un 
mss. II voiu citi și vei avea în cu­
rând răspunsul. I. H. M., Buc.: La 
momentul oportun. Yvonne Mavro-

din, Iași: Nu e rea, dar ne e teamă 
de mistificații. Să veniți la Redac­
ția Dumineca dim. I. l elea, Puc. : 
Odată ce e dovedit că Jean Giono 
are purtări reprobabile, noi nu-i 
mai putem cita numele ca com­
plezență. Sașa Edvorov, Puc.: Pri­
mit. La timp potrivit. I. Elorizel, 
Cernăuți: Preferăm studiile tradu­
cerilor în versuri, trădătoare. 1. Mi- 
hailovici, lași: Fiecare în parte e 
prea mică. Vom vedea ce-i de fă­
cut. M. Marcian, Bacău : Automa- 
tismele copiilor ne plac. Să exa­
minăm de aproape mss. D. Baciu, 
Unțeni: Le vom examina. Aurel 
Sânger, Cernăuți: Vom căuta a-i 
găsi loc. D. D. G..- Proza vom 
citi-o mai târziu. Din versurile pro­
mițătoare, deși cam vetuste stil 
Cerna, vom extrage. Gh. Rațiu, 
Puc.: Vom folosi într’un fel inte­
resanta confesiune. D. O. Dan,Iași: 
Să veniți să stați de vorbă cu mine, 
Dum. dim. Radu Racoș, Iași: Idem. 
Beatrice Blumet, Rădăuți: Pe noi 
ne interesează poezia în sine a lui 
Rilke, nu viața. Vom vedea. P. 
Polihronim, Strășeni; A. Albu, Plo­
iești : Răbdare până la nr. viitor.

Errata
La nr. 42. P. II c. 4, r. 12 : ere­

ditatea ; P. IV (Mizantropul, c. 3, 
mijloc): memorează enormele ra­
luri ale istoriei lor tn care marea 
eternă o reprezintă...

In fiece Duminecă între 8—10 
dim. Directorul primește acasă p. 
consultări redacționale. Intre 3-7 
cu invitație specială.

Toată corespondența redacțională, cărțile 
și revistele se vor trimite d-lui G. Călinescu, 
strada lonescu No. 4 — Iași.
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