
Inreg. la No. 28 din 19 Dec. 1938 Reg. 
Publ. periodice la Trib. S. HI C. Iași

Redacția și Administrația / Librăria Ath. Gheorghiu 
lași — Strada Cuza-Vodâ No. 54 — Telefon No. 1301

LITERARĂ

Abonamentul anual / Lei 120
Pentru instituțiuni/ Lei 500

Nume
Am revăzut cu multă plă­

cere vechea piesă a lui A. de 
Herz, „Păiajenul44, pe care a 
reluat-o de curând un teatru 
particular din București. După 
26 de ani, câți au trecut dela 
întâia reprezentație, comedia 
aceasta rămâne încă vie și 
agreabilă. Nu lipsesc din text 
anumite naivități prea senti­
mentale și nici anumite glume 
prea simple, dar cele trei acte 
sunt atât de bine făcute, în­
cât piesa, în întregul ei, re­
zistă.

Dar nu despre „Păiajenul" 
și nici despre A. de Herz a- 
vem intenția să vorbim aici, 
ci despre un lucru cu totul 
de detaliu, pe care l-am re­
marcat cu acest prilej și care 
constitue, mi se pare, o de­
licată problemă literară.

E vorba despre numele 
personajelor din literatură.

Eroii lui A. de Herz poartă 
niște nume imposibile. Ei se 
numesc Florini, Marosin, Ma­
ghiran, Gorcea, Strejea, Sta- 
vrea... Nici unul nu se nu­
mește lonescu, Stănescu, Po- 
pescu. E un exces de distinc­
ție, care duce neapărat la ar­
tificiu. E vizibil efortul au­
torului de „a face frumos44. 
Nici unul din eroii săi nu 
poartă un nume comun, un 
nume zilnic, simplu, de cir- 

" ciiiație obiȘuuiiă.Tn alte pfese 
ale sale întâlnim nume la fel 
de puțin plauzibile : Frunteș, 
Flintea, Lentreș.

Această manieră de a în­
trebuința nume neapărat „di­
stinse44 nu aparține exclusiv 
lui A. de Herz (scriitor care 
dealtfel răscumpără cu reale 
calități de humor, asemenea 
procedee simpliste).

Superstiția așa ziselor „nu­
me frumoase" este extraor­
dinar de răspândită în litera­
tura noastră,—în așa măsură 
încât nu exagerăm spunând 
că am putea stabili nivelul 
artistic al unei opere, numai 
după numele eroilor.

Simplicitatea în această ma­
terie e un semn de putere 
creatoare. Un romancier ade­
vărat, care posedă adică da­

r a t u r ă
unul din eroii săi principali 
(în „Surorile Veniamin44) Mi­
hai Vasiliu, prin acest simplu 
fapt îi dă o forță probantă 
— cum se zice în justiție — 
pe xare _un _mime .mai puțin 
comun cu siguranță nu l-ar 
fi avut.

Ar fi exagerat să tragem 
de aici concluzia că numai 
un nume obișnuit este un 
nume bun, Ceeace trebue 
să-i cerem unui nume — in­
ventat sau nu — este să fie 
viu și convingător. Pahonțu 
al d-lui Rebreanu (din „Go­
rila44 — roman pe care dealt­
fel nu-1 socotim printre ope­
rele d-sale esențiale) este pro­
babil un nume inventat, dar 
e un nume firesc, posibil, ne­
literaturizat.

Evident, un romancier se 
va resemna cu greu să dea 
eroilor săi de prim plan nu­
me șterse, fără relief, fără in­
dividualitate. Este și aceasta 
o primejdie, dar mai mică 
decât primejdia opusă, a că­
derii în fictiv.

D. Camil Petrescu, de e- 
xemplu, nu s’a temut să-i dea 
eroinei sale din „Patul lui 
Procust44 (neuitata Doamnă T., 
de,departe cea.mai Jrumoasă 
apariție feminină din roma­
nul românesc) numele așa de 
neexpresiv de „Maria T. Ni- 
colaescu44, dar a găsit în a- 
celași timp mijlocul de a face 
din acest nume formă abre­
viată, nervoasă, expresivă. De­
asemeni a acceptat ca pe e- 
roul cărții să-l cheme „Vasi- 
lescu44, nume așa de greu uti­
lizabil într’o carte patetică, 
dar a știut să-i adauge un 
nume mic, intim și familiar.

întreagă această problemă 
a numelor formează un ade­
vărat capitol de creație lite­
rară și va merita să fie re­
luată mai pe larg decât în­
tr’un atât de sumar articol, 
lucru pe care ne propunem 
să-l facem cândva.

Mihail Sebastian

rul de a transmite viață și 
de a crea personaje reale, 
nu va căuta nici odată nume 
bătătoare la ochi, nume ori­
ginale sau cu tot dinadinsul 
delicate. JEste un simț al a-, 
devărului, care îl oprește să 
recurgă la asemenea efecte.

Nu avem desigur să spu­
nem prin aceasta că unui 
scriitor îi este interzis să 
creeze nume proprii. Aceste 
nume însă trebue să fie îna­
inte de orice plauzibile și a- 
decvate. Există, se înțelege, 
un talent special de a inventa 
nume puternice, individuali­
zate, și în același timp nor­
male sau măcar posibile. A- 
cest talent n’a lipsit nici o- 
dată marilor romancieri și 
dramaturgi. Dar în lipsa a- 
cestei puteri de invenție o- 
nomastică, orice tentativă de 
originalitate cade în plin ar­
bitrar și artificiu.

Literatura noastră este plină 
de Maroșini, Măghireni,Frun- 
teși și Lentreși. Mircea Flo­
rini din piesa lui A. de Herz 
se chiamă la alți autori, în 
alte opere, Mircea Trestian 
sau Radu Comșa sau Ulysse 
Boldur sau Șerban Balin sau 
Catul Bogdan — si fiecare din 
aceste nume păcătuește prin 
anumită trăsătură livrescă, 
prin anumit arbitrariu literar, 
care le face din capul locu­
lui lipsite de realitate.

Trebue să considerăm drept 
un semn de maturitate lite­
rară trecerea dela această o- 
nomastică umflată, la denu­
miri mai simple, mai sobre.

Când doamna Papadat Ben- 
gescu face ca cea mai nobilă 
din eroinele sale să poarte 
numele de Elena Drăgănescu 
(născută Halippa — nume și 
el normal) — trebue să consi­
derăm acest lucru drept un 
act de curaj literar, căci el 
contrazice prejudecata naivă 
a numelor distinse.

Deasemeni când un roman­
cier de bunul gust al d-lui 
Sergiu Dan, îl numește pe

Georg^-Mihail - • 
Zamfirescu

Proza lui G.-M. Zamfirescu, 
a cărui moarte, întâmplată în 
ziua de 9 Oct., o regretăm 
cu toții, se compune din Fla­
mura albă, 1924; Gazda cu 
ochii umezi, 1926; Madona 
cu trandafiri, 1931 ; Maida­
nul cu dragoste, 1933; Sfânta 
mare nerușinare, 1936 și Cân­
tecul destinelor, 1939. Teatrul 
său cuprinde: Cuminicatura, 
într’un act (episod luat din 
Alexandru Lăpușneanu a lui 
C. Negruzzi); fon Anapoda 
și Domnișoara Nastasia.

Literatura lui G.-M. Zam­
firescu e dominată în cea 
mai mare parte de lumea pe­
riferică a mahalalei, văzută 
printr’o fățișă compasiune u- 
mană, învăluită într’o atmo­
sferă de lirism adesea tân­
guitor. Transfigurarea maha­
lalei ia deseori aspectele u- 
nei lumi apocaliptice, domi­
nată de forțe obscure, cu legi 
de o singularitate adesea cău­
tată pentru a contribui la 
impresia de pitoresc și pen­
tru a reuși o diferențiere, 
dând astfel iluzia unei crea­
ții originale. Marea putere 
creatoare îns? lipsește și litera­
tura aceasta pare mai curând 
o realizare de seră, cu toate 
că autorul cultivă o lume de 
pasiuni nestăpânite și de un 
ritm nestăvilit. O schelărie șu­
bredă dar plină de un suflu 
de mare simpatie, pentru a 
puncta atitudinea socială uma­
nitaristă, aceasta e structura 
romanelor lui G.-M. Zamfi­
rescu, influențat în mare parte 
de literatura rusă.

Din aceași lume, periferică, 
e inspirată și piesa „Domni­
șoara Nastasia44 unde voința 
de răzbunare și dozarea lucidă 
a acestui proces de încordare 
psihologică amintește de „Nă­
pasta44 lui Caragiale. Piesa e 
însă bine construită pentru 
reprezentarea teatrală. într’o 
literatură ca a noastră, nu­
mele Jui G.-M. Zamfirescu 
intră în istoria ei, cu o notă 
proprie.

G. Ivașcu

Paul F e
La noi, foiletonul nu este 

prețuit ca în Franța. Acest 
„subsol44 al ziarului pare chiar 
că nu e prețuit defel, pe când 
gazetele franceze au toate cel 
puțin câte un foileton zilnic 
ocupat de un roman cât o en­
ciclopedie sau de o nuvelă 
cât un roman. Foiletonul, în 
Franța, este mijlocul cotidian 
de existență al scriitorilor; 
după cum romanul de aven­
turi este abecedarul consu­
matorului de literatură. Popo­
rul francez e pasionat după 
foileton. Nici nu-și explică 
rostul unei gazete fără foile­
ton. Când un ziar se reorga­
nizează, când vrea să-și câș­
tige alte cantități de cititori, 
insfârșit când un ziar urmea­
ză să apară, anunță unul sau 
mai multe foiletoane.

Pentru marea masă a po­
porului francez, cel mai mare 
scriitor este acela care a pu­
blicat mai multe romane în 
foileton. Și dacă s’ar face un 
plebiscit printre cititori, azi 
încă Paul Feval ar fi printre 
primii clasați, alături de ve­
chii Dumas și Eugen Sue, a- 
lături de mai proaspeții Mau- 
rice Leblanc și Gaston Le- 
roux.

*
Când anonimul Paul Feval 

descăleca din Bretania la Pa­
ris, cunoscu debuturi mai pe­
nibile chiar decât ale celor 
ce n’ajung nimic în viață sau 
după mbarte. Era chiar să 
moară de foame, nu mai știe 
nici el de câte ori.

A debutat în „gazetărie44 
pela 1840, cu un post de 
corector la Nouvelliste al lui 
Thiers; dar cei cincizeci de 
franci pe lună nu i-au fost 
plătiți multă vreme, pentrucă 
Flouvelliste a sucombat subit. 
Fără rost, începea să moară 
de foame. Făcu de toate: ar­
ticole de gazetă, cuplete pen­
tru vodeviluri, dialoguri, cân­
tece. Oricui avea nevoie, îi 
furniza material cu un preț 
care desfidea orice concu­
rență. începu să se gândească 
și la ceva mai serios. II atră­
gea o călătorie prin țara ro­
manului, prin lumea visurilor. 
Noaptea uita mărunțișurile ce 
le scria ziua ca să se între­
țină și scrise câteva romane. 
Le împărți la mai multe ziare, 
spre a-și răspândi numele. 
Commerce, La Revue de Pa-

val, foi]
ris, La Legislature, îi publi­
cară : Le Club des Phoques, 
Le Loup blanc, Les Fanfa- 
rons du roi. Era lansat.

De multă vreme, de prea 
multă vreme. Antenor Joly, 
șeful literar al lui Courrier 
Ftangais, purta în cap numele 
senzațional al unui roman care 
putea fi neînchipuit de sen­
zațional : Les Misteres de 
Londre. Era încredințat că ar 
fi o lovitură mare a gazetei. 
Avea coșmaruri că nu găsea 
om să-i realizeze ideea. Co­
mandă lucrarea unui scriitor 
englez. Când îi sosi proza, o 
azvârli. Nu era de citit. In- 
chipuiți-vă, era un roman pur 
literar!... Și totuși avea ne­
voie de un roman cu acest 
titlu, pentrucă ziarul anun­
țase deja că va publica Mis­
terele Londrei, roman nemai­
văzut, de... sir Francis Tro- 
lopp. Și încasase nenumărate 
abonamente noui în vederea 
apariției foiletonului.

Se spune că Antenor Joly 
era să se sinucidă, asvârlin- 
du-se undeva într’o prăpastie 
de stânci albe, numită Le 
Loups. In penultima clipă, 
printr’o asociație de idei, își 
aminti să fi citit cândva un 
roman Le loup blanc, care-i 
plăcuse. Amână sinuciderea 
și alergă la Paul Feval, au­
torul. Intră ca un disperat:

— Dumneata cunoști Lon­
dra ?

— Eu, de loc ! spuse Feval, 
surprins.

— M’ai nenorocit!, zbieră 
Joly-

— De ce ?
— Poți să-mi dai gata în 

patru zile primele capitole 
din Misterele Londrei?

— Vă bateți joc de mine ?
— Ești neghiob dacă crezi 

așa ceva ! Refuzând, să știi 
că mă ruinezi, te ruinezi, ne 
ruinăm amândoi. Lupul du­
mitale îmi dădea atâtea spe­
ranțe ! Dar nu e ultimul du­
mitale cuvânt, nu ? Apropos, 
ce scriai ?

Se aplecă spre foile pe 
care galopa o scriere micros­
copică, dreaptă și strânsă. 
Era o poveste pariziană. în­
cepea la Saint-Eustache. Cău­
tau niște indivizi.

— Dumnezeule! izbucni 
Joly, iată Misterele Londrei!

e t o n i s t
— Păi asta se petrece la 

Paris! De ce glumiți cu mine?
— Eu nu glumesc nici­

odată. 'fi-o voiu dovedi!
Scoase portofelul, luă un 

teanc de bancnote (adevărat 
ca în romanele foileton) și 
i le puse pe masă. 
. — Amice, să terminăm. 
Asta e noul nostru roman 
englezesc. N'ai de cât să 
schimbi numele franțuzești în 
englezești, faci din biserică 
un templu, vopsești totul cu 
puțină coloare locală... O să-ți 
aduc eu un Baedecker!

Și Paul Feval termină cu­
rând Misterele Londrei, fără 
să cunoască Londra. A fost 
un succes colosal. Ca să 
scrie partea doua, Courrier 
îl trimise împărătește Ia Lon­
dra. Locui și la Saint-Gilles 
și Gow-Street și adună ma­
terial bun.

Pseudonimul sub care pu­
blicase romanul, sir Francis 
Trolopp, deveni european și 
curând trecu și oceanul. 11 
umplu de glorie și de bo­
găție. Era considerat egalul 
marilor scriitori de imaginație, 
deși n’avea nici jumătate din 
vârsta lor. Au început bâr- 
felile. Că ar fi luat pe Monte- 
Cristo și Lar fi vârît în Mis­
terele Londrei sub numele 
de Rio-Santo. că ar fi răpit 
cele două surori delicioase 
din Jidovul rătăcitor și le-ar 
fi trecut fraudulos drept Ana 
și Clary, fiicele lui Avgus.

— Se poate s'aveți drep­
tate. spunea Feval. Alexan­
dre Dumas și Eugene Sue 
sunt meșterii mei. Numai că, 
dacă nu mă înșel. Misterele 
Londrei ieșiseră în a șasea 
ediție când a apărut Jidovul 
rătăcitor și Monte-Cristo. îmi 
place să imit o carte ; dar 
înainte de apariția ei!

•
Comenzile au început să 

curgă. Publică Fontaine-aux 
Pertes, document al mora­
vurilor bretone, și La Quit- 
tance de minuit, dramă eroică 
unde răscolește mizeriile Is- 
landei.

Și înc'odată veni la el An­
tenor Joly, inventatorul lui 
Feval. Vroia să lanseze UE- 
poque al lui Granier de Cas- 
sagnac. Și Feval îi dădu, de

I. Marius Mircu
Urmare în pag. 4

Ambasadorii
Toamna, ne surâde cerul blând,
E Septembrie ’n ultimele zile.
Corpul diplomatic l-am văzut trecând 
In luxoasele-automobile.

Din opera lui;

Jacques MarifairP

Din Polonia ambasadorii reci, 
Au sosit cu fața ’ntunecată.

Flutura pe buze-un zâmbet crud, 
Doamna brună ce mergea să urce 
Spre-a porni cu soțul înspre Sud, 
In mașina ambasadei turce.

O mongolă ca un sfinx sever, 
Fața fard să și-o mai fardeze, 
Răspândea în jur numai mister 
In mașina ambasadei japoneze.

Și astfel cu frunzele căzând,
Țara de dezastre și de glorii, 
In mașini care-au plecat pe rând 
Și-a trimis în lume-ambasadorii.

Dumitru Baciu

Putem oare spune că po­
litica (știința politică și pru­
dența politică) este un soiu de 
fizică și un soiu de artă a 
binelui social, care s’ar con­
stitui separat de etică, o 
știință și o aplicare a con­
dițiilor de prosperitate a ce­
tății pe care observația le-ar 
determina din punctul de ve­
dere unic al „legilor natu­
rale44 și pe care ar putea să 
se grefeze tardiv și supli­
mentar anume considerații 
morale ? Ar fi o eroare ca­
pitală. Scopul cetății terestre 
este totum bene vivere al o- 
mului pe pământ: bine tem­
poral fără îndoială, dar care 
nu e numai de ordin material, 
ci deasemeni și mai ales de 
ordin moral și spiritual. Știin­
ța și practica bunei condu­
ceri a cetății nu s’ar putea 
deci separa de dreapta cu­
noaștere a scopurilor vieții 
umane.

Așa a putut sfântul Toma, 
bizuindu-se pe Aristot, dar

*) Politique et Theologie și Les 
trois sens du mot „democrație" în 
Primaute du spirituel, 1927. 

depășindu-1 la infinit, să în­
temeieze în doctrină această 
subordonare totală a politicei 
față de morală de care vor­
beam adineaori,—și aplicând 
singurul cu perfectă exacti­
tate acest principiu prea a- 
devărat: „Binele întregului e 
mai divin decât binele părții" 
[fiindcă întregul ca atare este 
mai mult decât partea, deci 
se află mai aproape de Ființa 
supremă] pe care păgânii ris­
cau mereu să-l interpreteze 
în sensul idolatrizării Statu­
lui—să arate că, pe de o 
parte, tot ce e al omului, luat 
formal ca parte a cetății, 
poate fi raportat la binele 
cetății, dar că, pe de alta, 
este în om un aspect în vir­
tutea căruia, fiind un ra­
port direct cu Dumnezeu, el 
se sustrage acestei subor­
donări politice și posedă el 
însuși demnitatea unui în­
treg, în chip mai eminent de 
cât lumea fizică în totalita­
tea ei, fiindcă Dumnezeu este 
cu mult mai intim finalitatea 
unui suflet decât a universu­
lui întreg al corpurilor. Așa 

se mai face că după sfântul 
Toma, un om privat poate fi 
bun cetățean (civis com- 
munis, dacă nu civis prae- 
clarus), fără a fi moralmente 
bun simpliciter (e suficient 
să aibă virtuțile civice, și să 
fie devotat binelui obștesc), 
dar principele nu-și îndepli­
nește bine funcția sa politică, 
funcția sa de Princepe, decât 
dacă este un om virtuos pur 
și simplu, nu numai în or­
dinea politică, dar în toată 
ordinea vieții morale. Căci 
el trebue să întrupeze bi­
nele obștesc...

Știința politică integrală, 
oricât de imensă ar fi partea 
pe care trebue s’o rezervăm 
observației și inducției, este 
nu numai de un ordin su­
perior științei inductive, u- 
nei simple constatări fizice 
de fapte și de consecințe 
empirice (pretinsă sociologie 
în sensul lui Durkheim), ci 
de un ordin superior filo­
sofici ; pentru a fi cu ade­
vărat completă ea trebue să 
se raporteze la domeniul teo­
logiei. Ca teolog a scris sfân­
tul Toma De regimine prin- 
cipum: într’adevăr scopurile 
sunt în ordinea practică ceea 
ce principiile sunt în ordinea 
speculativă: cunoașterea ac­

telor umane și în particular 
buna conducere a cetății u- 
mane, n’ar putea deci exista 
ca știință integrală, ca de­
săvârșit corp doctrinar, decât 
dacă e pusă în legătură cu 
finalitatea ultimă a ființei o- 
menești. Fără îndoială un 
Aristot a fost în stare, cu 
deficiențele pe care le-am 
semnalat, să schițeze o fi­
losofic politică, parte a unei 
filosofii morale ea însăși a- 
târnată de doctrina supremu­
lui Bine (a unui suprem bine 
natural așa cum putea să-l 
conceapă un păgân, și încă 
destul de obscur). Orice fi- 
losofie politică și orice fi­
losofic morală deasemeni, sunt 
astfel un fel de limită ab­
stractă, știința legilor naturale 
ale activității umane. De fapt 
însă omul nu e niciodată în­
tr’o stare curat naturală, ci 
în stare de natură decăzută 
și de natură reparată ; re­
gula de conduită în viața in­
dividuală și socială nu poate 
face abstracție de ordinea 
supranaturală.

*
Filosofia va trebui neapărat 

sub pedeapsa de-a încurca 
tot, să distingă trei sensuri 
în cuvântul democrație:

1°. Democrația ca tendință 

socială recomandată de Papi 
(demofilie, democrație creș­
tină) și care nu e altceva de 
cât zelul de a da claselor mun­
citoare. mai apăsate ca oricând 
în lumea modernă, condiții de 
viață omenești, cuvenite nu 
numai în virtutea milei, dar 
mai ales a dreptății...

2°. Democrația politică (po­
litia) înțeleasă în chipul lui 
Aristot și al sfântului Toma 
sau al vechii democrații hel- 
vetice, și pe care Biserica și 
filosofia deopotrivă o soco­
tesc ca una din formele de 
guvernământ posibile în drept 
(dar indicate ori contra-in- 
dicate în fapt, după condițiile 
și formele istorice).

3°. Democratismul sau de­
mocrația în sensul lui Rous- 
seau, mai bine zis mitul re­
ligios al Democrației, care e 
ceva cu totul deosebit de re­
gimul democratic legitim (po­
litia)... Democrația astfel în­
țeleasă se confundă cu dogma 
Poporului Suveran [adică de­
ținătorul perpetuu și unic de­
ținător legitim al suveranită­
ții], care unită cu dogma 
Voinței generale și a Legii 
expresie a Numărului, con­
stitue eroarea dusă la limită 
a panteismului politic (mul- 
țimea-Dumnezeu).



[Sărbătoarea morții (19(4/15), ver­
suri. Arad, 1915, Buc., Cartea Rom.; 
Neguri albe. Alba-Iulia, 1920 ; Ro­
mânia, poemă. Brașov, 1920 ; Ver­
suri. Arad, Bibi. „Semănătorul", 
1925, ed. II Arad, 1928; In robia 
lor. Arad, 1926; altă ediție Arad, 
1927 ; Miine. Craiova, 1928 ; Prin­
tre oameni în mers. Sosnowiec, Po­
lonia, 1933; Minerii. Buc., Colecția 
naționalistă 2 ; Țară. Buc. Colecția 
„Rânduiala", 1937; Peste prăpăstii 
de potrivnicie. Buc., 1938 ; Eminescu, 
poem. Buc., Luna Bucureștilor 
1939.]

Cele dintâi poezii ale lui 
Aron Cotruș sunt niște în­
semnări de războiu, scrise în 
fuga impresiei și într’o apa­
rență de realism. Cu toate a- 
cestea curând se observă că 
adevăratul fond liric e o a- 
nume înfiorare în fața gran­
diosului sinistru. Câteva vi­
ziuni colosale turbură con­
știința ca niște semne enig­
matice. Iată pădurile care ard: 
Sinistru ard pădurile bătrâne 
Iar brazii cu coroanele ma­

cabre, 
Par uriașe, roșii candelabre, 
Cu mii și mii de brațe arză­

toare, 
Ce ard la astă groaznică ser­

bare, 
La agonia unei lumi de fiare... 
Și crește’ntr’una roșu învăl- 

mășală, 
Mai groaznică, ca ’n Roma, 

când ardea, 
Iar acolo ’n codrii-acum, în 

noapte grea 
Stă, poate, ca Nerone, cinevâ, 
Privind cu o privire infernală, 
La astă monstruoasă ’nvăhnă- 

șală..., 
lupta în noapte:
Iar la lumina fulgerilor grele, 
Se văd pe-o clipă-armate ’n- 

grozitoare, 
Mișcându-se cu tunuri și dra­

pele, 
Sub ploaia de granate și șrap- 

nele, 
Pe șesurile fără de hotare...
trenurile răsturnate :
Prin codrii-aceștia jalnici e- 

atât de monoton, 
Și, pe cărări, pe șine dorm 

trenuri răsturnate, 
Cari au pătruns semețe acea 

pustietate, 
Ducând răsboinici aspri la 

lupte blestemate...
In celelalte culegeri, perso­

nalitatea poetului începe să 
se clarifice. Nu s’ar putea 
deocamdată determina câtă 
înrâurire străină este și dacă 
directă ori indirectă; dar se 
pot fixa semenii săi literari. 
In versificația cu totul liberă, 
confundându-se cu o vorbire 
prozaică, abruptă, sunt ecouri 
locale dela Emil Isac. Chipul 
acela însă de a ține discursuri 
interminabile, profetice, de 
a-și manifesta o vitalitate 
sgomotoasă vijelioasă, îmbră­
țișând câmpurile și orașele, 
continentele și oceanele este 
al lui Walt Whitman. Cân­
tarea sforțării industriale este 
tipică la Verhaeren, înrudit 
de altfel și el sufletește cu 
poetul american. Sunt însă 
unele accente care amintesc 
mai deaproape poezia rusă, 
în deosebi cea revoluționară, 
pe care totuși într’o latură a 
ei mai recentă, Aron Cotruș 
n’avea cum s’o cunoască. 
Există o sincronitate aeriană. 
Acel fel messianic de a cânta 
Rusia, de a glorifica răsmeri- 
țele, învăluindu-le într’o ceață 
profetic - apocaliptică, de a 
striga libertatea rătăcirii prin 
natură, încrederea enormă, a- 
proape grotescă în puterea 
individului e al unui întreg 
grup în care punctele princi­
pale sunt Blok, Bjelyj și Ese- 
nin. Acesta din urmă face o 
paradă de putere barocă, pro- 
punându-și să bea aerul, să 
scoată limba ca o cometă, să 
întindă picioarele până în 
Egipt să pună genunchiul 
pe Equator, urmărit de fur­
tuni și de uragan.

Din familia acestor poeți 
ai barocului giganticului, ai 
messianismului apocaliptic fa­
ce parte și Aron Cotruș, cu 
un talent incontestabil, sufe­
rind doar de excesele lui. 
Orice poză este înlăturată, 
temperamentul însuși al poe­
tului, susținut de un fizic u- 
riaș de Dac, mergând în a- 
ceastă direcțiune, precum ni 
se mărturisește în frumoase 
versuri:

De ce,— mândră și rece,— 
sălbatica-mi vrere nu vrea să 

se plece, ci, trece 
silhue, 
haihue, 

pe drum de spini, de foc și 
de cue, 

spre piscuri ce ’n ceruri se 
sue ? !...

♦

Daruri ce ’n veci nu adorm 
mă ’ncing nu mă lasă să dorm, 
mă ’nping spre tot ce-i enorm...

Toate dimensiunile univer­
sului sunt sporite, sufletul 
funcționează la o tensiune ri­
dicată. Pasagii admirabile de 
vigoare, de beție cosmică se 
găsesc des. Poetul cântă pă­
durile :

Cu haine și cu gânduri înti­
nate, 

Ostenit de așteptări și de pă­
cate, 

Eu mă opresc șovăitor, pe-o 
clipă; — 

La intrările-ți neprietenești, 
obscure.

Catedrala mea sălbatică—Pă­
dure !...

*
Trec greu de duioșii printre 

copacii fără număr, 
înapoi spre valea sgomotoasă 

și mișarcă...
Și cum pășesc, ca după-o 

grea furtună, 
Pădurea domnitoare, neagră, 

parcă
In semn de: — cale bună, 
La fiecare pas să mă oprească 

’ncearcă 
Bătându-mă ușor și prietenos 

pe umăr, 
Cu tremurânde brațe făr’ de 

număr...
bivolii:

Pe șesul vast, prin sclipitor 
noroi, 

se mișc’ ursuzi, cu pași în- 
ceți, greoi, 

prin stuful dela margine de 
baltă... 

noroiul încă umed, în apus,

In Literile în țara Banilor, 
d. Stelian Metzulescu scrie 
în legătură cu d. Radu Gyr:

„In poezia Corbea se vede 
ca și în poezia Doina lui 
Mihail Eminescu, tot atâta 
dragoste de brazda de pă­
mânt prin care respiră su­
fletul țărănimei, străin de im­
puritatea sentimentelor im­
portate de aiurea, și care nu 
înțelege afilierea unei bătăi 
de inimă, la un alt cântec, 
ce-și are părinții hrăniți cu 
piele de Român".

Prin urmare :
Sufletul țărănimii respiră 

prin brazdă!
Sufletul țărănimii nu-și afi- 

liază bătaia de inimă la cân­
tece născute din părinți ce 
se hrănesc cu piele din Ro­
mân !

Este oare vreo categorie 
de oameni care se hrănesc cu 
piele ? Suntem curioși să 
știm. *

In Romanul lui Eminescu 
de d. Cezar Petrescu, ediția 
ultimă atent revizuită, se ci­
tează o Hathology of Mind. 
Atragem atenția autorului că 
a fost indus în eroare de o 
greșală de tipar din Viața lui 
Mihai Eminescu. Hathology 
nu înseamnă nimic. Titlul a- 
devărat este, mă rog frumos, 
Pathology of Mind.

*
Circulă pe piața noastră li­

terară o sumedenie de tradu­
ceri de romane anglo-ameri- 
cane, unele cu pretenții inte- 
lectualiste, altele umanitare, 
alte în sfârșit deadreptul foi- 
letonistice. Că le citește vul­
gul, nicio pagubă. Dar au în­
ceput să fie atrași de ele ti­
nerii intelectuali, care cred 
că în chipul acesta se pun în 
legătura cu scrisul de limbă 
engleză. Chiar dacă unele ar 
avea o oarecare valoare, un 
tânăr cult trebue să atace o 
literatură în inima clasicității 
ei (și e preferabil, pe cât e 
cu putință să învețe limba 
respectivă) ca, bine orientat, 
să-și poată apoi lărgi infor­
mația fără riscul de a cădea 
în literatura de duzină. O
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fest cu aere instigatoare. Plu­
garii sunt ridicați împotriva 
„mârșavilor ciocoi“, îndrep­
tați împotriva orașului „de 
trântori semeți și mișei11, cu 
insinuați! de acestea:

Ioane, ia sama bine ! 
țara aceasta se razimăpetine—

*
Ioane, 

ești unul, 
poți fi milioane, — 
vrerile tale ne’nfrânte 
să nu le ’nspăimânte 
nici temnița, nici tunul...

Se constată acum Ia poet 
o străduință regretabilă de a 
potrivi poeziile la ideolo­
giile momentului. Totuși în 
ciuda excesului de bravade 
și profeții (Banatule, Bana- 
tule! Transilvanie, Transil­
vanie !) acel soiu de autobio­
grafie apăsată, brutală, pro­
dusă în multe variante este 
profund original :

Io,
Pătru Opincă, 
țăran fără țarină, 
plugar fără plug, 
ciurdar fără-o vită, 
îmi duc viața năcăjită 
fără strâmbătăți și vicleșug 
și brușul de mucedă pită 
mi-1 plătesc cu sânge din 

belșug...

O vorbă a mea-i ca o mie... 
am slujit cu cinste și-omenie 

satului
și împăratului...
de sărac ce-s toți câinii mă 

latră
și noaptea, când pe uliți trec 

domol, 
nu mă așteaptă pe nici un 

podmol 
fete mari cu țâțe ca de piatră...

sapa mea mușcă, rupe adânc 
dar nu-mi aduce nici doară 

cât mâne...
la secere 

nime nu se ia cu mine la
" ' '' ’nfrecere...'

Ie dă un luciu straniu, de ne­
spus 

de monștri-aduși din lumea 
ceialaltă... 

și-amurgul pe spinări li se 
resfrânge 

în fulgerări și străluciri de 
sânge...

Cu pași trândavi, cu cozile 
pe spate, 

pășesc încet, prin trestiile 
uscate — 

nostalgice, posace animale...
Sătui de streche, de zăduf, 

de muncă, 
din când în când priviri pie- 

zișe-aruncă 
peste pustia luncă...
și ’n ochii lor adânci, neghiobi, 
se oglindesc mocniri pustii 

de robi;
aprinse zări de-amiezi cani­

culare, 
tristeți și ’ntunecimi fără ho­

tare...
Și-așa cum trec, 
greu, 
unu ca celalt, 
par statui reci tăiate în ba­

zalt, 
par statui grosolane, vii, ma­

sive 
de crunte animale primitive...
caii pe pustă:
Plâng vânturile...
Mânjii se joacă și nechează 
Și pusta ’ntreagă plânge în 

dulcea după-amiază, 
Iar iepele robuste
Pasc leneșe ’n răcoarea ne­

mărginitei puste...
Trec leneșe în soare, cu pași 

mărunți, superbi 
Și din belșugul verde al fra­

gedelor ierbi, 
Brusc capetele mândre și le 

ridică-arare.
minerii văzuți ca niște forțe 
sănătoase ale animalității u- 
mane:
Și nopți de nopți în minele 

afunde, 
Cu trup, cu suflet în cum- 

< < plite ‘luptd,

Muncesc, râvnind descoperiri 
fecunde

Mineri posaci cu bluze ne­
gre, rupte, 

Mineri-coloși cu grele târnă­
coape 

Cu lampe din bucăți de în­
tuneric, 

Cu cari mereu ei cată să des- 
groape, 

Comori avare, aurul himeric...

însfârșit ereditatea însăși ce 
alimentează această nepoto­
lită sete de viață :
Ce tainice, străvechi, nebi­

ruite, vii porunci haine 
Se războiesc în trudnicele-mi 

vine, 
De nu găsesc un loc în care 

să mă simt la mine ?...
Ce blesteme, 
Ce patimi fără nopți și fără 

număr, 
Mă sbiciue, mă ’nvolbură, mă 

hărțuesc, m’apasă 
Mă prigonesc să merg, 
S’alerg, 
Să fiu deapururi și niciodat’ 
la mine-acasă ? !...

Au fost străbunii-mi hoți de 
cai ?...

Au fost ciobani pribegi, 
Stăpâni, fără hârtii de stăpâ­

nire pe pământul 
țării ’ntregi?...

Au fost haiduci năprasnici, ei, 
Ce-și prelungesc acum, pe 

drumuri fără zări, 
prin pașii mei, 

Sălbaticile bucurii 
Și sbuciumul vieții lor vije­

lioase și pustii, 
Și aspra râvnă de-a fi slobozi... 
Și neînvinsul dor de-a pri­

begi?!...

Sătul de ale șesurilor bucurii 
mărunte, 

Când urc pe munții lor, mă 
simt un munte...

Cu Mâine, Aron Cotruș a 
început o variantă nouă a 
poeziei sale, scurtă, amenin­
țătoare și,cu subînțelesuri,pro­
feți că. "Apare 'b' poezie-mani -

Prostologhicon
bună carte de introducere în 
spiritul literaturii engleze de 
la origini până în prezent este 
Fenomenul englez de d. Dra- 
goș Protopopescu, carte vioaie, 
fără pedanterie.

Deocamdată vrem să atra­
gem atenția asupra infernale­
lor traduceri pe care le pro­
movează editurile. Sunt vreo 
câțiva analfabeți, tălmăcitori 
de meserie cu tarif redus, 
care ne pun în contact cu 
Occidentul. Nu e de ajuns să 
știi o limbă străină ca să tra­
duci. Trebue s’o știi dela un 
nivel înalt. Guvernanta care 
vorbește nemțește nu-ți va fi 
niciodată de folos în tălmă­
cirea lui Novalis, matelotul 
englez nu te va putea intro­
duce în limba lui Chesterton. 
Condiția primordială este de 
a ști românește de la un ni­
vel superior și cu o perfec­
țiune congenitală care să-ți 
îngădui să siluești limba și 
totuși să rămâi autentic. Mai 
de grabă tălmăcește bine un 
om de înaltă cultură română, 
cunoscând superficial o limbă 
străină, decât poliglotul me­
diocru. Există un limbaj uni­
versal al spiritelor înalte și 
cine citește o pagină de i- 
deologie în limbă străină ghi­
cește, spontan prin intuiție 
intelectuală, sensul în vreme 
ce poliglotul rămâne confuz 
de termenul neprevăzut. In 
marile opere noțiunile țipă 
în strânsoarea lor verbală și 
adevăratul traducător e acela 
care a intuit sensurile, înainte 
de a-și fi confirmat paralelis­
mul exact între cei doi ter­
meni.

Prin urmare traducătorii o- 
bișnuiți nu pot fi decât niște 
inepți. Dar măcar de ar ști 
mulțumitor limba română me­
die ! Dar n’o știu. Un tălmă­
citor detestabil, furnizor al 
editurilor, este un oarecare 
Jul. Giurgea. Când vizionezi 
pagina pe deasupra ești izbit 
de un aer de vulgaritate, de 
un stil de băcănie, încâlcit, 
plin de radicale de Dumi­

necă. Insă nu poți observa 
erori pe loc scandaloase. Nu­
mai după un atent examen 
îți dai seama de unde vine 
trivialitatea. Luăm exemple 
din Dodsworth de Sinclair 
Lewis (Ed. ,;Națională-Cior- 
nei“). Iată fraze:

„— Voiu mânca în pat, zise 
ea și căscă a doua oară cu 
toată drăgălășenia, căci văd 
că tu ai început să fumezi 
din nou înainte de masă, și 
nu mi-am mai luat cafeaua 
în pat tocmai de alaltăieri, în 
timp ce își scoase picioarele 
de sub plapoma de satin vio­
let și-și aprinse o țigară.11

Nu mi-am mai luat cafeaua 
în timp ce își scoase picioa­
rele ! „A mânca11, „masă11, 
fiind vorba de cafeaua de 
dimineață, de micul dejun! 
Cititorul va putea însuși re­
face textul cum trebue.

„Cu toate acestea, era prea 
preocupat ca să mai aibă timp 
și pentru regrete, și se aranjă 
așa fel, încât să-și poată în­
chipui că Fran îl iubește.11

Ce suceală barbară! Dum­
nezeu știe care va fi înțele­
sul originalului! Dar „se a- 
ranjă ca să-și închipue11, ăsta 
nu e limbaj de carte literară.

Evident traducătorul e un 
incult, un agramat. El scrie :

„— Mi-am cumpărat și un 
automobil al meu propriu.1'

Ce de posesive! Era de a- 
juns:

Mi-am cumpărat și un 
automobil propriu.11

Sau:
„Timpul din urmă am lu­

crat...11
In loc de:
„In timpul din urmă...11
Ori:
„Dumneata însă ai făcut 

ceva real...11
Orice faci e real, deci co­

rect :
„Dumneata însă ai făcut 

ceva pozitiv..."
Altă poliloghie:
„Viața din Zenith se mai 

desfășura și astăzi conformă 
cu tradiția moștenită din vre­

mea lui William Dean Ho- 
well...11

Tradiție moștenită! Ideea 
de tradiție include nota moș­
tenirii. Moștenită în vremea 
lui William! Atunci nu e tra­
diția Iui William ci a altuia 
dela care s’a moștenit atunci. 
Simplu se cădea să se spună :

„Viața din Zenith se des­
fășura ca pe vremea lui Wil­
liam11.

Se putea adăuga „tradițio­
nală11, ori mai bine „patriar­
hală11.

„... nu-mi va mai rămâne de­
cât numele a câteva orașe..."

Nu așa, ci
„...numele câtorva orașe...11 
„... iar înainte de aceea a 

fost la școală".
Corect:
„... iar înainte a fost la 

școală11.
„...vorbește germană, fran­

ceză și italiană..."
Nu, ci:
„...vorbește nemțește,fran­

țuzește și italienește...
„Nu era o hodoroagă din­

tre acelea demodate...11
Simplu:
„Nu era o hodoroagă de­

modată.11
„...în casa aceea mare cu 

colonade din lemn sculptat, 
de-ți făcea impresia că ești 
la un Hofbrăuhaus...11

Firesc :
„...într’o casă mare cu co­

lonade din lemn sculptat, ce 
semăna cu o berărie nem­
țească...11

„Trebue să fiu un prost, 
ca să te port așa prin ploaie.11

Românește:
„Sunt prost eu că te port 

prin ploaie11.
„Șefii lui îi apreciau per­

severența...11
Suficient:
„Șefii îi apreciau etc11.
In sfârșit ce mai vorbă. O 

carte tradusă de Jul. Giurgea 
e o carte trivială.

*
Un rău traducător profe­

sional, ceva mai pasabil to­
tuși decât d. Jul. Giurgea, este

coasă ca a mea în țară toată 
nu e...

sprintenă trece prin ierburi 
ca de cue...

Io
Pătru Opincă 
ce’ntre-atâtea moșii n’am doar 

o șirincă, 
înfrunt strâmbele legi și nă­

pasta 
și’n răsmerița ce’n mine crește, 
suduiu vârtos, mocănește, 
și scuip pe toată rânduiala 

asta !...

De aci încolo poetul în­
cepe să se repete în chip su­
părător, căutând să se adap­
teze ideologicește.Dacă Mâine 
insinua doctrina țărănistă,Prin­
tre oameni in mers duce în 
plin comunism. (Noțiunile în­
seși din titluri sunt amenin­
țătoare: mâine, mers). Este 
chemat unul din fabrică să 
’nceapă lupta împotriva strâm- 
bătății, spre a înfăptui co- 
lectivizareabunurilor,așa încât

să fie pentru toți: 
același sus și jos... 
să fie-același cer 
pentru plugar, pentru boer

Poetul nu pare a crede el 
însuși în ce spune (în vre­
mea când este chiar în slujba 
Statului întemeiat pe respec­
tul claselor) și renunță din 
cine știe ce greșite socoteli 
la un elan poetic ce mai ră­
sună uneori în câteo strofă, 
ca aceasta cântând lanurile de 
porumb:

îmi cântă încă ’n auz 
ca un milion de săbii 
ce trec spre țărmi răzimați 

pe corăbii: — 
oștile mele de verde cucuruz...

Apoi cântecele despre mi­
neri, în contra „patronului 
putred11 se strâng într’o co­
lecție naționalistă creștină Mi­
nerii. Poemul Țară glorifică o 
nouă rânduială de astă dată 
totalitară :

d. J. Leonard. RăsfoițiTalley- 
rand de Duff Cooper. Și aci 
e greu de dovedit cu exemple, 
traducerea fiind rea în între­
gul ei nămolos, presărat cu 
radicale unde nu trebue și cu 
neaoșisme unde nu-i cazul.

„Când ieșea, era îmbrăcat 
cu veșmintele cele mai fer­
cheșe, dar în casă stătea gol 
și flămând11.

Nu cam se zice.- haine fer­
cheșe ci numai om fercheș. 
Dar ce atâta vorbărie ! Simplu:

„Ieșea, gătit ca din ac, dar 
în casă sta gol și flămând11.

Alta:
„... un accidentîl făcu șchiop 

pentru totdeauna, ceea ce, 
după părerea părinților lui, îl 
împiedică să moștenească nu­
meroasele titluri ale tatălui 
său..."

Prea multe pronume ! Sim­
plu :

„... unaccident îl făcu șchiop 
pentru totdeauna, ceea ce, 
după părerea părinților, era o 
piedică la moștenirea nume­
roaselor titluri ale tatălui...11

Exemplele citate sunt flori 
la ureche. Sunt alte lucruri 
mai grave. Dar nu le destăi­
nuim. N’avem intenția de a 
răpi unui om mijloacele de 
existență și credem că d. Leo­
nard se poate, prin studiu 
serios, corija. De aceea i-am 
dat numai câteva probe de 
ușurare a frazei.

*
Și acum să ne întoarcem 

la d. Adrian Maniu ! Ciudat 
însă. De câteva zile s’a mai 
limpezit și ar fi un exces de 
purism să-i căutăm noduri în 
papură. Voiește oare să ne 
lipsească de un prilej atât de 
statornic de petrecere ? Sau 
gravitatea vremurilor îl va fi 
luminat asupra inutilității schi­
monoselii ? Dorim în fond să 
ne lipsească de ocazia mali­
țiilor și să scrie ca lumea.

*
Numai Universul blindat și 

mascat împotriva oricărei a- 
gresiuni a culturii continuă să 
intituleze lista de cărți Biblio­
grafie când e numai o carte 
și Bibliografii când sunt două 
sau mai multe. 

din mulțimile oarbeunu s’alege 
gândul lui: rege...
vorba lui: lege...
vrerea-i: platoșe de neînfrânt... 
pasul lui: cutremur de pământ.

Asupra puterii integrale a 
misteriosului „unu11 nu se lasă 
nicio îndoială:
bătrânii sătui de viață, ar vrea 

să mai trăiască 
să stee drepți la vorba lui 

împărătească...
Și fiindcă broșura Minerii 

putea încă să pară prea mar­
xistă, într’un poem-manifest 
Peste prăpăstii ce potrivnicie 
poetul atacă Rusia sub mo­
tiv că vrea să răspândească 
comunismul:
vreai, pumnul lui Lenin, crân­

cen închis.
să ni s'arate roșu, pe cer, ca 

în viș­
in cele din urmă, poetul 

renunță și la această atitu­
dine și adaptându-se nouălor 
stări de lucruri mai chibzuite 
cântă (Eminescu poem) : 
imperiale Româniile năpras­

nice de dincolo de mâine...
Toate aceste schimbări la 

față ideologice sunt reproba­
bile, nu din punctul de ve­
dere al inconsecvenței, ci 
fiindcă falsifică poezia sco- 
țând-o din zona purei con­
templații. De alminteri poe­
zia lui Aron Cotruș devine 
tot mai grandilocventă, mai 
ostentativ brutală și mai mo­
notonă prin neobosită repe­
tiție. Aceasta nu-l împiedică 
să fie în cât se poate alege 
din opera lui, un poet ori­
ginal, plin de vigoare sănă­
toasă și foarte reprezentativ 
pentru Ardeal.

•
Aron Cotruș a fost și mai 

este foarte imitat, mai ales 
de Ardeleni și în deosebi de 
aceia care înțeleg poezia ca 
o atitudine în viață. Ion Th. 
Ilea, ardelean, face o poezie 
socialistă cu toate caracterele 
manifestului.El cântă ..gloata", 
„poporul11, „țăranii", „uzina", 
dă „semnal11, îndeamnă la 
luptă. înrâurirea, prin tradu­
ceri, a lui Esenin, este și ea 
vădită. Acolo unde apocalip­
ticul rezolvă manifestul în 
viziuni enigmatice se găsește 
câteo insulă de poezie :

Reia!... vin îngerii de fier cu 
paloșe întoarse’n sus, 

Au soarele medalie și cuvânt 
amar de spus.

La șold pumnale, muiate 'n 
cucuta din grădini cu brumă,

[Ion Th. Ilea. Gloaia. Buc.. 
„Șantier11.] •

Ardeleanul V. Copilu-Chea- 
tră, învățător (născut în 1912 
în comuna Vulcan, jud. Hu- 
niedoara din părinți plugari, 
absolvent al Școalei normale 
din Cluj în 1932). cântă în 
linia lui Aron Cotruș pe Moți, 
cu mai puțină brutalitate însă 
făcând exces de lexic dialec­
tal (ciopor, sâlhă, fărină, pa­
dină, ojină, mizguiri, pohnan. 
potâng, a imburda, păscălie, 
holoangăr, druț, modru, mu- 
huști, zânzâiene, niț, a aldui. 
a urla [ = a se duce]). Iată 
un specimen din această po­
ezie, interesantă totuși pen­
tru felul etnografic cum par­
ticipă la artă sufletul arde­
lean :

Omu’ mi-a urlat la țară 
S’aducă pruncilor mălai 
Eu matroșesc din zi în sară 
In casă, la poiată și pe-afară : 
Mi-e firea aspră și ’mpietrită 
Și bucuria înăcrită.
Un prunc dejghioacă coaje, 
Altu’nădește donițe și doaje. 
Pe cel mai mic I-am dat la 

școli.
Acuma îl stocșește dorul greu, 
Să nu zic cumva ’n ceasul rău. 
Umblă ca bolunzii pe părău 
Prin hadini și prin murături. 
Vorbind cu brazii nimănui 
Și spune că-i poetul nu știu 

cui.
(Mama)

[V. Copilu-Cheatră, Cartea 
Moțului. Mediaș. „Lanuri", 
1937. B. Jordan, Antologia în­
vățătorilor în literatură. Buc., 
Cugetarea, 1938, pp. 239- 
242].

G. Călinescu



Th. Fecioru, 
Poporul român și feno­

menul religios
Problemele pe care le pune 

cartea d-lui Fecioru aparțin 
mai multor domenii cultu­
rale. Desigur că în calitate 
de teolog, autorul pune ac­
centul pe aspectul religios al 
chestiunilor dezbătute. Inte­
resul pe care lucrarea d-lui 
Fecioru îl prezintă pentru noi 
este folosirea folklorului pen­
tru dovedirea religiozității po­
porului nostru; apoi prezen­
tarea cât mai completă a a- 
cestor credințe, care fac parte 
integrantă din tezaurul no­
stru de artă națională și atin­
gerea unor probleme de or­
din general, precum este 
ipoteza influenței bogomi­
lice asupra literaturii noastre 
populare; importanta trăsătură 
etnică a religiozității sau in­
diferentismului religios al po­
porului român, chestiune pu­
țin atinsă, destul de contro­
versată și pe care autorul se 
silește s’o rezolve.

Influența bogomilică este 
redusă, aproape inexistentă. 
Argumente : Bogomilii erau 
anti-formaliști, pe când pe 
noi ne caracterizează tocmai 
ritualul exagerat. Bogata lite­
ratură religioasă nu se ex­
plică numai prin influența 
bogomilică, căci avem de cele 
mai multe ori așa numitele 
theologumena, adică credințe 
religioase neprimite oficial de 
biserică, dar care, necontra- 
venind dogmei, formează o 
literatură în marginea celei 
religioase. Bogomilii fiind ur­
mașii unei secte mai vechi, 
numită pavlicianism,—fiindcă 
întemeitorul ei se dădea drept 
urmaș al sfântului apostol 
Pavel,—un sas, George Rei- 
cherstorffer, afirmă în Cro- 
nografia Moldoviae că Mol­
dovenii „urmează legea sfân­
tului apostol Pavel44, prin care 
vroia să spună că Moldovenii 
aparțineau sectei religioase 
bogomilice. Insăr în folklorul 
nostru religios sfântul Pavel 
e pe al doilea plan, sfântul 
Petru rămânând veșnic pe 
primul plan și în preajma ta­
tălui ceresc. Celălalt argu­
ment istoric, în legătură cu 
mărturia unui boer moldo­
vean în 1536 pe care o face 
unui diplomat german, că Pe­
tru Rareș e creștin de legea 
„sancti Pauli“, este iarăși ab­
surd, căci nu putea fi bo- 
gomil un voevod evlavios și 
un ctitor de biserici și mă­
năstiri ortodoxe. Asemănarea 
dintre câteva legende reli­
gioase române și unele de 
origină păgână nu denotă o 
influență directă, ci mai de­
grabă constitue un argument 
în sprijinul ipotezei că con­
dițiile umane sunt aceleași, 
independent de timp și spațiu.

In partea a doua a lucră­
rii, în cele șapte capitole, 
care o formează, d. Fecioru 
expune legendele și credin­
țele noastre începând dela 
natura lui Dumnezeu și fa­
cerea lumii, până la viața vii­
toare și judecata de apoi.

Bibliografia bogată care în­
cheie volumul dovedește că 
autorul a utilizat numeroase 
și importante colecții de cre­
ație populară, ce se caracte­
rizează prin originalitate și 
sinceritate și sunt deci cele mai 
nimerite pentru a scoate de 
acolo argumente în favoarea 
religiozității poporului nostru, 
care, neputând asimila dog­
mele pe cale rațională, le-a 
asimilat pe calea emoțională 
a producțiilor artistice colec­
tive și anonime.

Cartea d-lui Fecioru con­
stitue astfel o bogată colec­
ție de legende religioase uti­
lizate și sistematizate în ve­
derea unor preocupări teolo­
gice, iar pentru noi, prin fo­
losirea folklorului, este o do­
vadă în plus că limba con­
stitue cel mai sigur mijloc de 
a ne informa despre gradul 
de cultură și cu deosebire 
despre trăsăturile etnice spe­
cifice ale unui popor.

Vîorel Alecu

Ed. Librăriei teologice, Buc., 1939.

Romanul exercită în litera­
tura contemporană o domi­
nație suverană asupra tuturor 
celorlalte genuri literare, în 
special asupra genului epic, 
pe care el, în egoismul său 
acaparator, voiește să și-l în­
sușească domeniu propriu de 
acțiune. Așa stând lucrurile, 
e firesc ca romancierul de azi 
să uzeze de toate metodele 
și experimentele, pentrucă e- 
puizând modelele banalizate, 
să ajungă la o creațiune ori­
ginală, care să atragă atenția 
prin noutatea și semnifica­
ția ei.

Este cazul romunului-fluviu, 
sau romanului-ciclu, cum îi 
place lui Thibaudet să-I nu­
mească, ultima creațiune aro­
mânului modern francez. A- 
cest fel de roman se carac­
terizează prin vastitatea ca­
drului, în care acțiunea ia pro­
porții considerabile și se si- 
tuiază într’un plan evolutiv, 
în care personagiile—nume­
roase—se străduesc să evoce 
un fel de ritm al colectivită­
ții și un fel de suflu al na­
țiunii. Ca tehnică, romanul- 
fluviu își permite, datorită 
proporțiilor sale, orice necon- 
formism, fie chiar acea „con­
strucție anarhică44 de care vor­
bește Andre Therive.

In ceeace privește geneza 
lui, fără să ne asociem con­
siderațiilor lui Henry Bidou 
care-1 socotește ca o reînviere 
mult mai sistematică a ro­
manului de moravuri, roma- 
nul-fluviu poate fi privit cu 
mult mai multă veracitate, ca 
un fruct al amortizării tutu­
ror școalelor ideologice, că­
rora marele războiu, ca o dată 
fatidică, le-a stagnat instan­
taneu evoluția lor normală. 
De aici, posibilitatea de a 
concepe romanul-fluviu ca o 
sinteză aproape escamotată a 
școalelor dinainte de războiu, 
care au lăsat în creațiunile 
romanului de care vorbim, 
abia vagi reminiscențe im­
perceptibile, incapabile însă 
de a restaura curentul inte­
gral, din care provin. In ro­
manul-fluviu se contopesc și 
se asimilează ca într’un fel de 
amalgamizare enigmatică, ro­
manul idealist al lui Fromen- 
tin, impresionist al lui Pietre 
Loti sau frații Goncourt, na­
turalist a' lui Zola, Maupas- 
sant sau Huysmans, psiho­
logic și moralist al Iui Bour­
get, Barres și Anatole France, 
sau chiar romanul rustic al 
unui Fabre sau Thăuriet.

Originea romanului-fluviu, 
poate fi dusă însă, având în 
vedere preocupările intense 
de frescă și grandios, chiar 
până în „La Comedie hu- 
maine44 a lui Balzac sau „Les

Joi, 5 Octombrie. Can­
celarul Hitler asistă Ia „pa­
rada victoriei44 din Varșovia. 
E în mijlocul armatelor sale 
din Polonia. După defilare 
s’a odihnit în camera mare­
șalului Pilsudski în castelul 
Belvedere. D. Saracioglu con­
tinuă a negocia, se spune, în­
tr’o atmosferă din cele mai a- 
micale.Se crede că d.Mussolini 
va propune convocarea unei 
conferințe de pace. In Franța 
continuă acțiunea judiciară 
împotriva deputaților comu­
niști, consecință a disolvării 
partidului. Pe fronturi nimic. 
Doar „patrule și ambuscade 
în diferite puncte44, anunță 
comunicatul francez. Insă o 
mare ispravă a marinei fran­
ceze dă oarecare vioiciune 
atmosferei cenușii dată de 
comunicate. Un submarin a 
capturat un vas german și 
în loc de a-I scufunda l-a 
condus într’un port francez, 
peste 1000 de mile. Franța 
a creat un „minister al blo- 
cusului44 care va lucra în 
concordanță cu ministerul bri­
tanic al „războiului econo­
mic44. Navigarea în convoiu 
a vaselor comerciale britanice 
dă rezultate pozitive : sub­
marinele nu mai pot, decât 
cu mari riscuri, încerca tor­
pilarea. De aceea o notă ger­
mană afirmă: „în fața is­
toriei, amiralitatea britanică 
este deci singura răspunză­
toare de toate primejdiile la 
care sunt expuse echipagiile 
vapoarelor comerciale engleze, 
dacă execută ordinul ce le-a

Romanul-fluviu
Rougon-Macquart" al lui Zola. 
Pe când însă în opera celor 
amintiți se întrevede o ple­
doarie tezistă cu resurse ten­
dențioase ce sapă oarecum la 
groapa preocupărilor pur ar­
tistice, romanul-fluviu se in­
tegrează completamente în li­
mitele adevăratei arte, prin 
obiectivitatea predominantă a 
colectivității și fenomenelor 
sociale. Există deci pe lângă 
un progres al artei pure și 
unul al documentului.

Thibaudet clasificăromanul- 
fluviu în individual, familial 
și unanim.

In categoria romanului ciclu 
individual, se înrolează ca 
principale „Jean Cristophe44 
al lui Romain Rolland și „A. La 
Recherche du temps perdu44 
de Marcel Proust.

Romanul individual se ca­
racterizează prin aceea că în­
treaga Iui acțiune se învâr­
tește în jurul unui personagiu 
principal, al cărui rol impor­
tant lasă în penumbă pe ce­
lelalte personagii secundare.

In „Jean Cristophe44 Ro­
main Rolland concretizează 
inadaptarea sensibilității mo­
rale la descompunerea socie­
tății contemporane. Romanul 
trăește apoi prin splendidele 
pagini ale copilăriei și ado­
lescenței care pot figura ală­
turi de acelea ale lui Dickens, 
prin puterea de viață și pa­
siune de care e animat, prin 
bogăția detaliilor psihologice 
și prin puterea de reliefare 
minunată a unor portrete ca 
acelea ale lui Olivier Jeannin 
sau Collete și Ana Braun.

Dela primul volum din cele 
zece („L’Aube") și până la 
ultimul („La Nouvelle jour- 
nee), acest complex de bo­
găție livrescă al experienței 
unei vieți se comportă ca un 
adevărat „monument al ro­
manului francez44 după ex­
presia lui Rene Lalou, în de­
trimentul însă al unui stil nu 
totdeauna cald și patetic, ci 
uneori „un style plâtreaux44, 
cum observa Remy de Gour- 
mont.

Romanul lui Proust „A la 
Recherche du temps perdu44, 
roman „curat parisian44 cum îl 
numește Albert Thibaudet, 
este pe drept, cum a spus-o 
Andre Chaumeix, „manifesta­
rea cea mai nouă, cea mai 
bogată a romanului francez44. 
Aducând odată cu apariția lui 
o adevărată revoluție în arta 
literară, romanul lui Proust 
are ca obiectiv esențial acea 
„hardiesse d’analyse44 remar­
cată de Edmond Jaloux și ca­

R ă 
în rec 

fost dat și intră în luptă cu 
bastimentele germane de răz­
boia44. Conferința pan-ameri- 
cană s’a terminat: neutrali­
tate, cooperare economică, 
zonă de securitate, pentru sta­
tele americane.

Vineri, 6 Octombrie. La 
amiază d. Hitler vorbește în 
Reichstag. Se justifică acțiu­
nea în Polonia. Se elogiază 
infanteristul german. Se de­
plânge „rezistența inutilă44 a 
Varșoviei. Se dă numărul 
morților: numai 10.572, ră­
niți: 32.322, dispăruți: 3.409. 
In schimb sunt 694.000 prizo­
nieri. Se cere colonii, dar fără 
caracter ultimativ. Se arată 
condițiile de pace pe baza 
situației împlinite. Susține că 
tratatul dela Versailles tre­
bue lichidat cu totul. Pro­
blemele europene ar căpăta 
alta soluționare, conformă cu 
interesele ce decurg din noul 
raport de forțe între state. 
Cu alte cuvinte, Germania, 
Italia și Rusia ar cere anume 
rectificări și reparațiuni în 
favoarea lor. Reglementarea 
aceasta nu ar privi chestiu­
nile Europei centrale și o- 
rientale, sector în care Ger­
mania își rezervă dreptul de 
a cumpăni fie singură, fie a- 
lături de Rusia. In ce pri­
vește Polonia nu s’a arătat 
formula exactă a viitorului ei 
statut. Deci puține șanse să 

racterizată printr’un veritabil 
exces de eflorescență psihică 
și introspecție subiectivă.

Amorul profund, platonic 
sau carnal, cast sau diabolic, 
gelozia extremă, imaginea ma­
ladivă a morții, somnul și 
snobismul sunt în general 
temele care țes întregul ma­
siv al operei proustiene. Re­
lațiile sociale, conversațiile de 
o amplă varietate, saloanele, 
găsesc apoi în Proust un a- 
devărat cronicar, care insta­
lează în opera sa, prin in­
termediul lor, documentul so­
cial, asistat de perfecțiunea 
realizării artistice și datorit 
în bună parte excesivului său 
rafinament de sensibilitate 
socială.

S’a stăruit în opera lui 
Proust asupra psihologiei, 
neavându-se în vedere că 
psihologia pură („l’amour 
dela pure psihologie44 după 
expresia lui Paul Hazard), 
aproape nici nu există în 
„A la Recherche du temps 
perdu44. Ea se metamorfozează 
treptat într’o psihologie în 
care domeniul psihic se con­
fundă până la contopire, cu 
elementul social. De aici și a- 
cuzațiile Iui Seillere asupra 
celor două volume „Alberte 
disparue44, unde Proust își 
limitează posibilitățile sale 
de grandios și multiplu crea­
tor, în câmpul unei psiho­
logii de proporții reduse la 
cel mai fad purism. S’a mai 
comparat apoi opera luiProust 
cu aceea a lui Paul Bourget, 
Henri James și chiar Balzac 
(Henri Duvernois în al său 
„Hommage â Marcel Proust44). 
Iar unii au pretins că ro­
manul lui Proust își găsește 
corespondențe în opera filo­
sofică a lui Bergson, prin ro­
lul important ce-1 acordă fie­
care timpului în opera sa. O 
analiză atentă însă, pledează 
pentru contrariul acestei afir­
mații : pe când bergsonismul 
se.-caracterizează, printt-’o .a- 
poteozare dinamică a timpu­
lui, Proust se bucură tocmai 
de lipsa acestuia, după cum 
documentează șcu exemplifi­
cări Ramon Fernandez, inte- 
grându-se astfel în acea
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z boi 
ipitulări săptăm 
fie acceptate aceste propuneri.

La Moscova se încheie 
pactul de „asistență mutu­
ală44 cu Letonia: baze navale 
și aviatice, trupe roșii pe te­
ritoriul leton. Se desminte 
că Ducele ar avea actual­
mente în studiu un proect 
pentru convocarea unei con­
ferințe de pace. D. Roosevelt 
deasemenea., .

In Polonia încă mai era o 
rezistență izolată. Comunica­
tul german anunță că „în a- 
propiere de Kock, la Est de 
Deblin, resturi ale armatei 
polone, cuprinzând aproape 
8000 de oameni, comandați 
de generalul polonez Kleber, 
au depus armele, eri dimi­
neață la ora 10“. Pe frontul 
de vest „ziua a fost liniș­
tită44, spune același comu­
nicat.

Sâmbătă, 7 Octombrie. 
Războiul parcă a fost uitat. 
Toată lumea discută în jurul 
discursului rostit de cance­
larul german. La Paris și Lon­
dra propunerile de pace nu 
sunt privite ca un element 
nou putând schimba hotărî- 
rea de a continua războiul. 
La Roma sunt privite cu in­
teres, ca „elemente construc­
tive pentru o pace dreaptă44, 
scrie presa italiană. De co­
mun acord, guvernul român 
și ungar vor reduce efecti­
vele concentrate la frontieră.

„metafizică a staticului44 de 
care vorbește Julien Benda în 
„Sur le succes du bergso- 
nisme44.

Leon Pierre-Quint consi­
dera stilul lui Proust ca sti­
lul tradițional al secolelor 
XVII și XVIII: „un stil ce 
surprinde pentrucă el e atât 
de diferit de forma impre­
sionistă a zilelor noastre44. In 
contra acestei r afirmații se 
ridică Thibaudet, care cre­
zând că metoda scrisului lui 
Proust e impresionistă, îl a- 
seamănă cu Montesquieu și 
Saint-Simon. Deasemeneasunt 
Senine de citat opiniile Iui 
Louis Robeit, care a consta­
tat, și pe drept, că stilul lui 
Proust „subordonează expre­
sia meditației44 sau Paul Za- 
rifopol care compara stilul 
luiProustcu acel al lui Hegel 
și Kant. Criticat în începutu­
rile sale de către Paul Souday 
și Francis Miomandre, ni­
meni nu se va mai ridica azi 
împotriva lui Proust, mai ales 
după ce un Jacques Riviere 
sau Benjamin Crămieux au 
ilustrat prin demonstrațiuni 
satisfăcătoare sensul uniform 
și ordonat al operei prous­
tiene.

Un alt roman tot din a- 
ceastă categorie ar mai putea 
fi considerat „Histoire d’une 
Societe44 al lui Rene Behaine, 
cu toate că titlul duce cu 
gândul spre colectivitate.

A doua mare categorie a 
romanului-fluviu o ocupă așa 
zisul roman „familial", care 
constă din evoluția în timp 
a unei famili. Pe prim plan, 
se instalează „Les Thibault" 
al lui Roger Martin du Gard, 
autorul romanului de chin­
tesență socială și morală a 
secolului al XlX-lea „Jean 
Barois44 și laureatul premiu­
lui Nobel din 1937.

„Les Thibault44 cuprinde 
șapte părți, Ia finele vo­
lumului ultim anunțându-se 
că un epilog viitor va servi 
drept concluzie întregii o- 
pere. Și într’adevăr, după o 
informație recentă din „Les 
Nouvelles Litteraires44, Roger 
Martin du Gard care locuește 
de câteva luni în Antile, sfâr­
șește marea sa operă cu vo­
lumul intitulat pur și simplu 
„Epilogue44.

„Les Thibault44 pe al căror 
autorThibaudetîl apropie chiar 
de Dostoiewski, este romanul 
frescă al vieții franceze, in­
spirat din realitatea sufletească 
a unei burghezii în dezagre­
gare, cu toate pasiunile, vi­
cisitudinile și frământările ei,
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anale
Se vorbește de un pact italo- 
ungaro - jugoslav. Ukrainenii 
din România se încadrează 
în „Frontul Renașterii Na­
ționale44. Finlanda refuză să-și 
trimită ministrul de externe 
la Moscova. Concentrează. 
D. Saracioglu încă negociază. 
Lupte aeriene pe frontul de 
Vest. A fost ales un nou 
Dalai-Lama, în persoana u- 
nui copil de 5 ani. Un gu­
vern ceh s’a constituit la 
Paris sub președinția lui Ed. 
Beneș. Armata americană e 
sporită, Ia 280.000 ofițeri și 
soldați; Canada Ia fel.

Duminică, 8 Octombrie. 
Nimic prea deosebit. Rusia 
formulează fața de Finlanda 
pretenții teritoriale: insulele 
Aland și portul Hanko, im­
portante puncte strategice în 
marea Baltică. Emoție la 
Helsinki. Rușii vor s-ă trans­
forme marea Baltică în lac 
rusesc. Temeri că Germanii 
ar putea ataca în masă Lo- 
rena, în regiunea dela nord 
de Thionville.

Luni, 9 Octombrie. Presa 
suedeză se agită pe chestia 
Finlandei, considerată stat 
nordic. E trimis la Moscova 
ministrul finez la Stockholm. 
Negocierile dela Moscova în­
tre Lituania și Rusia nu 
s’au terminat. Deasemenea 
nici d. Saracioglu n’a termi­
nat întrevederile, deși au tre- 

privite uneori prin prisma 
unui tezism insondabil.

Georges Duhamel se ata­
șează romanului de familie 
prin „Histoire de Salavin44, 
dar mai ales prin „La Cro- 
nique des Pasquier44, care con­
stitue istoria romantică a unei 
familii de mici burghezi într’o 
epocă răscolită de frământări 
multiple.

. Tot în romanul „familial44 
se mai pot cataloga „Histoire 
d’une Familie sous la Troi- 
sieme Republique44 de Robert 
Francis, „La Chronique de 
Sabolas" de Henri Beraud, 
„Les'DestineesSentimentales" 
de Jacques Chardonne, auto­
rul magnificului „Epithalame44 
și „Hauts Ponts44 de Jacques 
Lacretelle, autorul romanu­
lui „Silberman44.

Ultima categorie a roma- 
uului-fluviu, Thibaudet o re­
zervă romanului „unanim44 în 
care plasează „Les Hommes 
de bonne volante44 al lui Jules 
Romains, operă de vaste pro­
porții în care magnificul so­
cial e privit uneori prin ca­
drul istoric și din care au 
apărut până în prezent șase- 
sprezece volume.

Meritul romanului-fluviu 
este că a descătușat litera­
tura de influențele apăsătoare 
ale romanelor lui Fiaubert, a 
căror dominație a fost tot 
așa de puternică în secolele 
XIX și XX, după cum „Ci- 
dul44 și „Andromaca44 au avut 
o autoritate supremă asupra 
întregii tragedii franceze din 
secolul al XVIII-Iea, începând 
cu Campistron și Crebillon 
și sfârșind cu Belloy și Gui- 
mond de la Touche.

Romanul-fluviu se va im­
pune tot mai mult, datorită 
largii perspective ce o des­
chide prin complexitatea pro­
blemelor desbătute, prin po­
sibilitățile de unificare și fu­
ziune între artă și document, 
psihologie și frescă, dar mai 
ales prin obiectivitatea ex­
punerii și factura sa arhi­
tectonică.

Rezultatul favorabil secon- 
stată prin faptul că și ce­
lelalte literaturi, în afară de 
cea franceză, încep să agreeze 
acest tip de roman. Este cazul 
romancierilor Leonida Repacci 
sau John Dos Passos, fără să 
mai pomenim pe Aldous 
Huxley care a extras din ro­
manul-fluviu numai tehnica 
sa anarhică și difluentă, spre 
a o reliefa în romanul, care 
în traducere franceză, e in­
titulat „La Paix des Profon- 
deurs44.

Virgiliu Angelli 

cut peste 10 zile. In regiu­
nile nord-estice ale Mării 
Nordului, Englezii anunță că 
au avut loc lupte între avia­
ția germană și vase britanice, 
încolo, pe front, „acțiuni re­
ciproce de artilerie".

Marți, 10 Octombrie. Popu­
lația germană părăsește țările 
baltice. Bărbații, apți pentru 
serviciul militar, pleacă cei 
dintâi. Se vând fermele și 
gospodăriile pe prețuri deri­
zorii. Finlanda continuă să 
concentreze rezerviști, în timp 
ce delegatul guvernului se 
află în drum spre Moscova. 
„Foarte mare activitate a pa­
trulelor inamice44 pe frontul 
de Vest. LIoyd George, în­
tr’un interview, susține ideia 
unei conferințe internaționale, 
spre a se înceta războiul. D. 
Daladier anunță că Franța 
continuă războiul: „Voim ca 
victoria noastră să creeze o 
Europă eliberată de orice a- 
menințarede agresiune“.Popu- 
lația civilă este evacuată din 
capitala Finlandei.

Miercuri, 11 Octombrie.
D. Saracioglu a părăsit 

Moscova. Care e rezultatul 
șederii sale acolo ? Svonuri 
că s’ar concentra trupe ru­
sești spre Sud. Acordul ruso- 
lituanian a fost semnat. Ru­
șii cedează Vilna, în schim­
bul pactului de „asistență44. 
Guvernul estonian a demi­
sionat. Lupte de tancuri pe 
frontul de Vest: mulți morți. 
In Jugoslavia a încetat din 
viață un om de 128 ani.

Scrisoarea
unei tinere

In Matianne din 27 Sept, 
s’a publicat o mișcătoare 
„Scrisoare4’ semnată Irene Im- 
merman. Iată fragmentele e- 
sențiale :

„Avem douăzeci și cinci 
de ani... Ne-am născut odată 
cu ultimul războiu. „La Ma- 
delon44 și ..Tipperary44 au 
fost cântecele copilăriei noa- 
tre; am învățat să citim pe 
comunicate. Războiul ne părea 
o preocupare morală a per­
soanelor mari ca și oricare 
muncă. Exista de totdeauna: 
era deci veșnic. Am crescut: 
la șase, șapte ani, avurăm 
cunoștința unei nouă stări de 
lucruri. Am învățat că răz­
boiul era monstruos și că a 
încetat de câțiva ani pentru 
a nu mai reîncepe niciodată. 
Lumea era foarte veselă. Pre­
tutindeni, bărbații și femeile 
se desfătau ; de seara până 
dimineața fonografele învâr­
teau discurile și perechile. 
Ochii noștri de copii găseau 
asta straniu; ne era rușine, 
nu știam de ce. Mamele noa­
stre erau triste: multe din 
ele erau singure... Necăjite 
erau tinerele fete: palide, 
slabe, avide, în rochii scurte 
și strâmte care nu se țineau 
decât prin două bretele și 
un miracol ; fumau nenumă­
rate țigări. Le deplângeam, noi. 
de zece și doisprezece ani. 
și gândeam în taină ce ne­
norocire câ va trebui să de­
venim la fel. să purtăm ase­
menea rochii urîte și părul 
scurt.

La școală ni se vorbea de 
Societatea Națiunilor. Nu va 
mai fi niciodată războiu : oa­
menii găsise mijlocul de a le 
împiedica. Cât de înțeleaptă 
și prevăzătoare era lumea, în 
ochii noștri!... Anii treceau. 
Chinezii se băteau între dân­
șii, Japonezii băteau pe Chi­
nezi,— dar era pace. La Sor- 
bonna, marele subiect de stu­
diu era problema Dezarmării.

Devenisem domnișoare; mi­
cile noastre visuri se rea­
lizase: rochii de seară lungi 
și vaporoase, păr lung și 
buclat; dar înflorisem în plină 
criză. Ah ! criza ! Pe tinerele 
acelea de după războiu, a că­
ror amintire o păstrasem, le 
invidiam aproape, cu turbu- 
rarea lor avidă, cu voința lor 
de a nu se sinchisi de griji... 
Pentru noi viața era serioasă...

Viața părea, însfârșir, că 
se organizează: totul trece, 
și criza deasemeni. Mașinile 
se învârtesc, comerțul e re­
luat, avocații au clienți, pic­
torii își vând tablourile. Se 
respiră, se trăiește, se merge 
la concerte, se cumpără cărți. 
Italienii cuceresc Ethiopia, 
Spaniolii se bat între dânșii, 
pacea domnește asupra lu­
mii. Ce ne trebue mai mult?

Dar iată că un șoarece în­
cepe să roadă această pace 
pe care atâția oameni au con­
struit-o la suprafața lucruri­
lor. Și, într'o zi, totul se pră­
bușește... Războiul acesta îl 
vom trăi. Dar o întrebare se 
pune: ce vom face „după4‘, 
noi care vom supreviețui ? 
După victorie, cum ne vom 
regăsi ? Caracterul nostru e 
format. Este el solid la orice 
încercare ? Va rezista el la 
apăsarea durerii din jurul no­
stru, din noi? Nervii stăpâ­
niți, vom ști, noi, să nu-i de­
stindem prea brusc ? Ieșind 
din tinerețe, vom păstra 
noi, trecând prin toată a- 
ceasta nebunie, o inimă ca­
pabilă de entusiasm, de ab- 
negațiune, sau chiar acest e- 
goism sănătos care ne duce 
spre lucrurile frumoase ?

Noi care avem douăzeci și 
cinci de ani, noi al căror soț, 
logodnic, ideal va fi rămas 
acolo, cum vom putea recon­
strui lumea, cu o inimă goală ? 
Nu ne vom pierde, ca și cele 
de odinioară, într’un vârtej ? 
Vom fi, dimpotrivă, tari și vi­
gilente, atente Ia forțele spi­
rituale ?...

Vom păstra prețios isvoa- 
rele interioare ale bucuriei, 
și când ea va reveni, o vom 
lăsa să vină, liniștită și pu­
ternică... Tot va fi o vic­
torie.44

micale.Se


— Dublul —
Popoarele antice credeau, că în afară de inteligență, 

considerată adesea ca o flacără a conștiinței universale, 
fiecare om are un dublu, după forma corpului său. Pentru 
a se da acestui dublu un ajutor, Egiptenii îmbălsămau 
morții. Grecii puneau în gura mortului monede de aur 
pentru ca să poată plăti vamă lui Caron. Chinezii mai 
generoși puneau în mormânt fel de fel de monede și 
chiar lingouri de aur, dar... numai în imagine pe per­
gament !
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LUCIAN DIN SAMOSATA
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| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |
Octombrie Prea multă încredere în sine. Izbândă 

și riscuri, din cauza întreprinderilor 
drăznețe.
Spirit care dă prea multă importanță 
taliilor. Izbândă în știință.
Curaj și viclenie. Izbândă după 
cercări.
Izbândă prin farmecul personal, 
privințele.
Ambiție și muncă. Izbândă, deși 
obstacole.

multe

dar 
în-

de-

în-

în toate

cu multe

Viață fericită. Generozitate și devotament. 
Izbândă asigurată. Perseverență.

Nostradamus

îmi puse mama de-cu-seară în ghiozdan
— AJoștenire dela frații mei —
Cărțile ce-mi vor deschide azi, caile viitorului. 
Fra toamnă —
Nucul aruncase în poala grădinii ultimul gologan.
Mama purta pe-atunci o rochie neagră
Și la piept un șirag de diamante strălucitoare ;
Avea diamante și la cercei, 
Diamante și ’n ochi.
Pe drumul orașului pitic
— De-abia se vede scris pe hartă —
Un bătrân scuipa frunze de castan...
încolo nimic.
Casele pitite
Plângeau agonia timpurie a verii, 
învățătorul bătrân
Cu gesturi tremurătoare — ca frunzele plopului, 
M’a scos afară
Și nu mai știu ce m’a pus să scriu.
Eu — cu ochii ’n hartă duși —
Pe ceru ’ntunecat al tablei
N’am putut să prind vreo stea.
Mă chinuia gândul:
Dece zăbovește de-atâtea zile, pe deal, bunica mea ?

Nachi O. Doina

Lucian s’a născut în Siria, 
la Samosata, în capitala a- 
celui faimos regat sirian, Ko- 
magena, care în vremea îm­
păratului Domitian a fost pre­
făcut în provincie romană.

Tatăl său, cu numele de Se- 
verianus, era un om sărac; 
totuși l-a dat la școlile pu­
blice. Apoi l-a dat să învețe 
meserie la o rudă, la fratele 
mamei lui, care era sculptor, 
începutul acestei meserii a 
fost dureros pentru copilul 
Lucian. într’o zi a spart o 
bucată de marmoră pe care 
trebuia s’o șlefuiască și atunci 
unchiul, înfuriat, îl bătu cu 
o curea în chip neomenos. 
Plin de lacrimi și cu urme de 
sânge pe mâini și pe corp, 
micuțul Lucian fugi acasă, la 
mama lui. Mama — ca orice 
suflet duios de femeie — se 
întrista văzându-și fiul în sta­
rea aceasta, își blestemă fra­
tele brutal și convinse pe 
soțul ei să nu-și mai ducă 
copilul îndărăt, la acest neo­
menos sculptor. Și în noap­
tea aceea Lucian a avut un 
vis minune. A visat cum două 
femei, apucându-1 de mână, 
îl trăgeau una într’o parte și 
alta în cealaltă parte, cu a- 
tâta putere, încât sărmanul 
copil credea că-1 vor face bu­
căți. Una era „Sculptura" și

cealaltă era „Știința". Amân­
două îi făceau promisiuni.

A doua zi, a povestit ta­
tălui acest vis, iar tatăl în­
duioșat l-a dus la școală mai 
departe și astfel Lucian a- 
junge avocat la Antiochia. 
N’a profesat multă vreme a- 
vocatura, pentrucă s’a dedi­
cat retoricei Care, pe atunci, 
era la modă.

Peste tot se anunța că un 
nou retor sosește, poporul a- 
lerga din toate părțile și ast­
fel Lucian a câștigat sume 
enorme. A voiajat prin lonia, 
prin Achaia, Macedonia, prin 
Italia și Galiă și în urmă s’a 
dus la Atena ca să cunoască 
îndeaproape artele Greciei. 
S’a stabilit la Atena și a ră­
mas acolo 20 de ani. Și acum 
își dezvoltă Lucian a doua 
fază a talentului său, începe 
să practice filosofia. Pe mă­
sură ce aprofunda această fi­
losofic și cunoștea concep­
țiile filosofilor din vremea 
lui, pe aceeași măsură Lu­
cian devenea, din ce în ce, 
mai ironic. Și aici este a treia 
fază a talentului său, aceea 
de scriitor satiric, de just 
observator și critic fin și a- 
cum scrie'acele dialoguri sa­
tirice „Dialogii Morților".

Spre sfârșitul vieții Lucian 
se întoarse în Samosata co-

pilăriei lui și — sub formă de 
discurs — povesti concetățe­
nilor săi visul ce-1 avusese 
când era mic. Era povestea 
omului pe care soarta îl 
smulsese din mizerie și—așa 
cum îi prevestise în vis Știința 
— îl făcuse retor cu renume 
mondial. Este aceeași poveste 
ca și a celebrului, dar ne­
mângâiatului scriitor care a 
trăit în vremurile noastre, a 
lui Panait Istrati. Cu singura 
deosbire că Panait Istrati n’a 
fost niciodată om bogat — 
cum a fost Lucian — ci a ră­
mas același, mereu același om 
necăjit pe fața căruia se re­
flecta mereu sufletul copilu­
lui sărman, al băiatului de 
prăvălie care a muncit nopți 
dearândul în cârciuma, de pe 
malul Dunării, din mahala­
lele Brăilei.

Lucian moare bătrân de

lon Sofia Manolescu, tâ­
năr poet, a fost o vreme u- 
cenic într’o brutărie, precum 
singur spune într’o poezie 
(Muntele ascuns, poeme):

E1 a crescut în fum de bru­
tărie

Pe sacii cu făină s’a învățat 
să scrie.

A deslegat cuvântul greu din 
carte

Și-a scris pe umblet, cântece 
de moarte.

Pentru gruparea de tineri 
dintr’o generație sunt de re­
ținut și aceste strofe, a căror 
tristeță are un fond, ne place 
să credem, cu totul ideal:

tot, la 90 de ani. După unii 
ar fi fost ucis de câini“ a-
dică de filosofii cinici pe care 
Lucian îi atacase acerb în 
multe rânduri. După savantul 
francez Boissonade, Lucian ar 
fi suferit de gută — după 
cum mărturisește el însuși 
în poemul „Tragodopodagra“ 
(Tragedia gutei) și, probabil, 
ar fi murit de această boală.

C. Moldovanu

In toamna asta rară ca un 
poem de Baudelaire, 

Mi-au înflorit plămânii ca ste­
lele pe cer.

Destinul meu poetic mi-arun- 
că ’n taină zaru ;

Voi sfârși ca Sahia și ca Bog­
dan Amaru.

O să-mi rămână ’n carte cu­
vântul scris cu trudă

Și-apoi nimic în urmă n’o să 
se mai audă.

Doar Baciu și Chirnoagă — 
sau cine știe cine —

O să se întristeze gândindu- 
se la mine.

prea frumoasa fabulă, cu de­
dicația subtilă unui critic:

Atunci dobitocul se gândește 
sau plânge

Crucea pe spinare.
o tremură subt răni negre și 

muște scânteietoare
El, aceiași ghimpi pe limbă 

strânge, 
Știe că băeților leneși B se 

zice măgari 
și el n o să se ducă nici o- 

dată la școală.
Poftește ghimp stelelor mari 
și ovăz de aur în luna goală. 
Ea de după gardul de pari 
se ridică între frunzele prea 

sus pentru mâncat 
Și măgarul s'a băligar.

Pictorul Henri Regnault se 
afla la Roma când izbucni 
războiul franco-german. A- 
tunci zise:

— O bate pe mama: mă 
duc s’o apăr!

Plecă, se înrola și muri în 
lupta dela Buzenval.

Altfel decât fac d-nii Jean 
Giono și Thorez.

Paul Feval, foiletonist
Urmare din pag. I 

astădată cu tocmeală, Le Fils 
du Diable, care a fost, incon­
testabil, marele succes al E- 
pocei. Mai ales că Joly îi făcu 
o reclamă inedită, monumen­
tală, nemaivăzută până atunci 
și de atunci încoace: cu o- 
cazia Carnavalului dela 1846, 
plimbă prin Paris o mare ca­
valcadă, precedată de un car 
uriaș, un teatru rulant, pe care 
se reprezenta prologul din 
Fils du Diable, cu mare fast, 
cu focuri de artificii, cu tăm- 
bălău care aduna mahalalele. 
Redactorii ziarului erau de­
ghizați în personagiile roma­
nului, vânzătorii ziarului erau 
figuranții. La început, 50 de 
călăreți cu placarde de re­
clamă, precedați de 20 eunuci 
albi și negri care hărmălăiau 
din trompetă.

Succesul ziarului a fost așa 
de mare încât Joly se gândi 
chiar să introducă o... uniformă 
pentru abonații săi.

Această mascaradă însă a 
indispus mult pe autor. Se 
făcuse fără să fie consultat.

„Peste câteva zile, masca­
rada asta mă face să râd. Eri 
m’a enervat. Iată cum se tra­
tează un scriitor ! Ei un tânăr 
cu talent, muncitor, îl pui să-ți 
lucreze ca și cum ai comanda 
unui cizmar o pereche de bo­
canci, și cum observi că ob­
ține succes, începi să-l spe­
culezi. In loc să-i indici o 
cale pe care s’o urmeze, îl 
umpli de elogii, îl îndopi cu 
reclamă. I s’a pus o pană în 
mână și nenorocitul scrie, scrie 
mereu. E în friguri, în delir, 
dar e îndemnat mereu ca boii 
la jug: scrie ! Și când nu va 
mai putea scrie, va fi azvârlit, 
va fi trimis la tăcere ca o 
vită, și va fi adus altul. Și 
asta numesc ei să creezi un

om. Parcă și aud pe Joly: 
„Eu l-am creat pe Feval!“. 
Bietul om, l-au și ucis !..“

Mascarada a produs chiar 
scandal și presa pariziană s’a 
împărțit în două hoarde, la 
fel de înverșunate. A fost o 
luptă disperată în favoarea 
șiîmpotrva reclamei; din care 
Feval a câștigat mult: nu­
mele lui era pe toate buzele.

Berlioz i-a scris: Adună 
toate pietrele ce ți se as- 
vârlă; mai târziu îți vei ri­
dica cu ele un piedestal!

Laudele cele mai entusiaste 
adaugă mai puțin renumelui 
unui literat, decât atacurile 
mișcătoare, pasionate.

*
Ca de altfel toți romancierii 

în genul său, Paul Fdval a 
fost fecund. A scris singur 
peste 150 romane de dramă 
și aventură, pe lângă multe 
romane dragoste.

Dintre succesele lui se re­
marcă Les Couteaux d’or. Cu 
romanul a fost o poveste: 
într’o zi se prezintă editoru­
lui Dentu un new-yorkez care-i 
propune să editeze traduce­
rea unui roman american, 
The golden daggers’s. Titlul 
îl îngrozi; dar mai mult îl 
uimi traducerea primelor rân­
duri :

— Păi romanul ăsta noi 
îl avem!

, Era chiar Les Couteaux 
d’or. Romanul fusese tradus 
în America fără autorizație, 
fără să se arate că e tra­
ducere, și revenea în patrie 
sub alt nume de autor !

Dar cel mai celebru roman 
al lui Feval a fost Le Bossu, 
a cărui popularitate nu s’a 
șters nici astăzi, susținută și 
de faptul că mulți fabricanți 
au dat numele acesta pro­
ducțiilor lor, pentru reclamă.

I. Marius Mircu

Nevizibilitatea în ordinea 
morală are ca esențial simp­
tom neîncrederea, o neîncre­
dere ce oscilează pe diferite 
grade dela ironia sceptică, a- 
patică, până la îndoiala agre­
sivă. Pentru că azi se cuvine 
să fim moderați, vom lua e- 
xemple din domeniul restrâns 
al vieții intelectuale. Voiam 
odată să fac o carte, care s’a 
și făcut și care și-a atins în­
tocmai țelul, care era de a 
informa organic asupra unei 
anume probleme de litera­
tură, ce se desbătea de mult 
în chip empiric și dezordonat. 
O mică ochire și era de a- 
juns omului cu vederea bună 
să constate că problema nu 
era nelimitată și că se putea 
rezolva. Odată sigur de iz­
bândă, m’am pus pe lucru. 
Dar încă naiv pe atunci, am 
comunicat ideea unui amic. 
El s’a întunecat la față ca de 
o catastrofă, îndurerat de in­
tenția mea. Era amic, nu fă­
cea asta din invidie, cum se 
întâmplă de multe ori. Este 
un scepticism al răutății și 
unul al nevizibilității. într’un 
cuvânt, amicul nu vedea cum 
am s’o scot la capăt, când a- 
tâția încercase și nu izbutise. 
Precum vedeți, prietenul avea 
bune sentimente față de mine 
dar nu credea în capacitatea 
mea și nu fiindcă mă subesti­
ma, dar pentrucă asemeni ce­
lor mai mulți oameni totul a 
fost posibil în trecut, nimic 
nu mai e cu putință în vii­
tor. Cititorul care admiră pe 
Eminescu nu vrea să admită 
că vom mai avea poeți mari. 
De câte ori i se atrage aten­
ția asupra unei valori, el se 
sustrage principial, pe neci­
tite, oricărei consimțiri. Ni- 
meni nu poate fi Eminescu. 
Aceasta e lipsa de viziune, a 
acelei înțelegeri firești a me­
canismului etern al lumii care 
merge mereu înainte. Poetul 
minor de azi, mult mai inte­
resant și mai viabil decât cel 
de ieri, citește despre purtă­
rile dușmănoase ale contem­
poranilor lui Eminescu față de 
poet și rămâne indignat, dar 
el însuși ia condeiul în mână 
spre a dovedi că poezia cu- 
tărui autor în viață, unanim 
prețuit de lumea pricepută, 
este cu totul măruntă, nedân- 
du-și seamă că articolul său 
va fi citat ca monument de 
îngustime și va trezi aceleași 
râsete indignate pe care le-a 
scos el la lectura articolului 
despre Eminescu.

Nevizibilitatea mai este în­
totdeauna în funcție de opi­
nia curentă, ea însăși nefiind 
altceva decât neputința de a 
vedea la orizont din cauza

'Lipsa de viziune 
capetelor masate. Ești pe 
stradă la o paradă, în gloată, 
și nu vezi nimic. Ar trebui să 
fii la un balcon. Unui om îi 
dovedești între patru ochi că 
ai descoperit o valoare, e con­
vins, entusiast chiar. E înde­
ajuns totuși să reia contactul 
cu spiritul curent spre a-și 
repudia o plăcere pe care o 
avusese.

Am vorbit de o neîncre­
dere agresivă. Există, vai, și 
e primejdioasă. Cunosc atâ­
ția oameni care nu vor să te 
lase „să faci prostii1,1' și care 
te împiedică pur și simplu să 
întreprinzi ceva, când acel 
ceva e legat oarecum de u- 
nele condiții pe care le dețin. 
Părinții aparțin acestei cate­
gorii. Ei ascund cărțile copii­
lor, le interzic să se surme­
neze, îi împing către „distrac­
ții", neînțelegând că singura 
vigoare a unui individ stă în 
mergerea lui către țelul pre­
stabilit.

In viața intelectuală, cu 
toate acestea, efectele nevi­
zibilității nu sunt dezastroase, 
ba uneori sunt in folosul cre­
atorului, care își înfrumuse­
țează biografia cu factorul ne­
înțelegerii contemporanilor. E 
totdeauna savuros să citești 
că un mare compozitor, la a 
cărui muzică toți cad azi pe 
spate, a fost respins la Con­
servator sub motivul lipsei to­
tale de aptitudini muzicale. 
Și nici nu se poate susține 
că un geniu va fi vreodată 
împiedicat deabinelea să se 
exercite.

Se schimbă însă chestiunea, 
și aci vreau să ajung (mi 
spiego, eh ?) când interesele 
colectivității cad în zona ce­
țoasă a lipsei de vizibilitate. 
A nu vedea pe distanțe mari 
de timp, a nu fi apt să per­
cepi legile de desfășurare ale 
unei unități sociale, și,lăsân- 
du-te dominat de impresiile 
imediate, a arunca în lume 
germenii neîncrederii tale e 
o primejdie. De data aceasta, 
viitorul nu mai aduce reabi­
litarea, fiindcă o societate 
trăiește prin momentele ei 
reale, nu ideale, șl fiece e- 
roare e pozitivă. Omul fără 
vizibilitate are mentalitatea 
unui sălbatec ori a unui redus 
mintal în materie de medi­
cină. Acești indivizi resping
doctoria rea. injecția, vacci­
nul, cu mare dușmănie pentru
doctor. Câți n’au murit tur-
bați, din cauză că indignați, 
au refuzat inoculația, neac­
ceptând o mică durere trecă­
toare în schimbul vieții ? Mul­
țimea este însă, vai, peste tot 
ca păstorul sălbatec, mușcat 
de câine. Pentru ea, durerea,

privațiunea imediată, e deci­
sivă, reală în absoluitate. De­
moralizarea gloatei nu este 
altceva decât căptușeala lip­
sei de viziune. O suferință 
oricât de mică a unei colec­
tivități duce la convingerea 
că totul e pierdut. Foarte 
mulți își închipue că China 
e pierdută. Exemplul e dat in 
așa fel încât să iasă din sfera 
oricărei actualități imediate. 
Și de altfel nu e atingător 
pentru nici o parte. Numai 
Românul poate să creadă că 
piere China, Japonezul nu 
crede asta și nici nu luptă 
pentru asta. El tinde la mo­
dificarea unui regim. Dacă 
Japonia va găsi cu cale să 
consimtă la o soluție împă­
ciuitoare, China nu va pieri. 
Dar dacă (ipoteză cu totul de 
războiu de manual școlar ce 
nu e in capul Japonezilor) 
Japonia va cuceri toată China, 
iarăși China nu va pieri. China 
ar fi atunci o țară cu dinas­
tie japoneză. De va fi pace, 
de va fi războiu, China etnică 
va mai exista încă mii de ani. 
De aci calmul ironic și chiar 
lipsa de combativitate a asia­
ticilor, împinsă uneori până 
la ceeace noi am numi lași­
tate. Când un Chinez și un 
Japonez memorează enormele 
valori ale istoriei lor în care 
marea eternă îl reprezintă re­
alitatea lor etnică, războiul 
de azi apare ca o mică di­
stracție sportivă. Nu pier re­
alitățile cu una, cu două și 
istoria unui popor nu e tot 
una cu pomelnicul campanii­
lor. Oltenia, știți asta ?, a stat 
nu de mult, câteva decenii 
sub stăpânire străină, și ni­
meni nu ține minte acest lu­
cru. Ardealul nostru este o 
realitate atât de profundă, 
încât substanțial nu poate e- 
xista nici cea mai mică te­
mere în privința lui. Intre vre­
mea lui Coșbuc și epoca lui 
Rebreanu, nimic fundamental 
nu s’a schimbat acolo. Ar­
dealul a fost și continuă să 
fie parte integrantă din solul 
românesc. Cine are viziune 
este liniștit, fără să fie im­
prudent. El face toate pregă­
tirile, rece, calm, în vederea 
evitării răului trecător, dar ră­
mâne încredințat că politicul 
se va readapta întru eterni­
tate, după legi stabile, etni­
cului și că orice rupere a e- 
chilibrului între cei doi fac­
tori este numai o criză, tur­
burătoare în prezența ei pen­
tru spiritele oarbe, superfi­
cială pentru cine are o me­
morie de douăzecișidoi de 
ani. (Mi spiego, eh ?).

Aristarc

Dacă nu e la mijloc o si- 
mulațiune literară, după bru­
tărie, cismărie, lăptărie, vine 
la rând ca loc de naștere a 
poeziei și „atelierul cu scân- 
tei“. Vladimir Cavarnali în 
Tatăl și fiul scrie :

Fierul cald îl bați pe nicovală. 
Scântee în ea truda ta din 

copilărie, 
Din mâini meșteșugul iese la 

iveală
Cu ecouri, care chiamă oa­

menii să vie.

Tată (știi tu?), meseria ta e 
țigănească!

Pe potcoave încovoiate pen­
tru cai,

Arta ta o lași și drumurile să 
o cetească, 

Iar fiilor și tinerilor tot așa 
o dai.

Celebrul actor german, mort 
nu de mult, Alexandru Moissi, 
ar fi fost albanez de origine. 
Reinhardt l-a remarcat prin­
tre figuranții unui teatru din 
Austria. A participat în răz­
boiul mondial (nr. I) ca ofi­
țer aviator. Vrând să facă o 
baie la Ostende a aterizat, 
dar s’a văzut înconjurat de 
soldați englezi. Coborîse la 
Calais. A fost internat într’o 
insulă britanică și d. Victor 
Eftimiu scria în Flacăra din 
vremea războiului că d-sa 
„mulțumită unor înalte in-
tervenții“ l-a scăpat de 
tivitate.

încă de pe când era 
tânăr d. Adrian Maniu

cap-

mai 
avea

o mare aversiune pentru cri­
tici pe care-i socotea măgari 
care se baligă neputând mân­
ca luna. Iată un fragment din

Mihai Kogălniceanu împru­
mutase (știrea o luăm din 
Flacăra, II, no. 16,1913) mul­
tor prieteni volume din bi­
blioteca sa și, disperat că re­
petatele sale cereri de resti­
tuire rămăsese fără răspuns, 
recurse la acest mijloc eroic. 
Publică în gazete o informa­
ție concepută cam în acești 
termeni:

D. M. Kogălniceanu, care 
nu poate suferi cărțile des- 
perechiate, roagă pe toți prie­
tenii săi ce au asemenea vo­
lume dela d-sa să binevo- 
iască a veni la locuința d-sale 
pentru a-și ridica și restul 
volumelor rămase.

— Domnul de .Marivaux— 
zicea Voltaire despre creato­
rul marivaudajului — este un 
om care-și petrece viața cân­
tărind ouă de muscă în ba­
lanțe de pânză de păianjen !

— Domnul de Voltaire — 
răspundea Marivaux — este 
perfecția ideilor comune.Dom- 
nul de Voltaire este cel din- 
tâiu om din lume, când e 
vorba să scrie ceeace-au gân­
dit alții.

Rivarol, celebrul autor al 
discursului asupra universa­
lității limbii franceze, era fiul 
unui hangiu și s’a născut la 
Bagnols-sur-Ceze) (Gard) în 
hanul „La Trei porumbiei”. 
Bunicul era genovez de ori­
gine și se numea Rivaroli. 
Această extracție modestă nu 
l-a împiedicat pe nepotul lui 
Rivaroli (dovadă a mcntali-
tații liberale a hulitului se-
col XVIII) să frecventeze sa­
loanele Parisului în calitate 
de cavaler de Parcieux și a- 
poi de conte de Rivarol. Ur­
maș de italian, apărător al 
limbii franceze, el se căsă­
torește cu o englezoaică și 
moare... la Berlin.

PQȘTA REDACȚIEI
A. RI., Iași: Cam lung. Se va 

publica însă tăindu-se acea parte 
care, chiar clară în atitudinea ei, 
ar fi de natură să jignească per­
soane în viață. A repeta o învi­
nuire, este a o face din nou su­
părătoare. înțelegeți ce vreau să 
spun. I. RI. Rlitcu, Bacău: Precum 
vedeți s’a pus. C. RI., Iași: Am 
dat biografia deocamdată. N’avem 
literă grecească, deci e inutil a face 
citațiuni cu astfel de caractere. Dr. 
II., Iași: Vă vom răspunde direct. 
N. O., Doina: Răspuns direct. A’. 
Cristinoiu, Cetatea-Albă: Una. Sandu 
D., Târgoviște: De ce scrieți spu- 
ne-ți, conduce-fi ? Talentul n’are 
de a face cu ortografia, dar lipsa 
acesteia e un semn că n’aveți orien­
tarea trebuitoare artistului. Virgiliu 
Angelli, Craiova : Scrisoarea a fost 
primită. Vom vedea ce e de făcut. 
I. D. Al., Brăila : Răspuns direct. 
Z. S. RIarcu, Buc.: Pieroții s’au cam 
perimat. Căutați impresii vii, per­
sonale. Ilie A. Rlunteanu, Tighina : 
Frumoase simțăminte pentru care 
vă vom da o mică satisfacție. în­
colo prea lungi spre a fi publi­
cate. I. Felea, Buc.: Astfel de lu-

cruri, la noi, niciodată. .Ino I.egru, 
R.-\aicea: Dacă ați trimis abona­
mentul unde trebuia trimis, s’a pri­
mit și lucrul va fi confirmat. Ma­
terialul propus e prea neînsemnat 
cantitativ ca să-mi dau o părere 
C. Georgescu, Podul-llosiei: Da- 
ți-mi puțin răgaz. Afcu Bunca-i 
Buc.: Ai puțintică răbdare.

Errata
La nr. 41. P. I (Ileraclit) : Far- 

menide, Brehier; P. III (PiUat): 
c. 2 jos: și Ardealul este un loc 
de refugiu...; c. 3 mijloc : cu multe 
cesuri interioare ; lipsa viziunilor 
semnificative, a marilor emoții ; 
c. 4 jos: în interior, prea saca­
date ; versul sciolto italian ; c. 6 : 
Ștefan George.

Toată corespondența redacțională, cărțile 
și revistele se vor trimite d-lui G. Călinescu, 
strada lonescu No. 4 — Iași.
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