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Friedrich Nietzsche

O nuangi in privirea unui
om, O singurd caracteristici
in creatia lui, spun de multe
ori mai mult decdt o operd
de ansamblu, fiuritd, in ge-
nere, in sensul unui scop ge-
neral, deci abstract. Nietzsche,
- omul cu ochii induiositori,
suferinzi,- de o seninitate u-
neori dramatici, dincolo de
care e lesne de ghicit deli-
cateta §i slibiciunea unui
suflet timid §i meditativ, se
proiecteazi ciudat de tragic
intro operd inchinati exis-
tentei unui supra-om, insfar-
sit unei fiinge imperative gi
categorice, care nu cunoaste
nici prejudecata, nici neho-
tirdrea. Singuraticul visitor
din Sils Maria, chinuit de
boald §i desnidejde, omul
in ciutarea uneiprietenii calde
si intelegitoare, cilitorul de-
pe iniljimele pitoregti ale En-
gandinului, pelerinul fermecat
printre reminiscentele italiene
ale Renasterii — in fine o-
mul suferintei si mai presus
de aceasta al indoelii, aproape
de granitele nebuniei — are
viziunea unel lumi conduse
de o elity, care in cultul ei
pentru o artd i 0 moralitate
superioard, nu cunoagte nici
mila, nici sacrificiul ori ab-
negatia, atributele obisnuite
ale unei turme de sclavi. Cu
aceastd tabli de valori noi,
Nietzsche va risturna tradi-
tiile unor epoci care au cu-
noscut intelectualismul, dom-
nia ideilor, romantismul, dom-
nia sentimentelor, sau orice
incercare de socialism, cres-
‘tinism, simptome de deca-
dentd, de mizerie morali a
celor mici.

Pe firmamentul conceptiei
lui Nietzsche ar trebui scrise
cuvintele lui Goethe: ,Am
Anfang war der Tat*, cici cu-
getitorul german are cultul
faptei, al intuitiei concrete,
al unei tcdiri intense, ceeace
il face astizi mai actual ca
oricind. Dacd Fr. Nietzsche
este un sfirimitor de idoli,
de prejudeciti i traditii false,
de conventii gi minciuni so-
ciale — atunci, paradoxal, el
nu o face decit cu scopul
de a construi o singuri si
durabila iluzie a bietei feri-
ciri omenesti. Opera scriito-
rului norvegian H. Ibsen este
cea mai pregnanti ilustrare
literari a conceptieinietzsche-
ene. Nora, Rata silbatecd,
Arhitectul ‘Solness, Brand,
Dugmanii poporului, sunt tot

atdtea exemplificiri dramatice
ale concepgiei lui Nietzsche
care predica un individualism
intransigent dus pdni la a-
narhism, vointa puternici a
fericirii dusa p4nid la pribu-
gsire, distrugerea obligatiilor
sociale curente duse pini la
completa anihilare a socie-
tigii. Insd daci e adevirat
cd fericirea oamenilor mici
si slabi se-bizue pe o serie
de minciuni conventionale, a-
semenea acelei rage silbatece
cu aripa impugcati, ce se bi-
laceste intr’o api artificiala
inchisd intrun pod inzestrat
cu decoratii de marini, ca si
aducd cel pufin de departe
ratei rinite, iluzia unei viegi
in naturs, inlibertate deplini,
atunci nici fericirea omului
mare, a unui Brand, nu se
poate intemeia pe adeviruri
brutale ¢i,In majoritatea ca-
zurilor, tensiunea se sfirgeste
prin pribugiri tragice.. Pen-
trucd opera lui Nietzsche de-
pigeste caracterul pur teore-
tic al cunoagterii, omul Nie-
tzsche fiind chinuit, daci nu
aproape nimicit de proble-
matica existentei, de sensul
ei, insfdrsit de marele mister
al trdirii,

Drama vietii filosofului, d4
accentul hotirit faimoasei
Lebenssinproblem, ce consti-
tuie, netdgiduit, centrul preo-
cupdrilor sale meditative.
Fiindca Nietzche nu géndegte
reflexiv conceptia sa, ci o

triegte intens §i profund o-
meneste. lati dece cazul lui

Fr. Nietzsche se lumineazi
in perspectivele unei mari
suferinti ale unui filosof avid
de cunoagtere i torturat de
viata care nu i-a acordat nici
mild, nici ingelegere. Cu mare
dreptate, un critic al operei
cugetitorului spune ci acea-
sta nu se rezolvd in intre-
barea asupra ingelesului vietii
ci inainte de toate: ,,eine Frage
nach dem Sinn des Leidens
ist“. Aga, Nietzsche, aceasti
naturi problematici, trece in
decursul operei sale prin di-
verse conceptii ca: iluzio-
nismul, pozitivismul, idea-
lismul si in sfirsit natura-
lismul, care in celebra ,,Der
Wille zur Macht“ depigeste
simplele imperative etice, ci-
pitind aspectul unui princi-
piu metafizic universal. O-
pera lui Nietzsche este ca un
ricnet de viatdi al omului
condamnat si dispari, ase-

menea unui leu rinit, care

pribegeste prin deserturi a-
ride, in cdutarea unui loc de
scidpare. In opozitie cu Scho-
penhauer, ‘cum spune G. Sim-
mel care cunoaste numai un
singur gi absolut cuvint: nicht

acelagi grad unicul:- leben.
Insusi~ Nietzsche, in cartea
sDincolo de bine side riaun“,
spune: ,,Omul mai curidnd
vrea nimic, decdt nimic nn
vrea®. $i dacd Schopenhauer
dupd o serie de peregriniri

blematica ‘suferintei, de unde
si faimosul pesimism al pa-
radoxalului mizantrop, atunci
Nietzsche triind suferinga, a-
profundidnd-o, ajunge la per-
spectivism creator, activ i
vibrant. Idealul lui Nietzsche :
omul tare, omul ' superior,
care calci prejudecigile si
morala curenti, spre a im-
pune o scari de valori noi
umanititii, este fiinta com-
plet opusi omului Nietzsche.
In cunoscuta operd din ti-
nerete, Geburt der Tragodie,
Nietzsche, printr’o intuitie
remarcabild, defineste tragicul
culturii elene care si-a creat
formele senine ale artei, spre
a evada din cercurile tene-
broase ale existentei. Arta
§i cultura greaci este marea
iluzie a poporului, care a

ciutat si depigeascd o exis-|-

tentd meschind gi trecitoare,
gisind aga dar refugiul in
calmul - olimpic al artelor.
Conflictul intre calmul  apo-
linic* §i - frimdntarea diony-
siaci Insoteste viziunea este-
ticd a cugetitorului.

In civilizatia si cultura con-
timporani, Nietzsche va de-
nunta o serie de minciuni
epocale, . scheme de cunoas-
tere, forme de existentd care
nu justificd altceva decétvo-
inta de a trii.

Iatd dece filosoful german
va lua o atitudine opozitio-
nisti fagi de intelectualismul
contimporan, de transcenden-
talism, cregtinism, formalism,
etc., simptome de decadenti
§i epuizare, introndnd pretu-
tindeni unica si in veci ne-
desmintita realitate: viata.
Viata este un mijloc de cu-
noagtere — spune Nietzsche.
Mai mult — suferinta este
singura care aprofundeazi si
imbogiteste viata filosofului,
este o cale de cunoastere ine-

Leo Cezza
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leben, cunoaste Nietzsche in|

meditative, ancoreazi la pro-|.
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Citim in ,,Universul Lite-
rar urmitorul vers:
Imi . ‘simteam obrajii inimei,
o vegtezi gi reci,
In palmele heruvimilor...-

Cititorul insi ar vrea si ia
in palme obrajii fetei ,,poe-
tului®...
_*
In ",Romdénia Literari® o
poetesd scrie:

le-am ales sd-mi strdjuegti

noaptea fard lund
St'n goale singurdtati, banii ini-
- mii sd-mi numeri.

L-a tocmit, adici, peste...
*

Dintro poezie publicata
intr’o revisti siptimanaly:

Am prins in  cupele manilor
rotundul sénilor,

Sd simt viata in fiordurile pla-
ménilor.

Ni se pare ci poetul a gre-
it organul...
»

Un poet se destiinueste
astfel intr’o revisti:

Sunt vierme taritor prin Uni-
" " vers,
Ghemr-de 2dre=tn 1 dstogoliie
“prin spatiul imens.
Motiv de a . fi arnncat in
lada de gunoid, nu de trecut
in revistd..
»
D. George Demetru Pan
face intr'o poezie urmitoa-
rea comparatie :

Spre seard incd se face fru-
‘ mos,
Séngerd ca sputa de-ofticos...

Iar cind soarele in sférsit
apune, Occidentul are — pro-
babil — hemoptizie...

7 »*

O scriitoare care a avutu-
nele succese in prozi, in-
cearcd’ versuri neizbutite.

Inultima-i poezie, ea spune:

Toate intelepeciunile le-am cu-
noscut, Doamne !

Afari de aceea de a ticea
cind trebue...

M. S.

Sunt in atentia europeani
cdteva opere cirora, printr'un
vitreg joc al destinului, li s’a
pierdut in cursul timpului
semnificaia cu care le-au in-
vestit creatorii lor. Ne gdndim
la scrierile lui Rabelais, Cer-
vantes, si, fireste, punem in
fruntea lor pe acelea ale lui
I. Swift. :

Dintre ele, Povestea buto-
iului, Tratatul aliatilor, Scri-

.| sorile postavarului, si-au pi-

strat in constiinta posteritatii
caracterul lor satiric, pe cand
Calatoriile Iui Guliver — toc-
mai acelea care l-au consa-

ca protagonist al genului —
au devenit literaturi pentru
copii. :

Conceputi la reintoarcerea
in Irlanda — care fusese pen-
tru Swift o mare deceptie:
aceiasi ministri care doi ani
il consultase asupra tuturor
chestiunilor politice, servin-
du-se de talentul lui pentru
apirarea cauzei lor, apreciin-
du-i serviciile ca atit de in-
dispensabile administratiei ci
il ¢inuse cu forta la Londra,
la inchiderea Parlamentului
deabia 1i svérlise eparhia din
Saint Patrik — la prima ela-
borare opera avea desigur
caracterul unei satire cu sub-
strat subiectiv. Dar meditata
indelung, datila lumini dupi
multi ani de gestatie, ea a-
pare ca un nemilos rechizi-
torin al ,,imperfectiunilor, ne-
baniilor 3i vigiilor spetei a-
mane®. Nu este tipdriti decit
dupid a doua revenire in Ir-
landa, dupi alti cilitorie la
Londra, unde de data asta a-
piruse, nu ca in trecut ,,a-
vocatul ¢i panegiristul unui
minister, c¢i ca apiritorul in-
treprid i hotirit al unui po-
por asuprit®, numele autoru-
lui fiind inviluit in acel mis-
ter in care se complicea ir-
landezul de cite ori publica
ceva. Librarul Motte a intrat
astfel in posesia manuscrisu-
lui: i-a fost asvarlit in libra-
rie dintr’o trisuri.

Despre felul cum au fost
primite Calatoriile lui Guliver
de citre public, ne infor-
meazi W. Scott. ,,Niciodati,
poate, o carte n'a fost atit
de ciutatid de citre toate cla-
sele lumii. Cititorii inaltei so-
cietiti giseau in ea o satiri
personali si politicd; vulgul,
aventuri pe gustul siu; ama-
torii de romantism, minu-

nigii ; tineretul, spirit; oamenii

crat in ochii contimporanilor |

P

gravi, leciii de morali si de
politicd; bitrdnii nipistuiti
si ~ambifia desamigiti, ma-
Xime de o amari si trista
mizantropie®.

Nu numai in Anglia, ci si
pe Continent ri:unetul lor
fu foarte puternic. Voltaire,
aflitor atunci la Londra, le
lauda prietenilor, sfituindu-i
sa traduci cartea. Abatele Des-
fontaines nu se muljumeste
numaicu traducerea, ci adaogi
§i o continuare: Noul Guliver.
Dupd 1727 apare si in An-
glia o continuare, a unui au-
tor obscur.

Succesul neegalat a dus la
imitarea procedeelor literare
folosite de Swift. Ea poate
fi semnalatd pini si in lite-
ratura noastrd, in scrierile lni
L. Ghica: Insula Prosta si
Doud calatorii in vis. (Cultura
sa de formatiune englezi l-a
indemnat si uzeze de pro-
cedeele swift-iene pentru a
critica $i pentru a da norme
de indreptare in chestiunile
privitoare la economia poli-
ticd).

Ar fi trebuit ca succesul
unei opere cu atit de mare
risunet sd creasci cu trecerea
timpului, dar lucrurile s’au
desfigurat altfel din grija a-
celor dusmani credinciosi,
despre care pomeneste insusi
artistul §i dintr’a viegii care
nu l-a crugat.

Sindtatea artistului, totdea-
una debili—aproape in toate

scrisorile catre Stella se plango!

de ameteli, dureri de cap,
tivituri de urechi—in ultimii
ani devine cu totul rea.
Tintuit de paralizie, acel care
stipdnise secolul prin nemi-
loasa luciditate a sarcasmu-
lui siu, se stinge cu mintea
impaienjeniti.

Faptul ci moare nebun are
repercursiuni asupra preguirii
operei. Cildtoriile in tara pi-
ticilor, a uvriasilor, a cailor!
Divagatiile unui creer de-
ranjat !

Totusi cum nu putea fi
neutralizati marea putere de
insufletire a acestor lumi in-
chipuite — ceeace le asiguri
o uimitoare realitate pe pla-
nul fictiunii —opera n’a putut
fi inmormantati sub greuta-
tea unei ignoriri totale, ci
numai gonitd din congtiinga
oamenilor maturi, in rafturile
bibliotecilor pentru copii. E
semnificativ ci gi azieditura
Garnier, mentioneazi ,,Cali-
toriile Iui Guliver* in Biblio-
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C.éléforiile lui Guliver

theque enfantine alituri, de
altfel, de opera lui Cervantes.
O vini poate fi adusi si de-
sdvdrgirii cu care artistul a
ascuns ideca indiratul ima-
ginatiei, cu care a finvaluit
acfiunea intro puternici at-
mosferd de basm.

Orice indoiala asupra ca-
racterului pamfletar al scrie-
rilor sale, o risipesc Scriso-
rile catre Stella. Se desprinde
din ele, in linii de o neso-
viitoare siguranti. profilul mo-
ral al artistului. Dela primele
scrisori se desvalue ca medi-
tind la proiecte de razbunare
contra celor care [-au nemul-
tumit, fie personal, fie lezind
spiritul de dreptate, de uma-
nitate care-l animi; nemul-
tumiri ce se sublimeazi, toate
in pamflet. Ca un leit-motiv
revine mirturisirea: .trebue
sd-mi termin pamfiletul: mi-am
terminat aproape pamfletul
si-l voiu da la imprimat ca
sd mi rizbun pe un perso-
naj sus pus care m'a primit
rece; sunt foarte ocupat. Nu
vd pot spune cu ce, dar a-
ceasta va face mult bine si
va deschide ochii publicului,
acum vrijit §i ostil picii (e
vorba de celebrul pamilet
»Purtarea aliatilor*); am pu-
blicat pamfletul Fabula lui
Midas; pentru a incheia cu
concludenta frazi: .acum nu
mai am nimic de facut (la
Londra): din ordinul Reginei,
parlamentul va lua masuri
pentru a interzice scrierile
satirice, ceeace, presupun, va
cuprinde si pamfletul“.

Pamfletul a fost pentru fi-
rea combativid a lui Swift mij-
locul cel mai corespunzitor
al luptei intreprinse pentru
triumful adevirului, al bine-
lui, al dreptagii ,,cirora po-
poarele nu le mai cunosc de-
cit numele*,

Muli au vizut in imbra-
tisarea carierei eclesiastice
— fard nicio chemare sacer-
dotala — setea de-a parvenia
unui alt Julien Sorel; in a-
mestecul siu inluptele poli-
tice, semnele unei ambitii ne-
stivilite care s’a servit de
toate mijloacele pentru a se
ridica. Atunci de ce n’a uzat
scriitorul de ascendentul mo-
ral, pe care i-l asigura ge-
nialul sau condei gia pastrat
— chiar in apogeul succese-
lor sale politice — cel mai de-
sdvdrgit anonimat asupra scri-

Sanda Popescu
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Prietenie

Oglindd e apa:

ctistal,

Prin care, spre-adéncul inchis
Coboard 'ndragit ca Narcis
Al muntelui véarf, triumfal,

La ora cénd raza e purd,
De cer e pamantul legat

St crezi cd-1 un tot fermecat
Aceastd maiastrd sculpturd.

Si totugi... cdnd Eol, turbat,
Reci valuri aruncéd in stanci,
In tainicul apei adénci,

Nu vezi nici un

munte plecat.
Alecu Vellea

Din opera lui:

Zi si noapte goneam firi
intrerupere prin vii §i peste
dealuri. Nici n’aveam timp si
mi desmeticesc, cici ori unde
soseam, caii stiteau inhimati;
en insi nu puteam si stau
de vorbd cu oamenii, asa ci
orice demonstratie devenea
inutilid; adeseori cind eram
in han, la mijlocul mesei, suna
cornul de trebuia sasvirl
cutit ¢i forculitd ¢i si ma-
runc in diligentd, cu toate ci
de fapt nu gtiam incotro i
de ce eram nevoit si cili-
toresc cu 0 asemenea repe-
ziciune neobignuita.

Incolo, traiul nu era nici-
decum asa de riu. Mi cul-
cam ca pe o canapea, cind
intrun colg al diligentei, cdnd
in celilalt, ficeam cunogtingi
cu oameni §i {dri, m’aplecam
in afari cind treceam prin
orase, rispundeam oamenilor
care scoteau respectuos pi-
liria inaintea mea, ¢i salutam
ca un vechiu cunoscut fetele

*) Din Aus-dem Leben eings

[. von Eichendorf’

dela ferestre, de se mirau si
se uitau cu curiozitate inde-
lung dupi ‘mine.

Dar in curind mi inspii-
méntai grozav. Eunu numi-
rasem niciodati banii din
punga gisiti; peste tot pli-
team insi mult hangiului pen-
tru schimbul cailor, asa ci
inainte de-a-mi fi datseama,
punga se goli. La inceput mi
purtam cu gindul si sar, de-
indati ce vom fi ajunsintr'o
pidure singurateci, din dili-
gentd si si. fug. Dar apoi mi
nipidi durerea gindindu-mi
cd aceastd diligentd cu care
as fi putut merge pini la
capitul lumii, ar riméine pi-
risita.

Sedeam cufundat in gin-
duri, cdnd observai deodati
ci diligenta s’abatedin drum.
1l intrebai pe postalion unde
mi ducea. Dar puteam si
vorbesc ce voiam, cici imi
zicea numai ,,5i, si Signore®,
§o lua razna de mjasvirlea
dintr’'un coly in celilalt.

Taugenichts,

Acest fapt nu-mi egea din

K]

cap, cici soseaua se ’ndrepta
printr'un minunat tinut spre
un miret apus de soare, o
orbitoare mare de scédntei.
Din partea spre care ne-am
indreptat insi, se’nilta un
munte solitar cu pripistii ce-
nugii, in care noaptea ’si ri-
sfrinsese de mult aripile. Cu
cdt ne ’nfundam mai mult,
cu atdt regiunea devenea din
ce in ce mai silbatici si sin-
guraticd. Insfirsit apiru Iuna
din dosul norilor. Lumina ei
stranie, rdspindita pe stdnci
si printre copaci, te *nfricosa.

-Inaintam incet in defileul
strdmt ; neintreruptul uruit al
rotilor se isbea de peretii
stincosi, pierzindu-se in li-
nigtea noptii. Numai ciderile
de api pe care nulevedeam,
rispdndeau un murmur pre-
lung. Cucuvaele ne strigau
neobosite, din padure: ,,Ur-
meazi-mi, urmeazi-mi*,

In timpul acesta, observai
cd vizitiul, care, dupi cum
vizui deabia atunci, nu purta
uniformi §i nu era postalion,
se ’ntoarse nelinigtit de cite-
va ori si didu biciu cailor;
iar cind m’aplecai in afari,
se ivi deodatd din tufiguriun

cilire; care trecu in goani

prin fata cailor nogstri si se
pierdu indati la celilalt ca-
pit al piadurii. Eram niucit,
cici, dupi cét il putui recu-
noaste la lumina lunii, era a-
celagi omulet ghebos pe calu-i
alb, pe care-l mai vizusem
intr’un han.

Vizitiul incepu si rddi cu
hohote de cilitoria asta ne-
buneascd ; apoi se “ntoarse de-
odatd spre mine, §i incepu
si-mi indruge cu zel o mul-
time de lucruri, din care, din
picate, nu intelesei nimic.
Apoi méini §i mai repede caii.

Eu insd mi bucurai in cu-
rind, cici in depirtare se
ziri o lumini{d, numult dupi
aceea si altele. Ele se’nmul-
teau mereu, se ficeau din ce
in ce mai mari, pini ce ajun-
serim la primele ciscioare,
agitate ca niste cuiburi de
rindunele de stinci. Noaptea
fiind calda, usile, erau des-
chise si puteam si vid fel
de fel de oameni, adunati
asemnea unor macabre um-
bre in jurul focului de vatra.

Noi insd ne urcarim prin
noaptea linistitd, pe drumul
care §erpuia pe un munte

inalt. Cdteodati copaci inalti,
arbusti atdrnitori, acopereau

si intunecau defileul. Alte ori
insi puteai si cuprinzi cu
privirea intreg firmamentul
si muntii, pidurile i viile
pierdute in addncimi.

Pe o culme de munte se
ridica un strivechiu castel,
cu nenumdrate turnuri poleite
de argintul lunii.

Incordarea de a vedea unde
mi vor duce in cele din ur-
mi, mi stipinea. O buniju-
mitate de ord trecu, inainte
ca noi si fi ajuns in faja
portii castelului. Aceasta in-
tra intr'un turn, niruit sus.
Vizitiul pocni de trei ori
din biciu.

Cioare speriate egird din
toate ferestruicile si cripitu-
rile bitranelor ziduri. Dupi
asta, rotile diligentei se ro-
stogolira pe drumul lung si
intunecos al castelului.

Din copitele cailor sireau
scintei, un cdine litra plic-
tisit, uruitul rotilor ribufnea
de zidurile boltite, stincile
trezite strigau — asa ajunse-
rim in acest vacarm asurzi-
tor in curtea mici i pietruitd
a castelului.

Traducere de Gh. Edvorov.
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Despre o mare atmosferd
lirici la Topirceanu nu se
poate vorbi, deci poezia lui
e sortiti si rimini in evo-
lugia valorilor estetice, pe
planul valorilor minore. Scrii-
torul avea o culturd de auto-
didact, era dornic mereu de
cunogtinte, dar o culturd si-
guri n’avea, dovadi neincre-
derea lui in critici pe care
o lua in inteles metafizic sau
hilar. Prefata la ,,Pirin Pla-
nina“ se termini asa: ,,Dacid
Critica din zilele noastre o
va gisi proastd, iau toatd
rispunderea asupra mea: voi
fi sigur ci e o carte buni.
Daci dimpotrivd o va liuda,
d-ta singur vei fi rdspunzi-
tor (editorul, n. n.) si vino-
vat ci ai imbogatitliteratura
romini cu asemenea podoa-
ba“. E aici o notd de gluma,
dar si una evidenta de scep-
ticism §i sarcasm nejustificat.
Se cunoaste apoi gafa ci in-
tr'o poezie (Bene merenti,
Migdale amare) Topirceanu
confundase pe Brahma, zeul,
cu Brahmaputra, fluviul. In
materie de poezie era totusi
in curent si intr'o conferinti
rostiti in Aula Universititii
din Iasi Cum am devenit iegan
mirturisea cam aceste pireri:
»Ce este poezia, daci nusen-
timent ? :

Dela discutiile stirnite de
un articol al abatelui Bré-
mond (La poésie pure, n.n.)
a ramas stabilit ci poezia este
fiorul inefabil pe care-l simte
omul in contact cu miste-
rele realitiitii inconjuritoare
si ale universului intreg.

Cu alte cuvinte, poezia ar
fi o stare sufleteasci.

Dar cuvintul poezie mai
are pentru noi incd un inge-
les, mai precis. Cand -zici:
Am citit o poezie §i mi s’a
pirut buni,— asta nu insem-
neazi: Am citit o stare su-
fleteasci §i mis’a pirut foarte
reusiti...

Poezia, in intelesul obis-
nuit si clar al cuvintului este
arta versurilor,—adicd o arti
speciald cum, e pictura, sculp-
tura, muzica, arhitectura.

Dupi acestd definitie, ni-’

‘meni nu te impiedicd si te
‘infiori §i si cazi in extaz in
fata universului; dar, ca si
fii poet, trebue si scoti -din
"acei fiori ceva, o operi de
‘artd concreti. Si n’ai cumva
‘pretentia si te admirim nu-
-mai fiindci ai cizotin extaz,
asa, de unul singur. Iti mai
trebue si darul de a ne face
‘cu ajutorul cuvintelor, sd sim-
tim si noi ce-ai simtit tu, si
‘ne infiorim si noi putin. Daci
‘nu toti, micar ici-colo cite
unul, mai slab de inger. Abia
atunci se chiami ci esti poet
cdnd ai realizat concret o
poezie, adici o operi de arti
literard propriu zisd, mai mult
‘sau mai putin interesanti nu
atita dupi subiectul ei inalt,
‘cdt dupi mijloacele tale.

Si si nu uitim cind e
vorba de o poezie de acest
gen, oricdt de izbutiti, ci
nu se poate scoate din ea
concluzii §i definifii valabile
pentru  toati arta poeziei.
Cici e vorba atunci numai
de o ramurd a artei poetice,
care mai are si alte ramuri
‘de o potrivi de importante
pentru omul lucid si cultivat,
care nu se complace in exer-
citiul copiliresc al erarhizirii
genurilor dupi natura emo-
tillor pe care le exprimi. In
artd nu existi gen superior
si gen inferior; existi numai
opere izbutite sau fincerciri
avortate. Puterea dc expresie
e totul.

.Fie cd explorezi terenul
tragicului, fie ci-1 explorezi
pe acela al comicului numa-
terialul de care te-ai folosit
ci numai calitatea realizirii
decide, singuri, de valoarea
artistului literar®, (Postume,
pag. 10-11). '

Topirceanu face aici gre-
sala ci intelege ca si Bré-
mond dealtfel inefabilul ca
pe o stare sufleteasca (ulti-
mul o identifica pini la urmi
cu extazul rugiciunii); insi
poezia nu reproduce nimic
din realitate, e o supraordine,
un ritual oficiat in viatd, dar
care nu seamini cu existenga.
Nu intereseazi agadar starea
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de spirit, sentimentul, ci sem-
nificatia lor artisticd, sensul
lor §i acestea nu pot fi ex-
primate numai tehnic, ,,con-
cret“. E dela sine inteles ci
acel care nu poate figura o
ordine superioari,nu e poet.
Existd fard indoiald mai multe
tipuri de poezii, e posibili
prin urmare §i poezia lui To-
pirceanu, in cea mai mare
parte, humoristicd. Depinde’
doar de ,realizare“, conditie
care nu este tot una cu ver-
sificatia corectd §i cu ,forta
de expresie®.

Cunoscandu-l ca pe unom
spiritual, prietenii l-au con-
vins pe Topirceanu ci e in-
teligent asa cd, scriind, poetul
se plingea mereu de prea
mult rafinament, de un prea
sever autocontrol. '

Cd avea o minte ascutiti
nu stim, cert este numai ci
din operele lui reese psiho-
logia unui blazat, a unui in-
divid cu inclinatii pentru i-
ronie §i badinaj, farsi si sa-
tird. Acolo unde incearci si
devini intim, e de o discretic
naivi, retinutd, totusi nu firi
un sentimentalism adeseori
minor §i secundar. Emines-
cianismul e bine ascuns, dar
nu greu de recunoscut:

.

Dormi, iubire dulce 9...
Numai eu intdrziu, singur
pe cirare,

Farmecul acestei clipe ci-
latoare,.

Gandurile mele vin si te
destepte,

Cu pridvorul tainic si cobori

pe trepte.

S& cobori in toamna limpede
si rece

$i visind cu mine clipa care
trece

Si-mi sporesti tristetea cea-
v sului tdrzin

Cénd, strdin de tine, sufletu-mi

. . ¥ pustig -~

Va porni zidarnic, riticind
pe drum,

Si sirute urma pasilor de
- : acum,

Poezia tristetii nu cuprinde
0 parte mare din Strofe alese.
S’a spus ci Topirceanu ma-
nifesta un fel de algofobie,
un soiu derefuzal suferingii
pe care chiarcind o indura,
nu ezita si gi-o persifleze.

Adevirul e insi ci poetul
era instabil, superficial, o-
bisnuit si ia totul 4 rebours.
Din cauza asta, si cind se
oprea mai mult asupra ex-
perientilor proprii, banalita-
tea lor il uimea silindu-1 si
le toarne in ridicul. Regretul
jubirii e denaturd romantici,
lamartiniang, cugesturile gran-

dilocvente ale riticitului so-
litar: :

Langd tarmul tristei miri
M’am oprit pe-o stinci.
Apa tremuri spre ziri
Verde si adanca. “

Sufletu-mi impovirat
De-o ijubire moarts,
Se ridicd ne ’mpicat
Si cu el o poarti.

Cum isi duce grew in zbor
Vulturul de mare

Peste valuri cilitor

Prada moartd ’n ghiare...

Si aici accentele sunt tot
eminesciene degi pasivitatea
cu care poetul sti in faga
stingerii lui cosmice nu e
lipsitd de mister. Duiogia mai
terestrd, de tip Verlaine, in-
liturd impresia de ceremonie
liturgicd, de gratuitate sim-
bolica a poeziei : :

O, vis al iubirii trecute!
Sunt singur—omitul tdrziu
Piteazi aleele mute

Si parcul e incd pustiu.

Vid iarisi castanii si plopit.
Prin ramuri suspine strabat.
Acum cu sfiali m’apropii 4

G. Topirceanu

Si pieptul incepe si-mi bati.
De sus fluturdnd a cizut
Pe bancid o foaie uscati,
O frunzi din anul trecut.

Romanta are totusi discretie
retindnd prin aerul ei degajat,
prin impersonalitate. E ceva
solemn in migcirile poetului
care vine din nou in locu-
rile fericirii pierdute.

De o gravitate mai inaltd
e ,,Balada mortii“ unde mo-
tivul e scos din poezia popu-
lard §i anume din Miorita.
Poetul vrea si figureze aici
casi Cosbuc in ,,Vara®, sen-
timentul comuniunii omului
cu natura, scufundarea in ma-
terie. Participarea aceasta la
variatiile impasibile ale geo-
logicului e stribatuti de o me-
lancolie sumbri :

Astfel, tot mai nestiut
Spre adédnc il furd -

Si-l ingroapi’n sinu-i mut
Vesnica Naturi.

Vara trece, pe ciriri
Frunza’n codru suni.
Trec cernite inseriri
Nopti adédnci cu luni.

lar cand norii ‘nviluesc
Alba noptii Doamni,
Peste groapa lui pornesc
Vianturi lungi de toamni..

Sub titlul de ,Rapsodii“
Topitceanu a scris in Balade
vesele gi triste un ciclu de
pasteluri, foarte gustate intr'o
vreme. ,Rapsodiile* nu sunt
insd poezii de contemplatie,
de fictiune, ci simple obser-
vatii ale unui indrigostit de
lucrurile mici, grupate fira
coeziune, dupi un simt hu-
moristic. Imagini si exhibitii
de abil prestidigitator se in-
trunesc prin aditiune dind o
compozitie ugoard, simpatici,
dar lipsitd custotul de orga-
nizatie- interionrd. Stroféle au
o valoare in sine, dar n’au

valoare in context. E de re-

marcat doar efectul epigra-
matic, satiric sau jovial alu-
nor versuri ce nu depigesc
inci facilitatea:

Florile ’n gradini s’agita.
Peste straturi, dalia,

Ca o doamni din eliti
Isi indreapti talia.

Trei petunii subtirele.
Farmec dand regretelor

Stau de vorbi intre ele:

— ,,Ce ne facem, fetelor 2..“

Floarea-Soarelui bitrdni,
De pe-acum se sperie
C’au si-i cadd in tirdni
Dintii de mizerie.

E o exactitate de botanist,
de entomolog, alituri de o
gratie aproape feminini in a-
ceste notatii fugare, o vervi
inepuizabild, dar tocmai. prin
asta, obositoare.

Topirceanu e un bun mi-

|niaturist, priceput in combi-

natii de ritm, rimi si voca-
bular. ‘

»Rapsodiile* n’au totusi o
mare semnificatie fiind cu-
lese din domeniul fizic giin-
troduse intr’'un tablou baroc
dupid ce obiectelor li s’a fi-
cut o toaleti de gali.

Agitatia plantelor, insecte-
lor §i a celorlalte vietuitoare
din ,,Rapsodii de toamna“
seamind cu un joc de pipugi
mecanice ce nu pot oferi de-
cit o distractie sumari.

Nici in ,,Rapsodii de vari*
nu gisim decit aceeasi des-
criere pe ton de glumi amari
a mediului in care poetulnu
face decit si priveasci mi-
zantrop o tufi de scieti gin-
dindu-se 1a dragostea apusi.
Sensul e minor §i comicul nu
acopere destul de bine du-
iogia initiali a poeziei.

Rapsodiile -de primivari
imiti, ceeace e de necrezut,
pastelurile lui Alecsandri.

In ,Balada muntilor* po-
etul evocid un - colt de viaga

4 pistoreascd, cu schimbarea a-

De banca pe care ai stat.

Ynotimpurilor, cu girul preci-

pitatiilor atmosferice, cu pre-
facerea neconteniti a cadru-
lui primitiv. Dealtminteri toata
poezia e bizuiti pe trei ta-
blouri in care viziunea e fo-

Topirceanu e gi aici, casi in
alte versuri, numai plastic, a-
dicd deadreptul exterior. Cit
despre pitorese,. nici acesta
nu e altceva decit un adaos
in plus, inutil, deoarece nu
exprimi nimic din ceeace ar
vidi semnificafia artistici a
poeziei. i

Mai realizati, e ,Balada
popii din Rudeni“ unde po-
inta finali denotd finets, hu-
mor bine gisit, desi restul po-
eziei e ficut din acelasi ma-
terial inert, diqggjo alipire de
peisagii preciseinsi firiam-
ploare. ;

In ce priveste ,,Balada chi-
riagului gribit* — cea mai cu-
noscuti — ea nu e decit o

buni cronici rimati pentru
Sf. Gheorghe.

- Poezia trieste numai prin

‘| intuitia -mecanici a instabili-

tdfii, prin onomatopei, asadar
prin simple virtuozititi sti-
listice. - ; -

Despre aceasti baladi To-
pirceanu di indicatii istorice
in ,,Postume* {pag. 13-14). I
se trimisese o telegrami dela
Viata Roméanedscd si scrie
ceva. Autorul efa in Bucuresti
tocmai in preajma unei mu-
tiri ¢i n’avea inspiratie:

Hin sfﬁrsit,n;lomentul de a-
calmie pe care-l pindiam s’a
produs. j .
mec — nu se stie bine pen-
tru cdti vreme — inainte ca
eu si fiapucat a scrie un sin-
gur vers. Trebuia si mi gra-
besc. Am zvirlitcondeiul cit
colo i m’am repezit asupra
bagajului. .

— Da’ce te duci? m’a’n-

trebat madam; - Schwartz, cu
regret. 1 '
o Dandramiisinitoasdou-
coand, cd-mi <iau . geamanta-
nul gi plec! i-am strigat eu
din prag. |

Si numaidecdt am bigatde
seamd ci fir¥'voia mea stiuti,
ficusem ca din gresali —
doud versuri...

Doud versuri care se con-
fundau cu expresia naturali,

‘| nemestesugitd, pe care viata

insisi mi-o adusese pe buze
in acel moment culminant al
despirtirii, $i care rezumau
toatd situatia cu atmosfera §i
cu tonul ei afectiv exact, fird
un cuavingel, firi o virguli de
prisos. S

M’am dus Ia noua mea lo-
cuintd ¢i am ‘isprivit acolo
Balada chiriagului -grabit, in-
ceputi pe drum. Si parci ci-
neva un demon familiar, imi
dicta versurile*in ureche, u-
nul dupi altul. Dar sinu vi
inchipuiti cieule transcriam
asa, ca o dactilografi, firi si
mi amestec. Din contra, me-
reu il intrerupeam, 1i ficeam
observatii gi-l corijam : Versul
ista nu suni tocmai bine..,
aici ar trebui parci alt cu-
vint..nu vezi ci imaginea e
fortatd ? R

Iar El tinea seami de fie-

fi supdrat, —atita pagubi!
As {i renungat la colaborare
si mi-asi fi vizat de treabs,
singur®,

Topirceanu isi legitimeazi
in aceste rinduri creatia lu-
cidi, spontani, dar supusi
prelacririlor. Atentia poetu-
lui e legatd insa tot de. ver-
| sificatie si de expresie, nu de
tumultul liuntric.

Ci poetul umbla anume
dupd sonorititi se vede si din
»Broastele“, unde insemna a-
ceste anomatopei:

]

Cum bat ca toaca toate si-o
clipd toate tac.

~ Volumul Migdale amare e
un ciclu de fantazii, sonete,

pasteluri, romante gi chiar ode.
In ,Prefata“ Topirceanu sus-
tine cd versurile sunt lucrate
fard concursul muzei, adici
fara talent, dar cu,dexteritate:

tograficd, rece, fard mister. |

Ploaia sa oprit ca prin far-’

care observatii. $i daci s’ar]

Oricum de-o fi ca’n viitor
Si placi versuri mele,
Las mirturie tuturor

Ci n’ai colaborat la ele.

Din picate, fird talent nu
se poate cred nimic afard de
madrigaluri ieftine, plesanterii
de album si prozi rimatd, de
circumstanta.

E curios cum Topirceanu
isi imagineazi ci poate face
poezie in marginea faptului
divers, trivial, ca in cunos-
cuta butadi: ,,In jurul unui
divorg“. ,

In ,,Cioara®“ avem aceeasi
aglomeratie funambulescd de
imagini ca in,Rapsodii“. Po-
ezia nu impresioneazi decét
prin  acrobatii si  jonglerii
stilistice. Cioara e definiti
astfel prin nu mai putin de
douizeci de imagini pitoresti,
acide, nu rareori scipiritoare
de spirit. :
© ‘Autorul rimeazi orice, deci
i intAmpliri obisnuite ca:,,va-
nidtoarea®, ,motivele pentru
cdre n’a concurat la premiile
Academiei®, receptia d-lui
Sadoveanu la aceeasi institu-
tie, decorarea lui Ibriileanu,
ba uneori face §i polemici tot
in versuri. - '
~ Poeziile de iubire au aici
un ton frivol:

Pentru tine, adorato,

Vreau si-mi cint de-acum in-
.- colo
Bucuriile’n tremolo

Si tristetea’n pizzicato.

Alteori Topirceanu satiri-
zeazi burghezia si familiari-
tatea riscolind prin caetele
fetelor cu cirti postale ilu-
Strate:-

Pe una scrie: ,,Dragi veri-
: goard,
Ai auzit ¢ci P.P.K. se ’osoari
Si viea si ia o fati din Bu-

’ ;o ; zig 2.4

Pe alta scrie numai: ,,Cuge-

tare.
Amorul. ¢ wun lueru foarte

: mare*®,
Si iscileste : Gugi Popandiu.

Poetul — e adevirat — nu
nareazd, nu face anecdoti,
dar simte nevoia si puni ori-
unde. o glumi. Aceasta di
mai totdeauna un aspect bur-
lesc care stricd infitisarea de
absoluti seriozitate, chiar a-
tunci cdnd e humoristici, a
poeziei. Din cauza asta, mult
cidutata ironie capiti la To-
pirceanu adeseori o nuantide
vulgaritate ca in strofa:

Pe trotoar aldturi salti
Doui fete vesele...
Ziu cid-mi vine si las balti
Toate interesele !

Atdt de indrigostit era a-
cest poet de glume,incit nu
pierdea bunoard .prilejul si
scoati din rondelul lui Ha-
raucourt urmitoarea fabuli
microscopici(din,,Postume*):

—— Au revoir! dit Toto
Et partit en Auto.

Il n’avait nul souci.

Au tournant dangereux

Il lui creva un pneun

Toto creva aussi.
Moralité .

Mourir c’est partir un peu.

Sau, dupid La Fontaine:

Un grand ours blanc mangea
un petit daim.
11 assouvit sa faim
Au moins pour une fois.
Moralité
On a toujours besoin d'un
plus petit que soi...

Dar genul in care lumea
crede ci Topirceanu s’a im-
pus, erau parodiile. Topirceanu
reprezenta prin 1916 moste-
nirea cea mai demni a Ca-
leidoscopului lui A. Mirea,

Y

continuati §i dupi patru ani
mai tdrziu in Balade...

" De fapt, trebue recunoscut
dela inceput ci parodia nu
constitue o ocupatie onora-
bili pentru un poet veritabil
si nici colectia lui Paul Re-
boux, A la maniére de.. nu
e decit o intreprindere co-
merciala.

De altfel Topirceanu a reu-
sit si imite pe poetii me-
diocri ca: Depiriteanu, Bo-
lintineanu, Sperantia, Codrea-
nu, Minulescu, I. U. Soricu,
Mircea Dem. Ridulescu, pe
cind din poetii mari ca:
Homer, Dante, Musset, Goga,
Arghezi, Cogbuc, n’a reprodus
decdt, cel mult, tehnica si
limbajul. .

Stantele apocrife din ,,Di-
vina comedia®“ n’au nimic
dantesc, afari-de aminuntul
strict arhitectonic. Episodul
e satiric, alert, dar redus la
citeva aluzii pentru contim-
porani. Aparitia femeei e mai
grandioasi:

O blonda aparitie ’ntristatd
Plutea spre noi din umeda
~ genune...
Si’n intuneric, albu-i trup de
fata,

Ingenunchiat ca pentru ru-
giciune

i luminos si fin ca diamantul

Pirea ‘ncrustat in roci de
cirbune.

In genere poezia lui To-
pirceanu e ficuti din com-
binatii spirituale mairunte, a-
deseori puerile intr'o limbi
poleitd, insi si afectatd *).

oo .

-

Prozei Iui Topirceanu ii
lipsea elementul cel mai ne-
cesar pentru a se fi putut
desvolta in voe si anume
imaginatia.

Din cauza asta, si cele ci-
teva volume nu sunt altceva
decdt amintiri, memorii, sarje
de ziar, polemici.

Dealtminteri, scrierile in
prozd ale Iui Topirceanu sunt
i putine. In ghiara lor si A-
mintiridela Turtucaia au trecut
in volumul cu insemniri din
captivitate (,episoduri tra-
gice ¢i comice”) Pirin-Pla-
nina.

Insemnirile sunt interesante
si pentru biografia lui To-
pirceanu dar §i pentru va-
loarea lor literari. Sunt schige
cu oarecare legituri intre ele,
de un realism neexagerat, plin
de savoare. Recunoastem aici
darul de povestitor simplu al
poetului care-si ingira im-
presiile cu naturalefi. Nea-
junsul e ci scriitorul nu ex-
pune decdt ceeace pare si se
fi intdmplat inadevir de unde
§i 0 oarecare monotonie, pro-
venitd din uniformitatea eve-
nimentelor. Noroc ci autorul
stie si dozeze inlocuind e-
picul prin descriptie sau a-
necdota.

Peisagiile sunt vizute mai
mult geografic citeodati i
plastic: ,,Departe tare’n vale,
peste revirsarea ogstirilor de
brazi infipti in povArnisuri,
se zdrea un sat spanzurat
intre stdnci, la piciorul mun-
telui vecin; citeva cisute,
risipite din el, ajungeau pi-
ni’n vale. Vuetul mare altu-
nurilor izbind la ristimpuri
in pieptul inalt al Pirinului,
se intorcea cu rdsunetele pre-
lungi peste paduri—si, la
urechea oamenilor sildsluiti
acolo, jos, trebuia s’ajungi
tocmai din partea opusi din-
spre miazi-noapte.

La spate, deasupra noastra,
o perdea ingusti de bradet
ne despirtea de figia lumi-
noasi a unui plai deschis
care suia’n cer, pdni’n vérful
muntelui; vizuti de departe

*) ,Omul are o constiintd artis-
tici paralizanty in sensul artei ex-
terioare §i totdeodati sentiment.
De aceea la jumditatea realizirii se
blazeazi si se refugiazi in parodie
si in jonglerii. Topirceanu nu-i
niciodatd asa de liric incdt si fie
mare, niciodati asa de facil fncat

sd nu fie poet.
(G. Ctlinescu)

dinspre Melnik, acea fisie
goald cu margini drepte pirea
o dird lisatd de o masini de
tuns pe tidva piroasi a unui
uriag.*

Oamenii au siluete stravezii,
aproape neconturate. O fi-
gurdi mai vie e a Cantargie-
rei, sestra (infirmiera) dela
hotelul prizonierilor din Sofia.

Incolo, viata de lagir se
scurge incet, firi dramatism
si in afari de pitoresc, cartea
n’are nici micar obisnuitul aer
de umanitate al literaturii de
rizboiu. De altfel, acesta e sin-
gurul merit al scriitorului,
fiindei se fine departe de
pledorie evitind pildele si e-
ducatia.

Nu se pot contesta caliti-
tile de povestitor. Sunt scene
narate cu un humor plin, al-
tele, cu o duiogsie simpla.

»Pirin-Planina“ e poate cea
mai buna carte a lui G. To-
pirceanu.

Din Scrisori fard adres# a-
mintim in special ,,Domnia
tui Ciubir-Vodi®, o parodie
a literaturii istorice vechi
scrisd in limba cronicelor. Ma-
litiozitatea lui Topirceanu ga-
seste aici un teren larg.

Iata cum se luptau Moldo-
venii cu Polonii:

»3i  impirgindu-si Ciubir
Voda oastea in patru pilcuri,
dat-au la tot pilcul cite o
husnitd §i doud steaguri care
toate cu niroc i-au venit.

Ce pinia se stringe toati
oastea lui Ciubii-Vodi laun
loc, intelegind din iscoade
cum Lesii au si trecut apa
Nistrului pre la Mihilceni in
ceasta parte §i au lovit Ia
Sipinti, ripezit-au Cijubir-
Vodi o sami de oaste ina-
inte cu vornicul Iepure "de
straji, si vaza numai cu ochii.
ce razboiu si nu dea. lari
Lesii pogordnd in gios pini
la Tamdnjesti, acolea au prins
de veste cum §i straja lui Ciu-
bir-Voda nu-i departe si in-
datd si-au tocmit Pocitotki
toatd oastea pentru rizboiu.
Ce Iepure vornicul, dupi in-
vititura ce au avut, rizboiu
n’au dat, ce s’au tras indai-
tipt cu straja spre beleagul
ostii, la Caltuna. Si trecidnd
apa de iznoavid s’au lisat in
gios si iard s’au ifiit in sus,
de mergeau Lesii pre de ceia
parte §i Moldovenii pre de
ceasta parte, de se vedeau cu
ochii, §i-i suduiau ai nostri
pre moldoveneste, iari ace
rispundeau pre leseste®.

In rest, doud schite sado-
veniste, o schiti in maniera
lui Caragiale (O aventura) si
o sumi de articole din care
se vede ura ce-o avea poetul
pentru luxul civilizagiei si su-
perficialitatea culturii. Buci-
tile au insi o legituri prea
indepirtaticu literatura expri-
mind doar reactia maiores-
ciani Impotriva ,formelor
fard fond“ manifestatd si la
Viata romdneasca.

Activitatea literari a lui
Topirceanu trebuia si se in-
chee cu un roman Jinunile
Sfantului Sisoe care n’a ajuns
insi decadt la al patrulea ca-
pitol. Poetul voia si dove-
deascd aici ci oamenii isi
distrug singuri fericirea, refu-
zdndu-si iluziile. Coborit pe
pimént, Sfintul Sisoe avea
si fie si el cuprins de indo-
iala tuturor si in felul acesta
trebuia si piarda puterea de
a face minuni. Intors in Rai,
el l-ar fi gisit gata sd se ri-
sipeasci. Neterminate au ri-
mas §i cele doui poeme dra-
matice Papurd Vods, Alicro-
cosm.

Topirceanu redacta greu.
Rigiditatea formali, ca si ne
exprimdm in termeni vechi,
ii adiuga o dificultate in plus
la sterilitatea lui funciari.
Ambitia de a scrie mai ,fru-
mos* a fost si ea una din
cauzele realizirii necomplete
ale acestui scriitor.

. Al. Piru
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Corneliu Moldovanu,

“'Scris nu mult dupi Ion al
lui L. Rebreanu i de un con-
timporan al acestuia, Purga-
toriul ar fi dorit si opuni
romanului tirinesc, romanul
vietii mondene : aristocratice,
politice, financiare §i artistice.
Grupurile esentiale sunt a-
cestea: familia bancherului
Balin a cirui sotie Lelia nu
e satisficutd in cisitorie, fa-
milia inginerului Rares, a ci-
rui sotie Sanda se afli in a-
celeasi conditii, sotii Ame-
deu 5i Cora Vogalski, intdiul
obez si milionar, a doua ti-
niri §i nemuljumiti. Apoi
trei unititi virile reprezen-
tind tot atitea moduri ero-
tice: dr. Crevedia, viitor mi-
nistru, cuceritor brutal §i ci-
nic, Titu Monta, foarte usu-
ratec, dar totusi fin si senti-
mental §i Mircea Trestian,
arhitectul, barbat ,,ideal®,iu-
bind cu patimi si cu incli-
niri matrimoniale.
Satirizeazd autorul aceasti
societate, cum s’ar pirea din
unele pagini ? Propriu zis, nu,
asa cum Rebreanu infitigdnd
dramele mediului rural nu
face proces satiric. D. Cor-
neliu Moldoveanu are aerul
de a face tabloul unei lumi
in care se simte lalargul siu
dar in care descoperi ca pre-
tutindeni ,,purgatoriul* vietii.
Este viditd intentia de a re-
leva umanitatea din toti eroii
chiar aparent abjecti. Intriga
romanului e constituitdi din
conflictele erotice dintre cele
trei familii §i cei trei barbagi.
Lelia, ciutitoare de emotii
. sentimentale mai puternice,
cade in bratele lui Crevedia
care insi se plictiseste cu-
rdnd si o izgoneste in mod
ignobil, pentru a o inlocui
cu Cora. Plecarea Corei din
. ¢casa sotului provoaci sinu-
ciderea acestuia. "Si Cora e
apoi exasperatd, dusi la ne-
bunie si la moarte, iar Cre-
vedia se cisidtoreste, devenit
ministru, tot cu Lelia. Sanda
Rares, mami model, se indri-
gosteste de Trestian, dar prin
nu se stie ce subtilitifi su-
fletesti, satisface ¢i pe Titu

Monta. Astfel ea e pinditi|

mereu de gelozia casnici a
sotului si de aceea pasionali
a arhitectului. Insd adevirata
ei dragoste e pentru Trestian,
care insi, obosit, urmeazi sfa-
turile riposatei mame si se
cisitoreste cu o tinird plini
de ingenuitate, rimasi vi-
‘duvi la timp oportun.

Este hotirit ci autorul nu
are deloc facultatea de a in-
tui existentele, totusi n’ar lipsi
goalele dealtfel notiuni de
tipuri. Vogalski, obezul sen-
timental §i copiliros, Balin,
.bancherul firi scrupule, dar
‘onctuos, Rares, gelosul firad

vigilentd si vulgar afemeiat,
Monta, blazat, snob, dar, prin
buni extractie, fin, ar putea
constitui sub o pani linistitd
puncte de plecare pentru ca-
racteriziiri. Insi prezentarea
tipurilor este discontinug, e-
norm caricaturali si adesea
numai discursivi. Cit despre
femei, ele par niste demente.
Prea sgomotoasi, prea decla-
matorie le este manifestarea,
ca si se poatd gisi vreo lo-
gicd in purtarea lor. Pentru
niste femei de lume, lipsa
oricirei etice i mai ales a
capacititii de a interioriza
dramele apare stranie. Actele
lor sunt descreerate, absurde,
si totusi autorul-le coloreazi
cu mari fraze lirice.

Dealtfel talentul lipseste
romancierului cu desivirsire.
Paginile se umplu cu con-
vorbiri de o groasi platitu-
dine, cu declamatii si cu ob-
serviri de nivelul literaturii
de magazine*). -
~ Sanda e descrisi aga:

»oanda Rares nu eraun tip
de frumusete, dar armonia
liniilor serpuitoare si fine, ii
imprumuta o eleganti sprin-
tend si o gratie sugestivi care
se imperechea minunat cu
gama variati a sufletului siu®.

Doctorul Petre :

»Indragostit de meserie, isi
consacrase  toatd energia su-
ferintei omenegti. Pentru el
medicina nu avea scopul im-
bogitirii, ci al apostolatului®.

Titu Monta:

»-litu Monta era de fapt
un urmag al rasei Don Jua-
nilor —un urmas degenerat
insd, din cauza staturii sale
neimplinite §i a figurii mai
mult comice decit sentimen-
tale. Totusi, ajutat de o .in-
teligentd sprinteni si de o
fantezie colorati, inzestrat cu
darul vorbirii, stia si joace
orice rol monden déla nesta-
tornicia patetici a arlechinu-
lui, pdnd la scamatoria de
lacrimi a lui 'Piérrot, cu o
artd flexibild, variat, aproape
convingitoare®.

O doamni:

e ReZemati de speteaza u-
nui scaun, Lola Petroviceanu,
un pui de femee plini ‘de
draci, cu ochii rotunzi, mis-
linii, vioi si batjocoritori,
plind la trup, cu pieptul zvic-
nitor, — prototipul de frumu-
sete al rasei noastre...“

Convorbirile eroilor in care
se idealizeazi autorul insusi
sunt de acest detestabil ni-
vel :

»— Lsti o minune. de fru-
musete !

*) Motiv probabil pentru care

a ajuns si facd vreo trei editii.

| Purgatoriul

— Exagerezi !... Sunt femei
mult mai.. bine ca mine, gi
totusi nule admirila fel. Cel
putin nu te-am auzit nicio-
dati... :

— Uigi insi, domnitd, ci
frumusetea nu e numaifizics,
ci §i morald. Felul cum se ar-
monizeazi formele cu sufle-
tul, rezultanta superioari si
estetici a acestei contopiri...
iatd adevirata valoare a fe-
meei...*

»— Imi faci impresia, du-
due dragd — ... — a unuitran-
dafir care s’a ascuns dupi
frunze numai si numai ca si
nu-l rupd nici 0 méini i si
nu-i dezmierde petalele nici
o buzi..Bietul trandafir vita
‘cd vine toamna §i cd se va
vesteji fard si fi impirtit cu
nimeni parfumul...*

Dar mirturisirile ‘de dra-
goste ale eroilor sunt mai a-
les prin ,poezia“ lor, prin de-
clamatie, de un prost gust
penibil.

»— Asculti-mi inima, Mir-
cea... bate numai pentru tine L.

Ascultd-mi sufletul, Sanda,
vibreazi si se mistue numai
pentru tinel..

— Nimeni pdni astizi nfa
avut darul si mi inalte atit
de sus, de unde n’as vrea si
mai cobor niciodati...

— Fari tovirisia ta, mi-
nune adoratd, nu mi-ar fi fost
ingaduit nici mie si ating
nourii §i cerul!® '

»—. Dumneatami-ai aritat,
de pe poteca parcului artifi-
cial, creastainalti si cercuiti
de zipadi eternd a muntelui,
si m’ai intrebat dacd n’asi vrea
si urcpe culme casi admir,
inaintea altor muritori rimasi
in vale, soarele risirind,..*

»— Vino, Sandal.

— Unde vrei si mi duci ?..

— Spreimpdiritiafericirii .

— Marial.. O viati noui
incepe pentru  amindoi.. [..]
Adio suferinti, adio lacrimi L.
S4 trdiml.. Si ne supunem le-
gilor. vietii... Am4ndai am sor-
bit cupa amiriciunii ‘pdni la
fund, am sdngerat si am li-
crimat in singuritate i desni-
dejde... Amindoi am purtat un
cimitir in suflet..”

Dupi sute de pagini de ast-
fel de ieftine romantiozititi,
romanul se incheie printr'un
oribil loc comun: :

»Chiar in noaptea aceea
Maria i se didu intreagi..”

*

Infond romanul e lipsitde
orice valoare §i autorul apare
ca un Georges Ohnet ama-
tor. Insd in evolutia romanu-
lui roménesc se va retine cu
titlul de document sfortarea
fie sineizbutiti de a observa
aspectele vietjii mondene.

G. Cilinescu

Csl&toriil

Urmare din pag. 1 ’
erilor sale? ,,Pentruci ar fi
prea mare mdahnire dacid asg
scrie pentru glorie; singurul
meu scop este binele public®.

Aceeasi motivare sti si la
baza militantismului siu po-
litic: ,,Minigtrii au o mare
sarcind- de implinit §i au ne-
voie de mine, isi dau, cu a-
devirat, osteneala sd serveasci
interesul public si sunt fericit
si-i pot ajuta. Acelasi scop
inalt il cere gi celorlalti: ,, Lady
Masham n’ar fi trebuit s’o pa-
riseascd pe Regini, ci si a-
bandoneze tot pentru ceeace
este interesul public®,

Nu de teama de a se pierde,
ci pentruci fi este impus si
se exileze in Irlanda, renungi
scriitorul, aparent, la lupti.
Aparent, cidci odati retras la
S. Patrik, indignarea sufle-
teascd, obligatiile morale, ii
frimdnti congtiinta, indem-
ndndu-l si nu se dea invins.
Continuareaacesteilupte sunt
Calatoriile lui Guliver.

In cilitorijle in Liliput,
Brobdingrag, Laputa, scriitorul
aruncd o privire circulari a-
supra intregii viefi de stat.
Ochiul sdu vigilent, stribi-
tind vilul formalismului, pa-
trunde pini in miezul lucru-
rilor, denuntind firi menaja-
mente toate lipsurile, propu-
nénd, la tot pasul, metode de
indreptare. Astfel aspra cri-
ticd contra oricirei oligarhii
politice e intovirasiti de largi
sugestii privind selectionarea
corpului “politic si adminis-
trativ ca i al elitelor. Tot
asa, criticile regelui uriasilor
privind iar viaga de statsunt
completate de pricepute pro-
puneri referitoare la Parla-
ment, justitie, finante, educa-
tie — ce s’au ‘dovedit de-o
constantd actualitate, in timp,
chiar dacd pealocuri strictul
utilitarism al scriitorului im-
piedici conceptiile mai avan-
tate. Semnalarea presupusu-
lui haos al vietii de stat din
Laputa.— dateritd -faptului-ci:
posturile de conducere erau
incredintate savantilor — da
iar prilej scriitorului si ma-
nuiascd céteva, tidioase ironii
la adresa misticismului stiin-
tific.

Cat priveste reflectiile asu-
pra fericirii si binefacerilor
nemuririi — fizice nu spiri-
tuale — interesul lor sti in
faptul ci ‘arunci o puternici
lumind asupra mizantropiei
artistului, care se infioari la
ideea cd s’ar putea si-i fie
refuzatd binefacerea de-a muri,
de-a sférsi plictisitoarea cursi,
de-a intra intr’un etern repaos.

Cea mai crudi dintre toate
satirele e cuprinsi in Caldtoria
in tara cailor. £ destul si ne
amintim ci acei mongtri care
sunt yahon-zii, in imaginatia

e

scriitorului simbolizeazi rasa
umani, pentru a avea misura
mizantropiei sale. Cind sti-
panul siu Houyhnhum-ul il a-
semujeste cu yahon-zii, 1i e
imposibil si descrie oroarea
¢i uimirea de care e cuprins
observind in acel ticilos a-
nimal formele umane. ,,Cici
acesti picitosi yahon-zi —
cu toate cid in acest timp
erau cei mai mari prie-
teni ai oamenilor — imi api-
reau, sub toate raporturile,
ca cele mai detestabile ani-
male. Un fel de viclenie inis-
cutd, o mare dispozitie la ma-
litie, indocilitatea lor mai mare
ca la toate celelalte dobitoace,
natura lor pervertiti, pofta
lor nesitiotsd de putere, de
bogitie, fac capabile aceste
animale de toate relele, daci
forta i indemdanarea le sunt
egale cu riutatea de care sunt
capabile®,

Acesta e portretul, sumar,
al omului, aga cum l-a vizut
un suflet ros de amiriciune,
ciruia valentele morale ale a-
celuiasi suflet 1i opune omul
ideal, adici fiinta umani la
care ratiunea nu e problema-
tici — si nu e intrebuintati
pentru a perfectiona si in-
mulgi viciul — care e inzes-
trati cu simtul dragostei de
aproape, al bunititii; care nu
cunoagste frivolitatea, desfriul,
fiind strdini de orice patimi ;
care e dotatd cu temperanti,
pasiune pentru munci, sim{u)
puritdtii ; ale cirei preocupiri
s’ar limita la prietenie, buni-
tate, ordine §i economie, cite-
odati la fenomenele naturii
—numai cele vizibile — la
vechile traditii, limitele cu-
rajului, regulile invariabile ale
ratiunii. )

Intr'o lume alcituiti din a-
semenea fiinte spera scriitorul
sd-gi poatd gisi linistea de-
plini a sufletului §i a cor-
pului, toti acei care, ca si el,
nutreau pentru cealalti aver-
siune, desgust, dispret..
+S’ar putea fcrede ci aver-
siunea aceasta,ca gitoate de-
fectele atribuite- rasei ome-
negti, sunt fructul unui suflet
dezechilibrat, al unei minti a-
normale. Peste secole, un alt
mare irlandez al zilelor noas-
tre, B. Shaw — celebru tocmai
prin luciditatea mingii sale —
nu e mai mirinimos cu speta
umanid. Aceasta fiind, ca si
zicem asga, in ordinea fireasci
a lucrurilor.

Cici prea atenti si prea
constant3, observarea mediu-
lui inconjuritor, sideste in
suflete toati jena nemultumi-
rilor, mergdnd dela desgust
la disperare. Cum inclinarea
aceasta nu este decdt rever-
beratia unei naturi adinc e-
tice, si cum lumea nu se’n-

dreaptd la dorinta expresi a

lui Gﬁiuliver’

cuiva, marii observatori au
fost dublati de crunti mizan-
tropi. Voltaire a dat o so-
lugie, in aparenti nu prea
crudi, dar in fond nimicind
in om tocmai ceeace-l di-
ferentiazi de celelalte ani-
male : putinta de a rationa
(,,Travaillons sans raisonner,
c’est le seul moyen de rendre
la vie supportable*). A.
France, in disperare de cauzi,
a propus, nici mai mult
nici mai putin, decdc sfiri-
marea planetei. (,,Puisque la
richesse et la civilisation com-
portent autant de causes de
guerre que la pauvreté et la
barbarie, puisque la folie et
Ia mechanceté des hommes
sont inguérissables, il reste
une bonne action 4 accomplir.
Le sage amassera assez de
dynamite pour faire sauter
cette planéte.,,L’Ile des Pin-
gouins“).

Mai ponderat, si poate mai
otelit sufleteste, Swift si-a
pistrat calmul péni la sfarsit.
Chiar daci in cursul scrierii,
consiliul cailor hotiriste ex-
terminarea rasei yahon-zilor,
post-fata calatoriilor mir-
turiseste marea preocupare a
artistului de imbunitifirea
rasei umane nu de nimicirea
ei. Lasind la o parte orice pro-
cedeu literar, scriitorul isi ex-
pune sincer intentiile. ,,Scopul
meu principal a fost, scumpe
cititor, si te instruesc, nu si
te distrez. Scriu in nobilul
scop de-a instrui, de-a ame-
liora speta umani, propovi-
duind adeviratele principii
ale onoarei, justitiei, adeviru-
lui, temperantei, spiritului pu-
blic, fortei, pudoarei, prie-
teniei, bunei cuviinge, devota-
mentului. Scopul real al u-
nui scriitor de cilidtorii tre-
buind si fie, intotdeauna, de
a-1 face pe om mai bun si
mai intelept, de a-i perfec-
tiona inteligenta siprin bunele
si prin relele exemple ex-
trase din ceeace a vizut in
tdrile straine*.

Exemplele rele i le-a pro-
curat mediul inconjuritor, lu-
mea in general; cele bune,

{atribuite unor lumi imaginare,

sunt produsul fiingei sale mo-
rale.

Refugiindu-se in abstract,
scriitorul nu a urmirit nu-
mai sd se sustragd rigorilor
momentului politic. EI a ur-
mat indemnurile liuntrice ale
sufletului siu un fluviu stra-
bitut de curenti contrari:
nevoia de-a bicivi mora-
vurile unei omeniri decizute,
fiind infrdnati de grija de a
nu altera griuntele de umani-
tate pe care §i cea mai pier-
dutd fiintd il poarti ascuns
in adincul firii ei.

Sanda Popescu

Sfarsitullumii?

In ,Le Temps* d. Robert
Kemps scrie un articol des-
pre sfarsitul lumii, care —
dupi unii astronomi — tre-
buia si se fi transformat in
cenugd acum citeva zile in
urma ciocnirii pimantului cu
un alt corp ceresc...

Pentru oamenii raii, brutali,
— autorul n'are nici o mila.
Las’si se duca dracului pa-
maintul !

Dar —revine d. Kemps —
pe pimint sunt animale si
flori. Pentru acestea, oare nu-i
pédcat si se sfdrgeasci lumea ?

Autorul recunoaste ci
gindurile-i sumbre ar fi pe
loc impragtiate de zimbetul
unui copil, de un cédntec, de
0 razid cizutd pe-o floare de-
licata...

Intr’adevir, pentru animale
¢i flori. — casi pentruo mami
care se sacrifici sau pentru
un cilugir ingenunchiat in
fata icoanelor, — pimantul
meriti si mai triiasci.

Picat insici d. Kempsn'a
trecut — in rindul exempla-
relor de elitid ale omenirii —
§i pe savant.

Mama asculti de porunca
naturii. I¢i hrineste propriul
ei trup, sub altd formi. Isia-
siguri uneori — chiar fira
si-si dea seama — sprijinul
batranetelor.

Cilugarul—rugindu-sepen-

tru noi — isi aranjeazi, siel,
un loc bun in ceruri... siinci
pentru eternitate.
Dar omul de stiintx? El
este complet dezinteresat.
Munca lui nu-i risplatiti nici
pe pamant, nici pe Jumea cea-
lalta, cici,de cele mai multe
ori, savantii nu-s religiosi. Ei
isi sacrificd viata pentru ciu-
tarea adevarului.

Si care-i muncasavantului ¢

L-am viazut lucrind pe d.
prof. dr. Fr. Reiner — fie in
sala de disectie, in vapori de
formol, fie in laborator cu o-
chiul de-asupra microscopu-
[ui, fie in biblioteci printre
tomuri cu literd marunta.

Aceastimunci trudnici cum
este riasplatiti ? Cu un salar
care de-abia ajunge pentru
cumpiriri de ciri si reviste,
pentru un voiaj de studii...

Iar cind savantul este la
apogeul sdu — atunci legea
il scoate la pensie, locul siu
$i produsul muncii lui reve-
nind unui farseur.

Misiunea de savant oare nu
poate fi comparati cu ocu-
patiile mamei §i cu rugiciu-
nea preotului ?

Pimantul n’ar trebuij si se
prefaci in cenugi., nu numai
din pricina mamei §i a caly-
garului, ci muljumita si sa-
vantului care n’a isprivit de
descoperit toate tainele vietii.

M. Sevastos

Intr’un stil croniciresc de
purd inventie, d. Adrian Ma-
niu, cu obignuita-i schimono-
- seald ne vorbeste (Universul

din 3 Aug. 1939) despre ,,false

fresti“. Cam cum ar veni
chestia? Un ,frest“, doi

Hiresti“? O | fresti*, doui

Hiresti“? D. Sextil Puscariu,

din mediul academic, ne re-
‘comandi pe drept cuvint in al
"sidu Vocabular ortografic for-
_nele ,fresci®, ,fresce“.

« *
O miorlditurd maximi este
articolagul Gradina celor cari
-au fost de acelagi impleticit
la limbid domn Adrian Maniu.

Nu mai vorbim de sucita fra-

zeologie ! Ne intrebim numai

de unde vine o atit de dul-
ceagd si eticd simtire Ia un
poet care ar trebui si fie
ceva mai putin plat. D. Ma-
niu plinge cu lacrimi negli-
jarea mormintelor si emite
nigte prostii late. De pildi
propune si se sideasci dea-
supra fiecirui mormint cite
un pom fructifer care si a-
duca ,,in fiecare an belsugul
roadelor, ca o pomani din
preajma sufletelor riposati-
lor¥. Adici d. Maniu crede
cid prunii cresc din... suflete.

Adicid si mincim fructe cu
_sucuri din intestinele si fi-

catii rdposagilor! Apoi mai
- doregte d. poet Adrian Ma-

niu ca ,gcolarii indrumati de

preoti“ si meargi si se re-
culeagd prin cimitire ¢i bine
inteles si maindnce fructe din
mormint. A se slibi cu mo-
ralitagile. Mortii cu mortii, vii
cu vii. Parisirea decenti, trep-
tati, a cimitirelor ¢ un semn
cd ne dim seama de impo-
sibilitatea de a gindi uni-
versul prin fenomen. Daci
am cultiva cu atdta senti-
mentalism mormintele, n’am
mai avea loc de arituri.

*

Mi-aduc si-acum aminte de
verile de dinainte de riazboiu.
In gridina Blanduziei o trupi
de excelenti actori, cei mai
multi societari ai Teatrului
National, reprezentau comedii
vodevilistice pline de veselie.
Si ce actori! Amintiti-vd de
biatranul Toneanu! La Otetele-
sanu era opereta cu Leonard.
Spectacole usoare, dar fine,
stdrnind dorinta de arti mai
inaltdi. Acum o ceati de ca-
botini reprezinti in faga unui
public fird nicio educatie ar-
tistici desgustitoare improvi-
zatii. O piesi se chiami: Ai
cui sunt pantalonii? Q actriti
de gridini, fari talent, dar cu
ambiia exibirii, reprezinti la
un teatru propriu ,Natalita
Pavelescu® (concurengi pro-
babil teatrului Sarah Bern-
hardt!) ,revelefia stagiunii
de vari* ,,comedia revisto-

muzicald * Luna de Miere”

&N

unde sunt §i ,slagire muzi-
cale®, In altd parte se poate
vedea Mielul verde (care pro-
babil pagte iarbi albi). La a-
cest spectacol ne asiguri re-
clama se pot auzi ,melodii
divine®. Vivaldi, Hindel,
Gliick, Bach, si ceilalfi, vai
voud! .
#*

Cine spune ciin Mica Ro-
minie’dealtidati nu se citea?
Ba se citea cu mult mai mult
decdt in Roménia Mare cu
20 milioane locuitori. Apus
de soare al lui Delavrancea
ajunsese in 1912 la zece mii
exemplare tiraj.

#*

Cat de incipitdnati sunt
oamenii in erorile lor! Uni-
versul, gazeti roméneasci de
largi rispandire, de ale cirei
bune intentii nationale nu ne
indoim, cultivi cu frenezie
prostia i falsul. Nu de mult
publicase nigte articole de
Octav Minar despre pretinse
discutii_ale ,,Junimii® in ju-
rul lui Leopardi si despre ci-
litoria lui Eminescu in Italia.
Din aceasti din urmitemia
facut §i un soiu de roman cu
pretentii totusi de informatie
inedita. Si totul, vai, e falsi-
ficagie. Octav Minar e un

plastograf, In nr, din § Auy-

gust 1939 al Universului a-
pare un alt articol de nefe-
ricitul Minar: Veronica Micle,
cincizeci de ani dela moartea
poetei. Acolo se spune :,,poe-
tul moare in ziua de 15 Iunie
1889 ucis de Petre Poenaru,
celebrul tenor, tovarisul in-
constient de ospiciu, pentruci
Eminescu refuzase si-ideao
bucati de pdine“. Dar acest
lucru, se stie, nu-i adevirat.
Eminescu n’a murit ,ucis®.
Cum se poate ca Universul
sd rispdndeascd prostia, fi-
cind profesorilor dificild mi-
siunea in scoali?
I

Tot in acel articol ni se
di o serie de .inedite*, E-
minescu- scrie Veronicii:

»Adormind seara cu gin-
dul la tine si degteptindu-ma
dimineata tot cu el, ag putea
sd-ti ‘scriu toatd ziua firi ca
si obosesc, daci cetitul nu
te-ar obosi pe tine. Nu stiu
de ce orice lucru, chiar ace-
lea care n’an aface deloc cu
tine imi aduc aminte de tine.
Ce ai tu a impirti cu teii,
cu florile §i' frunzele de tei.

»Poate unde esti asa de
dulce ca mirosul florilor a-
cestora. $i dacd se intdmpla
pe tine si te viz, — desigur

Prostologhicon 4%

sez; iar daci se intdmpli
si intdlnesc un tei, desigur
toatd noaptea visez la ochii
tai.

»Nu rimeazd bine, genti-
lesse absolue, dar nici ini-
mele noastre nu rimeazi, cici
a mea ii uriti si a tae albi
§i subgire §i tot se string
citeodatd intr'o singuri strofi
de zece degete.

»Altfel, dulce si drigilasi
amici, m’am prostit cu desa-
vérgire si sperez dela indu-
rarea cerului c¢i nu mi voiu
cumingi niciodati, cel pugin
fatd cu tine, nu. Si n’am micar
un portret bunal tiu. Sub un
portret bun ag intelege unul
fird coafuri inaltdi pe care
capul tiu cel mic si ocupe
proportiile lui proprii, cici
numai pe acesta il iubesc.

»In genere te iubesc in
proportii cdt se poate de pro-
prii. C’est une grande mé-
chanceté. De aceia-{i sirut
manile fird méinusi, ochii firi
ochelari, fruntea fard pilarie
§i te rog sd nu mi uiti mai
cu seami cidnd adormi®.

Mi rog, din ce dati e scri-
soarea §i mai ales unde-i o-
riginalul? Asa de darnic in
clisee, de ce d. Octav Minar
nu ne di un facsimil al scri-

cd la noapte un tei o s3 vi-

sorii ? Vi spun eu pentru ce.

Pentruci d. Octav Minar nu
are nicio scrisoare si chestia
din Uuniversul e un fals, bun
de picilit erudii ca redac-
torii acelei gazete.

*

Poate cineva si ma intrebe
cine e d. Dan Botta? Este,
rispunp eu, un versificator
care parodiazi pe Barbu, com-
bindndu-l cu Paul Valéry si
cu poezia populari, in niste
curgeri goale de silabe de fe-
lal acesta:

Drumuri mediane,
Plaiuri si savane,
Lande monotone,
Lirice Oenone,
Duceti-mi la vale
Albele ovale,

(Turma nici sublimi,
Nici savanti, ci
QOaia unanimi,
Clari ca de zi).

Ceruri paralele,
Duceti-mi cu ele
Ultim ciobinel,
(Frate mi-e si el).
Cu ochii prea plini
De-aquatici, trigti crini,
Flautele pline
De limpezi albine.

»

Un cititor al jurnalului nos-
tru care vrea si-gi pistreze
anonimatul, ne trimite spre-
publicare aceasti poezie her-

metici :

Pe-un limfatic plaiu
La sublimul raiu
(Nu fii sibilina
Piatra alcalinia!
Fii lucidi, éxacti
Ca o cataracta!)
Vaca generali
Sus pe catedralid
De ghetari opali
Mult septentrionali
Pistea matriguni
Din moarta laguni
(Hi vaci nebuni
Nobila strabunit!)
Iar un pistorag
Cubic, drigilas.
Ditr'o piculini
Orphelici, lini
Zicea strict, duios,
Céntec numeros
Trismegistic c’an
Nordul corsican.

L ]

Cit sunt de cultivati mulgi
din poetii nostri se poate ve-
dea din exemplul de mai jos.
Sandu Tudor. aventurier fird
niciun talent, care a izbutit
totusi pe vremuri si fie luat
in serios de cercul Gandirii,
al Sburatorului i al Convor-
birilor literare tipirise un vo-
lum de versuri intitulat Co-
mornic. Autorul se gindea fi-
reste la ,,comori*, voind a
spune ca volumul e un te-
zaur de poezii. Insi,,Comor-
nic* e numele unei dregi-
torii. Comornicul era un soiu

de usier.|
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— Metod4 chinezeascd de a ghici viitorul ~

O metodi rispanditi fn China, aseminitoare ghicitu-
lui in cafea dela noi, e observarea unei carapace de
broasci testoasi arzdndd. Aceasti metodd e veche de
aproape 2000 de ani inaintea erei noastre §i e citatd in

Chou-King.

Uneori se intrebuinteazi o mici broascd vie, impreuni
cu o tavd si 36 cirti de joc. ,Vrijitoarea chinezoaici
ageazi aceste cirti pe tavd imprejurul unei grimezi cu
orez. Ea impldntd in aceste grimezi mici betigoare par-
fumate (hiang), pe care le aprinde, le descénti, apoi pune
broasca pe tavd. Animalul se plimbid incet si se opreste
din cdnd in cind. Cele trei prime opriri, arati cele 3
ciri, care vor permite si se cunoascd viitorul celui in-

teresat.

Horoscop s¥ptdmaénal
13—19 August st. n.

" | La data stilulul vechiu se vor adiuga 13 zile |

13 August Temperament impulsiv. Situatii susginute. Prie-

teni folositori.

Entuziasm artistic.- Situatii, chiar modeste, in

14 "
sferele inalte. ‘

15 » Viatd publici striluciti §i bine meritati; ne-
multumiri de ordin familial.

16 » Inteligentd. Situatie inferioard meritului.

17 »  Spirit pitrunzitor. Viati linistitd.

18 » Caracter autoritar gi foarte muncitor.

19 » Flre distrugitoare.

planurile.

Lupte in viafi pe. toate

Nostradamus

luminatul castan

Tout ¢illumine, tout s’échauffe, tout

s’ouvre, tout se dégage !

Peu a peu croit et se propage
Un espéce de joie pure et simple, une

espéce de sérénité,

La foi dans le futur été!

Paul Claudel

Fereastra deschisé spre cdmpuri tdcea.

O! l-am vazut,

L-am viizut zile 'ntregi cum cregtea ;
Cu degete mol cduta
Lumina cereascd, — a Ta.

L-am vizut,

L-am vdzut cum cregtea ;

Fereastra deschisd tdcea

Frunzele lin legéna,
Melodic gi lin legéna...

St iatd-1 acum in marele cer

Cu fruntea lipitd de cer;

Ocrele cinci din zi au bitut

Si sufletu-i cregte tdcut, mali tdcut..

BE c

George Fonea

ald.

E cald... gi prin ferestrele deschise,
Pitrunde stol de raze si de vise

Si capu ’n palme tot mai greu se lasd,
In timp ce stau cu coatele pe masi...

Tdcerea m’a cuprins ca intr’o plasi;

Vre-un deget ca s& migc,prin génd nu-mi trece...
De lene, chiar gi ceasul de pe masd,

A ’ncremenit la zece fard... zece.

Tacerea e a tot stdpénitoare...
Nemaiputind sd gadd in picioare,

Un scaun schiop s'v rezemat
de pat..

Si — cénd in juru-mi totul dormiteazd,
O muscé, pe-un perete traverseazd,
Pe.o hart’ a Europei, tari

gl

maéri... .
N. Cristescu

Friedrich
Urmare . din pag.
diti — dar proprie spiritelor
mari. In ultima fazi a con-
ceptiei sale — naturalismul—
Nietzsche introduce teoria

»vesnicelor reintoarceri®.

Totul se va intoarce la
punctul de pornire giaceastd
evolutie in cicluri— va da
posibilitatea omului si treacd
prin aceleasi clipesi stéri su-
fletesti. .Prietenia cu sotii
Wagner, clipele petrecute im-
preuni, acea betie de feri-
cire — datorite unei caldein-
telegeri — nu puteau si piard
pentru totdeauna. Nietzsche
va retrii aceste clipe sublime
in momentele repetate ale ves-
nicelor reintoarceri... Incd o-
dati vointa de fericire, chiar
si efemerd —a filosofului,
anticipeazi una din laturile
conceptiei sale.

In zilele noastre, reprezen-

tantii unui curent politic —

in cdutarea unei paternitii|

Nietzsche

ilustre —aun gisit de cuviintd
sid declare pe Fr. Nietzsche
drept precursor incontestabil
al unei conceptii de stat. Car-
tea recenti Iui A. Baumler:
,Nietzsche, alsPhilosoph und
Politiker* este semnificativi
din acest punc de vedere.
Este, insi, mai mault ca si-
gur ci filosoful, care trimitea
scrisori ‘scandaloase Kaiseru-
lui german, este departe, to-
tusi, de orice preocupare po-
litici, Rimé4n insi memora-
bile cuvintele géinditorului:
»Imperialismul junkerului ger-
man niciodati, al culturii, da!*
Mai mult, tot antidemocra-
tismul lui- Nietzsche, tot a-
ristocratismul siu, este gin-
dit in favoarea culturii, —a
triumfului ei. Supra-omul lui
Nietzsche este inainte de
toate un ,Kulturtriger” si nu-
mai 1dngd carul triumfitor al
culturii, Nietzsche admite dis-
perarea sclavilor in languri.

Leo Cezza

1sea apoi

"BIOGRAFIA

Simon Iacovlevici Nadson
n’a trecut granitele tdrii ca
Puschin sau Lermontov, dar
pentru vremea in care a Scris
este caracteristic nu numai
spiritului slav gi rus, dar si
perioadei romantice.

Poetul a fost foarte cu-
noscut in timpul siu §i astizi
incd n’a pierdut cu totul
popularitatea.

Desi cultiva o poezie ideo-
logicd, nu se poate spune cd
avea idei, gindirea lui fiind
destul de superficialda. Un
sentimentalism vag ii cople-
efuziunile lirice
mergidnd pini la trivialitate.
Dar poetul avea cilduri, co-
municativitate, un frumos spi-
rit de sinceritate, calitdfi as-
tizi neglijabile, foarte apre-
ciate insi altidati. La acestea
se adiuga un pesimism or-
ganic, adesea monoton, nu
lipsit insi de amploare. Ver-
surile lui sunt erotice, unele
infatiseazd peisagii picturale,
coloristice. A fost deaseme-
nea un patriot datoriti poate
¢i carierei sale militare (a-
junsese ofiter) atrigindu-si
mai ales simpatia tinerilor.

Ritmul suplu si stilol fi-
resc in care igi exprima sen-
timentele i-au usurat dintr'o-
datd rispindirea intr'un pu-
blic cAt mai larg, cu toate ci
n’avea incid o personalitate
si suferea influentele ante-
cesorilor. Nadson a circulat
mult in Basarabia fiind rtra-
dus si in romdneste de dife-
rifi poeti intre care §i Alexei
Mateevici.

E gren si-fi inchipui o
viatd mai tristi, mai plind
de chinuri decidt scurta tre-
cere pimdénteascd a lui Simon
Nadson. ‘

Copiliria singuratecid i
tristi, adolescenta-grea si in

|{lupti continui pentru ele-

mentarele mijloace de traiu
si moartea, o moarte dure-
roasi in chim:iri si torturide

neasemuit, aturici cidnd el.era-

inconjurat de simpatia si ad-

NADSON

miratia multora si cind vii-
torul ii suridea mai mult
decdt pronungitor.

Simon Nadson s’a niscut
la Petersburg, la 14 Decem-
brie 1862. Din partea tatilui
originea sa era. evreeasci.
Mama sa, dintr’o aristocratici
familie ruseasci, se distingea
printr'o frumusete extraordi-
nari. Moartea tatilui siu s’a
produs cidnd Simon era inci
un copilas micup. Mama {i
rimase viduvd cu doi copii
¢i trebui si lupte mereu cu
crunta mizerie.

Poetul era strins legat de
mama luisi o iubea cum nu
se poate mai mult.

El intrd in cursul prepara-
tor al unui licen clasic, iar
mama sa se cisdtori pentru
a doua oari in chip nefericit
insd, cidci sotul ei, intr'un
acces de nebunie, se spin-
zurd. Tragedia mamei a im-
presionat profund pe viitorul
poet.

In curind mama sa moare
de tuberculozi continuind
insd si munceascd in calitate
de invititoare pand in ultima
clipd a vietei sale. Copilasul
plipidnd, profund meditativ
si mereu adéncit in contem-
plajie este pur si  simplu
zdrobit. E foarte impresio-
nanti poezia ,;Mami®.

Nadson citea mult si me-
dita asupra celor citite. In
agenda sa (pe care a inceput
s’0 duci dela- virsta de 11
ani) gisim fingiriri de cirti
diferite citite firi sistem gi
unele grele, mult prea grele
pentru mintea negtiutoare.a a-
cestui copilag riscolitor, mereu
in ciutarea unei rezolviride
probleme. : '

Nadson isi virsa tot amarul
si isi insemna toate nidejdile
in agendd, unicul siu prieten.

La virsta; de 14-15 ani
scria poezii, unele din ele de
o rard frumusete. Poeziile sale
sunt. simple,” triite - intens
i poate deaceea atat deim-

presionante. Nadsonera foarte

indriznet. Rispunsurile sale
intotdeauna ferme puneau la
punct pe ori cine. La scoald
a fost de multe cri pedepsit
pentru atitudinea sa sfidi-
toare, ireverentioasd. El iubea
mult natura §i insemndirile
ficute la virsta de 14—I15
ani dovedesc un simf artistic
desvoltat si o plasticitate ad-
mirabili a descrierii. Iubea
deasemeni muzica si cinta
minunat din vioari. Avea g¢i
o voce fermecitoare. Nadson
era totdeauna friméntat de
probleme chinuitoare: a exis-
tentei, a vietii de dincolo de
moarte, etc. In viata de toate
zilele era ceeace se numeste
un idealist in sensul cel mai
inalt al cuvintului.

Avea un dispret organic
pentru bani - §i imprumuta
oricui tot ce avea in buzunar
supidrdndu-se grozav cénd i
pomeneai de asta. Poeziile
sale aveau un succes enorm
si editurile ii propuneau con-
ditii avantajoase.

In ultimii aniai vietii sale
dela 20—24 ani era grav bol-
nav de ftizie, avea hemoptizii.
Vrijmagii sii au pornit o jos-
nicid ofensivd de ponegrire a
acestui tanir poet despre care
vorbea toati Rusia. Ei s’au
folosit de toate mijloacele si
un articol publicat in ziarul
»vremea noui® il zdrobi cu
totul pe poetul sensibil din
fire. Doctorii il sfituiau si
plece in striinitate, el insi
refuza categoric spunind ci
vrea si moard in patria sa.
Muri dupi o cumplitid agonie
cu halucinatii, murmurind
mereu in negtire: mai re-
pede, de s’ar sfarsi!

Era intro frumoasi dimi-
neatd de Januarie. La 19 Ia-
nuarie al anului 1886, la Ialta.
Nadson s’a stins in varsti
de douizeci si patru de ani

mai inainte ca talentul siu|

si fi ajuns la o dezvoltare
deplini.

Iosif Baltan

Cronica mizantropului

Cé& nu se citegte mal nimic
in comparare cu anii dinainte
si numaidecdt dupd rézboiu
este un fapt indiscutabil gi-l
tigddueste numal cine nu cu-
noaste situatia. Am ardtat fe-
lurite cauze, dar e una fun-
damentald, interesiand cultura
in general. Si e un lucru ho-
tirit cd intensitatea culturii
este o problemd capitali pen-
tru noul Stat romén. Aceastd
cauzd este: bogdfia tarii, sau
mai bine zis bogatia alimen-
tard, pe deoparte, si sdrdcia
alimentard, adicd subalimen-
tatiunea, pe dealta. Pare para-
doxal, dar vom dovedi.

Optzeci la sutd din Romani
sunt tdrani, care tdrani se sub-
alimenteazd, depundnd sfor-
tdri mari pentru agonisirea
cdtorva saci cu porumb. Nu
se poate pretinde unor oa-
meni sdrobiti de oboseald sa
mai petreacd. Intr’adevdr ta-
ranul nu citegte nimic, nici
miécar biblia, nu se duce la
cinematograf, nu -are nicio-sa-
tisfactie gratuitd afard de
somn. Dacié prin felurite mij-
loace, ruralii ar fi mai cuprinsgi,
avdnd gospodérie complicatd
si slugi care sd-i scuteascd
de muncile prea brute, atunci
ar cduta plicerile mesei. i
ale casei, ar cduta sd aiba
pian in casd pentru fete ori
mécar un aparat de Radio, o
publicatie oricdt de proastd
gi céteva cdrfi oriciat de ne-
insemnate. Si cu asta s’ar crea
o bazd. Baza aceasta existd
in Occidentul sdrac, unde té-
ranul se hrdnegte bine, bea
vin la mas#d, are un interior
cu mobile si citegte o gazetd.

Deci optzeci la sutd din
Roméni nu citesc prin defini-
tie. Dar ceilalti 20% ? Aces-
tia sunt ordgenil, din care fi-
regte trebue sd scddem mé-
car jumdtate ca nefiind in vér-
sta citiril. Acegti orfigeni mi-
ndncd ingrozitor. legiti pe
strdzi acum vara gi vedeti cum
mii de burghezi care n’ar da

'D‘ev ce nu:se citeste ?

cétiva lei pe o carte, cheltu-
esc sute ca sd se indoape cu
cdrnuri gi bauturi. Pot fi in
Romaénia ordgeni care nu ma-
néancd, din mizerie, int’o zi,
dar cénd dau de un ban, €i
consumé . ceeace n'ar putea
consuma un parizian bogat.
In crasmele periferice, cdrnu-
rile, mugchiurile, cdrnatii, mo-
mitele, stau la :ghiatd sau sub
perdea in mormane. $i toate
aceste cdrnuri-tdmpesc.

Usgurinta cu :care se poate,

cdstiga portia zilnicd de carne
este aga de mare incdt cer-
setorul refuzd darurile in na-
turd gi cere bani. Este vidit
cd acest -ordgean prea imbui-
bat nu mai gdsestenicio pli-
cete in existenta de toate zi-
lele gi cautd excitante vio-
lente : mancarea cu petrecere
si chiote.

Este iardgi caracteristic cé
proletarii, adicd ordgenii s&-
raci, sunt aceia care citesc
cérfl si reviste. Ei cautd in
discutia.de idei. si in fictiune
satisfacerea iluzorie a ndzu-
intelor spre o viatd mai buni.

Unde au apdrut marile ci-
vilizatii? In Grecia, Italia,re-
giuni aride putind si hrd-
neascd ugor populatia, dar fara
s’o imbuibe. Iranta de azi e
o tard relativ bogatd, dar cu
o relativd i permanentd foa-
mete fatd de imbuibarea noa-
strd. TJdranul de acolo trd-
iegte atdt de bine, incét tinde
sd-gi rotunjeascfl viafa cu sa-
tisfactii de ordin spiritual,
Morcovul e scump si din trei
morcovi scofi bani buni. Ord-
seanul insd nu "are prilej si
petreacd cu mancdruri. Ga-
stronomia e tocmal un mod
de a masca sdrdcia alimente-
lor, de a le da o pointd, ex-
tranutritivd. Gdsca, rafa, curca
sunt pdsdri de muzeu. Apari-
tia lor pe mese produce sen-
zatii de naturd sociald. Acolo
cetiiteanul cautd satisfactil in
afara alimentatiel. Un Romén

vesel cere un rénd, apoi, mai

vesel, mai cere un rdnd de
cirnuri fripte gi de bauturi.
In Iranfa o asemenea fapté
atrage atenfia autoritdtilor. Ni-
meni nu cumpdrd de prisos o
sutd de grame de carne. Ani-
malelor li se procurd alimente
speciale. Dela mese nu rd-
méne nimic. Francezul rdméne
dar cu o misurd de foame
pe care gi-o implinegte altfel,
plimbindu-se pe bulevarde,
stand pe bancile publice si
citind. De bundé seamd cd nici
in Franta nu se mai citeste
acum atdt si preferinfa e gi
acolo pentru ce e mai rdu.
Dar se citesc gazete, mai a-
les sdptaménale, gazete cu
tiraj enorm cdteodatd, care nu
satisfac pe omul cdutdtor de
volori absolute, dar sunt ad-
mirabile pentru omul mediu.
Cédci Candide, Gringoire, Ric
et rac, etc., jurnale citite la
noi de cétiva oameni subtfiri, u-
nii snobi, in Franta, sunt ga-
zete ale paturii mijlocii. Occi-
dentalul cere gazeta, fiindca
ii lipseste totdeauna ceva:
salariul e mie, chiria scumpd.
In gazetd el vrea si ia parte
la discutarea acestor proble-
me grave. Cine méandncd ins§
cérnuri fripte gi bea vin, su-
portd cu senindtate toate pro-
blemele. Evreii citesc propor-
tional mai mult ca altii. Pe ei
ii roade mereu o chestiune,
chestiunea lor, si vor sd scru-
teze atitudinile. Cu céat indi-
vidul e mai bogat cu atat ci-
tegste mai putin. Milionarul
respinge revista obraznic, s§-
racul o primeste cerdnd ore-
ducere. Solutia este asa dar
ridicarea bunei stdri a fira-
nului gi sdrdcirea ordgeanului.

Avem nevoie la oragse de o

suprapopulatie pentru ca tot
omul sd cumpere o jumdtate
de péine gi un jurnal: péi-
nea ca sd-gi potoleascd foa-
mea, jurnalul ca s afle ce spun
ideologii in privinta putintii de
a-gi procura sicealaltd jumé-

tate de paéine. Aristare

Indiscretii s

Ion Nidejde inebunise prin
Contemporanul tinerimea vi-
rindu-i in cap idei ateiste.
Ca o probi de astfel de in-
rdurire sti urmitoarea cores-
pondentd: Liceanul Const.
Graur din Botogani scria va-
rului siu, licean si el, Henric
Sanielevici, o carte postala
cu urmitoarele intrebiri:

» e rog si-mi comunici ce
este socialismul i dacd e-
xistd Dumnezeu®.

Sanielevici rispunse prompt:

»Socialismul e migcarea
muncitorilor impotriva trin-
torilor; cit despre Dumne-
Zeu, te anuni ci nu existd®,

*

Gloria ,pargivi muiere®,
vorba amicului nostru Cre-
vedia, munceste pe mulgi si
unii se gindesc s’0 cdstige
prin orice mijloace, crima, si-
nucidere singulard, etc. Marii
criminali nu sunt lipsiji de
vanitatea de a deveni obiec-
tul atentiei generale. Ca o
pildd de ciutare a gloriei ori-
cum trebue amintit cazul lui
Erostrat care didu foc vesti-
tului templu al Dianei din
Efes, ca si devini celebru, si
apoi mirturisi isprava. E drept
ci gi-a atins tinta de vreme
ce stim de el

#*

Gustave Kahn, care era bo-
gat, crezdndu-se bolnav, mer-
se la doctor. Acesta il in-
trebd dupi consultatie ce me-
serie are §i Kahn declara ci
era inventatorul versului li-
ber. Doctorul isi zise ci un
poet nu poate fi decit sirac
si cuprins de mili {i pretinse
ca onorariu numai cinci franci.

*

Pierre Leroux fiind invitat
la masi de Bertrand, impre-
und cu Taine i alyii, la un
restaurant, in momentul cind
chelnerul aducea restul la o
sutd de franci pe o farfurie,
lud farfuria, desertdi mone-
dele de argint in palmi si
zise:

— Iti mai trebue gologanii
igtia ?

Si fard si mai astepte vre-
un raspuns véri totul in bu-
zunar. :

*

Taine cunoscu pe Pasteur
in serviciul lui Gabriel Ha-
notaux, la Archivele Ministe-
rului de externe. Fiind anun-
tat Pasteur, Taine intrebi:

— Este oare acel savant
caie duce polemici atit de

i Anecdote

violente cu privire la mi-
crobi ?

La rdndul lui, Pasteur se
interesa.

— Este oare vestitul Taine
marele scriitor ?

Taine vru si nu piardi o-
cazia §i puse savantului a-
ceasti netedi intrebare:

— Domnule Pasteur, per-
mite-mi si te intreb: ce gin-
desti din punctul de vedere
al stiintei despre nemurirea
sufletului ?

Pasteur zidmbi :

— Ah, domnule — zise sim-
plu —n’ai si gisesti rispuns
la aceasti chestiune in retor-
tele noastre.

»

Dumas ficea obisnuita vi-
zitd academici lui Thiers.

— Al dreptate —1ii zise
Thiers — {4 vizite, vezi pe
toati lumea, asa e obiceiul,
trebue si te conformezi o-
biceiului... si apoi aceste vi-
zite, in definitiv, ne sunt
foarte utile. M3a rog, un mare
senior se prezinti la Acade-
mie, fird nici un titlu si lu-
mea e hotarita si-l primeasca.
Ei bine, dupi alegere, oame-
nilor care te intrebau:,,Cum
de-ati ales pe Printul cutare ?
n’a ficut nimic..* noi le ris-
pundem: ,Daji-mi voie, da-
ti-mi voie, a facut ceva®. ,Si
ce anume ?%. ,Vizite*.

*

Din Facezie:

Intr'o zi de sirbitoare un
preot din Florenta primea,
inainte de slujba jertfei, da-
ruri dela credinciosi; si pre-
cum e obiceiul, cui didea ii
zicea: .

— Pentru unul vefi avea
o sutd §i veti mosteni viafa
cea fira de veac!

Un bitrin nobil, care di-
dea o para, auzind aceste
vorbe, zise:

— Ag fi muljumit si-mi
inapoieze micar capitalul.

»

Nevasta unuia, dupi cijiva
ani de casatorie, fu repudiata
sub cuvdnt ci era stearpi.
Intoarsd in casa tatilui, acesta
in taini o intrebi de ce nu
ficuse tot ce putuse,fiesi cu
alte persoane, ca si aibi coplii.

— Tati — 2zise ea — eu
n’am nicio vini: cici m’am
folosit de toate slugile si
chiar de grijdari, ca si ra-
mdn grea, §i nu mi-a ajutat
la nimic.

Tatil se viieti de neno-
rocul fetei care n’avea nicio
vind de sterilitatea ei.

POQSTA RE

Enache Cocolog, Buc. : Eterna a-
nonimd ! Totul este méihnitor de
fals, dovadi cd nu cunoasteti mai
deaproape existenta omului. ,Ten-
denti® negramatical? Dar Maio-
rescu i1 foloseste exclusiv §i pe
drept cuvint, cici zicem ,,tenden-
tionism“ jar nu ,tendintionism“
(lt. tendere, fr. tendence; it. ten-
denza). Si zicem ,tendentios* si
nu ,tendingios“. ,Tendinta* e o
alterare, prin asimilatie, acceptatd,
dar nu singura corectl. N. Dumi-
trescu, Buc.: Numele, probabil,
fictiv deci avem de aface cu o
anonimi. Unde esti tu Caragiale ?
Mai avem vechi anonime din a-
ceeasi sursd unde noi nu eram asa
de ,,pretuiti ca acum®, Un cititor,
Buc.: Anonimi, fird indoiali dela
acelasi de mai sus. Un [alt] cititor,
Buc., Idem. Fidel cetitor, DBuc.,
Idem. S..P., Sibiu: Primit mss. care
se va publica si astept si trad. d-lui
Maior. Pyna Leventin, Bacau: Vi
s’a rispuns in nr. trecut, Fl, Stoe-
nescu, Buc. : Se va publica artico-
lul despre Shaw dar intr’'un numir
viitor, deoarece mai avem unul
despre acelasi autor. P, Serbanescu,
Tg. Mures: Nu mai vi ocupati,
domnule colaborator, de aceasta
literaturi englezo-americani ce se
traduce acum la noi. Huxley a-
cesta, de care se face atfta caz, nu
mi se pare asa de interesant. In-
formati-ne despre literatura mai
rard, mai subtild, necunoscuti la
noi. Probabil ci vom folosi totusi
articolul. Dumitru Baciu, Unteni :
Revista noastri tine mai ales si
orienteze pe cititori, s le dea sim-
tul valorilor, adici spiritul critic.
Apelind, cum aii ficut, la o alta
revistd, fird interes p. literatury, si
acceptind a primi acolo la Posta
Redactiei mesagiile unui necunos-
cut, dovediti a nu fi folosit nimic
din contactul cu noi. G. N. Veghe,
Buc. : Retinem biografia. Poeziile
arati o evoluitie imbucuritoare.
Cumpdérati, vd rog, nr. pierdut dela
libridrii (C. Rom., etc.) Redactia nu
are amestec cu Adm. Lt. C. Dj,
Iagi : Rispuns direct. EL Mit., Iagi :
Biografia ,,Lagerlof* este, vai, prea
scurtd. Dublati-o..O astept. N. Mark,
P. Neamt : Epigrama este inofen-

sivd. Dar ne-am hotérit s nu mai
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publicim epigrame. E un gen ce
n’are deaface cu literatura si de
care se abuzeaza la noi. \. Mark,
P. Neamt : Primit si ¢. p. Neta C.:
Acelagi lucru. lesiti din pseudoni-
mat. Gero, R. Sirat: Refinem ar-
ticolul. Studiul ce pregatifi, dacX
are atitudine negativa, trebue re-
dactat cu mult tact. Stiti de ce.
D. Mercag, lagi: Toata simpatia si
p. recenzent §i p. autorul recenzat,
dar problema nu-i din cadrul re-
vistel noastre. $tefan Grig., Braila :
Raspuns direct. 8. Caus, Constanta :
Raspuns direct. Radu Racos: CA-
teva versuri merg. Versificajie mal
strdnsd §i economie de vorbe. Jo-
sif Baltan, Volintiri : Merge biogra-
fia. Restul inca prea vaporos. Gh.
Edvoror, Buc.: Merge traducerea.
I. Gaston, Buc.: Dacid ayi da mai
multd personalitate formala poe-
ziilor (prea fn stil Eminescu-Goga)
ar fi ceva. O si incercim a pune
»Casa bitrdneasci®, Ang. Silb., Bo-
togani : Corect, dag nu fnci sufi-
cient de semnificativ. P4nia la cla-
rificare, {1 articole de informatie.
Alecu Vellea, Cluj : Se va publica
»Prietenie®, V. Al, Baciu: Se va
pune in nr. viitor.

Errata
Innr. 32, p. 1L c 201 7 se va
citi: ochiul recunoaste ; tot acolo

r. 19: din purd placere plastica
poetul umple tabloul...

Toatd corespondenta re-

dactionald, cartile gi revis-

tele se vor trimite d-lui G.
Célinescu, strada Aviator
Th. lliescu No. 47, Bucu-
resti 11, '




