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Nevoia ,de "% gcipa din
sttdnsoarea’ unof teguli, unor
normighce apasi a i
ritului; nevopliad _
conformitite; €ste marca unei
agitatii nobile. Progresul se
datoreste acestei nobile mi-
siuni, singura prin care se
deschid drumurile. . Roman-
tismul a fost orevoltd impo-
triva postclasicismului rigid,
anihilator. Revoltd a fost
si simbolismul, ciruia i-a lip-
sit doar corespondentul in
. piata publici sau intrun a-
sezimant de culturd, revoltd
a fost dadaismul cu suopra-
realismul.

O profundi necesitate a
spiritului, care se exprimi
prin spargerea - formelor ce
preced, dar care in realitate
nu-i altceva decit necesita-
tea de a se divulga pe elin
cit mai aproape de realitatea
fundamentald. Din moment
ce devii constient ci norma,
sub lumina cdreia te-ai nis-
cut, nu poate exprima reali-
tatea finald, cauti un alt mij-
loc de exprimare si arta, cu
deosebire poezia,a fost giva
fi etern schimbabild. Impin-
gind mai departe, se poate
deduce ci, toate socotelile
incheiate, acest sbucium n’are
alt scop decit acela al cu-
noasterii §i’n aceasti cre-
dintd se poate rezista tuturor
miéhnirilor §i deziluziilor vie-
tii. Realitatea finali, ce zace,
incd nedesghiocati, in foile.u-
mede ale unei umanitigi tul-
buri si besmetice, va constitui
- totdeauna ‘'un - miragiu, de
care, fie constient, fie incon-
stient, omul superior. se va
aciita pentru a gisi un senz
existentii.

_.Din acest punct de vedere,
efortul ermetic gi suprarealist
se incununeazi cu o auribi-
nemeritati, Atdt de deose-
bite in aparentd, prin scopul
pe care sil-au propus, amin-
doud migcarile se ating sise
se contopesc. Voiu cita, patru
itustrare,  demonstratia fiind
mult prea dificili pentru o
simpla not#, ceeace spune un
recunoscut cercetitor al feno-
menului poetic modern din
Franta, d. Marcel Raymond:
»1l s’agit donc de s’ouvrirun
chemin jusquwd Pélémentaire,
le fondamental, de remonter
jusqu’aux sources de la vie,
pour ticher. d’y atteindre, en
deca de ce que nous pen-
sons,,,ce que nous sommes“?),
vorbind despre arta lui Paul
Valéry. Iar despre suprarea-
listi, modificind termenii:
»Le surréalisme au sens large,
représente la plus récente

1) Marcel Raymond, De Baude-
_laire au surréalisme, pag. 184,

tentative du romantisme pour
rompre avec les choses qui
sont et pour leur substituer
d’autres, en pleine activité, en
pleine génése, dont les con-
tours mouvants s’incrivent en
filigrane au fond de I'étre“?).
Este un loc comun, aproape,
si mai vorbesti de experienta
rimbaldiand, in ad4ncul cireia
se descopere fiorul insatis-
factiei in cercetarea limanului
fundamental. Ceeace a fiacut
Rimbaud este unic, pentruci
a avut puterea si rupid cuo
viatd in care poezia nu des-
coperea nimic si si Inceapi
o alta dela care agtepta to-
tul, prin faptd i actiune. Dar
cdti dintre cei ce-au fost si
sunt astizi, n’au avot mo-
mente de neagri desperare
rimbaldiani, dar le-a lipsit
chemarea absolutului, forta
aspirativd a vidului ? Fiecare
poet mare isi triegte aceasts
tragedie pe cont propriu. Nu
este iardsi lipsit de interes
ci atdtia dintre suprarealisti
si-au gisit un sfdrgit tragic si
tot astfel ci d. Ton Barbu sau
d. Dan Botta*) s’au multumit
cu un singur volum, (desi, in
acest senz, lucrurile se. com-
plici prin imixtiunea altor
probleme.)

Ceeace maij este interesant
de relevat in migcérile her-
meticd §i suprarealistd, — si-
au ficut-o, in parte, cerceti-
torii —, se afli in stilul in-
trebuintat, in  figurile stilis-

‘tice utilizate, din care,’cu ¢

preponderentd aproape totali,
isi giseste locul catahreza.
Este, de fapt, si figura utili-
zatd pentru lipsa termenilor
proprii, lucru care i justifica
accesul in poezia ermetici si
suprarealistd,poezie de culmi...
sau’ addncimi (ceeace-i tot
una ), in care termenii proprii
lipsese. D. Tudor Vianu, in
studiul pe care-1 dedici d-lui
Ion Barbu, se ocupi cu totul
in trecere de aceastid proble-
mi, desi acordd limbajului
poetului un fragment de ca-
pitol, de citeva pagini. S’ar
putea spune ci o face prin-
tr'o intuitie cireia nu giseste
cid-i bine si-i acorde o deo-
sebitd atentie. Dar chiar a-
tunci domnia sa - vorbeste
de ,misterioasele coincidente
dintre lucruri vizute, sunete,
temperaturi §i gusturi. Este
aici o amintire a ,Corespon-
dentelor® baudelairiene, fil-
trate ‘prin ' simbolismul fran-
cez. ,,Les parfums, les cou-
leurs, les sons se répondent®,
cinta Baudelaire“.Firi si duci

1) Idem pag. 338.

*) Pentru noi d. Dan Botta e un
pastisor fird interes pentru poezie,
iar d. llarie Voronca un imagist
neajuns la organizatia poetici.
Nota Redactiei.
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numai cu o trimitere Ia ce-
lebrul sonet al ,,Corespon-
dentelor®, — Cici iati-l pe d.
TIon Barbu: :

»E temnita fn ars, nedemn piimant,
De ziuid, finul razelor insali;
Dar capetele noastre, daci sunt,
Ovaluri stau, de var, ca 0 ,,gresali®,

strofi din ,,Grup*“ in care
ideia se poate traduce cam
astfel: esentialul, adevirul ul-
tim, impenetrabil (temnita)
se afld inchis in corpul ome-
nesc, pe care adevirurile e-
vidente, — probabil datele
senzoriale, — (De ziui) il im-
piedicd si fie descoperit (fi-
nul razelor ingald;). Daci in-
tr'adevir existim, ceeace dupi
unele teorii filozofice se nea-
gd (Dar capetele noastre,
dacd sunt), nu formim decit
un panopticum, o galerie, 0
aparentd (Ovaluri.. de var
—adicid formi, aparenti), e-
sentialul fiindu-ne ascuns, noi
existdnd ca o gresald a ace-
lei esente, aacelui liman fun-
damental. Evident, nu urmi-
rim si dim o explicare de-
finitiva. Nici nu se poate. A-
ceste poezii se preteazi, prin
esenta expresiei lor arbitrare
—'desi cu o singurd intentie
precisi in mintea creatoru-
lui —, la mai multe interpre-
tiri. Dar nici o interpretare
nar fi fost posibily; deed wWand
fi spart barierele unor catah-
reze evidente, ,,Pimint ne-
demn®, ,temnifd in pimAant
ars“, ,,fdnul razelor“. Binein-
teles, procesul de penetratie
se mai complici. Nu ne inte-
reseazd aici alte elemente ale
descifrarii hermetice. Ne o-
prim numai la acesta, stilis-
tic. Nicio catahrezi nu-gi gi-
seste temein, dacd n’are mai-
car un cdt de mic raport de
coexistentd posibili. Cénd
zici: bratele unui fotoliu, in-
telesul principal dispare, cici
nu-ti poti forma brate de
munci cu ajutorul fotoliilor,
dar riméane unul posibil, la-
tent:.cel de aseminare. Tot
astfel ,cilare pe bat“, Firi
si gandesti cid-ti vei putea
forma o cavalerie cilirind pe
biy, raportul notional e jus-
tificat atdta vreme cit poti
incileca bitul. Greutatea in-
tervine insi acolo unde ra-
portul notional posibil este
mai ascuns. Dealtfel la aso-
ciatii cdt mai stranii se pre-
teazd gi ermetismul si supra-
realismul. Numai un om de
culturd, care a manipulat cu-
vintul §i l-a sunat de toate

Mihail Chirnoaga

cercetarea mal departe gi sd g
descopere in stilul hermetic N
o aplicare generalizati a ca- K
tahrezei, d-sa se mulfumeste *

Y

e a

clericilor

Unii au invinovitit pe cle-
rici, adicd pe intelectuali, ci
trideazd viaga infundéindu-se
in cirti. La noi tridarea este
mai neagrd. Intelectualii, 4-
dici pretingii intelectuali, tri-
deazid cartea. Titratii nostri
suferd de ,,accedia“ dantesci,
de lenea spirituali, de nuli-
tatea vietii abstractive si cre-
atoare. Nenumirate sunt ali-
biurile prin care omul cu ti-
tluri absenteazi dela datoria
sa: remuneratia micd, familie
grea, indatoriri sociale, iubi-
rea de pirinti care aunevoie
de ingrijiti speciale. Foarte
mulfi sunt ,ocupati“ nu se
stie bine cu ce, améinind,
precum se vede opera inte-
lectuald pentru niste vremuri
cu condifii aproape dispe-
rate, de nelntrunit vreodati.
Specialistul se plinge ci nu
are mijloace | pentru opera
stiingificd, ¢i ¢4 e silit si se
limiteze la activitatea didac-
tici. Acela care ar trebuinu-
mai si stimuleze géndirea se
infunda intro pretinsi ,,spe-

A trait dela 1842 la 1888.
Un mare poet gi un mare

v necunoscut. Pe nedrept, un

uitat. Albert Thibaudet, in
cuprinzitoarea [Histoire dela
littérature francaise de 1789
d nos jours nu-l pomenegte.
Marcel Raymond, in eseul a-
supra migcirilor poetice con-
timporane, De Baudelaire au
surréalisme, il omite, desilo-
cul lui Cros se impunea, nu
numai cronologic, imediat
dupi Baudelaire. Verlaine,
Germani, Nouveau si Rim-
baud care-1 intilnea deseori
dupi a doua venire la Paris
(1871) au pretuit pe mai vér-
stnicullor contimporan. Primul
spunea ci datoreste totul lui
Charles Cros gi lui Rim-
baud. Acesta se stia tributar
poeziei Ini Cros ripinditor
oral §i prin reviste efemere,
dar constructia sufleteasci nu
se potrivea cu atare mir-
turisiri V).

Cu un succes necunoscut
de altii, Charles Cros isi re-
citala Chat noir monoloagele.
Ascultitorii 1i cereau si le
repete pini li se gravau in
memorie. In saloane, aceleasi
incomparabile monoloage e-
rau aduse si declamate cu
mai mare succes de Coquelin
Cadet. Contimporanii gtiau
pe de rost le Hareng saur.
E in poezia aceasta o absur-
ditate voitd §i cu putere de
scandalizare. ,,0 istorie sim-
pli—incheie - poetul — com-

cialitice™: Nuvniai nrergeusa pusi anume ca sd infurie pe

Ne trebue o temperaturi in-
telectuald mai ridicati. O mai
profundid muncd specializati,
dar ¢i o mai extinsi discu-
tie. Fard wn public cu pli-
cerea problemelor, nu poate
inflori nici specialitatea. Toti
exponentii- creatiunii multiple
trebue si stea de vorbi si toti
impreuni se cade si vor-
beasci publicului. Omul de
culturd addnci trebue si fie
si un jurnalist in sensul bun
al cuvintului, adicd un edu-
cator de minti. Scriitorul care
nu explicd celor multi punc-
tul lui de vedere nu are ci-
titori si firi cititori piere
sensul insugi al literaturii
care e comunicare. Filosoful
numaipentru el,fuge de scopul
insusi al gdndirii care e de-
terminarea unui obiect si se
cufundi in simple deliruri,
sub raportul ‘mintal, contin-
gente. Lenesul intelectual e
o primejdie pentru cultura
noastri si trebue extirpat. De
aceea din cind in cind vom
introduce in paginile noastre
extrase din ginditori, poate
rebarbative, cu scopul de a
vindeca in tineri amortirea

mintii.

Urmare -in pag. 4

J: L.

oameni §i si amuze pe co-
pii“. Intimplarea e simpli:
eroul spinzuri o scrumbie
de zid; dar poezia e reali-
zati. Ar trebui citati in in-
tregime. Totdeauna sunt mai
bune poemele decit cele mai
bune consideratii. Dar reali-
tatea coloanei e carceri.

Dadaismul care este ,li-
bera gindire artistici“(André
Breton) il poate revendica
strimos pe autorul de cén-
tece umoristice Cros. In buni
vecinitate cu Alfred Jarry.

»*

Poetul a triit in mizerie
nluitoare. Pentrucd nu gloria
ci poezia il interesa. Pentru
cd 1i plicea s#-gi iroseascd
viata in desdvérsitd indepen-
denta fird si fie silit la ine-
rente concesii spiritului de
onoare burghez, care ,sleieste
si distruge atitea sufiete®.
De inteles in felul lui Léon-
Paul Fargue, e burghez ori
cine pune ceva mai presus

1) Se potrivea cu altceva : Char-
les Cros se afla la 0 masd, intr'o
cafenea, alituri de Rimbaud. Pi-
risind masa un minut, la intoar-
cere observd cd paharul sdu con-
tinea un lichid ce fierbea. Rimbaud
fi turnase vitriol.

de sentiment. A recita mo-
noloage intr'un cabaret pari-
zian din jumitatea secolului
trecut insemna aproximativi
linistire a stomacului dela o
zi la alta. Dar fird nici o
constridngere, agsa cum hai-
manavua Villon spunea ci e
singurul tezaur in viagid. Char-
les Cros locuia intr'o cameri
goalid. Cénd a fost gisit mort,
zicea pe dusumea si ince-
puse si intre in putrefaciie.

Cros a fost o deslintuire
de fortd, dinamism poetic. In
locul unei pseudocreatii fa-
cile, cu fragilititi de pai-
pidie si mireasmi de serbet,
un pumn ce izbeste puternic
in porti de fier, o diri in-
delibild de diamant. Pentru
el, poezia era conditia de
viatd. Nu esentiald, unica.
Scria, pentruci era poet. Ca
si-si strangd cinstit monete
pe taler, declama

Je suis Pexpulsé des vieilles pagodes

Ayant un peu ri pendant le Mystére;

Les anciens ont dit: 11 fallait se
taire

Quand nous récitions, solennels,
nos odes.

Deaceea e adus ,la Curtea
cu jurati®, de aceea

Flétri, condamné, traité de pocte,
Sous le couperet je mettrai ma téte
Que Topinion publique réclame !

Vini fird apel: a fi poet,
a te apropia cu o inimi de
dumnezeire. Dar Cros nu ab-
dicd. El simte ci are tot-
deauna dreptate : e privilegiul
poetilor. Poezia trebue mereu
sd renasca.

Je sais faire des vers perpétuels,

Les hommes

Sont ravis & ma voix qui dit la
verité.

La supréme raison dont j'ai, fier,
- hérité

Ne se payerait pas avec toutes les
sommes,

Pentruca, in admirabili con-
tradictie cu realitatea si nu
aibd in buzunar o centimi.

E in plinid desfisurare a
creatiei. Depigise 30 de ani.
Apiruse Le Coffret de San-
tal (1873) si Le Fleuve (1875).
Alura e a unui muschetar.
Mustata: galici se subjie cit
chibritul, sub coljul buzelor.
In priviri se amestecd o um-
bri de ironie si sfidare cu
secretul unor adeviruri pe
care numai el le vede.Suvite
rizvritite din pirul carlion-
tat pun chenar fruntii inalte,
luminoase.

*»

Dupi Baudelaire care in-
fuzi cuvintelor sevi proas-
pitd, Cros deasemenea se re-
fuzi sclavul lor. Silesupuni
ordinelor poeziei. Cititorul
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" Charles Cros

s& nu treacd prin sintaxi ca
o lami prin ghemotocul de
unt. Vocabulele si nu mai fie
panoplia ruginitid, plind de
praf, ci explozibile pericu-
loase Ia méinuit. Frazele, pic-
dici pentru creierele lenevite
in lecturi stereotipe. In secri-
sul lui Cros circuld unspirit
nou si ireverentios fata de
traditie. El face parte din
pleiada de poeti care urca
pirintii in pom si-] scutura.
Pentru acei care se desprind
ca merele putrede, nu existi
mili. Arta nu e reproducere.
Evadare din realitate, din lu-
mea exterioard, da. Poetul si
inventeze, si creeze un uni-
vers propriu pe care si-lim-
puni cititorului. Si-i fie fan-
tezia o fintdn3d magicd si o-
rizontul cdt mai departe de
orizontul geografic. Acest crez
de inceput de ev literar a
fost si al lui Cros si a a-
junge in deceniile care au
premers si urmat rizboiului
european la absolutismul su-
veran al poetului atdt in
forma cit i continutul poe-
melor. Cu penija muiatd in
api tare si formeze si si di-
formeze realitatea. ,.Numai
miraculosul e frumos* va ex-
clama fntr’o zi André Breton.
Puterea de zipicire prin ne-
agteptate apropieri intre cu-
vinte cu toatd forja ei ma-
gica, exploatata de suprarea-
ligti, i-a fost intima lui Char-
les Cros. Marturie fila intitu-
lati GROAZA.

»In mijlocul nopgii un vis.
O statie de cale ferati. Func-
tionari cu semne cabalistice
pe caschete administrative.
Vagoane cu grilaj incircate
cu damigene in fier ciocanit.
Tiariboante ferecate duruie cu
pachete ce suntagezate in va-
goanele trenului.

O voce de subsef strigd:
Ratiunea domnului Igitur cu
destinatia luni! Un salahor
vine si lipeste eticheta pe
coletul desemnat — o dami-
geani la fel cuacelea din va-
gonul cu gratii. Si dupa cdn-
tirire pe basculi, e imbar-
cati. Fluierul de plecare ra-
sunid ascutit, vertiginos si
prelungit. Degsteptare subita.
Flueratul se termini in mior-
liit de pisici pe streasini.
Domnul Igitur se repede,
sparge geamul si isi cufunda
privirea in albastrul intune-
cat unde planeazi faja zefle-
mistd a lunei®.

Poetii care au urmat lui
Cros au alungat mai mult
verbalismul.Mallarmé va nota:
»Poemul e un mister a cirui

Sasa Pana
Urmare {n pag. 3

Rod deplin

Gandurile-mi sunt toate struguri copti
Pe dealurile ’nsorite ale Moldoveli.
gl totugi aga de strdlne-mi apar

ub stralul ponosit al slovei.

Mi-s gandurile calgl inflorifl sub fereastra unel fete cucozi

$1 limpezi ca bobul de rou#i in care se frange soarele.
$1 totugi de sub varful penitel tes toate

. Ca o biserica goala, chrela 1 ¢’au furat odoarele.

Mi-s gAndurile semete ca brazii din codrii maramuregen!
$i sprintene ca saltul peste goluri al caprel vinete,

Dar rodul lot e secat gi putin '

Ca spicul graului, ars de secete.

1 eu mi l-ag voi bogat g1 deplin

a rodul strugurilor, rotunzi ca niste ugere.
In el sa strang ca o albin# in stup,

A neamului meu oropsit, ras si plangere.

y/:/ & A
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ttaleri §i o sutd de talerireali

{de taleri. Se face prin urmare

Din opera lui:
Giulio

Lucrurile sunt esent# si e-
xistentd. Ideea de o suti de

nu sunt evident acelasi lu-
cru. Insd in cei o suti de
taleri reali, precum a aritat
Kant, nu este cuprins, logic
vorbind, nimic in plus care
si nu fie in ideea de o sutid

deosebire intre unii si altii
prin ceva ireductibil la ele-
mentul logic. Acest ceva este
»existenta®, opusi ,esentei®
(sau vorbind in termeni rigu-
rogi ,.esse existentiae“ opus
lui ,,esse essentiae“). — Si a-
cum un al doilea punct.Prin-
cipiul explicativ al esentei, al

*) Din L'individuo e il divenire

del mondo.

Evola’
lui ,,ce este® al unei anumite
realititi e conceptul: cénd
o realitate e construiti ge-
netic cu ajutorul conceptului
In toate notele care-i dau
individualitate, explicatia in
ordinea esentei este sfargitd.
Prin faptul insi cd unobiect
care a fost pitruns in intre-
gime in ceeace e, este, faptul
nud de ,,a fiacolo“ ca obiect
real constitue un punct ce
scapi cu totul explicatiei ra-
tionale, ¢ un alogon — iar
principiul explicativ adecvat
nu mai e conceptul civoinga
sau, mai bine zis, puterea. In-
tr’adevir curata . existentd a

lucrurilor constitue pentru
mine un mister atit timp cit
are caracter- de dat brut, de

ceva ce sti acolo firi parti-
ciparea vointei mele, impu-
nindu-se chiar cu violenga
acesteia; in scurt: ca o pri-
vatiune a activitifii mele. In
vreme ce esenta pot s’o gdn-
desc si deci s°0 ,construesc®,
existenta o sufir pur i sim-
plu — gi prin asta ea consti-
tue pentru mine o obscuri-
tate. Si ne inchipuim insi o
situatie in care as putealega
existenta lucrurilor de impre-
jurarea de a le voi incondi-
tionat, adici aceea iIn care
voinia mea ar avea valoare
de putere creatoare: atunci
existenia lor de faptin afara
conceptului lor ar inceta de
a fi pentru mine un mister,
ea dimpotrivd mi-ar fi per-
fect inteligibild — ar fi expli-
catd. Esentd gi existenfd au
deci ca principii explicative
respective constructia ideald
prin opera géndirii i cauza-

rea reald prin opera vointei.
Acesta e al doilea punct.

Al treilea este ci intre con-
structia ideald si vointa crea-
toare —- deci iIntre esentd §i
existenti — nu e deosebire
de naturi, ci numai de grad.
Ideea este ea insisi o treapti
de afirmagie reald; iar asa
zisa realitate obiectivd nu e
decit afirmatia mai intensa gi
mai completd a acelei puteri
care, in formi elementari, de-
termind lucrul numai gandit
sau reprezentat. Realitatea nu
e decat actul ideii, acela in
care ideea se individualizeazi
si se exprimi in intregime
pe sine, asa dupid cum ideea
nu e decit o realitate in po-
tenfd, sau numai o realitate
schitatd, in stare niscindi.
Intre una si alta nu e dar
salt ci progresivitate. Gandi-
rea celor o suti de taleri si

o suti de taleri reali nusunt

fireste acelagi lucrn — dar
asta nu din punct de vedere
calitativ (cum ar putea si
creadi cine socotegte ci gin-
direa ar fi nu o putere ci o
imagine impersonald =a unei
realitdi obiective) clintensiv,
in intelesul c& cei o sutd de
taleri reali sunt cea mai a.
ddncd, intensd putere, relativ
la actul magic, o afirmirii co-
respunzitoare celor o sutd
de taleri ginditi, Este o e-
xisten{d care e moarte, priva-
tiune, irealitate — i astfel
este aceeacorespunzdnd spon-
taneititii reprezentative, re-
ziduu al primei epoce,in care
actul e pasiv fatd de con-
stiinta in care Eul nu stipa-
neste ca un domn. Asupra a-
cestei existen{e nu avem a-
deviratacertitudine de vreme
ce nu depinde de mine ca
pasiunea ori emotiunes, fiind

WUrmare in pag. 4
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Ion este pidnza enormi, iesiti din aceste di-
buiri de detaliu. .Ca roman girinesc, el areun
precursor in Mara Iui 1. Slavici, ca roman al
ambitiei, micar in aparentd, e in linia Ciocoi-
lor vechi §i noi. Mai substantiali este inrudi-
rea cu Mara. Lumea rurald, prin reductia vietii
sufletesti, ar trebui si dea mai de grabi ma-
terie de nuveld. Totugi pdnid la automatizare
prin fixarea intr’o singuri formi de adaptare
adesea maniacal, mai e o treaptd, aceea a re-
ductiei prin reactiuni tipice, colective. Viata
ruralulni n’are nici complexitatea existengei o-
rigenegti, dar nici ingustimea traiului vegeta- -
tiv. Tdranul viefueste integral insi obiectiv.
Gandirea lui e a intregii lumi din care face
parte, reactiunile fi sunt uniforme. Natl si
Mara sunt nu atdt doi indivizi indrigostiti ci
doud exponente. Apropierea si conflictul dintre
ei reprezintd pe deoparte criza erotici tipici
a fliciului si fetei de tard, pe de alta ostili-
tatea de ordin etnic §i confesional dintre lu-
~mea germanici §i cea a Romanilor. Cind criza
a trecut §i conflictul a fost rezolvat Nagl si
Mara incep si capete alti valoare simbolici.
In Nagl se varsi prin maturizare toate instine-
tele tatilui, in Mara, toatd firea mamei. Nagl

$i Mara infifiseazd pe bitrdni la un nou ni-

vel de timp. Acestea sunt in fond condiiile
epopeei. Achile, Odisen n’au individualitate,
ei sunt simboluri a doui ipostaze virile.. A-
chile trece prin criza erotici si rizboinici,
- Odiseu prin aceea de intrepriditate maturi. O
simpli schimbare a varstei si continuarea fap-
telor lor apare imposibili, cici ei nu sunt ca-
ractere ci atitndini. Niciodati Mara, ca fati de
* tard, nu va putea trece dintr'un roman erotic
in altul, cum putem si ne inchipuim despre
orice - eroind «e roman orisenesc, ale cirei
ipostaze sentimentale decurg din complexitatea
congtiintei. Mara e fata de miritat. Odati in-
sotirea ficuti ea devine nevasti intrind in
mecanismul nouei conditii, firi putingi de a
prelungi faza idilicd, din cauza reductiei viegii
sufletesti. Ion e numai un exponent, un erou
de epopee, care trece prin ¢riza agezirii la casa
Iui. La virsta insuritoarei, Jon suferi de un
scurt proces de incertitudine. I-ar plicea Florica,
fatd siracd, dar il atrage Ana pentru posibila
ei zestre. El se hotirigste pentru Ana care, in
ciuda tatilui ei, il si iubeste. S’ar zice prin
urmare ci avem de aface cu un ambitios, cu
un Julien Sorel rural, cu un Dinu Piturici.
Nogiunea de ambitie este insi exagerata, fiindca
€a presupune o congtiintd largd care si-si re-
prezinte o finalitate. Piturici este un inteligent,
care, cunoscindu-sifacultitile, limitele si epoca
se decide si se procopseasci cu ajutorul unui
boier. In alte vremuri si-ar fi fixat alt ideal i
ar fi ales alte mijloace. Insusirea lui perma-
nenta este energia, scopurile sunt determinate

de inteligentd. Dinu Piturici, ca orice individ-. ..

lucid, e dotat cu o mare capacitate de plicere
gratuitd, care il si pierde. Ion nu e inteligent
$i prin urmare nici ambitios. -Ar fi putut si

se smulgd din locul nasterii sale,” si faci o
- carierd ordseneascd. El vrea insi pimint. Do-

rinta lui nu e un ideal ci o licomie obscuri,
poate mai puternici decidt a altora dar comuni
cu a tuturor. Orice tiran voieste zestre in pi-
mént i vite, o insuritoare dezinteresati fiind

o adeviratd instrainare dela legile de conser-
- vare ale familiei rurale. Toti fliciii din sat

sunt varietdfi de Ion. Desfisurarea romanului

poate sa deaimpresia ciin atingerea scopului
siu lon pune multd inteligenti. El seduce pe
Ana, agteapti ca aceasta si ajungd prin gravi-
ditate de rdsul satuluisi sileste pe tati si vina
sd se tocmeascd in privinta zestrei. Ion nu e
insi decdt o bruti, cireia giretenia ii tine loc
de destepticiune. Ideea de a seduce porneste
dintr’o vorbd nevinovati aruncati de Titus

Herdelea. Fliciul e un animal plin de candoare,

egoist, am zice lipsit de scrupule daci n’ar fi

strdin cu ingenuitate de orice notiune de scrupul.

Licomia Iui de zestre e centrul lumiisi el cere

cu inocentd sfaturi, dovedind o ingratitudine

calmi, liliald. Nu din inteligena a iesit ideea
seducerii ci din viclenia instinctuali, caracte-
risticd oricdrei fiinte reduse. Un om inteligent
sar fi informat asupra formalitigilor intocmirii
actului dotal, ar fi varit pe socru intrun cerc
de fier procedural. Dimpotrivi, Ion, naiv, se
multumeste cu simpla fagiduiali si cade intr'o
bucurie de proprietate nebuni. Tot atit devi-
clean apare acum socrul, care refuzi si predea
avutul sdu, spre stupoarea Iui Ion. Intre Ion
si socru se duce o lupti de indiritnicii §i de
avaritii care se sfdrseste cu infringerea celui’
mai putin ribditor. Casi in Mara indiritul in-
divizilor stau grupurile simbolizate, conflictul
fiind in fond intre categorii. Familia lui Gla-
netagu vrea si absoarbi averea lui Vasile Baciu.
Ana e doar un mijloc, urdt si de unii si de
altii. Scena tocmelii intre cele doud pirti, in
- fata miresei insircinate si neluate in seamd,
este de o rece vigoare in zugrivirea acestei
ciocniri de interese colective

»— Dac’ai socotit si-{i bati joc de fati ca
sd-mi smulgi mosia, apoi riu te-ai socotit, ci
nu ti-ai gisit omul.. Nu, nu, biete... Hm... Stiw’
ci ti-ar plicea.. Dar eu.. hm.. lasi pe mine...
Nu, nu, loane, si mi fereasci Dumnezeu si
Maica precista !

In clipa urmitoare Ion, Zenobia si Glane-
tagu protestard indignati, acoperind indemnu-
rile la cumpitare ale preotului... Deabia acuma
serupse ghiata aevea si se incinse o vorbirie
de vreo trei ceasuri, aci apropiindu-se, aci gata
sd se ia de pir ca peste un minut si se mul-
comeascd jar. Numai Ana ticea milc si sus-
pina ca o osdnditi care-si agteapti verdictul...

In societatea firineasci femeia reprezinti
doui brate de lucru, o zestre gi o produci-
toare de copii. Odatd criza erotici trecuti, ea

Liviu Rebreanu

(Fragment)

inceteazi de a mai insemna ceva prin femini-
tate. Soarta Anei e mai rea dar deosebiti cu
mult de a oricirei femei dela tari. Drama Ion-
Ana este dar drama cisniciei tirinesti. Pe o
treaptd ceva mai finalti a congtiinfei se pe-
trece existenta familiei invititorului Herdelea.
Elementele acestei viefi sunt banale si am face
o nedreptate scriitorului judecindu-l dupi a-
déncimea eroilor. Ei nu sunt complicati ¢i ti-
pici. Decurgerea romanului este epopeici si
prin neinsemnatele evenimente familiale din
casa lui Herdelea, autorul cinti familia. Her-
delea e tatil prudent, umil, ca si-si poati
creste progenitura, d-na Herdelea e mama, im-
pulsivi, nesocotitid, dar cu repulsie de ideile
generale, Laura e fata de miritat intdin, Ghighi
e fata de miritat pe urmi, Titus e tAnirul care
in ciutarea adoptirii la viati se pune tempo-
rar in conflict cu generagia pirintilor. Laura,
trecind prin criza eroticd idealistici, se indri-
- gosteste de Aurel gi privegte cu sili pe George. -
- ‘Apoi‘cind Aurel se dovedeste nepisitor, im- -*
bolditd de pirinti, se cisitoreste cu -George
si cade acum in faza dragostei orgolioase de
sot. Acum Laura se dezintereseazi de pirinti
i cagi Mara incepe si reconstruiasci la alt
moment din secol tipul mamei. O fati cu su-
flet individual ar fi rimas rinita de int4ia dra-
goste, sau oricum modificati. Laura insi nue
o fatd ci fata de toate zilele. Ipostazele ei sunt
repetate intocmai de Ghighi firi alta deose-
bire decdt nominali. Evident, un roman pro-
priv- zis n'ar putea trii din atdtea tipicitate.
Dar Ion nici nu e un roman. Fiindci fraza e lip-
sitd de coloare, desi observarea limbajului ar-
delenesc e ficuti cu foarte: multi exactitate,
scrisului d-lui L. Rebreanu i s’au refuzat me-
ritele artistice. Totusi le are intr’anume inte-
les. fon e opera unui poet epic care cinti cu
solemnitare conditiile generale ale vietii, nas-
terea, nunta, moartea. Romanul e ficut din c4n-
turi, vidit cadentate in stilul marilor- epopei
si nunta Laurei e povestitd cufestivitifi epice
de Hermann si Dorothea.

»Instdrgit mirii se suird in trisurd i vizitiul -
didu biciu cailor. Batiste multe falfiirs in vant,
noui, valuri de lacrimi se revirsari... )

— Drum bun!. Si ne scrietil..De pretu-.
tindeni !... Negresit ... Adio !...

- Trdsura se depirti si se micsora repede. In-
trinsa o batisti mici albi flutura neobositi ca
o aripd speriati. Pe urmi soseaua inghiti si-
trisura §i batista.. Rudele se intoarseri la mo-
safiri. Incepurd toasturile, urmari. glumele §i-
~veselia pini ce deodati muzica ataci un vals

+1din; legdnat, cate ademeni tinerétul.. Mandru sit-. :

induiosat, Herdelea umbla mereu de ici-colo,.
ciocnind cu unii, zdmbind cu altii, ciutdndsa
vazd pe toti ‘multumiti. El era azi omul cel.
mai fericit de pe pimint. Ziua de miine cine
stie ce-o mai aduce. Grijile si necazurile sunt
vegnice, pe ciand fericirea e atit de nestator-
nicd..“ '

O lecturd rea, fird gravitate, a cintului pra-
bugeste totulin banal. Hora in sat,bitaia intre
flicai, tocmeala pentru zestre, nunta girineascd
$i nunta invititoreasci, nasterea la cimp a
copilului Anei, moartea bitranului Dumitru
Moarcis, spanzurarea cdrciumarului si a Anei
sunt momente din calendarul sempitern al sa-
tului, migcitoare -prin calitatea lor elementara.
Ion e un poem epic, solemn ca un fluviu a-
merican, o capodoperi de mirefie linigtiti.

Norocul a ficut ca aceasti opera si iasi
atdt de rotundi incit si dea impresia perfec-
tiunii. Jon este o epopee perfectd si dacid vrem .
sd-i gdsim cusururi, trebue si ne punem din-
trun. punct de vedere strict teoretic. Romanul
s’a niscut viabil in ciuda scriitorului a cirui
constiintd estetici se ghiceste inferioari crea-
tiei. Este neindoios ci autorul exalti pe Ion,
ci vedeinel ofiguri mireatd a cdmpului. Ion
este, dupd chiar afirmatia scriitorului, un in-
divid care in lipsa de orientare a celorlalti
stie ce vrea. Ton ridici, intocmai ca in tablou-
rile alegorice, piméntul in méni si-l siruta,
lon fird prea multi constiingd infiptueste pro-
cesul economiei agricole. Si ca si ne dove-
deasci nobleta tdranului, autorul il pune si
umble dupi jubirea dezinteresati, adici dupi .
Florica §i-si moari din aceasti cauzi.In fond -
insi toatd aceasti parte este superflui. In pla-
nul creatiei Ion e o bruti. A batjocorito fati,
i-a luat averea, a impins-o la spanzurare, si a
rimas in cele din urmicu pimant. Conginutul
lui a fost epuizat §i isprivile sentimentale il
scot din sfera instinctelor oarbe si-1 duc in
lumea congtiintei, banalizandu-l. Predispozitiile
alegorice ale autorului se strevid in titlurile
de manifest (Glasul pamantului, Glasul iubirii)
si'n dedicarea ciudati, de gust indoielnic, a
cirtii ,,celor mulgi umili“. Romanul nu suferi
insd de loc de reaua pozitie estetici i se cade
s4 admitem genialitate cui nagte in conditii
atdt de grele. , , -

Valabile in cidmpul absolut al fictiunii,
multe aspecte ale romanului sunt interesante
i istoriceste. Niciun scriitor al Ardealului n’a
zugrivit cu mai deplind nepirtinire incertitu-
dinea din sufletele Romdnilor de peste munti
din epoca Imperiului. Acest realism e mai pa-
triotic decit toate tiradele, fiindci incertitu- -
dinea arati puterea termenului national. Her-
delea ar putea fi un bun cetitean austriac,
linigtit. El este insd muncit de gdnduri ruginat.
Onoarea, instinctul ii spun si fie patriot romén,
adici martir. Simtul de conservare familiali,
datele politice imediate il indeamnila cumin-
tenie. Cum s’ar putea pretinde lui Herdelea si

. binuiasci pribugsirea Imperiului si si ia o a-
titudine pe care Statul romin {insusi n’o ia ?
De aci chinul lui sufletesc, duplicitatea umils,
imprudentele nationaliste i micile tranzactii
wrenegate”, Titus Herdelea, mai aproape de
evenimentul rizboiului se orienteazi spre Re-
gat, ludnd atitudine iredentisti. Si totusi e §i

__beste ungureste si cu satisfactie i se com-
place in tovirisia erotici a Rozei Lang. Bel-

_ ciug, popa, e un inimic de lucruri mirunte al
lui Herdelea, amandoi constituind un conflict

permanent si pitoresc al satului. Dar istori-

ceste Herdelea este invititorul romén care nu

vrea si invete pe copii ungureste si Belciug

- este preotul care pistreazi constiinfa romé-
neasci prin biserici. Cei doi se pArisc reci-

- proc in maruntisuri, dar in. problemele esen-
tiale se impacd. Incertitudinile Iui Herdelea

sunt artistice prin mediocritatea personajului.

‘Si asta e un semn de putere creatoare. Her-
“*“delea:“puted :si se~declare 1n* legalitate si s
- ‘devind un renegat fanatic.”Ar fi dovedit prin
asta o mare hotirire. Putea dimpotrivd si se

~Si’ntrun caz gi Intr'altul pozitia lui ar fi fost
_teatrald, anti-artistici. Sufletul lni Herdelea e
un pahar subtire infierbintat pini la plesnire
-de doui acide grele, fumegoase. Legalismul,
* nationalismul sunt atitudini care-i apasi con-
stiinta lui mediocri, incerti. Herdelea are ceva
mai multd congstiintd decidt Ion dar si el eun

suflet obscur, trudit de porniri nelimurite.
Psihologia sufletului mediocru combatut de
doui atitudini impuse din afari a dat Pidurea
spanzuratilor, roman care ar fi pututsi fie po-
litic §i din instinct creator a rimas un roman
de analizd. Problema fusese schifatd, si nu{ira
vigoare, in Catastrofa. Acolo un ardelean me-
diocru, un David Pop, se trezeste mobilizat
ca ofiter in armata austriaci. Incapabil de re-
actiuni proprii el lupti in serviciu comandat
intr'o absentd aproape totali de gandire poli-
ticd. Apoi deodati se trezeste pe frontul ro-
mén, pus in dureroasa situatie de a omori con-
singeni. Omul care luptase fird ideal pe alte
fronturi e prea sirac sufleteste pentru a-si de-
termina unul repede. Pini ce mintea lui gre-
-0aie si aducd lumini in acest conflict drama-
tic, el se trezeste trigind cu mitraliera in fratii
sdi, spre indignarea adversarului care, degi plu-

- tonier, nu suferd de incertitudine politici :
»— Ne -omorisi cinci ceasuri cu mitraliera

- - anafura ta de cdinel* . - . . L
-0 & La-Apostpl Bologa din Padurea spanzura-
-~ filor inteligenta' ¢ mai vie, vointa insi rimaine
dnferioard. Cdtd vreme Bologa, ofiter si el, nu
.are Romdni inainte, el este nu numai un co-
rect soldat ci un viteaz Austriac. Lealitatea
.Jui e onorabild in sfera ingusti a serviciului,
.In aceea a congtiintei e .o deficientd. El ar
“trebui si fie sau un patriot austro-ungar, de-
cis, fie §i spre oroarea Romdnilor, sau un franc
traditor, martir pentru Romdni, fie si canalie
pentru Imperiali. Lealitatea lui e o obstinatie,
semnul unei congtiinte turburi. Abia cdnd Bo-
loga e trimis pe un front cu adversari roméni

. sufletul lui se inspdiminti. El soliciti doar
mutarea pe alt front ca si eludeze conflictul.
Neobtindnd-o se gindeste. si dezerteze. Dar
dezertiunea e pregititi atit de riu incdt Bo-
loga e prins si spanzurat. El primeste osinda
cu voluptate, ca o izbivire de o problemi pe
care m’a putut-o rezolva. Contradicfia sufle-
teascd a lui Bologa se videste si in alt do-
meniu. El rupe logodna  cu rominca Marta,
fiindcd a auzit-o vorbind ungureste cu un o-
fiter, dar el insusi se logodeste putin inainte

- de moarte cu o tdndra tiranci unguroaici. Ca-
zul lui Bologa e al tuturor nationalitagilor care
luptd in tabira austro-ungari. Cehi, Romani,
etc. se rizboesc firi si stie pentru ce, firi
insufletire patriotics, dar si firi speranfe na-
tionale. Ei sunt bieti oameni comuni nedecisi.
Publicat inaintea pribugirii Imperiului austro-
ungar, acest roman prin- gravitatea $i melanco-
lia lui ar fi putut deveni un soin de Le mié

monografia incertitudinii chinuitoare, in’ afard

griji sd dea lui Bologa o ereditate complexs,
o copilirie cu crize mistice, care si predispuni
la neurastenia nesigurantei. Niciodati cuvin-
tele patrie, nagie roméani si alte cligee politice
nu vin in gura lui Bologa. Limbajul lui e de
un misticism profetic, cu' o puternici senten-
tiozitate ibseniani ceeace di cazului lui Bo-
loga o §i mai cejoasi obscuritate casuistica.
Drama inferioritiii vointii obsedeazi pe
autor. Calvarul pare a fi o justificare a d-lui
L. Rebreanu insusi. Remus Lunceanu, ardelean
din Vechiul Regat, nu-si poate oferi serviciile

supra lealititii ardelene. Ar pleca in refugiu,
dar n’are mijloace. E persecutat de autoritatile
de ocupatie si fuge in Moldova spre a con-
stata ci acolo lumea ii intoarce spatele ca
unui spion austriac. Atunci se sinucide. De
data aceasta scrierea are o supdritoare cursi-
vitate demonstrativi de memoriu si lipsitd de
concretefd riméne fird interes literar. ,

Citre Rascoala il duceau pe romancier
$i congtiinta sa estetici si instinctul creator.
Congtiinta ii spunea ci se cuvenea si urmi-
reascd iubirea de pimaént ¢iin Vechiul Regat,
ca si dea un tablou fintreg al romanimii a-
grare. Ton ardeleanul trebuia pus alituri de

Ionii regitenesti. Constiinta aceasta estetici e

el muncit de incertitudini. Ca intelectual vor-

destdinuiasci nationalist i si sufere martiriul. -

si acuma mai zici ci esti frate %.. Grijania si

prigioni. Acum el este un roman psihologic,

de orice consideratii politice. Autorul a avut

sale Statului romén din cauza suspiciunii a--

rea $i se observid in titluri de manifest: Ra-
sdritul, Pdmaénturile, Flaménzii. Desfisurarea
naratiunii e aparent obiectivi, insi scriitorul
tine cu tdranii, pe care iiidealizeazi. D. Liviu
Rebreanu are ca si Slavici, ca si Cogbuc re-
pulsia pentru societatea boereasci a Vechiului
Regat, pentru pretinsa ei putreziciune bizan-
tind, venind dintr’o provincie unde clasa ori-
seneascd romini lipseacu desivargire. Instine-
tul de creator corecteazi deviagiile estetice.
In tdrinimea risculatd dela 1907, romancierul
putea gisi nizuinta intunecati spre proprie-

‘tatea agrari, brutalitatea ingenui, procesele su-

fletesti obscure, greoaie, gesturile epice, vio-
lente, criminale. Acum cele douia straturi, no-
tiunea artisticd gi spontaneitatea, se despart
ca doui lichide impenetrabile si putem si ne
dim seama de marginile talentului scrijtoru-
lui. Intdiu de toate observarea individului de
la orag, cu suflet mai complicat, e nula. Her-
delea, Belciug erau in fond niste tirani arde-
leni si ei §i romancierul fi cdnt. ca pe niste
indivizi eterni ai solului. Aci e pus in situa-

‘fiunea de a prezenta persoane, de a portretiza :

dar ochiul nu vede. Pe de o parte scriitorul
nu poate urmiri (5i niciodatd de aci incolo -

. nu va putea face aceasta) personagiile intuite
- dela inceput in notiunea lor caracteristici. Pro-

cedeul obignuit este ,,conversatia® la care par-
ticipd foarte mulii ingi fira ca vreunul si {asa
conturat. Scriitorul nu vede individualul ci
numai colectivul. Nadina, mosiereasa fina, fri-
voli, care se priveste mereu goald in oglinds,
care ingeald cu preaviz pe sof, tinirul boier
Tuga, umanitarist, so; orb, de o nepasare con-

- jugald absurdi ce vrea si fie delicateta, o serie

intreagi de mosieri arendasi, volubili, usurateci
sunt numai niste fantome si adesea niste ca-
ricaturi. Nici o figurd nu se poate memora.
Titus Herdelea e adus ca un simplu specta-
tor, in numele autorului, firi si-si poati in-
dreptati prezenta. Activitatea lui erotici este
triviald, nesemnificativi. Mediul orisenesc in
genere e infayisat fird simgul geografic §i so-
ciologic, in plini platitudine i vulgaritate.
Cind insi e vorba de tirani, vizugi in massi,
lucrurile se schimba. Scriitorul redevine a-
proape genial. Cam tot volumul intdin este.
luat in sine, fira interes. Prin el se pregiteste
Insd Incet migcarea grozavi ce se apropic.
Frazele considerate singure sunt incolore ca
apa de mare tinuti in palmi, citeva sute de
pagini au tonalitatea negru-verde si urletul
mirii. Teroarea surdi, colbul de rismerita. in-
tunecarea apocalipticd sunt pregitite in timpuri

- lungi si misurate, cu un efect epic considera-

bil. Epopeea debuteazi incet caun cer inorat.
devine bubuitoare spre mijloc, apoi se resolva.
Misterul existentei epice nu sta in observatie.

cci in duratd, De altfel scriitorul nu observa
‘nick pe individul rural i nici - un erou n'ar

putea {i tinut minte. Avem de aface aicicu un
{dran colectiv, cu o psihologie de gloata. La
fund mocnesc instinctul de pamant, nemul{u-
mirea ancestrali. Izbucnirea se produce re-
pede in termeni ilogici, mitologici. Caliareti
misteriosi invesmantati duc in tari vestea—asa
cred tiranii—ci Vodi va impirti pimadntul
boierilor la oameni. Ci metoda uzurpirii a-
tinge notiunea insigi de proprietate nu vede
nimeni, fiindcd gloata nu gindeste. Automo-
bilul boierului a strivit un cocos, soferul a
tras de urechi un copil obraznic din sat care
se punea deacurmezisul soselei. Fiul arendasu-
lui grec a necinstit o fati. Unui sitean sirac
perceptorul i-a luat porcul zilog. Toate acestea
sunt fapte neinsemnate, indiferente in sine si
altidati meschine. Aruncate acum cu metods
in aceasti subcongtiingi infierbintats de sy.
ferintd ele devin enorme motiviri ale furtunij.
Romancierul dovedeste si aici pitrunderea sy.
fletelor obscure, cu procese de inteligens si
vointi incete, in care destepticiunea e inlo-

‘cuitd cu viclenia i umorul sinistru. Vorbirea

acestor fiinte e apisati si interjectionali :

»— Noroc, noroc, Trifoane ! strigd Leonte
Orbisor din ulita, oprindu-se o clipi. cu sapa
de-a umdr. Te-ai apucat de treburi ?

— Ce si facem ? Pe lingi casi — rispunse
Trifan Guju de pe pripsi, ciocinind de zor.

— Bati coasa, Trifoane, ori..? intrebi Le-
onte {ard mirare.

— O bat si fie bituti! zise Trifan fird s3
ridice capul.

— Mi se pare ci vrei si cosesti inainte .
de-a semina ?

— Apoi daci trebuie 9. De I+

Tot cu un turbitor ,,De* rispunde Stefan
in numele tiranilor muti, impenetrabili, adu-
nati in fata mogierului :

»— Nu m’am trudit eu destul cu alde voi
la armati? Vi stiu si miselele din guri ... Dar
mie ce putefi si-mi faceti? S& mi omoriji?
Ce, mi-e frici mie de moarte, mi 9 D’aia-s ey
militar, md?.. Ori si m4 pridaji ? Pradati-m3,
dacd vi di ména! Ci eu tot ce am. aici am
bigat si cu voi am impirgit.. Nu-i nimic, ba-
ieti! Dumnezeu e sus si vede!.. Eu nu vam
bitut, nu v’am ingelat, nu v’am nipistuit, v’am
ajutat, v’am ocrotit, v’am invifat. Acu puteyi
si-mi tragefi cu parul. Asa-i?

»Colonelul se uitd pe rand la arani. astep-
tind o vorbd de protestare sau de recunoas-
tere. Oamenii ticeau. Deabia intrun tirziu
Stefan, cel mai deschis, ficu :

— De I

Indeciziunea sufletului colectiv, ciocnirea in-
stinctului de servilitate cu cel de ura, conflic-
tul intre umanitatea individuala si irationali-
tatea gloatei sunt in chip magistral exempli-
ficate in nivala asupra conacului boierului

G. Calinescu
Urmare In pag. 3
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. D. Pietrari, Poeme cu vin si haiduci

Poeme cu vin si haiduci
este al patrulea volum de
versuri al d-lui 1. D. Pietrari,
poet de inspiratie populari
si religioasd, incadrat tn for-
mula unui autohtonism mili-
tant cagi confratele siu d. N.
Crevedia. :

Poezia d-lui I. D. Pietrari
ar vrea si évoce, cu humor
si dujosie, viata de aventuri
si libatii a unor -eroi nagio-
nali, trecutul vremurilor de
rizmeritd sociald “impotriva
ciocoilor, credintele strivechi
si doinele de jale ale ,,Ruma-
- nului* asuprit.

De continut anecdotic, tri-
vial, poemele se bizuie numai

pe.un -sentiment al.voiniciei;

al vitalitifii, exprimat intr'o
falsd ¢i afectatd  indrizneald
stilistici : :

Sunt. din Pietrari, un cot de vi-
giund,

Nepot 1 riposatului Coman,
Rumdn pietros i bulgir de furtuni
Cand mirosea ucazul cd-i dusman.

Imi place viersul dur, ca o ghioaga
S'aud in slove mustul gilgdind
Imaginea imi place si o prind
Ca lupul ciprioara pe viroagi.

Nu cred in sulimanul din cuvinte
Cum maici-mea in dresuri n’a crezut
Decit s’ascult la omul preficut
Mai bine-mi scot la potcovar un
dinte.

sau.:
Mi-e gindul chiot de secure.

Peste tot, sentimentalismul
plat §i naiv, adeseori prefi-
cut, e spus cu ostentagie si
violentd, prin -introducerea
lexicului regional:

~ x

cean jute...
De pociiintd cdnd sunt prididit...

Solidaritatea cu glia, fami-
liaritatea cu elementele na-
tarif, devin clisee stereoti-

pice, ca in mai toati poezia
traditionalisti. Expresiile ar-
gotice conduc la frivolitate
si cdntecele de lume se a-
propie de ale poetilor Vici-
rescu inspirate de lautari si
de Atanasie Cristopulos.

Invocatia albinei luati ca
exemplu de activitate poetici
e ridiculd si anacronici :

Inginereasd, care scoti miere si din
’ cremene,
Mustrare pentru tridntori §i gistee,
Invati pe Rumin si Rumines si-ti

i semene,
Avem de scris 0 mare epopee.

D. I D. Pietrari e un poet
al chefului neajuns inci pani
la jubilagie. Limbajul rural i

: ¢ - "tsuburban - rimdne factice si
' Sunt prea greselnic, Doamne, mlj-

versurile sale sunt prozaice,
daci nu chiar cu totul wul-
gare §i indecente.

Al. Piru

~Cugetarea®, Buc., 1039,

Prect C. M atass, »Movi'la haiducului

Oscildnd intre nuveli isto-
ricd si legends, cartea preo-
tului’ C. Matasi, scrisd intro
limbai plini de arhaisme, cauti
sd reinvie o pagini din isto-
ria Moldovei. E vorba de in-
timplirile leatuluiz224(1716),
sub a treia domnie a lui Mi-
hai Racoviti, cidnd din pri-
cina asprimii dirilor si a al-
tor ‘asupriri, pe care le sufe-
reau, rizisii i boerii de jara
s’au risculat deavalma contra
stipdnirii §i a striinilor asu-
pritori, Greci indeobgte. Ri-
dicarea boierilor de tari con-
tra Domnului cu ajutorul ci-
pitanului Fereng sireactiunea
lui Mihai Racovifi cu sprijin
titirisc e subiectul de nu-
veld istoricd ~ intretesut cu
partea anecdotici, legendari,
a isprivilor ‘haiducului Balint
si a tovarisilor sii. Structura
cirtil ar vrea si fieepopeici.
Nu existd nici un Ccaracter
evident, complex, cu forfi
proprie de adaptare la im-
prejuririle. externe prin care

trece fiecare. Sunt numai doui
tabere in luptd : Rom4nii asu-
priti si Grecii asupritori. Daci
caracterizim eroii care iau
parte la desfisurarea episoa-
delor epice putem afirma in
in modul cel mai generic ca:
Romdnii sunt ribdatori pani
la- anumite limite, care nu
trec dincolo de incongtienti,
iubitori de dreptate, pe care
cind nu o afld la autoritate
si-o fac singuri, curajosi si
viteji; Grecii din contra spo-
liatori '¢i lagi. Daci autorunl
incearcid citeodati prezenta-
rea individuali a vreunui per-
sonaj, ea este mai mult ex-
ternd si psihologiceste vor-

bind, sitperficialy,"fiinded nu

se referi la ceeace are mai
specific eroul, c¢i din contra
la ceeace il apropie mai mult
de categoria cireia 1i apar-

tine. Acestesuccinte portrete

amintesc de cele ale cronica-
rului moldovean Neculce.
Nu stim daci a fost in in-
tentia preotului Matasi si
faci roman istoric si daci
prin urmare putem considera

cartea ca operi ratati in a-

cest gen, sau daci a vrut, in-
dependent de incadrarea ei
ca specie literard, si reinvie
0 pagini de restrigte din is-
toria Moldovei, reusind o a-
proximativi epopee in prozi,
viabild nu atit prin intensi-
tatea conflictului epic, cit
prin savoarea arhaici a sti-
lului §i prin cdteva pagini
reusite de evocare pitoreasci
a specificului- moldovenesc
si de poezie a naturii, cu va-

nitori §i chefuri haiducesti,

1 care’ nu lipsesc berbecii
fripti si cotnarul rubiniu, a-
mintind pe Mihail Sadoveanu.

Viorel Alecu

»Cartea Romaneasci®, Buc., 1939.

C. Manolache, Scénteetoarea viatd

a lu

Brodiand pe canavaua do-
cumentelor cédteva episoade
din sbuciumata si scurta viata
a luliei Hasden, d. C. Mano-
lache reugeste si evoce per-
sonalitatea -acestei sensibile
§i precoce poete.

Ni se pare insi abuziv si
exagerat senzul care i se di
acestei vieti. D. Manolache
consideri sclipirile premature
ale Tuliei Hasdeu ca mani-
festirile unui geniu. Se poate
vorbi — credem noi — doar
de o structuri embrionistici
geniald gi aceea anemic rea-
lizatd in opera poetei; intru-
cit nu putem §ti: ce va fi
produs ea in viitor; daci ta-
lentul se va fi desfisurat pro-
portional ; :¢e aspect vafi im-
bricat opera ei de maturi-
tate. Pentru noi Iulia Hasdeu
riméne un caz de ,copil mi-
nune®, exceptional dotat, . o
enigmi a cirei dezlegare nu
poate fi decit supozitionali.

Vorbind despre opera Iuliei
Hasdeu, d. Manolache o ex-
plici prin doctrina freudisti :
werotismul se refugiazid din
instincte in spiritualitate, in
creafia artisticd, literard ori
plastica®.Motivati astfel, crea-
tia artistici a unui poet este
o ingustime. Versurile impre-
cative cu privire la amor ale

] )
liei
Iuliei Hasdeu nu au drept
cauzi principald claustrarea
ei intro viati austeri gi casti,
ci inclinagia ei psihici. Ero-
tica eminesciani este un e-
xemplu concludent in aceastd
privinti.

Analiza documentelor este
ficutid lucid, insi prea pe-
dant, prea gcolireste. Astfel
comentind o scrisoare a lui
Hasdeu, (al cirui cuprins e
urmitorul : ,Fiindci s’a adre-
sat numai la Regini, la Alec-
sandri §i la mine, iar nu si
la secituri, de-al de Ureche
i-am trimis o pagini. - Iat-o
cititi-o §i spuneti-migi pire-
rea voastri“.) d. Manolache
enumeri aceste simple si - e-
vidente, concluzii: 1) ,,orgo-
liul* ,lui Hasdeu®, 2) ,ran-
cuna pentru Ureche®, 3) ,,con-
sideratiunea ce déinsul o are
pentru Lilica (Tulia)®.
~ Deplasate sunt siacele pa-
gini in care se insistd asu-
pra unui aminunt insignifiant
pentru viata Iuliei, libidinozi-
tatea excesivd a lui Hasdeu.
Desprindem doar o frazi din
aceste indiscretii, in care to-
nul persiflant gi fastidios este
evident : . Traiul cumpanit, po-
doaba de sfintenie ce-l aco-
perea, sufletul impdcat al mun-

citoruluil intelectual, adunat

Hasdeu

acum din atdtea alcovuri strd-
ine, la culcugul domol §i sand-
tos al casei proprii, in care
un corp plin de curatie (1) ii
desfitau pornirile, gandul de
mult incoltit gi hranit de viatd,
de a-gi vedea aceasti existentd
perpetuatd in viitor, toate a-
cestea au adus in noptile cu
desmerdari, ndzuinta procrea-
fiei“. Exemplul nostru dove-
deste inci odati ci a ro-
manta inseamni a insulta un
scriitor.

Dar ceea ce ne-a uluit mai
mult in cartea d-lui Manola-
che sunt aprecierile sale este-
tice asupra literaturii romane.
Fixidnd opera luliei Hasdeu
in cadrele literaturii. univer-
sale gi roménesti autorul a-
firmd despre poeziile ei:
»Sunt creatli ce ar fi facut
onoare oricdrui poet francez,
ca sd nu-inducem aici si po-
ezia roméneascd, onoratd ca-
litativ pentru prima oard doar
de geniul lui Eminescu si

Alecsandri, in acea epocd“.
Ne intrebim daci un Bolin-
tineanu, un Alexandrescu, un
Macedonschi... n'au ,,onorat*
si ei literatura romind ?

G. D. Loghin

,»Cugetarea®, Buc., 1939.

Charles Cros
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cheie trebue cititorul s’o gi-
seascd.” Cei care s’a refuzat
modernismului—pentruci me-
reu vor fi modernisme si re-
fractari evolutionismului—si
au continuat si scrie poezii
frumoase gi‘conformiste, s’au
exclus din contimpordneitate.
Pildi e Contesa de Noailles.

Justitia “imanenti pentru
poet e inchisi in filele cir-
tii. Dacd noul .vine inainte
de termen, trebue pus intr'o

elotitoate. Atunci la'ce BHn%™

Léon-Paul Fargue stie bine ci
numaij in acest nou prematur
sti posibilitatea progresului.
Desi ,ca si fie valabil va
trebui si agtepte vdrsta ra-
tiunii. Dar atunci nu va mai

fi nou“. In timp ce glorii se
dovedesc cu picioare de clisi,
peste ani ¢i decenii putinii
iluminati invie. Ei au sustras
limbajul dela ruina la care-!
aduce zilnica functiune de
relagie. In loc si se goleasci,
frazele lor cresc in senzuri
si frumuseti cu fiecare noui
lecturi. v
’ *

. Inzestrat cu un superlativ
spirit de observatie si de de-
ductie al cercetitorului, de
stiin{d, Charles Cros s’a do-
vedit §i savant. El este in-
ventatorul fonografului cu pal-
nia copiati dupi chipul floa-
rei de volburi. Cu ani mai
tdrziu, prodigiosul inventator
american a brevetat cutia cu

glas de om. Lui Edison i-a
adus glorie §i bani. Cros a
murit consecvent cu felul cum
a triit,

In anul mortii prietenii fac
si apard a treia carte La vi-
sion du grand canalroyal des
Deux Mers si douizeci de
ani dupi, in 1908, editura
Stock tipireste Le Collier de
Griffes. Derniers vers inédits.

Se alli acolo o turburi-
toare bijuterie din doui ver-
suri. - Charles Cros bineme-

chiar dacd n’ar fi scris decat

»Je suis un homme mort depuis
plusieurs années ;

Mes os sont recouverts par les roses
fanées.*

Sasa Pana

ritidela qubitorii de --poezie |

Adevdrul
literar

Cu numirul din siptimina
trecutd revista ..Adevirul li-
terar §i artistic* gi-a fincetat
aparitia. Faptul nu poate fi
decit regretabil. In criza ac-
tuald prin care trece cultura.
in lipsa de interes pentru ci-
tit, o contributie cum era a-
ceea a revistei de sub direc-
tia d-lui Mihail Sevastos era
necesari i aducea reale fo-
loase.

La ,Adevirul literar* au
scris multi fruntasi ai litere-
lor noastre si acolo si-a sus-
tinut o buni bucati de vreme
cronica literari d. G. Cali-
nescy, secundat de cronica ci-
nematograficd a d-lui D. L
Suchianu sau de articolele
d-lui Al Philippide. In ulti-
ma perioadd a aparitiei sale,
revista se striduia si atragi
un numir de cititori mai con-
sistent prin articole de acru-
alitate, biografii desvoltate,
informatii din literaturastriina
si 0 paginid de desene umo-
ristice. Se vedea nazuinia de
a se cilivzi dupi siptimai-
nalul francez, Marianne*. Stra-
duinta, in orice direciie va
fi fost. era onorabila, si im-
punearespectul pretuitorului
de activitate intelectuala.

Iata dece ,.Jurnalul literar*
inregistreazi disparitia ..Ade-
vérului literar* cusinceri pi-
rere de rivu, vizind in asta
un fapt semnificativ pentru
conditiile in care se poate
sustine la noio publicatie de
culturd generali, care avea
totusi un temei literar.

Cine citeste

Cluj : Seminarul de Limba
i literatura romadni.

lagi: Prof. univ. 1. Slad-
neanu, Prof. univ. Gr. Moisil.
D-na Elena Cernatescu, Mir-
cea Petrescu, Henric Natan-
sohn.”

Bucuresti : Victor Isac, stu-
dent.

Pagcani: Culy Friedman.

R. Vilcea : Virgil Untaru.

(Lista urmeaza)

Urmare din pag, 2 '

Iuga. Tdranii vin si prade si totusi se tem si
calce pe iarba parcului: o

»Afard sgomotul de pasi ¢i de glasuri se
intetea. Mulgimea se revirsase din ulifi in o-
grada si in parcul conacului ca un rdu care
gi-a schimbat brusc albia. Pe aleea prunduiti gi
curdfitd de curdnd tiranii se imbulzeau §i se
fereau si nu calce pe marginile cu firicele de
iarbd deabia incolyitd. Ici-colo cdte-un glas do-
jenea: ,

—— Fereste, mii cregtine, nu strica iarba ci-i
picat de munci!“

In partea care povesteste represiunea, con-
stiinga artistici a autorului invinge in detri-
mentul operei. Aceasti parte e sarcastici, ten-
dentioasd. Oamenii politici sunt infifisaji ca
niste caricaturi ale lagitifii §i neseriozititii, ar-
mata ca o ceatd de bestii crude. Nici istori-
ceste lucrul nu e adevirat §i nici economia
artisticd n’ar ingiddui asemenea incheiere pa-

teticd. Represiunea trebuia si se faci grabnic.

si cu hotirire, altfel granitele tarii eran ame-

ningate. Iar din punct de vedere al adevirului-

uman, dacid un tdran indobitocit de riscoali e

in stare si fereasci iarba, nu e cu putingd si -

ne inchipuim un maior §i soldati integral fu-
ribunzi, impugcdnd cu sete, cu absurditate.
Autorul a voit. si ne infitiseze un om politic,
un’ perceptor, un prefect, un jandarm, soldati
criminali i o girinime inocentd impinsi la

rismeritd din exasperare. E caracteristic ci ji-

ranul Petre Petre care siluegte in chip groaznic
pe Nadina, se indrigosteste apoi de ea si in-
cearcd s’o fereascd de alte silnicil. Lucrul e
romantios, deci in afara adevirului. '

In privinta cruzimii, este de notat preferinta.

si am zice complicerea scriitorului in scenele
de violent3. Violurile bestiale, stilcirile, sugru-
mirile, evirarea, spinzurarea, impugcarea sunt
povestite cu atentie. Asta inseamni ci scrii-
torul trieste mai ales impulsiunea instinctuali
pe care o rotunzeste epic, si mai pugin sti-
rile de congtiingd. Migcare colectivi, cruzime,
executii sunt §i in Crédisorul, ales poate toc-
mai pentru aceasta. Dar revolujia lui Horia,
desi naratd cu indemdnare nu e adénciti epic
si scrierea riméane o rece biografie romantati.
- Cénd d. Liviu Rebreanu trece la romanul
ordgenesc, eludeazi pe citse poate infitisarea
de indivizi §i se refugiazi in monografia unei
pasiuni, a unei porniri, adici in romanul psi-
hologic, congtient sau nu de lipsa putintei de a
intui indivizi, Ciuleandra ¢ un astfel de roman

Liviu

analitic. Din nefericire materia scapi experien-
tei autorului. Bologa € in fond Liviu Rebreanu,
adici ardeleanul la riscruce de dinainte de
rizboiu. Incertitudinea lui. Bologa e si a lui
Herdelea si a lui Titus, a deputatulni Grof-
soru insugi. In Ciuleandra cazule dedus,vizut
exterior §i excesiv sistematic. Puiu Faranga e
odrasla unui bojer de viti veche, purtind in
singele siu oboseala generagiilor trecute. Fa-
milia lui Faranga, tatid, mituss, e infagisata in

linii naiv caricaturale (protocol, vorbirea limbii -

franceze, politeti excesivi) si probabil nu in-
tentional c¢i din lipsa unei perceptii adecvate
Puiu se naste cu instincte criminale, repetind
oarecum cazul lui Lantier din La béte humaine
de Zola. Ca s primeneasci singele familiei,
Faranga tatil a cules dela fari o fati sini-
toasd, Midilina, pe care a crescut-o - aristo-
cratic in vedere cisitoriei cu Puiu. Insi Puiu

o sugrumi- (iarisi voluptatea criminali!) fara .
motiv. Familia il interneazi intr’un: sanatoriu,’ -

sperind si obtini din complezenti un certifi-
cat de iresponsabilitate. Insi Puiu este chiar
un nebun. Materia romanului formeazi aceasti
trecere treptatd dela logica aparent normali la
conduita §i tinuta dementiald, nu fira inrdu-
rirea nuvelisticei rusesti. Puiu a intdlnit pe
Midalina la jocul tirinesc numit Ciuleandra
§i acum reconstruindu-gi trecutn! ajunge la in-
cheierea ci Ciuleandra e jocul ce duce Ia crimi.
Venind si-si scoatd fiul din sanatoriu, spre a-l
sustrage unei pretinse persecutii a doctorului,
tatil il giseste jucAnd Ciuleandra. Persecutia

din partea doctorului e pretinsi, dar roman-

cierul a strecurat” totusi o anume antitezi.
Doctorul e din satul Maidilinei, si iubise pe
fati. I-a luat-o insi boierul detracat. Fati in
fatd stau doi dugmani, un tiran i un aristo-
crat, pdnd ce aptitudinea profesorali restabi-
legte raporturile dela medic Ia bolnav. Intro
literaturd inci sdracd in inventie ca a noastri,
Ciuleandra infiiseazi o nuveli onorabilj, rece,
superficiald, dar bine intocmiti. ,

Jar e romanul sinuciderii casi Pidurea span-
zurafilor. O fati burghezi e sedusi de un o-
fiter, pardsitd si condusi, prin exasperare, la
moarte. Cazul e banal §i ar fi admis numai
intr’o epopee. Insi epopeea imbrigiseazi viaga
toatd, nu e monografici. Banalitatea ar deveni

Rebreanu

(Fragment)

observatie numai concretizatd in fiinge vii.
Insi oamenii dela orag ai d-lui Liviu Rebreanu
nu triesc. Renuntdnd la metoda credrii prin
tipuri, romancierul a amestecat monografia de-
primirii cu poemul, impirtind cartea in cén-

turi mensuale (Octombrie, Noembrie, etc.) in--

tr'o simetrie artificiali. Psihologia seducerii este
arbitrari $i am putea-o admite sub unghiul
iragionalititii. erotice numai sub aspect poetic.
Insd romanul e franc prozaic. Ofiterul vine
in casa Lianei, o inviti brutal acasi la el,
Liana se ameteste de aceasti. proceduri pen-
tru ea romantioasi, primeste in cele din urma
si devine luni intregi amanta ofiterului firi a
scruta o clipd intentiile aceluia. Purtarea bir-
batului e cu mult prea grosolani, dovedind o
indiferengi totali de opinia familiilor care-]
primesc ‘i chiar lipsa prudentei in cariera,
Liana e cu mult prea nesocotiti, dovedind nu
atdt pasiune, cdtrea crestere. Dealminteri toati
atmosfera e de. o penibild vulgaritate si nu
din cauza mediului burghez. Atita vreme cit
oamenii n’au adiancime structurali, lumea lor
apare ca o caricare a clasei §i in aceasti am-
bian{d detestabili drama pierde orice se-
riozitate §i ia tonuri de parodie. Din aceasti
cauzi Jar e o fincercare lipsiti de orice va-
loare artistici.

Fuga de realitatea tipici este invederata in

. Adam si Eva, care nici nu este un roman ci

un fel de poem metafizic. Tema e o veche
predilectie a Romantismului i Eminescu in-
cepuse a o trata in Avatarii Faraonului Tla, ne-
cunoscut insi pe atunci autorului. Unii au vi-
zut inrduriri mai recente si e de observat ci
cinematograful din primii ani de dupi rizboiu
cultiva metempsichosa spre a-si ingadui prin
ea purtarea eroilor prin mai multe decoruri.
Cam acesta este §i in Adam si Eva efectul li-
terar. Toma Novac’ si Ileana sunt prototipii
unei perechi eterne care se va realiza de gapte
ori in seria materiali a universului fenomenal,
pdnd ce unifi intru vesnicie vor trece in lu-
mea spiritelor puse. Prilej. pentru autor de a
face o casi cu gapte etaje felurit decorate cu
nume sonore arhaice, cu coloraturi exotici. In
sectiunea India Mahavira se indrigosteste spon-

tan de Navamalika. Pidurile sunt de »kesara®,

tufigurile sunt de ,,vetaza“, pe lac se plimbi-

rafa ,ciakravaka“ in aer canti pasirea .ko-
kila®, focul se face cu lemn ,sami“. Regele
Arjuna insi pune stipinire pe Navamalika, si
fiindca Makavira a sirutat-o il osindeste la
moarte, iar scriitorul se complace in povesti-
rea jupuirii de viu a tdnarului. Spiritul trece
in compartimentul arheologic Egipt. Unamonu
se indrigosteste de Isit, jubita Faraonului. Nu-
mele colorate abundi: Kufu, Nefura, Abotu.
Senusret, Neftis, Dadefra. In cele din urmi o
sigeatd lungi intrd in gicul lui Unamonu, care
inviazd ca Gungunum, umblitor din no