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Léon Gambetta orator

Din copilirie inci, fiul mo-
destului patron dela ,Bazarul
Genovez™ lisa si se intre-
vadd, intr'o oarecare misuri,
anumite inclinari in ce pri-
veste tainele elocventei au-
stere. Patruns, pdni’n cele
mai inexplorate stiiunduri
sufletesti, de jarul cuvintelor
impecabile ale Iui Cicero si
Demostene, Gambetta deveni,
spre surprinderea parintilor
sdi, un temperament cu de-
sivdrgire agresiv, ciutdnd
ceartd cu fiecare elev sau pro-
fesor si, nu odati, desi la
scoald se ficeau cursuri, era
vizut in rdndurile oamenilor
ingrimiditi la Palatul de Jus-
titie, dornic sd asculte bnle-
doariile avocatilor locali. Uni-
cul tel §i vis, unica dorintd
a firavului Léon, — Parisul
atdtor celebrititi si lupte in-
versunate intre monarhisti si
proletari, — 1l tortura nein-
trerupt; nu-i da rigaz de o-
dihni. Acolo, credea el, va
gisi mediul satisficiator i
prielnic in acelasi timp am-
bitiei lui mari, de-a ajunge,
cit mai degrabd, pe culmile
gloriei eterne. ,In anii aces-
tia ai imperiului absolut, —
descrie Paul Matter atmosfera
supra incircatd din Metropola
lumii. — orice manifestare a
gindirii era cu neputintd, tri-
buna Camerei suprimati, in-
trunirile  publice interzise,
cursurile st conferintele re-
duse la o discretd prudenti,
presa jmbotnitati: viata pu-
blici era mirginitd In cafe-
nele“. ) Cu totul altfel de
aspect avea, in bogata me-
morie a lui Gambetta, starea
tulbure de lucruri depe a-
tunci §i prima piciturd de
venin desamigitor il puse pe
ginduri, ii ruinase. pentru
moment, intreaga lni comoari
de idei si frumuseti, toti idolii
unei adolescenti fremititoare.
Dar, putea oare renunta la
marea lupti a maselor, la
marea luptd indreptati im-
potriva tuturor nedreptitilor
strigitoare, impotriva tuturor
contaminatorilor ¢i dusmani-
lor patriei? De buni seami
ci nu! Ar fi fost cea mai
ignobila faptd, cel mai mige-
lesc act §i, cine stie, daci
mai tdrziu. departe de tu-

1) Paul Matter: ,Gambetta®, ed.
Payot, Paris, pag. 19.

rajunsd, visul

multul vietii cotidiene, nu
l-ar fi insiilat cu lacrimi i
regrete...

latd, ce rdnduri ‘puternice
$i Indeajuns de limuritoare,
scrie dinsul pirintilor sii din
Cahors, dupi luarea licentei
in drept: .,Drumul e larg
deschis inaintea noastra. Tre-
bue si purcedem hotirit, cu
capul sus i si luptim. Eu
sunt gata. Ah, ce neribditor
sunt si pledez. Limba imi
arde. Mi-i frici si nu-mi fie
frici — cum spunea Mon-
taigne. Cind oare va veni
ziua aceasta frumoasi? Ci-
tesc, recitesc, pe maestrii cu-
vintului. Invit. Mi duc la
teatru si la Palatul de Justitie.
Caut lectii si modele. Dece
$d-t1 ascund, bunul meu tati ?
Ambitia mia mistue.” Tar in-
tr'o altd scrisoare, isi mirtu-
riseste astfel debutul: ,,Inima
imi bate, dar imi bate cu-
rajos, indrizneg. Sunt nerib-
ditor si primesc botezul ba-
rei! Niciodatd nu voiu fi mai
fericit ca acum. Primii pasi
in indeletnicirea aceasta au
un farmec misterios; parci
ti se cutremurd paméntul sub
picioare si parci-ti vine a-
meteald.*

Insfarsit, dupi atitea si a-
titea nopti de sbucium siin-
vestigatii asidue, renuntind
bucuros la toate tentatiile si
desfatirile meschine, Gam-
betta isi vede tinta aproape
aproape reali-
zat; §i, chiar din primele pro-
cese sustinute, transfigurat de
bucurie, simtea, parci, pur-
tind pe fruntea-i inseninati,
laurii unei izbédnzi depline.
Darul nemaipomenit cu care
l-a inzestrat natura, temera-
ra-i atitudine fatd de guvern,
combativitatea si felul pro-
priu de-a emotiona multimea,
ii ridici prestigiul in faga
marilor avocati ai zilei (Jules
Favre, Lachaud, Berryer, Er-
nest Picard s. a.), iar numele
lui fluturi pe buzele tuturor.
LFird si fie inalt, avea ti-
nuti si umeri de tribun. Capul,
pe care-l da pe spate, avea
trasituri puternice. Avea voce
frumoasi, bine timbrati : toate

sunetele se auzeau distinct,

fird osteneali. Gestu-i era
larg si superb.“?)
*

Pe Gambetta, procesele or-
dinare nu-l interesau gi, de
cele mai multe ori, le evita.
Cici, obiectiv vorbind, ce
farmec deosebit putea oare
gisi in simplele, mohoritele
lor discutii, acel suflet com-
plex si sensibil la toate su-
ferintele umane, care ,isi ris-
pandea elocventa exuberanti
numai in subiectele pe care
i le oferea politica zilei?“?)
Patriot inflacirat si plin de
cele mai nobile sentimente,
fiind, totodati, dotat cu-o
sclipitoare i virild inteligents,
Gambetta intri curand in re-
lagii amicale cu fruntasii par-
tidului republican, care ve-
deaun in ochii ténirului lup-
titor noui si ademenitoare
orizonturi, §i toati vlaga si-
ditd intrinsul de méina Dum-
nezeirii §i-o pune, in semn
de jertfd supremi, pe alta-
rul obiditei nagiunifranceze...
Boala, — gi’ntr'o vreme era
nespus de bolnav, din cauza
muncii sale exagerate,—nu-1
poate tintuila pat;nu-l poate
opri din vertiginoasele-i sbo-
ruri ¢i incerciri de evadare
spre lumi mai {fericite; nu
poate pune piedici, cu toate
uneltirile monarhistilor sti-
pani, unui astfel de om, de-
asupra ciruia licire steaua
nemuririi. Pretutindeni si ’n
sufletul ficcarai cetdjean, dis:
cursurile furtunoase ale lui
Gambetta giseau ecourile cu-
venite si, de nu mi ’nsel,
uluitoarele succese din cam-
paniile electorale si Cameri,
in cea mai mare parte, lui si
numai lui i se datoresc. Do-
vadi ? In 1857, opozitionistii
smulg numai 5 mandate i a-
celea cu mare trudi; peste
12 ani, in schimb, cind ia
parte si Gambetta, obtin cu
80 mandate mai mult, cipi-
tdnd, prin urmare, puteri in-
zecite.

Parlamentul {i era cunos-
cut, prea cunoscut. Acolo,
mai nimerit ca in oricare alta

Sergiu Grosu
Urmare in pag. 4

1) M. Roustan: ,[L’Eloquence®,
ed. Delaplane, Paris, pag. 105.

2) J. J. Weiss : ,Combat consti-
tutionel®, ed. Charpentier, Paris,
pag. 306,
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Neinelegind ci o revista
nu e o carte, i cirevistanu
trdieste din articole ,,minu-
n:flte“,. »admirabile* ¢i din
directie gi ci aceasti directie
are nevoie de timp ca si de-
vind evidentd, multi ne acuzi
cd publicim o literaturi firi
valoare. Aceste observatii vin
din partea riuvoitorilor, fi-
reste, care vor si ne dove-
deasci lipsa de spirit critic.
Sunt insi si unii de buni
credinga,

Moderata literaturi cAta
publicimi nu ni se pare asa
lipsiti de valoare, in niciun
caz inferioard celei publicate
in alte reviste. In tot cazul
din ce ni ¢’a trimis am luat
ce era mai bun. Dar si pre-
supunem ci literatura noastri
n’ar fi buni. Ce e de ficut?
Si chemim talentele, presu-
puse,dela alte reviste ? Scopul
nostru ¢ de a descoperi alte
talente si si le indrumim alt-
fel. Recunoasterea talentelor
de pretutindeni ni se pare
suficientd i nu credem ci e
potrivit si alcituim o revisti
cu aceleasi nume care stirue
in alte publicatii. Jurnalul
nostrn ecte. »7_cimp-de - ex-
perimentare pentru tineri. Noi
ii primim cordial, i consiliim
cu amabilitate: le tiiem avin-
turile premature, ii indemnim
si se cultive i sirevele prin
colaborarea cu articole dein-
formatie §i doctrini literari
sporirea congtiintei artistice.
Apoi agteptim rezultatele. Vi-
novati am fi cidnd ne-am ex-
tazia noi ingine si am declara
geniale produsele noastre. Noi
insi aceasti ‘eroare n’o fa-
cem. Poate fi ‘rea literatura,
dar revista e buni. Roadele
acestei politici se vor vedea
mai térziu. Convorbirile lite-
rare au -apirut ani de zile
numai cu bune intentii si cu
literaturd mediocri. Dar apoi
an sosit Eminescu, Slavici,
Creangi, Caragiale. A pregiti
terenul, criticeste, este si a-
ceasta o actiune utild.

J. L.
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Poezia ultimei decade

Nu se poate sti in ce fel
eflorescenta poeticd a ulti-
mei decade se va inscrie in
istoria literardi. Deocamdati
se poate constata cultivarea
poeziei pe o .scari intinsi,
fapt care a dus, in primul
rind, la schimbarea motive-
lor poetice cu care ne invi-
tase decada precedenti sise
mai poate constata cd aceastd
cultivare poetici, cu noul siu
continut notional, se indepli-
neste pe intreg teritoriul tirii.
De unde, pini in 1932, a-
veam o poezie de extreme,
suprarealisti sau ermetici, de
unde gustul pentru poezie
era sinonim cu gustul pentru
dificil, absurd, incomprehen-
sibil si abracadabrant, de
unde, in sfdrgit, poezia se
cultiva, cu o excluzivitate a-
proape totaldi numai in Bu-
curesti, dupd aceastidati ur-
meazi fenomenul invers, po-
ezia devine facild, logici, com-
prehensibili si cuminte iar
domeniul siu isi mutd cen-
trul de greutate in afari zi-
durilor capitalei.

Faptele precedente urmeazi
in continuitate logici, unele
se explici din altele. Poezia
ermeticd si poezia suprarea-
iistd, cele doud curente lite-
rare e€xtremiste mai puternice,
din decada precedents, prin
faptul ci se cultivau pentru
initiati, cd abordaseri costu-
mele salonului neoficial, adici
se tipireau in conditii gra-
fice excelente dar fanteziste,
precum i c¢i se trigeau fin-
tr'un numdr extrem de restrins
de exemplare, au izolat pro-
vincia roméneasci de nervul
poetic central, lisind-o in
voia soartei. Exaltind un
spirit deosebit, de cenaclu,
cultivind cu insistenti ami-
cifia literard, orgoliul arteisi
dispretul pentru public, her-
metismul si suprarealismul
n’au avut cititori i admira-
tori, recrutati din marele pu-
blic, nici in -capitali. Inde-
partate, asa dar, prin conditia
lor geograficd, de capitali,
oragele mari gi mirunte ale
provinciei se mai giseau izo-

late de nucleul de foc prin-
trun strat foarte gros de in-
diferentd a publiculni bucu-
restean, furnizor in buni parte,
si el de gazetari siliterati nu
de prima mAini, care au im-
piedecat orice razi si ris-
bati pani in straturile pro-
vinciale.

Nasterea spontani a preo-
cupirilor poetice foarte in-
tense, in diferitele puncte ale
tdrii, de prin anii 1931—1933,
poate fi considerati, in buni
parte, ca o expresie de vita-
litate artistici a neamului ro-
ménesc. In maj multe puncte
ale tdrij, apar prin timpul a-
cela reviste i grupiri tine-
resti, cu preocupiri excluziv
poetice. Din cei ce militau
pe vremuri in jurul reviste-
lor ce-au luat fiint, sunt as-
tizi cidteva nume recunos-
cute in viata noastri literars,
iar productia lor, ce nu a se-
cat, va intiri din ce ce mai
mult ideia unei literaturi de
obérsie provinciald. Acest fapt
apare pentru prima oard in
viata noastri culturali. De
unde pdnd acum capitalaab-
sorbea si retinea, astizi se
scrie in provincie (desi inci
se publici in capitali!) tot
aga de bine, de interesant,
ca si in capitali. Nu atinge,
afirmatia aceasta, regiunea
moldoveneasci a ,,Vietii ro-
ménegti“ precum si-a altor
reviste vechi cu aparitia in
provincie ; existenta lor a fost
discontinui. In prezent acti-
vitatea literard provinciali
este egal distribuiti pe teri-
toriul tdrii noastre si ea mai
este continui. La Timisoara,
Arad, Oradea, Cluj, Brasov,
Medias, Turda, ca si la Iasi,
Cerndutgi, Chisindu, Craiova,
ca si nu mai pomenim de
miruntele nuclee scriitoricesti
depe la Silistra, Turno Mi-
gurele, Cildrasi, Deva si al-
tele. Asa dar, lipsite de sursa
centrali a unei poezii, sau a
unui ideal poetic care sisa-
tisfacd elanul juvenil al tine-
rilor de prin acel ristimp,
provincia si-a creat pe so-
coteala ei o migcare literari
pe care in buni parte si-a
impus-o. De citiva ani, rein-
toarcerea la curentul denu-
mit traditionalist s’a genera-
lizat. Chiar cei care cultivau

poezia ermeticd sau suprarea-

listd s’au convertit la noua
(veche!), migcare. Aceasti
migcare se caracterizeazi mai
Cu seami prin normalizarea
idealului poetic. Motivele de
inspiratie au pirisit dome-

niile abstracgiilor si-ale ne-

previzutului fluid inconstient,
depe marginea ciruia, se zice,
se putea contempla substanta
ultimd §i nu cea aparenti.
Predilectia pentru abscons,
dificil si izolare, gustul pen-
tru exhibigiile verbale au
cizut. In locul lor s’au rea-
dus preocupirile sentimen-
tale ale unei poezii mai li-
nigtite, care se afli la inde-
ména tuturor.

O mare primejdie pindeste
insd stadiul la care au ajuns

lucrurile : degradarea idealu-
lui poetic.

Pe cénd cei care ne-au pre-
cedat au adus in preocupi-
rile for sectoarele culturii pe
care le-au asimilat poeziei,
nenumiratii nostri poeti ti-
neri se multumesc cu im-
pulsiunile fragede ale senti-
mentului lor, cu reveria pli-
cuti din care naste cu usu-
rintd o strofi, dar tot ce au

ei de spus, in chipul acesta,
se epuizeazi curind. Anul
acesta doi tineri de 16 ani
si-au tipirit cirtile lor de
poezii. Alfii de 17 ani, altii
de 18 la fel. Nu li se poate
sti tuturor varsta, dar se poate
binui ca foarte {fragedi, din
felul cildut in care curge
scrisul lor. Nimeni nu este
de pirere ca acesti tineri si
nu fie incurajati; dar de aici
si pani afi primiti cu laude,
cu fotografie in revista lite-
rard, care trebue si rimini—
conditie esentiali a progre-
sului—un ideal pentru scrij-
torul tdnir, este o distantd
mare. Cauze ale degradirii
idealului poetic sunt sialtele.
Ne vom ocupa de ele alti
dati. Dar concluzia trebue
enunfati de pe acum: un
singur lucru poate salva poe-
zia noastrd tinird care merge
cu pasi repezi spre platitu-
dine: cultura.

Mihail Chirnoagi

FEter

De ulmii, cu bezna intingi
Pe crestetul casel ursuze,
Cu spaima de moarte pe buze
Mi reazam cu ochii nestingi.

Toti muntii mei sunt necupringi

.

In lumi carmuite de muze —-
Regrete vin, corbi, sd m'acuze
Si bat in genunchii invingi.

Liliecii de barne despringi

In pod au purces $d se-amuze !
Ii simt ca pe nigte ventuze

Ba umezi si reci, ba aprinsl.

Cu crengile — fluvii pe cer —

Sd trec as dori
Gradini sunt in

Hotarele-s largi

mai departe
oricare carte
ca’'n eter.

fon Marinescu

Din opera lui:

" Const.

Credem cd nimeni nu va
socoti cd impdartdsim aceste
idei. Puablicim fragmentele ca
document literar pentru u-
morul lor. Ideile sunt detes-
tabile, scuzabile prin tineretea
de atunci a autorului.

Nu putem sta nepdisitori
fatd cu chestiunea cisitoriei
libere care de o luni de zile
stipineste presa francezi.

Vestitul geograf Elisée Re-
clus, ca pitinte a rupt cu
traditiunea veche si a ldsat
deplini libertate fetelor sale
de a se césdtori cu cine vor
voi si cu sau fiara formali-
titile cerute de legea scrisd
si de prejudecitile sociale.
Fetele sale au iubit gi si-au
sfintit cisitoria numai prin
legitura fireascd a dragostei.
Nici preutul, nici ofiterul
stirei civile nu s’au ames-
tecat, unul ca si le spue
pornografiile -obisnuite, altul
puind in josul actului pe-
cetea inferiorititei si a su-
puneiii oarbe pentru femee ).

1) Cisitoria liberd in Contem-
poranul, an II, p. 361 urm.

Mille

Si luim alt caz.—lubesc
o fatd. Ma iubeste. Voim si
ne insurim. Pirintii insi cer
si fac ¢i cdsitoriea religioasi.
Nu-i pot convinge cd nu au
dreptate si se amestece in
constiinta noastrd, carii nu
credem in D-zeu. Atunci a-
legem un mijloc viclean. Fi-
giduesc totul §i mergem la
ofitierul stdrii civile care ma
cununi -in reguld. Dupi lege
sunt insurat. Piringii au con-
simtit, totul ie dupi lege,
apoi refuz sd merg la be-
sericd. Sunt bun insurat si
am dreptul si-mi cer femeiea
la nevoie chiar manu mili-
tari. Agi fi curios ce mi s’ar
rispunde la aceasta, cind ie
stiut cd trebue si mi di-
vortez pentru a rumpe cisi-
toriea hotiriti o dati de o-
fieriul stirei civile. Pentru
a te divorta Insi trebue si
{ii Insurat si deci sintem le-
gal si in toatd regula birbat
si femee unul aituia,

Dacid popil ar fi oameni
de principii (cum nu sint)
nu ar cununa pe atei i atunci,

.|dacd c#sdtoriea religioasi ar

i obligatorie, am vedea un
feliu de oamenj  siliti a nu
se putea insura’dupi lege.—
Ni se spune chiar ci hoti-
ririle  sinodului sdnt foarte
pe fati: Preotii nu au voie
sd cunune pe ateil).
»

Un propoveduitoriu al ci-
sitoriei libere care se insoari
inaintea oficeriului stirei ci-
vile, un ateu ctare primeste bi-
necuvintarea religioasa: jeati
cazul mieu.

Dacd nu agi avea curajul
faptelor mele desigur m’asi
face mic, agi. ticeasi agilisa
ca lumea dupi ce a vorbit
mult, si mi uite. Din po-
trivd, ieu socot ci faptele
mele, bune sau rele trebuie
si le duc singur inaintea tri-
bunalului opiniunei publice
lisdnd ca si fiu in urmi o-
sdndit sau acuzat.

Dacd nu agi fi omul care
reprezintd o idee, ticerea mea
ar putea cel putin numai pe
mine si mi loveascd; faptul
ci lumea va lega de faptele
mele pe acele ale tovarisilor
miei sau ideea ce propove-
duesc, mi face §i ‘mai mult
a vorbi.

1) Casatoriea religioasd in Con-
temporanul, an II, p. 521 urm,

In articolele mele asupra
cisdtoriei libere, am dovedit
de ce nu agi putea, in re-
teana legilor de fatd, si pun
in practici aceasti idee, care
are mai multi logici decdt
cisitoriea legald. Prin urmare
aici nu voiu mai spune de
ce ¢i pentru ce pricind ci-
sitoria mea a fost celebrati
dinaintea oamenilor legei;
ieu care nu-i admit, de ce
am recurs la dansii. Ceea ce
voiu si luminez astizi ieste
pentru cei ieu ateul, am as-
cultat pornografiile popilor,
pentru ce ieu—om nou—am
trecut prin filiera vechilor in-
stitugii §i obiceiuri.

Am jubit. Nimeni nu-mi va
arunca pieatra pentru acest
fapt. Am iubit—dar am ciu-
tat ca si nu fin robul dra-
gostei, ¢i omul care ascultd
tot atdta de inimi ca si de
crieri.

Se intelege darci am ciu-
tat si conving pe aceea care
imi ieste sotie de falgitatea
doctrinelor religioase. Am reu-
sit. Tocmai insd pentru. pri-
cina ci legile sint absurde,
cd obiceiurile §i bigotismul
ieste .inrf'ldicinat. foarte tare
In crieril societdtei noastre,
parintii nu an fost de pire-
rea noastrd.—Ca si-i conving

mi-a fost peste putingi si
prin urmare ori ce nidejde
de a-i putea indupleca tre-
buieasi o pierdem.

Pentru nenorocirea noas-
trd, inainte-ne «<u ..trivnic,
aveam pe-o it bolaavi,
cireia o lovitu:d mare i-ar fi
putut fi fatald. De sigur ci
nu puteam si prctingd fenicicl
mele ca si-si ieie pe con-
stiintd o remugcare vegnici.

Trei cii ni se degchideau
inainte.

Si fugim; si mintim pro-
mitdnd cd vom face cisito-
ria religioasi si apoi si nu
o facem; in urmi a ceda si
a trece ¢i prin filiera bisericei.

Si discutim toate cazurile.

D) ,Fuga“. Cuneputingi de
vreme ce nici ieu nici femeiea
mea nu ne-am fi putut lua
pe constiingi un deznodi-
maént fatal.

I ,,Minciuna*. Lucrul era
ingenios.— Am fi fost legal
unul altuia, dupd cum am a-
ritat pe larg in ,,Contempo-
ranul“, Lucrul insi iera las.
Mi-ar fi cerut ,cuvintul de
onoare*. Ce trebuica si fac.
A-l refuza iera si stric totul,
a-1 da iera si mintesc, si fiu
un las.

Urmare in pag. 2
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Fise literare

Il on P

Culegerea Amagiri (Bucu-
resti, C. Banu editor, 1916)
rezumi directiile poeziei ro-
méine in preajma rizboiului.
Intdi de toate apare sacerdo-
talitatea macedonskiani (poe-
tul Noptilor incepuse si fie
descoperit de tineri), mino-
rizatd insd, lipsiti de aro-
ganta imperiali:

E ceasul cdnd amurgul s’a stins in
helestee,

Cand se podeste apa lor rece cu
. clestar ;

Cand luna in pustivl ticutelor alee

Declinii printre ramuri spre yltimul
_ pitrar

Dupi Macedonski, poetul
cinti stepa, cizind insi din
prea mare ciutare de forme
in cosbucianism:’ oo
Mi-ai ars coliba de cioban,

Si turmele, mi le-ai ripit,

Strimosii, mi i-ai necinstit,

Tubita, tu mi-ai pingdrit
O, Timur Khan!

Cantarea trandafirului, ja-
ponezeriile sunt si ele ecouri
din Macedonski. Ca o vari-
anti a stepei se iveste acum
Nordul cu ghetari:

Ta-ti sborul, ca sigeata ce suerdnd
desfide,

In spre reverberarea inaltuloi ghetar

Si prin morene arse in foc de ci-

: rimide,

Refii pe-a ta simgire atotputernic
Tar,

Orientindu-se apoi spre

Rodenbach, poetul cintd ce-
tatca de cirbune cu catedrali,
evocind insi regiunea boreald
si, inainte de 1. Barbu, ban-
chizele :

Cuprinde inserarea cetatea de cir-
bune.

In aer catedrala prin nori gonaci
’ pe cer,

In preajma lunii pare un sloi o-
prit de ger,

Sfidind fmpdritia banchizelor ne-
’ bune,

Simbolismul in tonuri mai
limpide, neo-clasicizante, re-
spiri peste tot in vagul de-
terminativnilor de timp si
spatiu (azi, ieri, atuncea, de-
parte, undeva) in situatiile
simbolice (Pescarul, Naufra-
giatul), in ocultismul numeric
de tipul Maeterlinck:

Trec sub portile boltite din cetate
Pe-un cal negru, pe-un cal alb i
pe-un cal murg,

Trei ciiliri cu suflete cindate
In amurg.

Apoi e o tendengi citre
fabulosul parabolic, comuni
epocei (Anghel, Stamatiad) si
care isi are origina in Oscar
Wilde.

Toatid aceasti poezie este
rece, de modulatie ‘sentimen-
tald dar firi sentiment, dis-
tinsd, relativ preticasd, mai
mult afectatd decidt simtiti.
Ea incepe a cidpita contur a-
tunci cdnd pirisind atitudi-
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nile literare, poetul se aplici
propriei sale experiente inte-
rioare. Cu tonuri de melan-
colie mondeni din poezialui
Samain, el evoaci deastadati
gridina (,,gridina* lui An-
ghel si ,parcurile simbolis-
mului“).

Pustie e gridina, pustie casa toati
In care oiubire crescuse an cu an,
Ce mari sunt azi copacii! Sub
ramuri de castan
Pridvorul alb in frunzi de ederi
inoatd,

Fintdna piriisitd rimas-a fird roatd,
Se pierde serpuirea potecii intr'un

lan,

Si sub moscheea verde a codrului,
persan

Covor astern arinil in zilele de
oo T " sloati.

“Acum se observiit primele
creiondri ale aga zisului tra-

inceputdecit o foarte originala
adaptare a acelei poezii fran-
ceze care inlinia lui Verlaine
evoca secolul lui Watteau,
parcurile, menuetcle si carna-
valurile. In loc de ,,masques
et bergamasques”, avem e-
poca ,,bonjuristilor” si a cri-
nolinelor.

Caleascd, drum de noapte, piduri
adinci de fag,
St prin frunzise lund cernutd’n
ceatd fini,
Poeme necosite de mule, i miros
vag
De flori de fin in floare, de fragi
si de sulfind...

In pace sufleteasci topindu-se, se-
alind

Realitatea vremii pe al naturii prag,

Prin ce metempsicozi revid obra-
zul drag

Al fetei dealtidatd in albi crinolini |

Aceeasi ochi sillbateci, acelag zAm-
bet trist,

Din care fiurisem a dorului po-
. P vari,

Si cu acelas tdnér si palid Bonju-
: s ws ¢ rist...

Céind ea, finfisurati in vilul de
. . percal

Imbilsimat de fuga zafirului de
vard,

Visa la iarni baluri la consulul
muscal,

_ Si tot acum se schiteazi
0 poezie intimistd, a naturii
moarte (desvoltati mai tér-
ziu de Demostene Botez), po-
ezie a odiii, a mobilelor, a
relicvelor, cu aceasti noti in-
teresanti ci elementele sunt
autchtone.

In casa amintirii astdzi
nu-i eri,
Cici orologiul vremii a incetat si
batd
Si clipa netriitd a inghetat pe el
Dar prin jatac adesea te-apuci si
te furd
Miresmele cosite a florilor de fin,
Pistrate -sub riicoarea pinzetului
de in,

G. Cailinescu

nu-i si

Din opera lui:’

Const.

Urmare din pag. 1

Nu am putut deci. intre-
buinta acest mijloc. :

III ,,Cedarea®. Mai rimaé-
nea si cedez.—Am cedat. Tot
asa insi cum ca soldat sub
amenintarea baionetelor voiu
jura tot asa cum finaintea a
50 fr. de amendi la tribunal,
voiu jura protestind cum pro-
testez si acum.

Puteam si fac alt-feliu?
Tot ce am fi putut faceiera
si renuntim la iubirea noa-
strd, sau si mi intorc la glo-
dul de unde abiea jesisem,
dinsa si-si pieardi orice ideal
si si devie o femee ordinari
ca toate femeile, cari agteapti
si se mdrite. Inaintea pier-
derei noastre sigure, am pre-
ferat actul care Pam ficut,
pot si fiu injurat sau cel
pugin scuzat.

Ceea ce (in sd dAeclar sus
si tare ci chiar cind acest
act ar fi o derogare de laca-
lea dreaptd, asta nu ar com-
promite de feliu actele prie-
tenilor miei. Ii declar nesoli-
dari cu mine in acest caz.

‘Mille

mea, vor fi dusmanii, si oa-
menii cari nici odati nu au
fost decit niste rufiani.

Un om serios socot, ¢i tot-
deauna imi va da dreptate.

Un lucru ieste de mierare,
cum de au cununat popii un
ateu.

Se ingelege ci daci actul
mieu ar atrage dupid sine
oare cari angajamente pe vii-
tor, nu l-agi-fi ficut. Cu a-
cest prilej, sint datoriu si
declar ¢i nemic din trecutul
mieu nu reneg, ci tot c¢ am
fost, voiu fi si de acum.

Bine inteles, pdni ce mi
vor convinge cii sdnt gregsit,
de vor putea.

Poate asi mai avea ceva de
zis, dar sint datoriu a nu pier-
de nici un minut in luminarea
lumei asupra acestei afaceri.

Si acum daci cineva nu
crede ci in pozifiunea mea
ar fi ficut mai bine si vie
§i si-mi arunce pieatra: voiu
primi bucuros lovitura dela un
om mai consecuent de cAt mi-
ne. Tagi. Februarie 27, 1883 1),

Cei cari vor striga contra

1) Contemporanul, an 1I, p, 659
urm.

ditionalism care nu este la|

Intr’'una din scrisorile sale,
Guy de Maupassant spunea:
»iubesc cerul ca o pasire,
pddurile- ca un lup vaga-
bond, stincile ca o capri sil-
baticd, iubesc cu o dragoste
bestiali si adinci, demni de
dispret i ‘totusi sfinti tot
cceace trdegte, tot ceeace
creste in jurp-mi.

Din aceste -cuvinte putine
dar pline de sinceritate se
desprinde cea mai importantd
trisituri a firii lui, domi-
nati de sensualitate si pa-
timi, anume: imensa-i dra-
goste de viatd. Maupassanta
iubit viata subt toate aspec-

tele ei, veseld sau tristd, feri-

citi sau deprimanti, in si-
ricie ca si in bogitie; a
iubit-o, cum spune el, cu
dragostea addnci si sfdntd a
creerului §i a trupului gi poate
de aceea viata, ca o amanti
rea ¢i perfidd, I-a risplitit
cu o suferingi care i-a atins
de-o potrivd gi trupul si su-
fletul si creerul.

Nimic din normandul ro-
bust, plin de vigoare, cu ochii
negri vii, cu trisituri puter-
nice, virile, cu spiritul lucid
si inteligenta strilucitoare, ni-
mic din omul acela de 30 de
ani, frumos si iubit de femei
care pe la 1871 venea si se
stabileasci la Paris, sirac, ne-
cunoscut, dar plin de opti-
mism, nimic nu lisa si
se intrevadi boala teribild
care izbucni putin timp dupi
aceea gi care dupid donizeci
de ani avea si-l doboare, toc-
mai atunci cidnd atingea punc-
tul culminant al carierei sale
literare,

Dar poate chiar aceastd si-
nitate sau—mai exact—a-
ceasti aparentd de siinitate
si vigoare i-afost fatala, per-
mitindu-i si duci o viagi
dezordonati atit in vremea
cit a fost sirac, cit si mai
tdrziu, cidnd succesele literare
i-au ingiduit o existenti care

|i-a satisficut gustul de lux

si rafinament.

Guy de Maupassant a fost
un dezordonat prin .tempe:
rament. Téndr, fugea dela li-
Lceu si-in repetare rdnduri-a
fost pedepsit cu eliminarea.
Mai tarziu, in vremea cénd
fsi cdgstiga existenta ca simplu

si mirunt functionar, se tinea
de nesfirgite chefuri, de pe-
treceri sfargite cu scandal si
de aventuri sentimentale. E-
vident ci toate acestea nu-l
ajutau-ca si fie un funcgio-
nar mode] si de aceea a si
fost chiar de mai multe ori
mutat disciplinar dela un ser-
viciu la altul, intdi la Mini-
sterul Marinej si apoi la cel
de Instructie Publici.
Succesele literare au venit
tdrziu dar fulgeritor. Pela 1877
Emile Zola grupase impre-
jurul siu, la Medan, pe citiva
din prietenii si discipolii sdi
printre care Huysmans, Leon
Hennique, Paul Alexis, Henry
Céard si Guy de Maupassant.
Dintre ‘acegtia 1insi numai
Huysmans i Maupassant s’au
distins, pistrind in operéle
lor- o linie estetici. Ceilalti,
lipsiti de talent, s’au pierdut,
impingand intelesul de roman
naturalist pini acolo incitau
suprimat cu totul in roma-
nele (sau pseudo-romanele)
nu numai partea imaginativa
gi psihologici dar chiar si
spectacolele reale mai deose-
bite din viata de toate zilele
mirginindu-se s’o infigiseze
in tot ce are ea mai plat i
mai neinsemnat. Toti acestia
formau faimosul grup dela
Medan si publicard .in 1880
o culegere de nuvele intitu-
latd ,,Les soirdes de Medan*“
la care Maupassant a contri-
buit cu nuvela,,Boule de suif*,
E vorba, in aceasti nuvels,
de ingratitudinea birbatilor
plini de curtenie fati de o

prostituatd atunci - cind au
nevoie de ea pentru ca mai
mai tdrziu s’o acopere de in-

Apare
"PASAREA PARADISULUI
poeme
de
Mircea Pavelescu.
in Ay
»Scriitori de-feri si de azi% ™y
Colectie condusi
G. Cidlinescu

1
Ed. ,Jurnalul Literar“

de

sulte. Tot cam 1in vremea
aceea publici si o culegere
de versuri intitulatd simplu
»Des vers®.

. Aceste prime manifestatiuni
literare au insemnat si pri-
mele lui succese. De acum
incolo incepe o activitate li-
terard prodigioasi care {i a-
duce in scurt timp gloria gi
0 buni stare materiala.

Dar izbanzile fac pe Mau-
passant si ducd o viatd si
mai obositoare. Cu toate cid
primele semne ale dezechi-
librului nervos se aratd destul
de timpuriu, el nu inceteazi
si duci o viatd dezordonati,
inlocuind doar vechiul cadru.
Incepe si frecventeze socie-
titi aristocratice, 1si alege me-
trese din aga zisa lume buni
§i-si* pierde noptile ‘cu pe-
treceri san la masa de lucru.
In aceasti perioadi de timp,
adici intre 1881 si 1890, scrie
si tipireste enorm. Numirul
nuvelelor pe care le publici
mai intdiu prin ziare i re-
viste literare, iar apoi le a-
duni ‘in 15 volume, trece de
trei sute. Mai scrie dease-
menea gase romane, citeva
piese de teatru, de altfel fari
mare importantd, si multe ar-
ticole de ziar sau impresii
din diferite caldtorii. Activi-
tatea aceasta intelectuali exa-
geratd nu intirzie si aibi un
efect dezastruos asupra ner-
vilor lui slabiti de boald si
de viata dezordonati.

.Dar micul functionar de o-
dinioard, ajuns acum celebrul
scriitor Maupassant, nu mai
poate renunta la felul acesta
de trai §i in loc si se crute
si si se ingrijeascd, el isiim-
pune o muncid cerebrali in-
tensi, se adidnceste in noi
cercetiri, il studiazi pe Scho-
penhauer, urmireste cursurile
Iui Charcot asupra bolilor
nervoase iar in chip de dis-
tractie sau calmant incepe si

-ia perdnd eter,.cocainid, mor:
find sau hasis.

Bineinteles cd prefacerile
spirituale si nervoase ce ur-
meazi acestei vieti abuzive

au o repercursiune g§i asupra

Guy de Maupassant

operei, nu insiintro masura
hotiritoare. In cele trei sute
si ceva de nuvele nu se poate
urmiri evolutia sufleteascd a
scriitorului si nici nu se poate
yorbi de vreo scadere pro-
dusi de oboseala vietii sau
de progresul boalei. E foarte
greu de a face vreo alegere.
Intr’'un volum de nuvele se
adund laolaltd, buciti scrise
la diferite ®poce din viata.
Volumele ,La maisonTellier*,
~Mademoiselle Fifi“ sau
»Contes de la Bécasse® scrise
la‘inceputul carierei sale li-
terare ca si volumele ,,Clair
de lune®, ,,Yvette* sau,Les
sceurs Rondoli“ scrise mai
tarziu, {inaintea prabusirii.
contin buciti de o valoare
sensibil egala.
" Dezordinea morali a serii-
torului are mai multi inflo-
entd ¢i se poate urmiri mai
bine in romanele sale.

Nu voim si ne referim la
o influenta in rdu asupra scrie-
rilor sale fiindci aceasta nu
existi (ultimele romane ale
Iui G. D. M. sunt chiar mai
bune decit primele). Prefa-
cerile sufletesti i-au schimbat

i-au sensibilizat puterea de
intuitie, i-au dat poate o a-
plecare spre subiectele cu ca-
facter morbid nesinitos, dar
i-au ascutit puterea de pi-
trundere si de infitisare ale
acestor subiecte. In primele
lui scrieri, Maupassant se mir-
gineste si inregistreze cu un
ochiu al mintii, admirabil de
precis, nu ceeace vedea in
juru-i, cum ficeau numerosii
lui colegi din scoala natura-
listd ci ceeace trebuia, ceeace
merita si fie vizut.

Ne-a lisat din vreme aceea
schite frumoase privitoare la
Normandia tineretii lui saula
Sena si Marna pe care se
plimba adesea cu barca Du-
minecile si in zilele de con-
cediu cu numeroasele sale iu-
bite. Sunt povestiri pitoresti
simple si atrigitoare, uneori
cinice, mai totdeauna insi
vesele si pline de optimism.

Totugi viaja aceasta pe care

gusturile In materie literara,

o observi si o descrie la in-
ceputul carierei sale scriito-
ricesti nu e lipsita de plati-
U}dine §i ipocrizie. Alai tar-
ziu il intereseazi subicctele
dintr'o anumita lume. din lu-
mea celor devastati fiziceste
sau sufleteste, il intereseaza
cazurile bolnivicioase. de de-
zechilibru suftetesc, de halu-
cinatie sau de nebunie.

Cu alte cuvinte il intere-
seazi propriul siu caz pe
care la inceput il presimte
far mai tdrziu 1l infatiseazi
in diferite chipuri.

Dupi cum am spus mai sus,
in structura romanelor lui Guy
de Maupassant se poate vedea
niai bine decdt in nuvele. ¢-
volutia de conceptie surve-
nitd in urma modificirilor lui
sufletesti. Astfel, de pilda.in
~Bel Ami* in .Une vie™ si
in,,Mont Oriol“, romane scrise
intre . 1882—18%7, scriitorul
se limiteazi si ne prezinte
viata sub un aspect simplu
si elementar.

Personagiile lipsite de a-
dancire, de analizi psiholo-
gicd, isi desvilue secretele lor
sufletesti prin acte, prin ges-
turi, prin exterioriziri brutale
sau numai banale.

In

celelalte trei romane
scrise spre sfdrsitul  vietii

(,,Pierreet Jean™,..Fort comme
la mort* §i ,.Notre coeur™) ur-
meazi o nouid linie de con-
duitd.

Influentar de propria-i viaa
interioard sau de cele ce-i
seamind. el analizeazi starile
sufletesti si le addnceste. In
aceste din urmd romane (cu
toate ci scriitorul o contesti)
el pare cid revine la metoda
generala a analizei psiholo-
gice, prezentindu-ne carac-
tere complexe sau ciudate.
asemainaitoare caracterului siu.
De altfel ,.Notre Coeur® e
ultima opera literari a lui
Guy de Maupassant,

Cei zece ani de munciin-
telectuald peste puteriin care
gloria lui cunoaste o continui
ascensiune, sfirsesc brusc in
1891 cdnd scriitorul cel mai
indrigostit de viati incbu-
neste. Curdnd. dupi aceea. in
1893, moare.

Petru Serbanescu

DPublicim acest studiu al
unui tdndr ca sd incurajam
cercetirile critice. Noi insa
socotim c¢d G. Bacovia este
doar un interesant poet mi-
nor, deci nici mare poet ro-
méan si nici mai ales Ldgar
Poe. G. C.

Gh. Bacovia (Vasiliu)—crea-
torul poeziei de atmosferi
in literatura noastri—gi-a in-
ceput activitatea literard la
LHLiteratorul“ Iui Macedonski.
A studiat dreptul la Iasi. E
un mare iubitor de muzici.
In literaturd apare deprimat,
invins, dar totusi rizvritit,
Viziunea fantastici a intru-
pirii simbolurilor si senzibi-
litatea il apropie de Baude-
laire §i Edgar Allan Poe.
Cu fiori de groazi ca Poe,
Bacovia e pitruns uneori de
o duiogie nostalgici asemi-
nitoare celei a Iui Lenau:
retragere si iubire de necunos-
cut. Versurile lui Bacovia sunt
melodii profunde si totusi
sobre. Degi socotit ca sim-
bolist, Bacovia are laturi care-]
apropie de alte curente. Ast-
fel, aprofundarea senzatiilor
subtile ale sufletului, triirea
puternicd a momentului, sen-
zibilitatea addncd-—sunt note
de esengd impresionistd; iar
tendinta de a evada, dorul
de necunoscut, dorul de sa
cuceri absolutul—nuante ex-
presioniste. Bacovia sre dru-
murile lui proprii ; e bacovian.
Bacovia exprimi in versul
siu tragedia generatiilor noui,
obosite de civilizatie si de
viati inainte de vreme, cu
sufletul mereu nelinistit, api-
sat de dureri neintelese ; expri-
mi dezechilibrul nervos post-
bellic. Bacovia plinge putre-
zirea §i moartea lenti a o-
menirii. Dar poetul nu in-
deamnd nicleri la pasivitate
gi pesimism—dimpotrivi, ar
dori evadarea, fuga chiar din
sine insusi. Bacovia te face
si simti greutatea legilor i-
mutabile care guverneazi lu-

mea.

Gh.

Bacovia a scris foarte pu-
tin'). Toate poeziile lui sunt
scurte. Peste tot e simplu.
Imaginea dezbricati de haina
inutila a cuvintelor. Si fuga
de prolixitate, simplitatea ex-
tremi sunt elemente anti-sim-
boliste. De ex.—fiorul mortii,
exprimat lapidar :

»Stam singur in cavou si era vint®

apoi: ,

wotam singur 1Angd mort §i era frig®
(Plumb)

Moartea apare uneori ma-
cabri, sinistri. In ,Plumb®“—
moartea € prezenti prin senza-
tia unei dureri grele, depri-
mante, un fel de apisare ti-

de suflet, senzatie de frig
greu., Imaginile mortuare (si-
criu, flori de plumb...) si so-
noritatea versului parci Dbat
cuie de tristete:
,Dormeau adnc sicriile de plumb..,
Si flori de plumb si funerar vesmént
Stam singur in cavou si era vint
Si scirtdiau coroanele de plumb®.
Senzatia mortii ajunge u-
neori crudi, lugubri si chiar
scabroasi, cu o obsesie d
putrezire lenta: - :
wount citiva morti in oray _iubito,
Chiar pentru asta am venit si-¢i
spun :
Pe catafale, de cilduri ’n oras
Incet cadavrele se descompun.
Cei vii se miscd si ei descompusi..“
. etc,
] (Cuptor)
Viata apare la Bacovia pi-
trunsi de o monotonie ire-
mediabild, de o pustietate ne-
sfargitd. Viata e peste tot ba-
nald, deprimanti, ca un pre-
ludiu al morgii. Viata e pi-
trunsid de frenezii scurte in-
congtiente :
»Orasul luminat electric
Didea fiori de nebunie”
(Fanfara)—,
1) A publicat ; ,,Plumb*, ,,Scin-
tei galbene“ si ,,Comedii in fond*,
Primele doul au fost republicate

tanicd, nesfarsitd, destrimare!

Bacovia

¢ un gol etern, apisitor,
mirit inci de prezenta cuiva
nevizut $i neinteles:

»M4 prifuise timpul dormind peste
: hartii

Se intindea noianul de unde nu
mai vii...

.0 umbrd, In odaie, pe umir
: m’apfsa —

Vedeam ce nu se vede, vorbea ce
nu era“,

(Umbra).

Nizuintele poetuluise fring
intr'adevir in fata pustiului
si 1intunericului imens al
vietii:

»Hau, hauv... depirtat, sub stele
’nghetate...
In noaptea grozavi la cine voiu
' ' bate ?
O vis... o libertate...
Hau, hau... depirtat sub stele ’n-
ghetate®.,
“tae oy o (Plumb de iarnd)

Pentru a scipa de depri-
mare, de monotonia murdari
si bolnavd, poetul ar trebui
si treaci in necunoscut:

»34 nu mai stiv nimic ar fi un
singur mod*
(Nocturna)

Nimeni n’a sugerat mai bine
misterul si neintelesul, decat
Bacovia. Schitarea naturii, iri-
zirile de violet din unele pas-
teluri (Amurg violet, Amurg
antic), ori vagul si nesfarsitul,
din altele (Decor, Amurg de
iarni) exprimi chemirile inte-
rioare neintelese,

Erotismul apare la Bacovia
numai caun refugiu din mo-
notonia si tristetea vietii. Iu-
bita lui ii e singurul confi-
dent. Chiar emotiile cele maj
lugubre {Cuptor), tot ce-l
fraimantd (Fiori) ei i lc spune.
Numai la ijubita lui poetul se
simte mai bine, scos din de-
primarea lui obignuita:

»Ce cald e aicea la tine®

intr’un singur volum (,,Poezii*) de
Fund. ,,Regcle Carol i _

dar uneori aceeasi tristete
nervoasd il urmireste silingi
iubita lui (Nevroza). Depri-
marea il cuprinde atit de
mult incdt 1i aduce nepisare
§i pentru iubire:

»Din tot ce scriu, iubito,
Reiese-atdt de bine
Aceeasi nepiisare
De oameni si de tine*
(l-g0)

Dar deindati ce poetul
trece de limitele poeziei ba-
coviene si incearcd si cinte
dorul de iubire (Nervi de
toamni), iubirea trecuti (Po-
veste) ori regretul iubirii (Ro-
mantele din ,,Comedii in
fond*“)—1isi pierde originali-
tatea si devine eminescian,—
cici Eminescu a cédntat inte-
gral aceste sentimente, neli-
sind nimic pentru algii.

Natura lui Bacovia e o na-
turd intensid. Este cea mai
reusitd naturd simbolistd din
literatura noastri. Natura este
descrisi numai in misura in
care ea poate desteptain su-
fletul nostru muzicalitatea in-
terioard, Poetul nu relevi de-
cdt esenta naturii, elementele
necesare pentru a sugera o
anumiti senzatie. Natura a-
pare la Bacovia ca o picturid
simpli dar perfecti chiar prin
vagul ei. Natura poate fi pus-
tie i imensa ca in ,,Amurg
de iarni“—pentru a intensi-
fica senzafia de pustiu gide
moarte desi cu elemente pu-
tine: campia albi, corbul, co-
pacii. Natura poate fi toati
violetd, pentru aexprima sen-
zatia de tainic si neinteles (A-
murg violet) — poate fi in
negru si alb, culori esentiale,
care sugereazi dur gi greu
moartea (Decor) alteori o na-
turd banald, nemiscati—pen-
tru a miri in suflet senzagia
de tristete, monotonie (Pas-

L

Sfarsit de toamni, Prozi,
Plumb de iarni, Gri ete.) i
alte ori apare muzicali, dar
Cu o0 muzicia tristi, mono-
toni, funerari (Valsde toam-
ni, Note de toamnai). A
Poezia lui Bacovia e poe-
zie de atmosferi. Deaccea
poeziile lui parci dau ace-
easi senzatie. Atmosfera lui
Bacovia e de o tristete de-
zolanti, deprimare grea. api-
sitoare, pitrunsi de nervo-
zitate, cu o viatd murdari
de cabaret, de mahala. o at-
mosferd melancolici. ori chiar
lugubrd, atmosferd infinitd,
vagi, cu flori, noroaie, frunze
ce cad. miros de cadavre.
Peisaj burghez si banal de
tirg provincial cu cotiugare
cu fiind. muzee cu chipuri
de ceard. morti neinsemnate.
caterinci demodate. dar ades
cu viziuni fantastice.cuore-
nuntare definitivd si o des-
compunere a vietii. un felde
alcoolizare perpetui! Ematia
estetici insd nu se pierde
prin aceastd atmosfera. Dim-
potrivid se intireste. Cu pu-
tine influente eminescienc,
Bacovia rimdne cu totul ori--.
ginal.Fiindca exprima intregul
suflet zbuciumat postbelic,
mulii au incercat si-l imite
(Dem. Botez, Camil Balta-
zar), Pesimismul lui vinedin
sinceritate §i nu i se poate
reprosa, cici tragedia invin-
sului e tot atit de emotio-
nanti ca oda biruitorului.
Stilul lui Bacovia se remarci
prin simplitate (Paul Verlaine:
»Prends I’éloquence et tords-
lui son cou®) dar are dese-
ori epitete noui, pur baco-
viene (noaptea rastd, vesnicia
strictd).
Limba e simpli fari a fi
vulgari, iar versificatia mult
studiatd la primele poezii
devine mai liberd in volumul
ultim,

(Decembre)

tel, Note de primivari, Sears,

Horia-Eugen Coseriu
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MIRCEA PAVELESCU

Prezentam prin cateva poeme caracte-
vistice opera unui tandr poet destul de cu-
noscut inifiatilor in poezia acestui deceniu
si pe care Jurnalul Literar }1 editeazi.
D. Mircea Pavelescu a publicat gratioase
poezii in mal toate revistele literare.

Schitd de coastd

Undeva evoluau stele libere

deasupra cipitanilor de vapoare.

Prin pupilele singuritiyii

au trecut nave fard catarge.

Calea Robilor e o planti de mare
prelungiti de alge. .

Alci au murit sirene, au cidntat marinari,
legendele — au trimis aici pescari
dupi sticloasa Cruce a Sudului.

Gotfuri rotunjesc vocale

limpezi si calme din soldul tau. .

Am infipt pavilioane din singele tiu

pe locul unde

dorm indigenele cu sdnii fierbingi in nisip.

Pasirea paradisului rispunde.

Jurnal de bord

Mareea ca o pdine dospeste calm in barci,
pe-aci Februar e tdnidr §i cu obrazul ud;
in fund din crucea larga zvarliti peste sud
cad stele ori embleme de aur pentru sapca.
Astept si-mi intinzi mdna usor peste ocean
intocmai ca o algd prin mrene de argint.
Inima ta pe-alocuri o simt cilitorind
inchisi 'n buzunarul batistei si 'n ochean,

Despre Britania

Cu 35.000 lei puteti face o
excursie in Britania.

Turismul Romén

Recordurile stabilite ni le

transmite Liverpool-ul aerian:

.Sir Brighton Levy mec. Allan, scotian
n'a respirat doudzeci §i opt de zile.

O flota fu pastrata de ocean
apoi svarliti cu un pumn de bile
la unsprezece leghe de Antile
pe niste ciocuri dure de mirgean®.

Iar lorzii de hermini §i peruci
un sfert legenda restul eunuci
discutd schisma dintre ,,Wighs® si ., Torry*.

Cu 35.000 lei, atractie
si vezi cum ,Philéas Phog-i* conservatori
se sinucid statistic din distractie.

Imensitate

Mi vreau imens: sub pasul meu in plina
Catapeteasma-a lumii, vreau risunet
In glasul meu si bubue un tunet-

Si spada mea si sdngere lumina.

Mi cer visat, neprihdnit si teafir

Ca o scdnteie purd de luceafir.

Ciriri de foc sd scapere pe bolti
Méinia mea, dela un cap la altul

Si se graveze vesnic pe inaltul »
Azur etern inscriptii de revolta..
..Dar, negindit de nimeni, ma strecor
Mai destrimat ca umbra unui nor.

Si trebue din_ sbucium, chiag si paine
Cu sfdsieri de visuri §i cu lupta

Sa iau lumeste dalta grea §i rupta

Si si sculptez ca’n marmorid, in méine.

Asul de cupa

Aldturi de trigorii marilor metropole

am invitat si rup din mine asul de cupi
pe care l-am intins prin evantaliu
frumoaselor doamne din eliti surdzdnd

- parfumat.

Toatd lumea mi iubea ca pe Joseph Balsamo.
Raticitor prin odiile din ce in ce mai mici
tapetate constiincios cu efigia asului de cupd,
sclipind in fata policandrelor ca un profil
al renasterii
m'am intors tirziu — pumnal in teaca lui
nobiliarg —
tot asa de pursi de strilucitor de imaginatie.

Cine a simiit afara de mine

prin vinele ca niste canale fabuloase
cu dragoni albastri

pe elegangit trisori

expirand sub otrava asului de cupi?

Vagabondaj

Iati-mi fugar cu inima purtati pe brate

‘atipind ldngi focul cetos al vagabondului.

Sterge, frate, drumurile care duc inapoi
i arunci tristetea in fata toamnei,
tristctea singurul meu animal domestic.

Tata fotografia pe jumitate arsi a iubitei mele
ochii ei sunt de cenuge in ceats,

dar peste buzele-i albe, numele meu

trece uncori ca o batisti curati.

Oh, cine sburleste alituri de noi potecile
cind fiecare os inchide o reintoarcere ?

De citva timp calc peste randunici sinucise
i peste pieptul unor statui neingropate.

Sd nu ne mai amintim de nimic, frate bun,

~ sd cilitorim cu umerii din ce in ce mai largi

cu bratele din ce in ce mai ovale

* prin: umbra pimdintie din faja noastri-. -

pentru inima plind cu pisiri bolnave de
- nesomn.

Flegie |

A trecut peste fruntea ta un geniu al apelor,

bratele fluxului—ample—au ajuns pén ’la tine

incircate cu stele de ceruri ultramarine

cu alge bolnave de somn pentru linia
pleoapelor.

Priveste addnc in irisul intact al ocheanului
la flora acestui tinut fosforos,—madrepore-—
in jaruri imense coralii ascund aurore

pentru inima ta—proaspitul flux al oceanului.

Linistea, linigtea, aceastd vastd pasire de api,
a murit in méinile voastre groase de nepisare
si umbra ei agitati ca o chemare
doar in tristetea mea, doar in tristetea ta

) o si’ncapi.

Elegie I

Tu prea crescutd’n mine, prea tristi peste giri

sirutul ca un mugur de miel {i-1 urc spre gene.
:Batista.e o.rani intoarsi*din’ cheémdri..

alaturi de-o vacanti de strofe si  de lene.

Ne-a blestemat orasu’n oracole de tei

cu uliti despletite in putini vechi de peste.
Oh, dragostea din plante urcdnd in aburi grei
o simti cum se incheagd,cum birue, cum cregte.

Medalioane pure ce le-am uitat la gurd

si ména infrunziti intr'on cdntec molcum
Sunt pajisti incrustate pe piept ca o arsuri,
fliminda ursitoare cu pulpele de fum!

Ferestrele targului

Omul din oglindi e prea singur.
Nu stiu dacd singuritatea e o bucurie a
. celor tristi,
stiu doar cd toamna imi arde mdinile
‘ pini ’n umir.

Ce mai asteptati stejarilor de nu murigi
si voi fantdnilor, gi voi...

Stoluri de pisiri oarbe se lovesc de noi.

Cineva depirtat ne face semn cu bratele
e poate duhul cenusiu al mirilor
mai trist de cind a rimas ristignitin ceata.

Te asteptim, omule din oglindj,

si ridici mdna pentru o noui ticere.

Acum deschid ochiul gol de umbre

cum s’ar deschide de vint toate ferestrele
' tArgului.

| Inel de logodna

Pagini, obraji, pasi
aceasta e harta tristetii mele,

O pagind pe care ména si fie o aniversare
si inelul de logodnd rotund ca un sirut
pentruiubita meataniri ca inima privighetorii.

Un obraz proaspidt ca un concurs de skiuri

lipit de fata mea jilavi si lemnoasi

pe care pirul umed la timple inseamni o
' noui infringere.

Apoi pasi, coborind din toate pirtile
pasi sfirAiméind uneltele somnului
sdrobind degetele inclestate de cdrmi
pretutindeni pagi puternici de arami
prin mocirla piméintie a toracelui meu
ca nigte semne irevocabile ale destinului,

Expozitii
In palmi gama tristd innoadi-o lavalierd
si te atinge find ca un genunchi de planti

la ora cind pendula e-o doamni eleganti
migcind un evantaliu de pene la premiera.

Sezoane trec prin geana surpati §i enumeri
aceste dansuri simple din curbele penitii

cdnd sufletul prea singur, deschide expozitii
pe crinii albi de linisti si goi ca nigte umeri.

A 1 ud LW 1 .
Maini, raddcini
QOat-elles roulé des cigares ?
Rimbaud
Privesc la maéinile mele si le pun alituri
cum ai pregiti nigte arme vechi pentru pa-
' . noplie,
mdinile mele tocite de amintirea atitor
.compromisuri.

In iodaie“ ples“nesc oglinzile ;

ziua e la piciorul cuerului cu haine piroase;
in paharul cu api creste cea mai subtire gama
pentru febra mea cu masci de argint.

Acum am alte mdini si altd caligrafie.

Panoplii

- Sala-i cu lepri intre ziduri ude

sub o rugind moale firi singe.
Pe sibii trist ticerea se resfringe
si pe armurd odihnesc feude.

Inima-i veche. Cine-o mai aude!
Printre pistoale doar lumina plinge.
Simti ? geana amintirilor se stringe
— si servitori au fost pe-aici gi rude.

Ora loveste. Gongul e de ceari
nici un fior n’a tresirit in barne
si sunetul sta suspendat afari.

Pin parcul gol unde-au murit petunii
in sald intri noaptea si-si atdrne
de panoplie, halebarda lunii.

. srtna.p

Toti pistrim- amintirea camerelor-de plumb

tapetate cu ceatd si cu solfegii
prin care auzeam somnorosi, pasul de sfint
al Stribunului.

Niciieri chemare n’a fost mai disperati

decit vocea obsedanti imbibati in - ziduri

ca un straniu deces de piane.

Niciieri bratele noastre n’au ficut un oval
mai frumos.

Viata intra in trupul nostru moale
traversindu-ne” somnul in cortegii de melci
dincolo de amintire si de incertitudine.
Priviti si voi, surorilor, corpul meu slibinog
plin de lepra unor muzici de altidati.

De-atunci au putrezit alte porti, am nizuit
alte evadiri,
de-atunci cutite ne-au caligrafiat singele
§i in ochii nostri dsteapti uneori secunda
de pomini
¢ind din geamul celulelor,
noaptea trebuia si ne primeasci generoasi
ca un estuar.

'Poem pentru prieteni

Voi care aveti viata mai stearpi decit a mea
si simtiti totul silciu si uscat

ca o plimbare firi rost pe bulevardele seci
ale oragului,

nu mai venifi in preajma mea cu linistea
voastri goali.

Nu ne spunem nimic i fumim acelasi tutun
prost

far mal tdrziu ni se face sete saufoame ori
' poate ‘somn

sl noaptea se scuturi’n noi ca o pasire de
cenugi

lisdndu-ne buzele uscate de nevoia unei -

amintiri.
Prin odaia mea nu va mai trece nici un
_ ' nume cald
cu silabele doldora de vocale,
pe care si-l repet rupandu-i treptat intelesul
pand cind va deveni o ricoare albastri si
' ireald.
Tatd paharul meu plin de praf,
teancuri de ziare cu fotografii de minigtri,
ciri lemnoase ce ifi anchilozeaza degetele
si peste tot o senzajie de scufundare, o
' uscdciune rece a ochilor.
Si tofi cei ce vin sunt ca niste pisiri impiiate

«

Madrigal romantic

Doamna romantica fsi riticise zdmbetul prin
s pidure

gambele ’nalte fluerau subgire,

in seara care stingea sufletul galben al

gravurilor.

Te invitim, doamni, la un cotilion,

singurul platonic in acest sezon

pagii fird umbri, firid clorofily,

vor muri intr’o piele purd de reptili

si pe sub egarfe, doamni, vei afla

palide fragmente din tristetea ta.

Crinii au crescut in sandalele acestor printese,
lingi sunetul unor vénitori din trecut
peste puntea ridicati de descéintec.

Doamni din legends, cazi peste balcon
lingd amintirea printului polon,

si-ti aducem soldul miidiat in parcuri

si pe elegantii. purtitori de arcuri

ca si poti reface, doamni, cum vei vrea
lacrima celebri din legenda ta.

Soliloc

Mon front est rouge encor du
baiser de la reine.
Gérard de Nerval

Revarsi din legendd sdngele altor seri
peste terasa unde danseazi ambasada,

tu, ricoreste-ti, rege, in crinii tineri spada
$i pune-mi-o pe rana verzuie de ticeri.
Mi-e fruntea singerati de marele sirut

ce mi l-a dat printesa acestei reci Bretanii;
de-atunci prin solitudini ascult cum suni anii
ca o cidere lenti de stele peste scut.

Ce clard, oh, ce clard e linia tristegii!
Buchetul de vocale nu {i l-am mai intors
vreau si-1 pistrez — lumini pentru informul

tors
sau lampid simpld pentru singuritatea fetii.
Dar soarele, ce suflu coclit de scorpion!
Voiu arde ochii umezi de stearpa lui culoare
ca sd rimén, in umbri clamind o desperare
cu barba rivisiti citre Septentrion.

Elegie Il

Mortii ne sunt mai scumpi in somn,
le oferim inele, palmele n cupi
¢i ferestre prin cari respiri muntii.

Spre amintirea fumegind ca o supi
ai revenit cu cicatricea din mijlocul fruntii.

Atunci s’au despletit tablouri si niste rude
servitori pe cari nu-i cunogteam.

Ce ude tremurau perdelele, ce ude!

Si muntele intra tiptil pe geam.

L
* *
Erau voci cari adunau ceata.
Prin cdprioare alunecau ceruri de lapte

§i carabinele se umezeau dimineata
cu o brumi de lapte.

Doica stingea luna, oprea ceasul
iti culegea bucolici pasul,

cind tremurai silabele’n fintani
prelungiti de ogari bitrani.

Elogiul poemului

Poemul cere morti si broderii,
Vreau orga serii lentd ca un vin
Si-ti lunece pe piept si pe destin
Si sufle 'n soare si in pipidii.
Pe lingi pomii risuciti de chin
Cu stelele pe umir cénd revii
Incarcerat in sterpe agonii,

Gravi, ticerea-ti diruie-un rubin. .

Sau cind pe-o ménid stinsi §i ovalid
Respiri addnc reflexul de sineald
Sub pleoape vineti redesteptl amanta;

Precum in anotimpul greu de fum
Simti in corola crizantemei, cum
Soarele mortii infloreste planta.

FEpilog

Nu, niciodatd afari din mine

- ptin sudorile de fum ale gridinilor,

Aici in noi infrunzesc medalioane triste

cu ochii prelungiti pini’n rami.

Nu, niciodati fruntea mea n’a fost intactd

de salvele cenusii ale plansului,

numai pe tine te caut in oragul cu munti

alaturi de semnul tacit al tigirilor pe buze.

Intotdeauna inima mi-e ca un buzunar cu
_ alune

pe care le diruesc la masa prietenilor.

Totdeauna transparenta argintului tau

e risipiti peste poemele mele.
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~ Zodia Gemenilor —
21 Mai—22 lunie st. n.,
| La data stilulul vechiu se vor adiunga 13 zile |

Niscutii in zodia Gemenilor au spiritul pitrunzitor,
fin, sunt simpatici §i gata oricdnd si dea ajutor altora.
Sunt foarte dezinteresati gi increzitori, deaceea cad ade-
sea victime ale excrocilor. Birbatii si femeile au aceleasi
calititi si aptitudini: inventivi, se adapteazi repede im-
prejurdrilor, au maniere delicate si gusturi rafinate. Viata
lor va avea strilucire, dar firi o prea mare satisfactie
materiald. Niscutii in Gemeni vor avea multe deceptii,
din cauza prea marii increderi in altii, a nestatorniciei
si a desinteresului pentru succesul odati atins.

Zodiile favorabile Gemenilor sunt: Berbecul 21 Mart—
19 Apr.), Virsitorul (20 Ian.—I18 Febr.), Balanta (23
Sept.—23 Oct.) si Leul (23 Tul.—22 Aug.)

Direct opuse: Pestii (19
23 Aug.—22 Sept.).

Febr.—20 Mart.), Fecioara

Horoscop s8pt&manal
19—26 Mai st. n.

19 Mai
20

»

Viati retrasd, fard bucurii. Caracter aspru.
Usuringi de aconduce pe oameni. Carieri siguri.

21122 Mai Lipsid de energie. Izbindd cu ajutorul priete-

nilor devotati.

Aptitudini artistice, inteligentd, dar neproduc-

onorabild si cinstiti.

23 Mai
tiva.
24 ,,  Mirinimie. Situatie
25 ., Situajie schimbitoare. Diletantism.
26

kkd

Viati bine echilibratd. Aptitudini medicale.

Nostradamus

Léon Gambetta orator

Urmare din pag. 1

parte, putea si-gi pronunte ne-
strimutatele sale imperative,
strigitele de alarmd ale tu-
turor nipistuitilor. ,,Ceeace
vrem este, ca in locul monar-
hici si se organizeze o serie
de institutiuni, potrivite cu
sufragiul universal si cu su-
veranitatea nationali; ceeace
vrem, este si ni se dea, fiard
revolugie, pagnic, acea formi
de guvernimdnt, al cirei nu-
me il sti{i cu totii : Republica.”

In 1870, luna Aprilie il ri-
dici cu-o treaptdi mai sus;
Gambetta ajunge deputat, a-

dici un pisc protivnic asu-
. . . - A
pritorilor si-o fortd in plus

spre realizarea visului adorat.
De-acum inainte, viitorul fi
suridea apropiat, iluminén-
du-i fata extatic, iarpicla in-
tunericulni se destrima, ca
prin minune, la ivirea celor
dintdi raze de primenire spi-
rituald... ‘

: #*

Intre timp, isbucneste riz-
boiul franco-german, cu toate
sfortirile herculane ale lui
Thiers si Gambetta de a-l

. evita, (Acestia isi didean
perfect de bine seama depri-
mejdia la care eraexpus po-
porul francez, hartuit si fra-
mdntat de lupte interne.) Im-
periul se clatini, triindu-gi
ultimile clipe... Cine, insi, a-
vea si tind socoteali de vor-
bele lor, de protestele lor
clocotitoare, cind insugi Na-
poleon I eradoritor s vada
birninta ogtirilor sale asupra
armatei prosace? Nimeni, ab-
solut nimeni. i de aici, de-
zastrele si infringerile, prea
repezi, de mai térziu.

Guvernul Emile Ollivier se
retrage, incapabil si conduci
tara in acele momente critice,
cand pretutindeni bubuia tu-
nul §i cregteau cimitirile. Ge-
neralul Palikao injghebeazi, la
iuteald, un nou guvern. To-
tusi lumea rimine si mai de-
parte profund nemuljumiti
de mersul fucrurilor. Strigi-
tele perturbitoare de ,,Vrem
Republica!“ se intetesc pe zi
ce trece; cresc; nu mai pot
fi oprite de nici un stavilar;
devin o realitate indiscuta-
bili. Emanciparea natiunii
franceze de sub jugul apdsi-
tor al monarhismulvi despo-
tic e primitdi cu o bucurie
¢i un entuziasm implacabil.
Atunci, Gambetta citeste la
tribuni, ca o binecuvintare,
urmitoarea proclamatie : ,, Ce-
titeni, ascultati! Avind in
vedere cid patria este in pri-
mejdie ; avand in vedere ca
s’a acordat tot timpul nece-
sar reprezentangei nationale
ca si pronunte deciderea;
avind in vedere ¢d noi sun-
tem i constituim puterea o-
randuits, iesitd din sufragiul
universal, declarim cd Ludo-
vic-Napoleon Bonaparte si di-
nastia sa, au incetat pentru
totdeauna si domneascd asu-
pra Frantei.* Imediat se con-
stitue un guvern republican.

Thiers refuzind, generalul
Trochu ia presidentia, Gam-
betta, internele ; Jules Favre,
externele; Ernest Picard, fi-
nantele;” Crémieux, justifia;
generalul Le FI6, rizboijul;
Jules Simon, instructia pu-
blici; Maguin, agricultura si
comerful ; amiralul Fourichon,
marina ; industriasul Dorian,
lucririle publice. 1)

Poporul, insi, e insetat de
linigte, de pace. Gandurile tu-
taror se indreaptd spre in-
cheierea unui armistifin ono-
rabil. Rizboiul nu mai poate
fi continuat. Totusi, strida-
niile conducitorilor rimén
zidarnice, deoarece cancela-
rul Bismarck cerea, firi nici
o discutie, cedarea _teritorii-
lor Alsaciei gi Lorennei, pre-
cum si alte céteva puncte
strategice, de mare impor-
tantd. Era o imposibilitate i,
pentru aceasta, rizboiul tre-
buia dus pédnd la capit, prin
orice mijloace. ,,Nici o sli-
biciune ! striga din risputeri
Gambetta. Daci nu vom des-
nidijdui, vom scipa Franta...”
Vai, cit de mult se ingela
nefericitul, bietul luptitor,
care privea cu ochii inlicri-
mati la distrugeréa patriei
sale. Cu toati reorganizarea
armatei, cu toate imboldurile
si instruirile date, Germanii
ies pretutindeni incircati de
trofee. Presupunind desnodi-
méntul, fiind totodati si bol-
nav, Gambetta isi di demisia
si pleaci la Saint-Sébastien,
ca si se Intremeze. Alsacia
si Lorenna rimin pierdute,
si pentru vreme indelungati,
satisficAndu-se, in felul a-
cesta, iremediabilele capricii
ale fatalitatii...

Nu vom ingira, pe larg,
mersul evenimentelor, care si
mai tdrzin s’au aritat a fi
destul de turbulente i nesi-
gure. Ne-ar trebui pagini in-
tregi pentru a infitisa in a-
devirata lumind a faptelor
trecute, luptele, frimintérile,
intrigile si chiar primejdiile
din sdnul proaspetei repu-
blici, la care distinsul barbat
de stat francez a luat parte
activd, desi trupestile sale
metehne il covarseau enorm.

Ales, in 1879, presedinte
al Camerei, apoi prim-mi-
nistru, Gambetta se retrage
in cele din urmi aproape cu
totul din arena vietii poli-
tice. Ros de boald, puterile
il pirdsesc; sufletul lui bun
tremurd de durere ; presimte,
parcd, hiul, pripistiei des-
pirtitoare... ,,La 31 Decembrie,
putin inainte de miezul nop-
tii, moare. Prietenii pling..* 2)

Iar tara, pe care dénsul a
iubit-o ca nimeni altul, isi
imbraci doliul suprem. Inge-
nuncheazi, cucernic, inaintea
raclei celui mai drag fiul al ei...

Sergiu Grosu

1 F. -Sarcey: »Le siége de Pa-
ris*, ed. Nelson, Paris. to

2) Paul Deschanel: ,Gambetta®,
ed. Payot, Paris,

Fiu al lui Louis de Chénier,
consulul Frangei la Constan-
tinopol, §i al unei grecoaice
renumite pentru frumusetea
sa, André Chénier s’a niscut
in capitala fostului imperiu
turcesc, la 20 Octomvrie 1762.

Din copilirie inci, André
Chénier fu adus in Frania si
incredintat unei surori a ta-
tilui, care locuia la Carcas-
sonne. Acolo, pe malurile An-
dei, sub cerul mereu senin
al Languedocului, el primi o
educatie destul de liberd. In
1773, tatdl reveni la Paris si
isi 1inscrise fiul, impreuni
cu ceilalti doi mai mari, la
»Collége de Navarre®, Inci
de pe atunci, André va da
dovezi de dragoste pentru
poezie, traducdnd pe Sapho
la vérsta de abia 16 ani.

La virsta de douizeci de
ani, tAnirul Chénier intri in
armati, dar reveni dupi
sase luni la Paris pentru a
urma studii serioase.

Nevoia de a-si face o ca-
rierd il determini si accepte
postul de secretar al contelui
de Luzerne, ambasadorul Fran-
tei la Londra, functie pe care
o implini pini la 1790, cind
se stabili definitiv la Paris.
Atunci, la virsta de douiizeci
si opt de ani, André Chénier
incepu adevirata activitate
literard. Indrigostit de poezia
greacd, el incepu si scrie,
imitdnd formele de versifica-
tie ale vechii Elade

Evenimentele politice il si-
lird insd si renunge la activi-
tatea literari ¢i, impreuni cu
prietenii sii Pange si Roucher,
cred prin ,Journal de Paris®
o energicid opozitie atdtprin-
cipiilor anarhice, cit i re-
zistentelor aristocratice.

Om de centru, el este im-
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potriva democratiei excesive,
dar si a nedreptitii feudale;
el dugsminegste la fel tirania
revolutionari, ca si pe aceea
a Bastiliei. Cu pericolul vietii,
el isi manifesti pirerile sale
i are curajul si ia apdirarea
lui Ludovic XIV. Dup4 o serie
de articole in care pusese tot
ce fi sta in putingi pentru
a-l salva pe rege, vizind ci
sansele 1i sunt minime, pro-
puse lui Guillamme de Ma-
lesherbes si impartd cu el
misiunea de apiritor. Inte-
grul magistrat accepti aceasti
grea sarcini, sortiti dinainte
insuccesului,

Se stie ci dupd condam-
narea la moarte, regele Inainti
Adunirii o scrisoare cerdnd
dreptul de a apela in fata
poporului sentinta dati. A-
ceasti scrisoare, semnati in
noaptea de 17 spre 18 Ila-
nuarie, este scrisi de Chénier.

In wrma atdtor acte de
curaj, viata poetului incepe
sd fie amenintati. In 1793,
el pirdsi Parisul, pleci la
Rouen,apoi la Versailles, unde
fratele siu Marie Ioseph fu-
sese ales deputat.

Dragostea dintre cei doi
frati nu se dezminti nici a-
cum. Dupd ce André luase
apararea fratelui siu impo-
triva unor atacuri injurioase
i 1i inchinase prima din o-
dele sale, la Versailles, de-
putatul ficu tot ce putu pen-
tru a-si pune in siguranti fra-
tele, intr'o casi particulari.
Lucrurile s’ar {i terminat poate
cu bine, daci André nu ar fi
aflat cd un prieten al siu,
De Pastoret, a fost arestat la
Passy. Imediat, el se duse
si-i consoleze familia. Agentii
care perchezitionau casa a-
restatului, il califica aldturi

de mai mulfi obignuiti ai
casei, ca suspect. Ca urmare,
poetul §i ceilalfi prieteni sunt
arestati si acuzati dea fipus
la cale un complot.

Teroarea este in toiu. In-
cercirile Ini Marie Ioseph de
Chénier de a-si salva fratele
nu puteau si vie in ajutorul
poetului. Marie Ioseph insusi,
acuzat de la tribuna Con-
ventiei, dusminit pe fati de
Robespierre, este nevoit si
se ascundi. - ‘

Andrézace in inchisoare timp
de sase luni. Intre timp, tatil
siu face interventii pentru li-
berarea sa, interventii care nu
au alt rezultat decdt accele-
rarea judecirii procesului.

Ininchisoare, André revede
cdteva din lucririle sale, nepu-
blicate in culegerile de mai tar-
ziu ale fratelui siu, din cauzi
ci nu sunt nici complete si
nici bine puse la punct.

La judecatd, Chénier nu in-
cearcd nimic pentru a se des-
vinoviti. Declarat dugsman al
poporului, luptitor impotriva
libertitii, apiritor al tiraniei,
fu acuzat si de conspirare
pentru a evada. Executia fu
fixatd la 7 Thérmidor, anul II
al Republicii (25 Iulie 1794).
Poetul avea 31 ani.

Mergind spre locul exe-
cutiei din piata Baniére ren-
versée, in cisuta condamnati-
lor, André Chénier §i prie-
tenul siu Roucher recitari
primascenidin,,Andromaque®.
Legenda spune ci poetul ar
fi exclamat, aritindu-si cu
degetul fruntea: ,Nu am ficut
nimic pentru posteritate; si
totusi, aveam ceva aici“,

Operele lui au fost pu-
blicate pentru intdia dati in
1819, la 26 de ani dupa

moarte. Mircea Lazir

Prietenul meu scriitorul imi
vorbeste :

Fiindecd nu m'amestec unde
nu pot rezolva nimic si pen-
truci nu md ascund dupd
formule mari, fiinde& n’am gé-
sit geniu scriitorului antise-
mit gi am citit fard prejudecditi
literatura semitului, unii md
socotesc vandut Evreilor, ceea
ce este absolut fals si ne-
compatibil cu demnitatca mea.
Sunt de asemeni Evrei care,
fiindcd gésesc talent scriito-
rilor antisemifi, md. bidnuesc
de antisemitism. I'u insd sunt
Roméan ginu pot fi miscat de-
cat de problemele esentiale
ale natiei mele. Si dacd sunt
Romén adevarat, de ce, te-
mandu-md de unul si de altul
n'ag judeca in toatd libertatea
spiritului?

Niciun om cu mintea séné-
toasd nu va intelege prin an-
tisemitism ura generald de E-
vrei. kvreli sunt ca indivizi
inteligenti ori prosti, canalii
ori de treabd, sunt prin ur-
mare cum suntem tofi. A-i
uri ca evrei inseamnd a url
din senin pe Eschimosi. Anti-
semitismul nu poate fi decat
ingrijorarea fatd de infiltrarea
unui prea mare numdr de E-
vrei intr’o unitate politicd. Ori
unde un astlel de fenomen
se produce, se nagte antise-
mitismul. Géanditorul politic ca-
re constatd inmultirea elemen-
tului alogen devine ingrijorat.
Existd o problemd a Evreilor
in tarile cu prea multi Evrel.
DPoliticeste, omul de stat chib-
zuit ia mdsurile cuvenite. In-
telectualul rdméne surprins de
ciuditenia preblemei. Omul cu
sufletul adénc inregistreazs
améandoud aspectele chestiunii
si e pe rind antisemit si to-
lerant si’'n cele din urmd mai
de grabd incert. Eminescu,
Maiorescu au suferit de a-
ceastd oscilatie. '

Sa luam o tard cu Fyrei
maulti,cum ar fi Polonia. Cum
au venit, cum n'au venit acolo
acesti Evrei sunt in acel loc.
A leface o vind din imigrare
inseamnd a osdndi rédndunica
sau fiparul. Evreul insusi isi
dd seama cd pentru statul res-
pectiv se ridicd o anume pro-

blemd. S’o rezolvim. Intéiu nu
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mai primim alti Evrei. Masura
legitimd s’a luat. Unele state
s'au gandit gi la médsari in-
terne restrictive. Cum dispa-
rifia € un fenomen ce nu se
produce dela sine, ramdne in-
laturarea din feluritele ramuri
ale activitatii. Ii inlaturam din
functiile publice,atunci et nd-
valesc in comert. Comertul se
simte oprimat si-iinlaturd, a-
tunci ei se refuglazid la sat.
Satul se simte cotropit, atunci
eiintrd in proletariat. Un lucru
e hotdrit. Admitand pe tero-
toriu un numdr de Evrei, a-
cestia trebue sd se ocupe cu
ceva, sd fie undeva, ca sa
trdiascd, cdci nu e de gandit
cd un stat ar putea sd-i go-
neascd din toate serviciile,
afard de serviciul militar. Prin
urmare cine se crede mai tare
decdt omul de stat cu expe-
rientd gi cere tipand solutii
radicale nu stie ce spune.Nu
poti refine un om in casdin-
terzicandu-i sd stea pe scaun,
sd stea pe pat, s§ mdéndnce,
sd se miste ete. Problema este,
dar e o problemd bizard, tur-
burdtoare pentru sufletele cu
adevdrat umane. Multi Evrei
speculanti si acaparatori sunt,
dar cétd mizerie! Pot sd iau
Iui Itic cdrutagsul cotiga sub
motiv c¢d acapareazd transpor-
turile? Dar el ce si faca?
Ceva trebue sd facd. Afara
doar de cazul cand ar pleca
din fard. Se pune dar ches-
tiunea plecarii. Ar fi o usu-
rare penfru tofi plecarea unei
parti din evreime, dar se 'n-
tdmpld cd pe deoparte Ific nu
simte vocatia lui Columb. Ific
se simte moldovean. Si apoi
nu-l primegte nimeni, céci sunt
multi filosemifi in vorbd si
foarte restrictivi in faptd. Ca
oameni de inimd, nu ca oa-
meni politici putem intelege
sbuciumul lui Ific. Lumea nu-l
vrea st el ia globul in méand
sd vad& unde s'ar putea duce.
Toti insd si, vai, pe drept cu-
vant il resping. Atéfi Ahasveri
au plecat din tara unde nu
erau doriti, .au fost respinsi
din fara in care cdutau un azil
sin'an mai fost reprimiti acolo
de unde plecase. Ahasveriiau
stat peste granifi. (Si nu in
Romaénia, s’0 gtie Evreii, unde

mizantropului

oamenii ‘au vorba uneori mo-
jicd dar inima bung s'a intam-
plat aceasta.) Prin urmare n'a-
junge sd rogi pe Evreu sa
plece. Trebue sa fii sigur ci
altii 1l primese. lar altii nu-l
primesc.

Invartind globul, Sami fiul

lui Itic a zdrit intr'o parte a
lui un pamant care is'a spus
intotdeana cd e acela al fi-
gaduintii. O lumind s’a ficut
deodatid in sufletul lui, Avea
0 patrie, pe care o pirdsise
strdmosgii. Se va duce acolo,
va multumi acelora care l-au
gédzduit si se va reconcilia cu
toatd lumea. Sami s’a lasat
incdntat de un repatriant de
Evrei, s'a imbarcat si acum se
afld in fundul unei mari su-
dice. Caci ,patria® lui nu-l
primea nici ea. Fa e acum
patria Arabilor si Arabii sunt
si eirestrictivi. In fundul marii
Mediterane 34 de Evrei care
au voit sd scuteascd o fard
occidentald de prezenta lor,
repudiafi de toate porturile,
gi-au gdsit acum o tard lini-
stitd sieternd. Problema evre-
iascd nu se poate deslega
decdt in cuprinsul umanitétii
intregi si cu umanitate.
- Nas vrea ca fara noastri
cea maitolerantd din toate si
aibd prea mulfi Evrei, dar n'as
veea 84 md fi ndscut Evreu.
Ca Romén sunt combatut me-
reu de sentimentele cele mai
contradictorii §i judecd ones-
titatea mea dupd sinceritate.
Evreul va fi o supédrare pen-
tru multi, dar ca oameni tre-
bue si recunoastem cd cea
mai mare nenorocire a lui,
de care nu e vinovat, este
de a se fi ndscut evreu cu
insusirile §i cu defectele sale.
Céand ca patriot simt valul in-
grijordrii umflandu-se gi déind
nastere unei ostilitdfi, pe care
o marturisesc (nu fizice fi-
reste ci politice), Ahasverus
imi apare inainte. Incerc sd
simt ce simte el. Ungatia —
murmurd badtranul—a introdus
masuri restrictive. S& plec.
Australia nu mai primeste.
Africa de Sud a implinit nu-
marul. Se primesc cincispre-
zece Evrei in Patagonia. Pa-
tagonia. Pa-ta-go-nia. Unde ¢
Patagonia ? Aristarc

Indiscreiii s

Cand Planche, critic Ia Re-
vue des Deux Mondes, muri,
Buloz directorul exprimi pa-
rerea lui de riu in acesti ter-
meni comerciali, degi in fond
era indurerat:

' — Maibinepierdeam 20.000
de franci! -
#»*

Fiindcd sotia lui Heine se
ruga lui Dumnezeu pentru
iertarea picatelor sotuiui ei,
acesta, pe patul de moarte,
ii zise:

- Nu te teme, iubito, mi
va ierta; asta e meserialui!

*

La Guernesey, Victor Hugo
cheltuise 6000 de franci ca
sd i se construiasci unfel de
serd de cristal, din care, ferit
de frig si vant si poati ad-
mira ca dintr’un stal ,marile
spectacole ale Oceanului®.

*

Se zice ci directorul ospi-
ciului Beaujon sar fi pre-
zentat intr'o zi la Balzac si
i-ar fi cerut 16 franci pentru
a cumpdra un sicriu pentru
o muribundi foarte distinsi
care se didea drept sora ro-
mancierului.

— Femeea minte — zise
Balzac refuzidnd si dea ba-
nii — n’am nicio sori la spital.

Mai tdrziu, Balzac pe moarte
ar fi chemat pe doctor sii-ar
fi spus :

— $tii cdnd ti-am spusci
femeia pentru care mi-ai ce-
rut bani de cosciug nu e sora
mea. Am mintit. Te-am che-

mat si-ti marturisesc asta
inainte de a muri.
¥

Lui Alphonse Allais, chel-
nerul 1i oferi la restaurant
cartofi noi:

— Nu e nimic nou sub
soare — zise Allais.

*

Jules Renard spunea de

{André Theuriet ci e un poet

mediocru care s’a plimbat
mult prin Naturd dar cu o
batisti pe ochi.

e

Demolder i Jarry aveau
douid bilete de favoare la o
repetitie generali cu reco-
mandarea de a li se da locu-
rile cele mai bune. Costu-
mele lor erau abracadabrante.
Demolder purta un costum
de catifea, o ciciulitd de
blani ¢i un bit de pistor,
Jarry avea haine de dril alb,
cimasi de hirtie si o cravatd
pictatd cu cerneald de China.
Controlorul inspiimintat di-
du celor doi doui fotolii de
galerie, rangul intdiu. Jarry
ticu, dar rumega o rizbunare.
Cand seful de orhestri apiru
la pupitru si impuse ticere
tuturor, Jarry cu voce pitigi-
iatd zise tare:

— Nu ’nteleg cum delasi
si intre intc'un teatru la pri-
mele staluri spectatori cuin-
strumente de muzici!

*

Anecdote

La Café Voltaire se iscio-
dati un scandal enorm. Un
orator, Alex. Natanson fu izbit
in obraz cu un pahar de un
conviv din fundul salii ca-
ruia nu-i plicea discyrsul.
Proteste, gilagie, injurii si a-
menintdri cu méina. Poety)
Vanderpyl era cel maj infier-
bantat protestatar §i-i casu-
nase pe un necunoscut care
de departe il indemna 1la |i-
niste. La iesire Vanderpyl se
lovi nas in nas cu inamicul
lui si dupd alt schimb vio-
lent de cuvinte se provocari
la duel. Candinsi Vanderpyl
citi cartea de viziti a adver-
sarului, isi schimbi numai-
decat atitudinea si zise:

— Cum? Dumneata esti
Albert Mockel, poetul pe ca-
re-I iubesc si-l admir si ale
cirui versuri le stiu pe din-
afard ? Nu, hotirit, nas putea
si mi bat cu dumneata! Te
rog sa primesti, aci, cele mai
plate scuze i omagiul pro-
fundului meu respect.

Si-i intinse ména.

Albert Mockel, strangandu-i
ména, zise citre prietenii lui:

— Nu pot si refuz niste
scuze oferite cu atdta gratie.

*

Romancierul Jacque Kessel
a primit 60.000 de franci dela
Compania de Wagons-lits ca
sd puni actiunea dintr'un ca-
pitol de roman in vagonul
de dormit,
»

Primim la Redactie (autentic):
Domnule Gheorghiu

Domnul Iulivs delalibriria
»Alcalai* din Bucuresti mi-a
spus sid v trimit ultimul meu
volum Gregiala Coconului Si-
mion Jacobachi §i mi-a spus
cd vi roagid si faceti o cri-
ticd cinstitd, adici nici sise
exagereze in bine sau in riu.
Din partea mea vi rog sieu
ca o fiici a lasului, si mi

aveti in vedere. Vi rog si

mi considerati §i pe mine a-

bonata Domniei voastre. In-
datd ce primesc primul nu-

mir voi expedia costul abo-
namentului.

Cu stimi
Clementina Delasocola
In aceste conditii nu ac-
ceptim abonamente. Fira si
exagerim n’am putea spune
decat rau.

Stau implinit 50 de ani dela
moartea lui Barbey d*Aurevilly
(* 2 Noemv. 1808 — +23 A-
prilie 1889), scriitor de o
personalitate  bizari, boem
gentilom epatant de burghezi.
Purta palirii cu panglici verzi,
pantaloni de satin galben, re-
dingote de catifea albastri cu
reveuri de mitase rosie. cra-
vate de danteli ¢i veste aurii.
Totdeauna inminugat, impa-
sibil si olimpian. Avea I m.

92 iniltime.

~ Rugdm pe tinerii din provincie care ne sunt prietenl
s& ne dea concursul in calitate de corespondenti Jla o mal
buna distribuire si administrare a jurnalului.

I. Felea, Buc.: Multumim, E in-
teresant, dar nu in spiritul nostru.
Altceva. T. Ulmanu, lotin: Ris-
puns direct. Jonel Lineanu, Arad:
Acestea nu merg. Dar sunt
figdduinte. La intrebare vom
rispunde mai tdrziu, neavind la
indemand putinta de a controla.
Leon Zelter, Buc. : Desfiintarea co-
loanel Primil pagi nu ne {mpiedici,
precum se vede, de & examina cu
cea mal mare cordialitate litera-
tora tinerilor 1 de & o publica
Vom folosi ceva. E. Zyr, Sibiu:
Poezia este fncd firi personalitate,
desi nu lipsiti de gingisie. Poate
vom, publica-o. Dar mai trimite si
altele. Nici numele, daci e pseu-
donim, nu ni s¢ pare nimerit. Gri-
gority Badea, Balti: Cred ci da, Si
mai trimiteti. Tr. Paloganu, Buc, :
Toati simpatia mea celor {8 elevi
ai Liceului Kretulescu. Nu ne da
articole in care e vorba de ,bur-
ghezia asupriti* si alte expresii de
acestea politice. Tib. Tretinescu,
Buc. : Orice tinir care incearcy are
respectul §i bunivointa noastri.
Incd nu s’a produs clarificare. Ct
despre editare, notez §i voin re-
veni mai tirziu, Ad. Florescu,
lagi: Simpatice, dar prea cosbu-
ciene. Mircea Lazir, Ploiesti : ,,Ché-
nier s’a pus. Alex. P. Cerna, Stii-
nesti : Rispuns direct. Gh, Enache,
Craiova: Primit ms. Acum rigaz ca

si-1 citesc. Mircea Laz&ir, Ploiesti:
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Explicatiile sunt satisficitoare. Tri-
miteti orice. Dor de ducd Calarasi.
Poezia asta e mai slabi si astfel de
pscudonime nu cadreaza cu revista
noastrd, Parci intelegem intentia.
dar se poate atinge si cu altd po-
ezie §i fird pseudonim. Preda Li-
con, Bacdu : Rispuns direct. Mar
syas, lasi: Lisati numele adevirat.
Pseudonime de "scestea nu merg.
Sanda_ Popescu, Buc.: Mulpumiri.
Va fi 0 micd fintArziere tehnicd.
Dim. Radulescu : Meritd cordialita-
tea noastry astfel de Intdmpinari?
Bogdan  [stru, Chigingu : Se Vot
publica.

Toata corespondenta re-

dactionald, cartile si revis-

tele se vor trimite d-Iui G

Célinescu, strada lonescl
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