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PE APĂ E CALEA MÂNTUIRI« NOASTRE ■
de JEAN-BART

Apa joacă un rol din ce în ce mai mare în viața po­
poarelor și trage tot mai greu în balanța energiilor ome­
nești. Câte țări n’au dus lupte de veacuri ca să-și des­
chidă o fereastră la mare. Noi, care ne scăldăm picioarele 
în apa Mării Negre, întârziem să ne folosim de bine­
facerile ei.

Marea a fost în totdeauna cea mai admirabilă școală 
pentru educația poporului.

In aerul sărat al mării, care tăbăcește pielea și oțe- 
lește voința, în fața nestrămutatei puteri a naturii, se 
formează Omul de nădejde.

De atâte ori s’a zis că trebue și noi să ne folosim 
de experiența popoarelor mai bătrâne, cari, nu s’au 
mulțumit numai cu banița de grâu scos din brazda 
pământului arat. Trebue să ne avântăm cu îndrăzneală 
pe ape smulgând bogăția din ghiarele valurilor.

Prin navigație se lărgește viața și raza de acțiune a 

unui Stat, se afirmă și se intensifică circulația ”și tre­
pidația vitală a unui neam.

Marina a fost în toate timpurile cel mai puternic argu­
ment al unui popor care trăește și vrea.

Noi, cari am reușit în curs de jumătate de secol să 
romanizăm complect navigația fluvială și maritimă, azi 
când prima dată ne aflăm în hotarele noastre elnice, 
trebue cu orice sacrificii să îmbrățișem acea politică de 
apă, pe care o prevăzuse geniul politic al marelui băr­
bat de stat Mihalache Cogălniceanu :

„Calea mântuirei noastre este Dunărea, spre marea 
largă deschisă tuturora...

Numai așa, noi Românii ne vom împlini misiunea ce 
o avem la răscrucea drumurilor mondiale, între Orient si 
Occident, aci unde mână Domnului ne-a așezat pe pământ.

1) Din „Povestea Brikului Mircea“



E F I G I I
de V. VO

CONSTANȚA
Un vânt sburlit pornește din țărmuri să se salte 
Și ia de hățuri fumul, iar sprintenul vapor 
Ajuns în piscul mării cu apele înnalte, 
Se clatină pe muchia albastrului pripor.

T U Z Ii A
Din rădăcina mării se’nnalță o tulpină, .
Un lujer alb de piatră, ce-aprinde’n vârfu-i, sus, 
In fie care noapte o floare de lumină, 
Par-c’ar veghia pe ape, în spicul ei, Isus.

M A R I NE
CULESCU

TESHIR GHIOL
întins pe hălci de maluri așteaptă, gras, nomolul: 
Unt negru scos din lapții bătrânului pământ.
Și’n loc de sălcii, șade să privegheze ghiolul 
Un dâmb în chip de bivol, sădit cu mori de vânt.

MANGALIA
l-o seară uriașă ca un sfârșit de lume....
Din albe clăbuceturi de ape ce se sparg, 
Mânând cirezi de valuri, săltați pe șei de spume 
Se’ntorc ciobanii mării, delfinii dinspre larg.

B A L C I C
Apusul se târăște pe-un cer de pietre scumpe 
Și cade’n mierea mării, cu luntrile furnici... 
Din redia pietroasă privesc departe, cum pe 
Un mal de aur arde o casă de chirpici.



Plaje la Tikirghiol

P R I N D E 1 T À
(DINTR’UN CARNET DE DRUM)

de Al. L. MOLDO VAN U

...Părăsești, deci, Tulcea, pe amfiteatrul ei, și într’o 
dimineață cu soare, te lași cuprins de ținutul de legen­
dă al Deltei. întinderile mari de stuf galben-verzui și 
ochiurile de apă albastre-argintii aruncă în văzduhuri 
fantastice răsfrângeri, — așa că, răsăritul în Deltă nu e 
ca dincoace, sidefiu și vioriu-clar, — ci peste lucirea de, 
zori se întinde prăfuirea policromă, în care domină gaU 
benul palid, al răsfrângerilor depe întinderi. Cel mai 
frumos drum e să te duci prin canaluri cu lotca Te 
desfaci total de lume și de oameni, și poți zice că te 
afli într’un ținut depărtat, unde vrea să te ducă imagi­
nația fără control și fără explicare. Intri în lagune. 
Trestii înalte și legănătoare străjuesc apropiatele maluri 
ale canalelor, făcând la răstimpuri, un tunel mobil de 
verdeață. Se aude numai lipăitul regulat, și monoton al 
lopeților leneșe, — și foșnetul fără scop și parcă ireal 
al trestiilor. Și deodată, sfârâe năpraznic lângă tine un 
stol de păseri dc baltă. Și fiindcă nu ești vânător, le pri­
vești liniștit cum se înalță ca o masă vie, enormă, mâ­
nată în văzduhuri de sute de hclicc făcute din pene 
albe și cenușii. Sboară un sat de păsări. Se lasă apoi 
grele mai încolo și se ascund în unul din adăposturile 
în cari, dc mii de ani, poate, n’a pătruns picior de om. 
Sboară paseri cu totul deosebit de cele dc aiurea: bâtlani 

albi, ca niște Ibiși egipțeni, — gogoloașe de zăpadă albă: 
albatroși catifelați, — babițe gușate și amarnic ciocăni- 
toare din pliscuri, — conduri cu priviri de om încruntat 
și rău, — gâște enorme de culoarea nisipului, — rațe și 
lișițe de trei ori mai mari — de cât cele obișnuite. La 
răstimpuri se desfac mari spărturi în zidul tunelelor, și 
atunci privirea aleargă pe întinse depărtări, alungate în 
străfunduri de iluzii optice, clădite din capriciul liniei 
drepte care fuge, fuge..., chemată de nevăzuta dungă 
neagră a țărmului mării. Și iar se refac zidurile de 
trestie, închizându-te în intimul drum al canaletului a- 
ducător de visări interioare. Ai vrea să nu fii om cu 
nevoi de clipă: să nu mănânci, să nu beai, să nu dormi... 
Să întinzi mâna în lături, și pe ea să se așeze albatro­
sul, mai alb ca albeața cea mai albă și să 1 privești în 
ochii curioși, prinși în copci roșcate de piele fină, — să-i 
atingi încet încălțările de marochin neîntrecut, curate și 
albite de multă apă, — să-i desfaci caldele aripi albe, 
care sunt roze la încheeturile pufoase, și să-i zici: „sboară 
undeva, albatrosule, și spune în aleasă ciripirc, că pc 
un necunoscut drum dc apă, un om a uitat dc lume, 
dc oameni și de vreme...“.

Mergem pc o apă atât dc străvezie, — ca o groasă 
sticlă lichidă dc smaragd, — în cât vedem pe fund mii 



de scoici și de gâze marine, mișunând într’o fantastică 
lume de vis. Ce popoare vor fi fiind acelea dela trei 
palme sub luciul apei? Ce viață oare e aco'o ?.. Au ei 
regi și împărați ? Sunt și acolo zavistii și răutăți ?.. E 
și acolo, prigoana neostoită a vieții, spre țeluri necunos­
cute și vitrege ?... Și lotca merge, și noi tăcem.. Și iar 
sboară masse întregi de popoare plutitoare în văzduh, 
și iar se deschid priveliștile... De data aceasta, se îm­
pânzește marea svoana a Deltei. E o cântare pe care 
niciodată mintea omului n’o va putea fixa într’o formulă, 
dar pe care sufletul o va putea încadra între tristeță, 
nostalgie și dor... Iți vin în minte, aducând în suflet, 
cele mai duioase din amintiri: o vorbă șoptită logodnice] 
în de mult trecută vreme, într’o seară de august, pe 
când te plimbai cu ea pe un drum micuț de țară, — sau

o șoaptă venită în miez de noapte, pe când stăteai de 
vorbă cu iubirea sub clar de lună, sau o sfâșietoare 
vorbă de juruință pe totdeauna, în ceasul unei supreme 
culmi a sufletului, sau calda amintire a unei prietenii..

Tragem Ia mal: iată grindurile, — iar pe ele, o pădure 
seculară de stejar. Se arată turmele, se aud glasurile 
clare ale talancelor și glasurile ceva mai potolite ale 
oamenilor. Vine spre tine străvechea zeghe tracă, cu 
glugă și cu baltag năpraznic, — cu căciulă din șapte 
berbeci, — și, mai ales, cu aceeaș privire a ochilor an­
cestrali: ciobanii!.. Coboară spre tine un trecut atât de 
îndepărtat, în cât, cugetând, ai un leșin ușor în toată 
ființa. Și omul îți răspunde la „ce mai faci?“ al tău:

— „Ce să fac? Bine!..“ și convorbirea s’a sfârșit. 
Simți că s’a sfârșit. Dacă e „bine", ce să mai întrebi,— 
decât doar să i ispitești, când a trecut Istrul, în ce epocă 
post-diluviană? Și poate și la aceasta ți-ar răspunde: 
„sunt aici de totdeauna pentru totdeauna...“

Privești la lucrurile simple din jur: cioban, turmă, 
câni, pădure, zare, papură și nimic.

Viața ți se pare simplă și simplificată. Oamenii trăesc 
cu gitele și cu celelalte vietăți ale lui Dumnezeu, într’un 
armistițiu prelungit.

Desfacem merindenile și stăm lângă o vatră alcătuită 
sumar din câteva pietroaie. Pregătind o cină ușoară, în­
trebăm pe cioban, așa, ca să nu părem rău-crescuți:

— „Și zi, pe aici, trăpsc jivinele bine cu oamenii ?..
Ciobanul, trebăluind, fără să se uite Ia noi, ne aruncă 

un răspuns, care luat la înfățișare, ar fi avut în el o 
nuanță de persiflaj : -

- „N’au ce împărți, — asta-i“.
Mai încolo stătea privind fără scop apa, un flăcăiaș 

cu chipul smead și desinteresat. După ce ne-am maj 
împrietenit, ne-a spus o scurtă întâmplare din viața 
grindurilor dobrogene.

Vasăzică, se întâmplă uneori că apa vine mare și cu­
prinde limbile de pământ. Uite: vine așa ca o namilă 
răsvrătită și neagră, — puhoiu.

Mai întâiu cuprinde sălciile depe maluri, și pe urmă, 
se înalță, se înalță, cu avană răutate, să înghită tot ce 
întâlnește în cale. Ciobanii cunosc la asemenea întâm­
plare ce este de făcut: se tragspre locurile înalte, sau 
dacă puhoiul e prea năpraznic, scapă prin cărări știute 
numai de -«i, de es la pământ sănătos și neamenințat. 
Și iaca, într’un prilej ca acesta, un mânz s’a fost rătăcit 
de cârd, și oricât a alergat și-a nechezat cu durere, tot 
n’a aflat unde e maica lui. Și a p a l’a gonit, 
neîncetat, până când l-a adus sub un stejar pletos. Dar 
mare întâmplare : de acelaș val de urgie, tot spre acest 
loc, a fost gonit și un lup. Cuprins de moarte de toate 
părțile, lupul când a văzut mânzul, în loc să se repadă 
să-l sfâșie ca de obiceiu, a privit cu dragoste spre el, 
de parcă ar fi glăsuit: „și tu pătimești, ca și mine ?“ - 
iar mânzul neînfricoșat cțe data aceasta, de lupul fioros 
altădată, s’a uitat și el cu amară tristeță și duioasă 
dragoste la lup, de par’că i-ar fi răspuns: „da, frate 
dragă și eu pătimesc ca tine !..“ Și apa venind, i-a apro­
piat mai întâi ca la o svârlitură de băț, apoi la doi pași, 
apoi i-a lipit unul de altul sub stejarul invadat, până 
când, maștera apă urcând vuitoare și rea, i-a oploșit pe 
amândoi pe aceeaș bucățică de pământ: lupul băgat 
covrig sub burta tremurătoare a mânzului.

Pe urmă, a venit o noapte adâncă, în care răzbea nu 
mai șuerul aspru și înfricoșitor al apei care urca, urcă 
mereu...

— „Și-așă a fost“ închee povestea din. Deltă, flăcăia- 
șul cu privirea parcă duioasă, parcă tristă.

Apoi, am mâncat crap pregătit la proțap, — un fel de 
crap spintecat, crucificat, și prăjit în spuză nu prea iute,— 
borș de chefal, — faimă dobrogeană: pregătit din trei 
rânduri de pește, fiert și aruncat, până se făcea ca un 
fel de gelatină lichidă, dulce, gustoasă și pipărată. Și alte 
bunătăți de diferite feluri.

Și iar pornim, pierzându-ne în cetatea de ape, de 
stuf, — și de priveliști sfâșiate de stoluri plutitoare de 
popoare păsărești albe și cenușii. Și la o cotitură care 
ne dă o largă priveliște calmă, iată și lebedele, sacrele 
pasări ale acelor ciudați oameni cărora li sa zis poeți. 
Albe, cu tija gâtului înalt, cu trup ca un bulgăre marc 
de zăpadă, cu rame negre de ochelari deasupra pliscu­
lui negru încheiat la colțuri cu prinzători rubinii, — a­



ceste liniștite visătoare ale ascunselor ape, plutesc ca în 
somn spre o tară nici acum și nici pe veci atinsă. Merg 
spre cetatea visării albe, — se duc spre cel din urmă 
cântec, pe care, când îl vor țip.ă, își vor și plecă pliscul 
curat pe patul de îngropăciune al apei. Ele, deaseme- 
nea, nu se sperie de oameni. Ii privesc aproape cu dis­
preț, — cu suveranitate în orice caz: lucru care face pe 
oameni să nu le vâneze. Is și prea frumoase.

Seara începe să se' ridice din stufăriș, — vine vânătă 
și catifelată. Apusul de soare în Deltă e altăceva decât 
suntem noi obișnuiți șă precizăm prin aceste vorbe. E 
o înfiorare vânătă, sfâșiată pe întinderi, de fulgurante 
scăpărări de aur, de peruzea, de purpur...

Stăm minunați: ce mișcă oare ciudat în dreptul vederii 
noastre? E ca o cetate a închipuirii obosite, care vine 
dinspre ținuturile „Fetei morgane“ și nici nu-i pasă de 
noi... Luntrașul surâde de îngrijorarea noastră. E o 
cetate în adevăr. Liniștit, omul ne spune:

— „ E plaurul care rătăcește așa pe ape!..“
Am cetit cândva într’o carte de poezii cum poetul își 

aseamănă vieața lui vagobondă cu o insulă --de plaur 
plutind în neștire pe ape necunoscute.

Trecea acum pe lângă noi, sfidându-ne, o asemenea 
insulă de plaur. O mare platformă, alcătuită din strân­
gerea laolaltă a unor plante marine, formând ca o po- 
dișcă mișcătoare, și lăsând să-i atârne dedesubt miile 
de rădăcini acvatice, ca niște mustăți ciudate, prin cari 
insula plutitoare își absoarbe viața. Pe acest podiș - își 
fac așezământ pasările : cuiburi calde stau ascunse în 
dosul lianelor și ferigelor înalte și elegante. Și unele 
insule sunt așa de tari, că poți păși fără grijă pe ele. 
Iar plaurul călătorește fără încetare, atras și el de acelaș 
miraj al veșnicei mișcări, al veșnicei căutări de liman... 
Da: poetul a asemuit bine plaurul cu sufletul unor 
oameni, în eterna vagabondare spre nimic...

Acum insula de plaur a trecut, — se duce încotrova, 
nepăsătoare și absentă, iar seara se lasă și mai vânătă. 
Sclipirile cele roșii de purpur, albastre de peruzea și 
galbene de aur, se potolesc : vine noaptea.

Tragem la o colibă de pescari. Sunt ruși cu bărbi e- 
norme și cu cisme burduhoase. Nu se miră când ne 
văd, de parcă ne-ar fi așteptat de veacuri. Și nici noi 
nu spunem cine suntem, dar ne așezăm Ia cina lor, pe 
care ei ne-o dau cu din toată inima. Desigur: singură­
tatea desparte pe oameni, dar tot singurătatea îi' face 
mai buni. Are omul vreme să stea de vorbă cu Dumnezeu.

Și pe când noaptea se coboară, rușii aprind focurile 
întru luminarea ospățului nostru și tot atât întru che­
marea miriadelor de țânțari.

După ce ospătăm din simplul, dar gustosul prânz al 
Rușilor și după ce focurile vetrei se potolesc, cădem cu 
toții într’o profundă tăcere. Numai țânțarii ne bâzâe 
pela ureche cântările lor ascuțite, de parcă ar eși din 
fine fire de argint. Ca să scape de ei, lipovenii fac 
fumuri de bălegar, dar sunt așa de mulți, că mai rămân 
destui ca să nu se teamă de o asemenea amenințare. 
Și cum noaptea vine adâncă, deodată băgăm de seamă, 

cum încolo spre zarea înoptată, se pregătește un mare 
foc. Cerul se înroșește roș-negru, în sclipiri repezi de 
întuneric și vâlvătae, — în depărtare de sigur s’a aprins 
o imensă pădure. Geana roșie se face necuprins de 
mare, devenind o scoică roșcată cât ține înaltul cerului. 
Luciri ca din iad vin până la noi, în răsfrângeri din 
niște oglinzi nevăzute ale nopții. Stăm cufundați în mi­
rare, și nu ne vine să întrebăm pe gazdele noastre băr- 
boase, care robotesc în apropiere. Gândim că așa-i 
noaptea în stepa stufărișului. La răstimpuri incendiul

Faleză între Șabla și Caliacra

acesta neronian aruncă spre arcadele cerului smocuri de 
lumini în cari predomină rubiniul focului străbunului 
Prometeu și albul temperaturilor de furnal înalt. Dar 
repede, ca apăsate de o gigantică mână nevăzută, flăcările 
cad brusc în mlaștina din care s’au ridicat, pentru ca, 
după alt timp, să isbucnească mai încăpățânate și mai 
sucite. Nemărginirea mării de trestie primește acest joc 
în înviorări și tresăriri neîncetate, ca într’o respirare în 
care întunericul alternează cu lucirile roșcate din văz­
duhuri.

Oricât am fi vrut să tăcem, totuș, la o vreme, îndrep­
tarăm spre „gaspadinii“ noștri o sfielnică întrebare :

— „Ce-i cu focul acela, gaspadin Ivanov?“
Omul surâzând ușor, ca unul care-i obișnuit cu a- 

semenea „fleac", zise calm:
— „Ardi papur..."
— „Și de ce arde?"
Simplu, lipovanul răspunse:
— „Fiind dat foc la el..."
- „Da?"



— „Nu-da, nu-da..." Așa zic rușii la da: nu-da.
Pe urmă aflarăm: ca să poată să crească papura cea 

nouă, este de nevoe ca să se dea foc celei vechi, — și 
aceasta pe întinderi de sute de hectare. Zile și nopți 
întregi arde stuful în pălălăeli necurmate, aruncând, mai 
cu osebire noaptea, fantastice jocuri de lumini spre în­
altul cerului. Pe urmă, din jertfirea stufului vechiu se 
înalță ființa celui nou, la început sfioasă eșind deasupra 
apei, pe urmă din ce în ce mai mlădioasă și mai naltă, 
pentru ca după un timp, la anul, să cadă și ea jertfă 
pentru altă generație ce se. ridică din smârui dela fund, 
genetrixul miilor de generații ancestrale, și încă, numai 
Dumnezeu știe, a câtor altele din nepătrunsul viitor.

Și stând în așteptarea plecării armatelor de țânțari, 
spre miezul nopții (căci cine s’ar gândi să se culce ?), 
aflăm alte povești din viața Deltei Unul din noi, cu­
noscător al trecutului, ne spune, că aici, în ascunzătoa­
rea Deltei a stat pitit vreme de șapte ani doctorul Petru 
Alexandrof, marele iubitor și apărător de oameni. Gonit

de poliția țaristă din pricina amestecului lui într’un com­
plot revoluționar, tânărul student dela Kiev, abia putu 
scăpă cu fuga și se ascunse în pustiul stufărișului de 
aici. îmbrăcat pescărește, el a început a duce aspra viață 
a trăgătorului la băbăici. încetul cu încetul deveni, cum 
eră și firesc, doctorul pescarilor, — iar după șapte ani 
începu să se coboare în oraș, la Tulcea, întreținând 
legături cu vechii noștri luptători socialiști depe vremuri: 
Morțun, Radovici și ceilalți. Deveni apoi medic de plasă 
cu așezarea în Tulcea, proteguit fiind de prietenii săi, 
dar mai ales de marea lui bunătate. Casa lui era azilul 
tuturor necăjiților plășii lui și a tuturor prietenilor: 
fiecare găseă acolo un samovar care clocotea mereu, 
pahar, ceai și zahăr, • și la nevoe, mai găsea și un pat 
simplu și curat pe care să’și odihnească trupul o noapte. 

■A murit pe urmă, — jelit de multă suflare tulceană.
Povestind despre doctorul Alexandrof, — unul din 

bărboșii pescari ce stă pe gânduri dădu din cap și 
grăi slab ;

— „Ia cunoscut aista doctor Rus .. (Așa-i spunea lu­
mea doctorului Alexandrof). Bun horn fost...“ Și tăcii,

Văzând însă că n’avcm gând de somn, atâta vreme 
cât nu plecaseră toți țânțarii, ne povesti și starostele 
nostru alte povești adevărate ale Deltei.

Un alt rus, acesta ștabs-căpitan și din Odesa, însurat 
și cu câțiva copii, făcu nu știu ce ispravă în Odesa lui, 

că trebui cu nepusă-masă s’o șteargă spre o ascunză­
toare cât mai sigură. Trebue să lămurim dela început 
că acest maior făceă parte din aristocrația odeseană, 
fiind un om cu stare și cu alese legături. Se înțelege, 
că o ascunzătoare mai nepătrunsă decât cetatea aceasta 
a stufului nu fugăsită, — și ștabs-căpitanul despoiat de 
arătoasele lui uniforme, poposi pe un grind din Deltă, 
— să zicem așa cum poposirăm noi la vatra simplă și 
milenară a unor pescari cu bărbi mari și cisme burdu- 
hoase. Și, și el va fi privit lucirile roșietice ale incendii­
lor locale, și se va fi întrebat asupra lor.

Pe urmă, trecând zilele, el isprăvind paralele, gândurile 
lui spre Odesa începând a osteni, — se apucă și el de 
pescuit. O zi, două, mai multe... Și cu cât se alipea 
acestei vieți, cu atât o pâclă se punea pe viața lui tre­
cută, pe aduceri-aminte... începu să trăiască, in realitate, 
vieața celor din jurul lui: să tragă la băbăici, să des­
pice peștele, să-l săreze, să poarte cisme buiduhoase, 
să vorbească puțin și gros... Iar în vremea aceasta ca o 
măsurătoare a lungului timp scurs, îi crescu o barbă 
matusalemică, amarnic de încâlcită și având un perma­
nent miros de pește și de baltă. Pescarii ceilalți uitaseră 
și ei de când venise fugarul, - și acum îl simțeau ca 
al lor. Și într’o bună zi, fostul ștabs-căpitan de artilerie 
din Odesa, plină de case frumoase cu saloane, având 
lustruri scânteetoare în vremea nesfârșitelor baluri, în 
care răsunau mazurcele pline de melancolie, — ei bine, 
într’o zi, el se însură cn fata unui pescar de aici, și-și 
întemee o gospodărie pescărească. Și zilele iar se înși­
rară, — și casa gospodarului se umplu . de copii. In 
vremea aceasta copiii ceilalți din Odesa se făcuseră mari 
și aveau un singur neastâmpărat dor: să găsească pe 
tatăl lor, vechiul ștabs-căpitan de artilerie, și să-1 aducă 
acasă, căci încă de mult trecuse primejdia care-1 ame­
nința. Și după trude multe și grele, copiii izbutiră să-l 
descopere aici în Deltă. Când îl văzură în noua lui în­
fățișare, tinerii odeseni se dădură câțiva pași înapoi și 
arătară deosebite semne de mirare. Pe urmă căzând 
în brațele tatălui lor, curseră lacrimi din toți ochii. Pes­
carul îi trase deoparte și-i ispiti asupra atâtor lucruri 
din trecutul cenușiu și depărtat. Dar copiii veneau să-l 
„ee acasă“. Omul nu se dădu bătut, — dar nici copiii. 
Aceștia răscoliră mai cu osebire, în sufletul fostului 
ofițer, acele amintiri de viață înaltă pe care el le dusese 
în lumea Odesei, — și în adevăr, după câteva asalturi, 
sufletul părintelui se deschise către aceste amintiri din 
trecut: veneau din nou spre el luminile lustrurilor din 
saloanele pl ne de nobilime din iernatica vreme a pe­
trecerilor, — și acea dulce melancolie de stepă a mazur- 
celor nesfârșite, — și toată acea viață de înalte preocu­
pări și de nestăpânite visări...

Pescarul privindu-și barba și cișmele, lăsă să-i cadă 
în șiroae lacrimile pe obraz... In scurt, băeții îl smulseră 
din Deltă și-l duseră la Odesa, după ce bine înțeles, îl 
îmbrăcară și-l făcură să samenc din nou cu fostul ștabs- 
căpitan de artilerie. Și ce să mai vorbim. Acolo, în vechea 
lui Odesă, pescarul începu să se plictisească adânc și 
să tânjească după gospodăria lui din Deltă.



Toți cei din jurul lui căutau-să-l readucă la vechea 
viață, — dar toate fură zadarnice: el nu mai avea ce să 
caute în lumea Odesei. Și, pentru a doua oară, priete­
nul nostru deveni fugar... Părăsind de data aceasta 
p entru totdeauna o lume și o viață pe pare nu le mai 
putea înțelege, ștabs-căpitanul-pescar pieri într’o bună 
zi din Odesa, fără să lase nici măcar un rând scris a- 
celora, cari erau copiii lui, dar pe care el nu și-i mai 

simțea așa. Pentru a doua oară poposi în Deltă... Lepă­
dând hainele de lume înaltă, el reluă hainele pline de 

din zare, — și tăcurăm. Țânțarii se răriseră, — o boare 
răcoroasă înfioră preajma așezării noastre, iar gândurile 
pribegeau, nevoind să se strângă și ele la vatra lor 
obișnuită.

— „Ce zici, prietene, — vorbii cătră unul din tova­
răși — facem și noi ca ștabs-căpitanul din Odesa ?“

— „Tocmai la asta mă gândeam acum..“ 
Tăcurăm...
Paseri, cu sbor catifelat, alunecau, negre, pe deasu­

pra capului nostru, țipând prelung și lin.. De undeva

Foișorul Regal dela Balcic

solzi și cișmele burduhoase, iar de a doua zi lăsă să-i 
crească barba în neștire.

Lipovanul, sfârșind povestirea, zise simplu :
— „Și iaca: așa fost cu ștabs-căpitan cela...“
Doritori fiind să mai aflăm de el vreo veste, întrebarăm:
— „Ei, și pe urmă ce-a mai făcut ?“
Povestitorul încheie cât se poate de firesc:
— „Fost nimic... Trăit, — și pe urma murit... Asta 

fost...“
In jurul nostru noaptea părea că aduce din mari depăr­

tări prelungi oftaturi dintr’o viață mistuită cândva.
Privirăm în noaptea mereu rănită de lucirea roșietică 

veneau svoane rătăcite și vagi, — respirări de tăcere se 
așezau molcome la picioarele noastre, — noaptea ne 
apăsa cu munții ei de negreață... In zare incendiile nu 
mai conteneau...

Pe paturi de papură verde, amar-mirositoare, pleca­
răm capul întru odihna somnului. Și înainie de a ador­
mi, gândul mi se duse la doctorul rus și la ștabs-căpi­
tanul din Odesa... Avui clar atunci în urechi un glas 
limpede de clopot sonor: așa trebue să bată clopotele 
la catedralele din Kiev și din Odesa...

Lângă mine, prietenii mei, de asemeni, nu puteau a- 
dormi, cutrierați și ei, desigur, de gânduri...

R A R C
G H.

Pe undele durerii întinse ca o apă, 

Porniră iar luntrașii spre ținta ce le scapă... 

Dar gândurile grele rostogoliră ’n fund

Nădejdea — ca pe-o stâncă — și apele-o ascund...

A R 0 L Ă
A N G H E L

Trudită, peste valuri de țărmuri alungate, 

Se ’ntoarce-o barcă tristă, cu pânzele lăsate... 

— Decc, când moare vântul, nu-și caută alt drum, 

Ci, vine tot pe drumul pe care vine - acum...?



PORTUL CONSTANȚA 
de I. MARIN SADOVEANU

Portul Constanța este, astăzi, cel mai important port 
pe coasta Mării. Negre între Odessa și Istambul. Un 
port mare însă, nu este. Alăturat de Marsilia, Genova, 
— care în veacurile trecute a imitat exemplul lonienilor 
din antichitate și a înființat aici multe comptuare de 
comerț — și chiar Pireul, pentru a nu pomeni de cât 
de porturi de sud, pare uitat și singuratic.

Pentru cine a asistat în câți va zeci de ani la tran­
sformarea portului turcesc de odinioară în portul mo­
dern de astăzi, în primul rând se remarcă- o lipsă și 
anume: aceia a calcurilor cu pânze, de cabotaj, de odi­
nioară. Sunt mai bine de 15 ani de când vasele acestea 
tăcute, cu un tonaj modest au fugit spre sud. Mangalia 
rareori le mai oprește. Mai des Burgasul și Mesemvria. 
Multe putrezesc în Cornul de Aur. E o întreagă marină 
de căpitani și armatori improvizați care dispare odată 
cu retragerea turcilor, de pe aceste coaste. Și versul 
lui Anghel:

„Un steag turcesc înscrie pe cer o semilună“... 
care ca și stampele franțuzești de pe la începutul vea­
cului trecut, fie în fața Brăilei fie în fața Constanței 
a încercat să prindă corabia Levantului, tinde să devie 
chihlibarul în care doarme o viață ce a apus. Și totuș 
Constanța și prin instalațiile sale și sufletește vorbind, 
e un port complect. In puterea lui au crescut generații 
întregi românești, singurii oameni pierduți prin țară, cu 
adevărata înțelegere a mării și mai ales a portului. Pe 
constănțenii de atunci, copii, astăzi bărbați, crescuți 
odată cu portul lor, îi distingi ușor, ori unde i-ai întâlni 
după emotivitatea bruscă ce îi cuprinde când Ie po­
menești de cele câteva hectare de apă liniștită.

Unii oamenii deslușesc ideile și asocierile lor, din 
efortul subconștientului de unde le pescuesc, prin umbre 
mari și un fel de răcoare: aceia sunt oamenii dela 

munte ; alții prin pâcla deasă și înecăcioasă de praf și 
arșița uscată aceștia sunt cei dela câmp; și în sfârșit 
cei din urmă printr’un fel de sărituri elastice ale su­
fletului pe un luciu instabil-portul. Aceștia sunt cei dela 
mare. Recomand, pentru cine vrea să înțeleagă portul, la 
Cop stanța, cimitirul portului și duminicile cheiurilor. Sunt 
lucruri pe care le știe orice barcagiu și orice licean și astăzi.

Cimitirul portului este un loc mai îndepărtat, între 
silozuri și bazinul de petrol, cu apă stătută, neadâncă 
și cu ceva terenuri vagi, ierbuite, prin care încrucișează 
vechi linii cu șinele mâncate de rugină. Aci zac pe o 
coastă rănite, de moarte, foste vase de odinioară: re­
morchere, yachturi, bărci. Primăvara e liniște și soare 
călduț. Se poate citi foarte bine. îmi reamintesc de un 
remorcher vechiu, cu sbaturi „Sulina“, care, ruginit, abia 
mai plutea, cu „bandă în tribord“ și pe care îl trans­
formasem, câțiva din generația mea, în salon de lectură. 
Paginile parcurse în cadrul acesta, căpătau o prospeți­
me și adâncime, o viață, cu care nu m’am reîntâlnit 
niciodată.

Iar duminicile portului au un farmec unic: omul 
dispare. Materialul liber, transformat sau nu, trăește. 
Trăește hambarul cu răsuflarea sa călduță și usturătoare 
de grâu; trăește praful fin și gras al cărbunelui, tră­
ește fierul încovoiat din tablele pântecelor greoaie de 
vase, mângâiate de apa verde. Murdăria lumii și grelele 
miresme încremenesc și constant curate și cristaline, nu 
apar decât în înserare, luminile farurilor cu eclaturi sau 
ale farurilor fixe. Și în amurg descifrezi cu greu pe 
dane, scrise cu păcură, nume ciudate: „Adria“ „Amari- 
llys“, „Satornia“... Sunt cărți de vizită, pe piatră, lăsate 
de vase mari și negre, scrise noaptea între două pipe 
și un cântec, de mâna unui marinar strecurată între 
cheiu și copastie, purtată de cine știe ce gând.



M A N G A I I A
de GJH. D. .M U G'jU R

O burgadă turcească : minarete subțiri, coperișuri arse 
de olane, o cupolă ortodoxă, un far părăsit, berze în 
stufărișul tremurător al lacului, o corabie albă în golf 
și căldura cerului de amurg peste fânul înflăcărat al 
dealurilor.

Această Mangalie prinsă între tremurul nepotolit aj 
mării și câmpiile cu flăcări și cu grâu ale Dobrogei 
este și un spectacol pompeian ieșit par’că, ici și colo, 
de sub casmaua încinsă a unui arheolog răbdător. 

măruntele garduri de piatră ale sălașelor de tătari, i-a 
desrădăcinat salcâmii și teii și i-a frânt leandri cei roșii.

O prefacere se petrece. Mangalia se civilizează.
Ca o glorificare a prosperității din antichitatea elenică 

a orașului, trandafiri înalți se vor sui, înflorind, galbeni 
și roșii, pe ziduri și pe stâlpi de piatră ori pe pergolele 
de bârne ale grădinilor de mare.

Va fi aici, cândva, în revărsarea civilizației, cel mai 
frumos și mai căutat oraș de pe pământurile mării noastre.

Marele vifor al răsboiului a sfărâmat tihnitele gos­
podării sărace ale turcilor, a întins pirul și scaeții peste 

In noile înfățișeri care vor fi, nimeni nu va uita că acest 
oraș de soare stă ca pe un soclu de glorie, pe pietrele



albe ale vechiului Callatis, cetatea fără frică a dorienilor 
din Heraclea Pontică.

Trecutul ei îl găsim lămurit în cercetările D-lui Tafrali.
A fost de patru ori mai mare decât orășelul turcesc 

de astăzi. Herodot h’a cunoscut-o de și pomenește de ea.
Callatis' a fost întemeiată de dorienii Eracleei cu cinci 

secole înainte de lisus. Colonia a trecut prin suferințe 
de revolte și de răsboaie. Multă vreme a recunoscut 
silită stăpânirea aspră a regilor traci și a sciților dobro­
geni ale căror efigii sunt crestate pe monumentele ca- 
latiene ale epocii.

In timpul dominației romane, Callatis era cap de oraș 
în confederația coloniilor euxine. O garnizoană de soldați 
apărau aici steagurile și confiniile împărăției romane. 
Licinus Crassus e cel ce a liniștit Scitia Dobrogei și 
inima callatienilor.

Acești callatieni făceau negustorie mare, călătorind 
până unde n'ai gândi. Ii găsim departe de tot. O gre­
coaică Neikeso e îngropată la Carystos în Eubea, iar 
alți doi callatieni s’au sfârșit în Atena.

Colonia, ca orice așezare grecească, înstărită, avea 
temple, portice, piețe publice, teatru... In cetate erau di­
vinizați DiOnisos, Hermes, Apollo, Demeter, Cybella și 
Atena. Cel mai venerat era Dionisos. Două sărbători cu 
caracter social și mistic au întins departe numele acestei 
cetăți: „Dionisiacele” și „Diombria” — o pastorală pentru 
a atrage ploaia.

Pare că și zeul iubirii își avea într’un templu alb, de 
frumusețe dorică, statua lui de nobilă inspirație pentru 
care Callat enii primiseră din partea Appolonienilor după 
pământurile mării de aventuri o coroană de aur.

Pe monedele cetății era bătută efigia lui Dionisos. Nu 
lipsea însă nici „spicul de grâu" care era blazonul poetic 
și legendar al cetății.

Epoca romană este epoca de decădere a coloniei. In 
locul ei se ridică în asprime de vânt și de stepă, Tomis.

Evul mediu lasă în întunerec cetatea cea plină de 
soare. Nici un document de viață. Câteva hărți din se­
colul al 17-lea și al 18-lea arată pe locul acestei cetăți 

o așezare nouă numită când Pangalia când Mangalia. 
Un inițiat și serios geograf grec din secolul al 18-lea 
o numește Pagcalia. Numele de a; i îi vine de la Tătarii 
din Crim cari împinși de valurile noroadelor asiatice au 
trecut Dunărea acoperind cu corturile lor fâșii din stepa 
și rovinele Dobrogei. E ipoteza d-lui Tafrali întemeiată 
pe_mărturisirea lui Bonfinius, istoric din secolul 16-lea: 
„Tartarorum adventus qusos plerique Mangalos appelant".

Tătarii au adus cu ei și semiluna minaretelor cari de 
patru secole stau fatale pe sfărămăturile templelor do- 
riene. Chemarea uscată a muezinului numai mișcă nimic 
în aerul și în sufletul Dobrogei. Aspectul turcesc al 
Mangaliei se schimbă. Coloanele albe dorm în pământ, 
minaretele se clatină și numai cupolele bisericei românești 
își ridică biruitor peste tumuli și geamii, crucea împă­
ratului lumii.

Mangalia e un oraș al soarelui. Soarele ne duce acolo 
printre stoluri de grauri, printre valuri de grâu și de 
maci. Soarele și marea. Soarele și nisipul ei. Soarele....

Nici un coiț din lumea pământurilor noastre nu poate 
ambiționa acest titlu de glorie și de sănătate: orașul 
soarelui. '

Callatienii din epoca helenă îl divinizau în Apollo. 
Cetatea avea cultul soarelui.

Șiruri de călători vor veni aici pentru marea și soarele 
Mangaliei. Și vor veni și alții, unii pentru cât a mai 
rămas din aspectul oriental al burgadei, alții pentru turcii 
și tătarii lui Steriade și Toniță ori pentru digul vechiu 
și corabia albă din golf. Cărturari și artiști vor veni și 
ei pe urmele lui Heraclides din Callatis să privească 
neastâmpărul și munca mării ori să viseze pe piscul cel 
mai de sus al falezei mangaliene templul alb care înainte 
de nașterea lui lisus adăpostea între coloanele de fru­
musețe dorică, statua soarelui și a iubirii.

Cel din urmă cărturar și artist, venit acolo cu casă ' 
tare de piatră, în fața aurorelor marine, este călătorul 
celor mai glorioase călătorii pământești și artistice, dl. 
Nicolae lorga.

MARINA
Șuerau desacordate sirenele și tristă 

Chema o geamandură vapoarele din larg, 

Noi urmăream o navă, desancorată ’n noapte, 

Cu cântece la proră și stele la catarg.

A. C A L I N E S C U

/

Iți mai aduci aminte de-un țărm blazat pe care 

Cădeau din sbor lăstunii ca niște jucării ?

Am înțeles că-i toamnă; tu dintr’o floare albă

Mușcai desamăgită petalele târzii.

Iar marea la picioare — când tremuram pe diguri — 

Sfărma de lespezi negre sâni reci de porțelan, — 

Și nu veneau corăbii cu plante nici cu pasări

In colivii cu scrânciob de fildeș sau mărgean.



SCRIITORI SI CĂRTURARI 
ATRAȘI DE’ CONSTANȚA

Farmecul primului nostru port la mare 
a atras spre el din lumea sensibilității ro­
mânești, pe scriitori. Doi dintre ei, înainte 
de răsboiu, ceeace era lucru foarte rar, au 
și fraternizat cu tpele făcându-se proprie­
tari de nave: Alex. Davila împânzea rada 
cu cooteru-ul său„Vlaicu-Vodă“, iar George 
Diamandy, mai avut, se dăruise cu o 
fregată ușoară din Alexandria Egiptului, 
vas botezat „Sparge val“ cu care își îngă­
duia călătorii mai lungi. Cred că scriitorii 
au fost primii yachtmeni români!

In literatura definitiv întocmită, marea 
și lumea ei, cu loc de inspirație în Con­
stanța a fost adusă și de Jean Bart, dar 
mai puțin, autorul fiind el însuș ofițer de 
marină și culegându-și impresiile de pe o 
rază mai largă, — dar mai ales de scrii­
torii Ion Minulescu și D. Anghel.

In anii IQ06—1907 Statul român își găz­
duia poeții cum putea. Minulescu și Anghel 
au fost numiți funcționari la Constanța. 
In opera lui Minulescu, Constanța rămâne 
ca motiv de inspirație dela acea dată, fără 
a putea însă fi individualizată, din cauza 
formei impersonale a poetului. Anghel 
dinpotrivă evoluează apropiindu-se de amă­
nunte culese și păstrate, subțiate firește de 
expresia artistică din viața sa de doi ani 
din acest oraș.

Anghel care trăise în Franța, luase con­
tact cu marca și prin literatură și direct 
prin călătorii pe coastele franceze. Astfel 
din grupul său de poezii marine, el duce 
în câteva, indistincte, impresiile mării. Două 
sunt însă acelea din care Constanța se 
poate întrevedea: prima este bucata inti­

tulată „In port1' — o ' descriere lesne de 
recunoscut a portului românesc:

„In scăpărări de geamuri și-alămuri 
lucitoare“

„Duc Irenurile-aiurea prisosul țării 
noastre“

Și o alta „Reverie“, mai puțin precisă din 
acest punct de vedere, totuș cuprinzând 
impresii transpuse de aci:

Cântai un cântec straniu din țările de 
nord“

„O melodie blândă și limpede ca 
ghiața

„Și eu visam pe gânduri ce dulce ar 
fi viața“ 

„Să am cu tine — o casă pe-o margine 
de fiord.“

In anul 1906 Anghel petrecuse, una din 
acele înspăimântătoare ierni constănțene, 
cu portul înghețat și marea abia respirând 
pe sub sloiuri. Vaporul „Regele Carol“ 
luptase eroic cu valuri năprasnice și ve­
nise tot acoperit de ghiață. Visul poetului 
se îmbrăca în aceste peisagii polare ale 
Constantei și plămădea deasupra Stam- 
bului înflorit această simfonie de ghiață, 
care are ca motiv de inspirație tot iarna 
dobrogeană ce-1 făcuse cu mii de ani îna­
inte pe Ovidiu să noteze, cu amănuntul de 
cronică în versuri, că barbarii la Tomiț, 
iar nu beau vinul, ci-1 sfărâmă și-l mă­
nâncă.

Firește că la data când scriau Anghel 
și Minulescu pe marginea Mării Negre, 
nu se putea cere micii burghezii românești 
să-i recunoască. Lucrul nu se întâmplase 
nici la București. Totuș în jurul lor atunci 
și mai târziu au existat la Constanța dacă 
nu mișcări, ccl puțin manifestări indivi­

duale de artă și cultură. Dintre localnici 
trebuie reamintit în primul rând Ioan 
Adam, Profesor la gimnaziu pe vremea 
acea. Adam era un scriitor 'de inspirație 
modestă, lăsând în urma lui un roman ,,Sy- 
baris“ un volum de nuvele „Aripi tăiate“ 
și o „Constanță pitorească“ ghid mai mult 
sau mai puțin sensibilizat al unui oraș de 
mult întrecut de desvoltarea de azi

Astfel Adam vorbește de movila , Avra- 
tük-Tepe, și de priveliștea de pe culmea 
ei, din marginea orașului. (Avratiik-Tepe 
se afla până acum 10 — 12 ani, lângă vechiul 
Spital, în fața grădinei publice pe strada 
Carol) Astăzi locul este nivelat și clădit.

Adam vorbește de morile de vânt cu 
paleta ca o elice de pânză, cari într’adevăr 
împodobeau clinele movilei Avratiik-Tepe 
dând și pitoresc și o notă specială a Do- 
brogei. Toate acestea azi au dispărut. Moa­
ra de vânt ca și cămila care sub turci, și 
puțin și sub stăpânirea românească, aducea 
bucatele Ia obor, azi nu mai sunt Morile 
sau refugiat, câteva, tot mai rare spre Man­
galia. Ele au jucat un rol important și în 
economia și în romantica dobrogeană. 
Intr’o moară de vânt a fost ucis de poteră 
Deli-Ali, faimosul bandit de odinioară. Și 
toată lumea se interesa și comenta.

Alături de Adam și făcând parte din 
acelaș corp profesoral a trăit la Constanța 
și pictorul D. Hârlescu. Cu studi germane 
— învățase la München — Hârlescu se 
căsnea să descifreze o lumină cu care se 
întâlnea pentru prima oară.

Erau artiști izolați, neluați în seamă, de 
lumea românească ce se consolida. Lor li 
s’a adus în curând o figură ciudată, adevă­
rat boem romantic, aducător de alarmă și 
neliniști pentru lumea serioasă românească, 



un anume Jeanjaquet, elvețian de origină, 
scriitor romantic și profesor de limba fran­
ceză. Purta plete, o căciuliță de lutru de­
colorat pe vârful capului, o pelerină mare, 
neagră, și fuma țigări lungi «Virginia» și 
umbla numai cu Hârlescu sau singur pe 
malul mării.

Cu surprindere și înduioșare am des­
coperit, nu de mult, în sala bibliotecii 
comunale din Brăila, un mare portret al 
său, în ulei, pictat de Hârlescu și dăruit 
de generozitatea domnului A Simu. Jean­
jaquet a învățat și influențat o generație 
întreagă. Ca orice romantic, avea gustul 
mormintelor și al trecutului. Avea o re­
torică fantezistă și pitorească. Sub mâna 
lui,. Constantele se amestecau și rețineai o 
Constanță de vis, făurită de el. El ne-a 
învățat ca descoperirea unui mormânt ve­
chi să ia proporțiile unui eveniment și ne-a 
deprins . fețele mării. In legătură cu maca­
brul său pe care îl hrănea din plin Cons 
tanța cu sarcofagile ei deschise. îmi rea­
mintesc un leit motiv al conversației sale. 
«Un mort este un domn care crede că o- 
cupația cea mai serioasă în viață este să 
dormi». A murit aci și mormântul său este 
pierdut undeva prin cimitirele cu semne 
puține ale ținuturilor acestea.

Din numeroasele nume care au trecut 
prin Constanța în anii aceștia de consoli­
dare românească, unele au răsbit departe, 
legate fiind, e adevărat, de alte gândiri și 
alte neamuri. Astfel Dr. Rakowski, agitr- 
torul comunist și ambasadorul sovietelor 
la Paris, acum câțiva ani, era de fel din 
Dobrogea și în Constanța s’a bucurat vre­
me îndelungată de multe relații bune, îna­
inte de răsboiu.
- La colonizarea provinciei și alcătuirea 
orâșului, au alergat energii din toate părți­
le țării. In majoritate numele care au în­
semnat ceva, au fost de moldoveni. Ei 
aduceau odată cu râvna progresului local, 
ceva din catifelatul lașilor, și din tradiția 

culturală a provinciilor, și acel aer de cul­
tural firesc, minor e adevărat, dar real.

Astfel alături de moldoveanul Adam, a 
fost Ion Bănescu, profesor și el, edil de 
seamă mai în urmă, creatorul cartierului 
românesc și strămutătorul instalațiilor de 
băi dela sud. dela Vii, la nord pe actuala 
plaje a Mamaiei. Era un om scund, vioi, 
agitat chiar, care amesteca la orice 
ceas din zi și din noapte cu aceiași pre­
ocupare politică, cine știe ce râvnă înaltă 
culturală sau diletantism literal. Din lumea 
acea veche a unei Constanțe așezate după 
primul dregător român care a fost Remus 
Opreanu, alături de nume astăzi dispărute 
că Scarlat Vârnav, Quintescu, Koiciu, Hol- 
ban, Sântu, doctorul N. M. Sadoveanu,. 
Cristea Qeorgescu, singur Ion N. Roman 
mai amintește strădania acelui început de 
vremi....

Peste Constanța acestei lumi, oraș ce 
sfârșia spre miază zi la gară, pe șoșeaua 
Viilor, iar spre apus și miazș-noapte la 
movila «Avratiik Tepe» și Cazărmi plutea 
încă un cer oriental cu văluri de taină în 
el, întins de turcii cei repede înprieteniți cu 
românii.

L A M E R
Nici într’o altă operă a sa, Michelet nu 

ajunge forța de descriere, care face din 
el un mare artist, ca în această uriașă 
simfonie a mării.

Cartea a fost concepută la Royan, în 
1859, într’o noapte cu furtună, când imensi­
tatea teribilă împuia văzduhul cu urletele 
ei... Michelet a trăit, intens și total, marea. 
Cum spune Elie Faure „el s’a rostogolit 
de-a valma cu mărgăritarele și cu monștrii 
marini de-alungul curenților, a supt laptele 
balenelor, a văzut la lucru nenumărata 
oștire a gângăniilor care au ridicat pă­
mânturile din fundul abiselor, lucrând 
pentru noi de la începutul lumii“.

„Niciodată cineva nu s’a cufundat cu o 
mai vastă voluptate, în torentul de viață 
lichidă, care hrănește universul“-

La mer e o carte formidabilă, care co­
pleșește sensibilitatea noastră plăpândă și 
superficială. E un fragment autentic din 
creația adevărată, de care noi modernii, 
ne-am înstreinat. Vastele-i simboluri, a- 
mestecul moralului cu elementul fizic când 
deslănțuit, când aFnat, neîncetatele-i aluzii 
și incursiuni în social, dar mai ales teme- 
lia-i de eternitate fac din Marea lui Miche­
let o dublă icoană: a oceanului și a sufle­
tului omenesc. Ne regăsim în ea, teribili 
și sublimi tot odată.

încotro să îndreptăm grija frățească
Un smerit preot ardelean, care slujește 

de 28 de ani Bisericii lui Hristos, arată 
cum sub regimul unguresc preoții noștri 
erau, în ce privește salarizarea, pe ultima 
treaptă a erarhiei.

Doar doar, sub presiunea vieții, vor pă­
răsi postul de santinelă a românismului!

A venit stăpânirea românească. O nă­
dejde a înflorit inimele acestor veghetori 
ai sufletului românesc.

Și iată că oblăduirea noastră plătește» 
și azi, după normele ungurești: cu 7 și 8 
mii de lei pe preoții bisericilor ungurești 
— cu 3 până la 5 mii pe preoții noștri 1 
Și aceasta în regiunile complect maghia­
rizate !

Este eloquent cazul preotului apostol 
din Bățanii Mari (un rar exemplar de 
misionar al Bisericii ortodoxe) care are 
șapte sate (filii), pe care le colindă pe jos, 
fără nici un venit bisericesc ci numai cu 
salarul ridicol de 2500 lei lunar !

Statul nostru trebuie să-și îndrepte ochii 
spre apostolii românismului și creștinismu­
lui care nea păstrat ființa: astfel abzice 
de la rostul său esențial.

Cheiul Constanței



V I T B I N A
CĂRȚI VECHI DESPRE ȚARA NOASTRA

Jean Louis Carra, faimosul iacobin, năs­
cut la Pont-de-Veyle, în 1743 și mort pe 
eșafod în 1793, a jucat un rol important 
în timpul revoluției franceze, după ce se 
înapoiase din Moldova, unde fusese pre­
ceptorul copiilor nefericitului domn Ori- 
gore Ghica, cel ucis mișelește de turci.

Venit din tara noastră, biet emigrant 
sărac și umil, având doar sufletul bogat 
în venin, ajunse secretar al Cardinalului 
de Rohan care era Curios să vadă «cum 
arată la chip un fost secretar al unui hos- 
podar din Valachia». După ce ocupă un 
post la Biblioteca Națională d i n Paris, 
publică în 1789, împreună cu Mercier, un 
jurnal democratic, „Analele patriotice“, 
care contribui în bună parte', la instituirea 
Comunei și a gărzii burgheze la Paris. 
Carra își puse tot talentul lui oratoric în 
slujba lacobinelor și fu.unul dintre con­
ducătorii răscoalei de la 10 August. El 
vota, fără drept de apel sau suspendare, 
moartea blândului și nevinovatului Ludovic 
XVI-lea ; puțin după aceasta, aliindu-se lui 
Brissot, fu proscris și sui treptele ghilo­
tinei, așa cum le urcase numeroasele sale 
victime, lăsându-și capul în ziua de 31 
Octombrie 1793, împreună cu girondinii 
lângă care se afilase în ultimul timp.

In 1777 Carra a scris cea dintâi carte 
franceză despre noi întitulată pretențios: 
„Histoire de la Moldavie et de la Valachie“, 
tipărind-o chiar la Iași, „aux dépens delà 
Société typographique des Deux-Ponts“ ; 
a doua ediție, care este identică cu prima, 
numai frontispiciul fiind schimbat, o tipă­
rește la Paris, Saugrain 1778 și, în fine, 
a treia ediție, cea mai completă, la Neu­
châtel 1781, mărită cu memoriile istorice 
și geografice publicate de M. de B * * * 
(Baur).

Lucrarea lui Carra s’a bucurat de două 
traduceri germane, Niirenberg, 1789 și 
Francfort și Leipzig, 1789. In românește 
a tradus-o N. T. Orășanu în 1857.

Scrierea Iui Carra este o capodoperă 
de inexactitudine și rea credință ; istoria 
țărilor noastre este pe deantregul inven­
tată, autorul ne dându-și osteneala să ci­
tească cel puțin lucrările predecescrilor 
săi în această direcție. Dar superficiali­
tatea lui Carra avea un fond de amără­
ciune, de nemulțumire pricinuită de pur­
tarea domnitorului Ghica fața de dânsul. 
Francezul nostru fusese angajat secretar 
și însărcinat cu educația fiului domnului, 
timp de un an de zile (1775), dar iată ce 
ne spune el în această privință: «Am ce­
rut Alteței Sale să-mi permită să plec; 
dar, spre a-mi arăta recunoștința sa, după 
moda grecească, mi-a reținut jumătate din 
suma ce trebuia să-mi dea, după contract, 
pentru călătoria mea de înapoere în Franța. 
După o astfel de purtare, dacă d. Rousseau 
mai vrea să ne convingă că popoarele 
barbare și fără legi valorează mai mult 
de cât cele civilizate, l’ar ruga să vină să 
trăiascu un an în pădurile Moldovei».

Iată dar motivul pentru care Carra, ca 
și Șttlzer, nemulțumitul secretar al lui 
Ipsilante, își varsă focul pe bietul popor 
românesc, defăimându-1, fără ca acesta să 
poarte vina păcatelor ce i se pun în spi­
nare. In privința originei, românii s’ar 
trage din acea «drojdie» a imperiului 
roman care a invadat Dacia odată cu le-
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giunile lui Traian. Este o gentilețe mai 
mult a musafirului franțuz, supărat pe 
gazdă. Deși Carra cunoștea opera istorică 
a lui Cantemir ca și aceia a generalului 
rus Baur care folosise informațiile boeri- 
lor romani, deși răsfoise și câteva cronici 
moldovenești, el a încurcat atât de rău 
cunoștințele istorice ce putuse căpăta de 
la aceste isvoare încât schimbă complet 
atât cronologia cât și numele domnilor 
și filiațiunea lor. Partea istorică din lucra­
rea Iui Carra este deci fără nici un fel 
de valoare dacă nu dăunătoare, cunoscând 
răspândirea de care s’a bucurat această 
pr ma carte franceză despre noi.

Socotește populațiunea la 500.000 oameni 
ceeace ar părea confirmat și de alți autori 
contimporani.

Orașele și satele fără ziduri, le aseamănă 
cu bunăvoință, cu cele mai mizerabile sate 
din Franța și Germania, el care nu stătuse 
de cât la lași și nu cunoștea de cât locu­
rile ce-i mărginise drumul l’a dus și la 
întors. Țăranul român, cu înfățișarea sa 
barbară de Dac, nu-i inspiră de cât refle- 
xiuni răutăcioase, râzându-și de hora a- 
cestuia, pc care nu e în stare s'o înțe­
leagă : «Mărturisesc, spune francezul, că 
dc când am văzut acest fel de joc, mi-am 
pus următoarea problemă : Moldovenii au 
învățat pe urși să joace sau urșii au în­
vățat pe Moldoveni?». Frumusețile plaiu­

rilor noastre îi plac, în schimb. «Am văzut 
aproape toate ținuturile din Europa; dar 
nu cunosc niciunul unde împărțirea câm­
piilor, a dealurilor și a munților să fie 
așa de minunată pentru înfățișare ca și 
pentru agricultură ca în Moldova și Va- 
lahia».

Nu poate prinde farmecul limbii româ­
nești pe care o prezintă ca o limbă bar­
bară și conruptă, fără energie, fără gust 
și fără vre-un farmec oare care. După 
dânsul, țăranul român e leneș, nedându-și 
osteneala să priceapă înrâurirea pe care o 
avea relele condițiuni sociale asupra ca­
racterului bietului om asuprit. Dar unde 
Carra își varsă tot veninul sufletului său, 
care se va dovedi atât de negru, mai târ­
ziu când, întors în Franța, va ucide cu 
sânge rece pe conaționalii săi cu vederi 
politice opuse, este în*  pasagiile unde 
vorbește de guvernământul moldovenesc, 
legile și instituțiile românești, pe care le 
prezintă ca pline de păcate dintre care 
venalitatea nu era cea mai de pe urmă.

Nici femeia română nu e cruțatăj ușu­
rința ei este exagerată și abia dacă fero­
cele iacobin de mai târziu binevqește să 
găsească și câțiva români învățați și edu­
cați «care ar putea sta alături de cei mai 
iluștri savanți».

Păcatul acesta de a critica poporul ro­
mânesc este specific celor mai mulți călă­
tori și misionari străini care s’au perindat 
prin țările noastre. Chiar când firea stre­
inului observator nu era rea și invidioasă 
ca a lui Sulzer, Sestini sau Carra bună­
oară, motivele nemulțumirii lor trebuesc 
căutate pe deoparte în civilizațiunea mai 
înaintată a țării lor de origină, iar pe de 
alta în faptul că nimeni nu se~ ostenea să 
arate călătorului cutare bună înfățișare 
românească, ascunzând alta mai puțin bună 
care, spre a fi justificată trebuia adânc 
înțeleasă. Oaspeții erau adeseori lăsati la 
bunul plac al unei administrațiuni locale 
cu totul pervertite și venale iar oare cari 
interpretări ale noțiunei de onoare și res­
pectare a angajamentelor luate, exasperau 
pe musafirii de bună credință.

In vremurile noastre oaspeților oficiali 
sau care au" oarecare însemnătate Ji se 
arată tot ceace contribue ca ei să rămână 
cu o bună părere despre noi, când întâm­
plarea nu le evidențiază, fără voia noastră, 
ceace n’ar trebui făcut și văzut nici de 
indigeni.

Oricât de nedreaptă, de răutăcioasă și 
de prost informată este cartea lui Carra 
despre noi, ea rămâne ca cea dintâi în­
cercare făcută de un strein spre a ne 
prezenta strălucitoarei Franțe din secolul 
al XVIlI-lea, care ne ignora aproape cu 
desăvârșire, deschizând drumul atâtor aiții, 
mai mult sau mai puțin bine intenționați 
față de noi, care au contribuit la punerea 
noastră în lumină. Pe această cale ne-a 
venit și dreptatea și mai târziu justificarea 
pretențiilor noastre dc a trăi liberi alături 
de marile națiuni civilizate.



CĂRȚI
LUPTELE ROMANILOR CU 
BOLȘEVICII IN SIBERIA (1918-1920) 
de S.’ Ghișa, Edit. „Cartea Românească“

O nouă carte de povestiri despre răsboi. 
De data aceasta, una scrisă de un legionar 
ardelean, căruia îi fu dat să cutriere aproape 
întreaga Europă și Asie în vremea răs- 
boiului cel mare, mânat de vântul aceluiaș 
ideal de întregire națională.

Cețind cartea d-lui Ghișa3 putem măsura 
forța de răbdare și de încăpățânare a 
Românului, — și dragostea frățească a 
Ardelenilor pentru idealul comun tuturor 
Românilor.

Gândim atunci la frumoase vremi trecute. 
Ne aducem aminte de luptele idealiste ale 
fraților ardeleni din cel din urmă veac, 
al XlX-a. Nume dragi, fapte mari; iluzii 
înaripate, avânturi desinteresate,—Memo­
randul, Dr. Rațiu, părintele L u c a c i, 
și alte icoane scumpe din sanctuarul nostru 
național. Vin toate spre inima noastră și 
îi cearcă mărunta putere de azi.

Și pe când nici nu ne așteptam, dintr’o- 
dată, ca la învierea cea deobște, așa la 
1917 a sunat goarna Arhanghelul.

Cutremur mare a fost atunci în sufletul' 
obștesc al nației noastre, și tălăzuirea cea 
nesfârșită începu în apele noastre sufle­
tești. N’a fost, Român, care să nu să fi 
integrat în marea volbură. Au pornit fe­
ciorii, i-au urmat bărbații, i-au petrecut cu 
gândul bătrânii, copiii și nevestele: gran­
dioasa epopee a Neamului începu, atotcu­
prinzătoare, necruțătoare, dar, clipă de 
clipă, rodnică. Răstriștile cele haotice ve­
niră și ele: rupseră fășii fășii din trupul 
nostru, împrăștiindule peste fața pămân­
tului. ca în vifore de cataclism. Dar fie 
cât de mici și neînsemnate, aceste fășii 
duceau cu ele licăr din sufletul nostru, 
așa precum micile păsări mișcătoare duc 
cu ele, peste tot locul, răsfrângeri din 
raze solare.

In marea epopee, feciorii zilei noastre, 
au purces, uneori, la depărtări pe care, 
parcă, nici nu le poți cugeta. Uitând de 
clipa de durere a prezentului, acești frați 
găseau necontenit vremea să fie și veseli, 
și șăgalnici, și isteți.

Duceau peste tot locul, ce știau de-acasă, 
sufletul lor nefățarnic și inima lor gata să 
stea într’ajutor. Piciorul lor a străbătut 
pustietățile Siberiei, a călcat ținuturi în­
fricoșate din Asia, a. purces pe drumuri 
din țările galbene. Apele, asemenea, i-au 
purtat pe spinările lor, legănându-i în 
enorme valuri amețitoare. Târgurile înde­
părtatului Orient li-au arătat minunății ne­
maivăzute, fără însă să-i lase cu gura căs­
cată. Și așa, hălăduind necurmat, feciorii 
au poposit din nou la prispa casei lor, 
purtând în minte aduceri aminte extraor­
dinare, iar în suflet simțiri împrospătate.

Unul din aceștia a scris cartea de față. 
Scriind’o, el n’a avut alt gând decât acela 
de a povesti întâmplări dintr’o minunată 
călătorie, în decursul căreia, strajă bună 
a avut mereu, dragostea și dorul de casă, 
așa cum dc sute de ani, le-a avut Românul 
în inima lui, când i-a fost dat să pribe­
gească pc pământ străin.

Cartea se cetește cu atât mai marc plă­
cere, cu cât ca amintește de minunata vreme 
a idealismului nostru național, — azi, 
când nc bălăcim cu mare frenezie în prea- 
binc cunoscutul materialism rațional, uitând 
dc apropiatul trecut de slavă, care ar fi 
trebuit să nc fie necontenit călăuză.

Dinspre asemenea cărți nc vine, întot­
deauna, un amar val de imputare.

Ș I R E
BIBLIOTECA POPORALA 
A. ASOCIAȚIE I

Asociația ardeleană, veterana societate 
de cultură care, dealungul vicisitudinilor 
de tot felul, a ținut dârz steagul cultural 
al românismului transcarpatin, a avut în 
programul său, totdeauna, tipăriturile pen­
tru popor, grija de cei mulți, — năzuința 
de a-i ridica din întunerecul în care vitre­
gia vremilor și a oamenilor i-au ținut, 
înfăptuirea, în opere simple și la îndemâna 
tuturor, a acestor năzuințe, e una din lu­
crările cu care Asociația de la Sibiu, se 
poate mândri. Fără a avea mijloacele tre­
buitoare, totuși, tipăriturile pentru popor, 
au atins până acum numărul de 185.

Primim la redacție ultimele cinci numere 
ale bibliotecei poporale (181—185).

D. 1. N. Soricu (181) ne dă o colecție 
de poezii naționale, atât de frumos scrise 
și atât de pline de un patriotism cuminte 
și luminat, în cât pot sluji foarte bine 
pentru școlari și pentru deosebitele săr­
bători naționale.

Cu noi e Dumnezeu ! Căutați 
Nălțând biruitoare flamuri, 
Cu noi e Dumnezeu, aflați 
Și vă plecați în față-i, neamuri...

* * *
Cu dreapta lui ne-a ridicat 
Din valul nopții de durere, 
Și’n ritmul doinei ne-a purtat 
Spre ziua sfântă de’nviere.

Cărticica se sfârșește cu un tablou în 
versuri «zori de ziuă», care poate bine 
sluji pentru spectacolele culturale.

In numărul următor (182) marele pro­
zator al Ardealului, Ion Agarbiceanu, vor­
bește despre trei mari scriitori români: 
V. Alexandri, Gh. Coșbucși Grig. Alexan- 
drescu, dând din operile fiecăruia câteva 
bucăți.

D. A. Nanu, în al treilea număr (183) 
dă câteva icoane din istoria uciderei lui 
Mihai Viteazul, sub titlul «Arhanghelul 
de Ia Turda». Stilul popular și limpede, 
expunerea simplă și cuprinzătoare, dra­
gostea pentru viața eroului descris, fac 
din această cărticică o folositoare lucrare 
pentru școlari, pentru .adulții satelor și 
pentru orice doritor de a se instrui d i n 
marea masă populară a țării.

Dr. I. Stoichiță (184) dă, pe înțeles ob­
ștesc „Ce trebue să știm despre boalele 
molipsitoare“. Sunt înfățișate un număr 
de boli mai obișnuite, arătându-se simpto- 
mele și leacurile.

Ir sfârșit, în numărul 185, se dau câteva 
povestiri pentru popor din opera lui loan 
Pop-Reteganul.

Repetăm; așa cum se prezintă broșurele 
Asociației, ele alcătuesc un bun și folositor 
instrument de culturalizare a masselor 
noastre populare. Prețul lor cu totul redus 
adaogă la această lucrare. Ajutorul pe 
carc-l dă Statul Asociației sibiene, ar trebui 
mărit, opera ei contribuind, indirect, tocmai 
la ridicarea Statului.

„DUMINICA UNIVERSULUI" 
apare sub Îngrijirea d-lor: 

Al. Lascarov-Moldovanu, 
Gh. D. Mugur, Al. P. Necșești și 

V. Voiculcscu.

VIS T E
IMPARAȚIA LUI DUMNEZEU 
după Noul Testament de Pr. Prof. Dr. Ghia 

Ramuri. Graiova.
Autorul, un distins preot din Cetatea 

Banilor, care are la activ o serie de lu­
crări studiate temeinic, ni înfățișează, în 
studiul pe care vrem să-l prezentăm citi­
torilor, unul din adevărurile fundamentale 
ale Evangheliei: învățătura despre împără­
ția cerurilor. Trebuie, încă de la început, 

.să remarcăm grija Părintelui Ghia pentru 
necesitatea evanghelizării poporului adică 
„interiorizarea credinței, punerea în legă­
tură vie cu Hristos nu numai prin sfintele 
Taine, ci și prin Sfânta Evanghelie1'.

Autorul arătând evoluția învățăturei des­
pre împărăția lui Dumnezeu vorbește des­
pre principiul teocratic din perioada mo­
zaică, despre principiul teocratic mesianic 
din epoca profeților, despre predica Mân­
tuitorului și a Sfinților Apostoli.

Cea dintâi chemare a Învățătorului sună 
așa: «Pocăiți-vă că s’a apropiat împărăția 
cerurilor» (Matei 4,17) De împărăția ceruri­
lor vorbește El norodelor străbătând ora­
șele și satele Palestinei (Marcu 1,14.15). 
Cel mai mare bun, făgăduit credincioșilor 
Săi este intrarea în această înpărăție, după 
cum cea mai mare pedeapsă este pierde­
rea acestei împărății. Preocuparea de în- 
părăția lui Dumnezeu , II călăuzește la 
sfârșitul vieții Sale pământești ca și la înce­
put. De ea vorbește ucenicilor în foișorul 
Cinei celei de taină (Matei 26,29). Despre 
existența ei mărturisește în fața judecă­
torilor pământești (Luca 23,2). De ea vor­
bește cu apostolii după înviere (Faptele 
Apostolilor 1,6), Și tot ea e ultima poruncă 
dată ucenicilor la înnălțare (Matei 24,14).

In împărăția aceasta, care începe de pe 
pământ — lisus fiind împăratul unei mari 
familii duhovnicești — El e dătătorul Du­
hului Sfânt ce zămislește viața nouă și 
judecătorul care are în mână lopata cu 
care este gata să-și curățe grâul de pleavă 
(Matei 3,12). Viața veșnică este tocmai 
viața din împărăția Iui Dumnezeu unde 
voința lui stăpânește desăvârșit. De co­
muniunea deplină cu Dumnezeu — esența 
vieții veșnice —s’a înpărtășit, aici pe pă­
mânt, numai Mântuitorul. Fiii adoptivi — 
credincioșii — se bucură numai în parte.

Cartea interesează pe orice intelectual 
creștin, nu . numai pe teologi.

FETIT GUIDE DE CONSTANȚA
Profesor Ion Georgescu

E o călăuză în limba franceză alcătuită 
de profesorul Ion Georgescu. O lucrare 
didactică. Un orientator geografic și cul­
tural. Mai puțin turistic.

Călăuza dă .ordonate date asupra tre­
cutului acestui oraș din epoca greco-ro- 
mană și până în epoca modernă.

Din vremea de azi, călăuza ne dă însem­
nări cu privire Ia progresul comercial și 
economic, apoi înșiră autoritățile civile, 
militare, consulate, școale, biblioteci, bănci, 
birouri de schimb, hotele, tarifuri de ve­
hicule, o statistică a locuitorilor și organi­
zarea sanitară a municipalității.

Adaos la acestea sunt capitolele privi­
toare la băi: băile din Constanța, dinTc- 
kirghiol și din Mangalia.

Călăuza e făcută pentru o deslușire și 
orientare a străinilor.

Constanța are nevoe de o mai amănun­
țită și mai artistică călăuză și în românește 
și in limbi străine.

Stațiunile noastre suferă dc reclamă.



c U R I E R
gg A murit poetul Jacques Normand 

care n’a cunoscut de cât două distracțiuni 
și fericiri: cartea și drumul.

Congresul internațional de la Paris 
al oamenilor de litere, a fost socotit de 
publicațiile franceze ca un adevărat consiliu 
ecumenic al scriitorilor. Au participat la ei 
gloriile literilor.

La Riga vor veni 17.000 de cântăreți 
letoni pentru un concurs de cântece po­
pulare. Astfel se țin și trăesc națiile cul­
turale.

g| Centenarul morții Iui Goethe începe 
chiar de anul acesta la.Ilmenau în Turingia, 
unde Goethe și-a sărbătorit ultima aniver­
sare. Va fi o expoziție de suveniruri din 
epoca lui. Se va juca Ifigenia și se vor 
cânta de către corurile din Ilmenau, liduri 
de Goethe.

Of In lumea artistică de pretutindeni e 
o mare grijă pentru tablourile de artă ale 
Spaniei amenințate de anticlericaliști. In 
nebunia lor au dat foc la Toledo unei 
bisericuțe în care se găsia „îngroparea 
Contelui de Orgaz“ suprema capodoperă 
a lui Greco. Un Velasquez d i n Santa 
Isabel de Toleda, înfățișând o călugăriță 
și evaluat la 2 milioane de pesetas a putut 
fi luat și ascuns la Madrid. Foarte multe 
portrete de Zurbaran, Murillo, Goya, Ve- 
lasquez și Greco au fost duse la Prado.

BLa școala de Bele arte din Paris, 
ccții americani, foști elevi ai școalci 
franceze, au așezat un catarg al amintirii. 

Ceremonia a fost impunătoare. A vorbit 
Albcrt Besnard despre sportul preferat al 

americanilor „sportul amintirii și al recu­
noștinței“.

Americanii au declarat în accentuate dis­
cursuri că pentru ei venirea în Franța e 
totdeauna visul cel mai frumos, iar primi­
rea în școala de Bele Arte de la Paris au 
socotit-o întotdeauna ca un triumf.

gg S’a creat în Franța o pedagogie fo- 
nografică pentru învățământul istoriei mu- 
zicei, care în felul acesta nu mai e ceva 
Îilictisitor și greu. In școalele normale, în 
icee, în școalele primare superioare, co­

mentariile sunt urmate de exemplificări 
muzicale special înregistrate pentru învă­
țământ. Excelentă școală și propagandă. 
Fiecare disc are notița lui analitică și 
istorică. Aceste notițe sunt scrise de Roger 
Ducasse. '

n Paderewski a cântat la Paris în be­
neficiul ridicării unui monument Iui De- 
bussy. S’a bucurat apoi de o mare recepție 
la Fondațiunea Rotschild în care a fost 
sărbătorit nu numai muzicantul de faimă 
mondială dar și promotorul mișcării care 
a dus Ia reînvierea Poloniei.

EM Miinchen-ul e în plină sărbătoare • 
muzicală. Sărbătorește 175 de ani de la 
nașterea lui Mozart. Festivalul mozartian 
c dirijat de Bruno Waltcr. S’au dat până 
acum două simfonice în Sala Rcsidenței, 
s’a cântat Messa încoronării la catedrală, 
muzică bisericească în Thcatin, un concert 
sub cerul liber, o reprezentație la opera 
comică și se pregătește o seară de muzică 
ușoară în celebra berărie Hofbrau.

P S’a ridicat un monument la Liestal 
în Elveția germană, poetului Cari Spitteler.

Până la 1914 Spitteler era |aproape?fne- 
cunoscut în Elveția romandă. La declarația 
de răsboi, Spitteler a rostit un violent re­
chizitoriu împotriva politicei de răsboi a 
Germaniei. Era Ia Zürich. De-atunci a în­
ceput împotriva lui prigoana germană. 
Spitteler s’a retras la Geneva. Ajunsese 
acolo eroul Elveției.

In 1920 a primit premiul Nobel pentru 
literatură.

El O expoziție deschisă la Paris în mu­
zeul Oalliera înfățișează decoruri, cadruri 
în care trebue să trăiască copiii. O ambianță 
de artă și de bucurie.

IE S’a fondat o Academie latină a Uma­
nismului. Sediul ei a fost fixat în Monaco, 
unde Mistral, pe vremuri, visă să stabi­
lească un centru de romanitate. Manifestul 
Academiei are peste 600 de semnături. 
Dintre acestea 37 sunt ale membrilor din 
Academia regală a Italiei, 128 ale membri­
lor din Institutul Franței, 20 ale membrilor 
din Academia Spaniolă, 200 și . ceva a 1 e 
membrilor din diferite Academii Europene 
(România, Grecia, Belgia, Polonia...).
. D Kerenski scrie în «Dni» • „Dețin din 
Ioc sigur că guvernul sovietic a hotărît 
să vândă celebra colecție de pictură mo­
dernă franceză Ștubin. Cele mai frumoase 
pânze de Manet, de Claude Monet și de 
Renoir. Vrea să vândă apoi exemplarele 
unice din biblioteca națională de la Le­
ningrad ca de pildă vestitul Coran al 
Sultanului Omar.

Se tratează apoi cu un anticar din Ame­
rica căruia i s’au cerut 8. 000, 000 de dolari 
pentru 30 de tablouri din Ermitage.


