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AR T A M U

Arta este o însușire generală a vieții. Fenomenul 
artistic n’a țâșnit numai când-va. ca o manifestare ex­
cepțională. Răsărită din jocul vieții de rând, arta o în­
soțește pururi, statornic. Dela cea mai slabă mijire, când 
aproape nu se deosibește de celelalte satisfacții ale exi­
stenței —, și până la cea mai strălucită realizare, arta 
nu e decât viață. Un instinct mare îl silea pe primitiv 
să impună o armonie bolovanului de silex destinat să-i 
slujească. drept vârf de săgeață.

Legile firești ale uciderii vânatului se potriveau cu 
cele ale plăcerii ochiului. Mâtia lovea par’că mai sigur 
cu o armă lucrată artistic : fizica umană se potrivea cu 
estetica, amândouă de aceiași esență.

Că arta n’a fost o tendință particulară a vieții, ci una 
generală se vede din acea că toate manifestările, por­
nirile, instinctele și nevo ie vieții îmbracă haina artei: 
instinctul sexual ca și cel religios ori metafizic, odihna ca 
și munca. Pe pereții peșteri'or în care se aciua,, pri­
mitivul va zugrăvi cu argilă calul aucestral, cu gâtul 
încordat, așa cum îl alergase pe șesuri. Pe mânerul 
unui cuțit va zgâria icoana bizonului pletos. Nici una 
din activitățile utile ale vieții nu rămâne nemângâiată 
de reflexul luminos al artei. Cea mai umilă uneltă, 
dilugul de sfărâmat grăunțe, va fi împodobit, spre 
ușurarea mâinilor osândite să muncească.

Dar complicațiile vieții sociale, imposibilitatea de a 
mai trăi existența integrală a primitivului,’ diviziunea 
eforturilor și toate legile progresului au adus separa­
rea artei de viață.

In societatea evoluată însă Artă era cu atât mai ne­
cesară. Ea a devenit o funcțiune socială, exercitată de 
o categorie de oameni pentru folosința tutulor. Arta 
ajunge conștientă de ea, își cucerește mijloace proprii, 
își fixează principii și se perfecționează. Puternică și 
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trufașă, ea disprețuește sau uită mijirile ei din lucrurile 
casnice, licăririle ei din traiul de rând. A trebuit să vie 
spiritul modern care să desmormânteze comoara rde 
artă îngropată în zestrea de unelte casnice a popoarelor 
tot imensul geniu din folklor.

Arta osebindu-se de tote înfăptuirile mărun e ale 
insului, de toată practica vieții, trece în domeniul social 
și însoțește mai ales viața popoarelor.

Arta publică monumentală a antichității, religioasă, 
pașnică sau răsboinică, este o artă de care realmente 
se bucurau toți cetățenii. Risipită în agora sau în forum 
semănată pe sub portice, expusă în templele deschise, 
arta era o școală de viață, de viață prelucrată, trans­
figurată, inobilată, propusă ca îndreptar și model tu­
turor. Arta publică era o compensație pentru tot ceace 
viața particulară pierduse în domeniul instinctului de 
frumos. Un templu perfect era o râvnă comună, o^statue 
dumnezeească era o mândrie, o biruință a rassei întregi 
și o sufletească îndestulare obștească. Prin mâna arti­
stului cioplea opinia publică nerăbdătoare de frumu­
sețe, dăltuia conștiința cetății setoasă de capo-d’opere. 
Arta era o închinare, un suflet comun, o solidarizare 
socială, sforțarea totală a unui neam și a unui veac.

Abia Renașterea mai găsește acest elan această pa­
siune, această întrepătrundere între artă și viața cetății- 
Artiștii Renașterii sânt socotiți ca niște ^adevărați prinți, 
adică niște culmi ale vieții publice. De operile lor se 
interesează poporul întreg. La concursuLdintre Leonardo 
și Michel Angclo toată Florența' defilează prin fața pa­
nourilor, palpitând de emoție și entuziasm.

Tendința modernă pare să meargă către despărțirea 
vieții de artă. In clădirile uriașe de azi domnește utili­
tarismul, linia, cubul găurit de ferestre. Edificiile cele 



mai de seamă sânt ca niște silozuri de umplut cu grâu. 
Sgârie-norii, sgârie mai întâi bunul gust.

Era artei publice monumentale pare că s’a închis. Nu 
se mai durează catedrale la înălțarea cărora să se 
ostenească generațiile a două și trei veacuri. Ce s’a 
creat până acum rămâne bun creat: palate, catedrale, 
monumente. începem să le punem sub uriașe clopote 
de stică, la păstrare.

Dar și cealaltă artă modernă, plastică, literară, mu­
zicală ajunge tot mai’ în dezacord cu viața utilă, cu 
traiul mărunt, cu existența de toate zilele, cu care nu 
mai ia contact. Din ce în ce mai hermetică, mai enig­
matică, mai abstruză, arta modernă se singularizează 
până la completă neînțelegere. Trebue o educație spe­
cială anevoioasă și costisitoare spre a ajunge să o guști. 
Abstractă până la geometric, arta ajunge o problemă, 
de multe ori un rebus : nici realitate, nici simbol, nici 
ideal. E o algebră individuală ; un capriciu, plastic li­
terar sau muzical, complet evadat din legile organice 
ale ori cărei arte în legătură cu viața. Ea satisface de 
multe ori numai pe cel ce o execută, și pe rarii snobi 
fără opinie. Arta modernă nu mai răsare din acel instinct 
permanent, și general, care o făcea să fie a tuturor, 
un limbaj universal, etern și spontan. Instinctul, ocultat 
de suprainteligență și rafinerie, nu mai poate păși pragul 
insului. Poate înjgheba un joc, nu mai e capabil să să­
vârșească o creație. Gungură ca un prunc, nu mai vor­
bește limba articulată înțeleasă de toți.

Poporul cel mult trăește necontenit în arta lui pri­
mitivă, de care nu se desparte dela naștere până la 
moarte. Arta populară face corp cu viața. Țăranca de 
pretutindeni toarce cu furca increstată ca un toiag îm­
părătesc, pe care etnograful uimit o culege cu evlavie 
și o încue în vitrină. Iși țese vestminte pe care înfloresc 
desene par’că alese de pe cele mai autentice vase gre­
cești. Dela vârtelniță și sucală până la um lul blidar 
toate sculele poartă pecetia unei înclinări (de multe ori 

unei realizări) de artă, cu care omul a venit în viață 
încă din tainicile-i obârșii“.

Poporul dela țară are deci noroc cu artă lui simplă, 
viermănușită însă de carii falsei civilizații. Mai rău de 
prășanul lipsit și de artă și de natură, în meschina-i 
viață trunchinată. Mai rău de lucrătorul mașin'zat, de 
copilul închis în clase, de mahalagiul, redus la stradă, 
de toți câți nu mai au putința să trăiască viața întreagă : 
Chiar de ar voi, ei nu mai sânt capabili să-și mai realizeze 
prin ei înșiși instinctele de artă, deformați, apăsați, stri­
viți cum sânt de viața socială orășenească. Toți aceștia 
nu încrestează, nu cioplesc, nu țes, nu cântă cu fluerul, 
nu încondeiază ouă. Dar viața fără artă nu e cu pu­
tință. Atunci aleargă și ei. către tot ce se găsește mai 
ușor, mai la îndemână, și nu e vina lor că nimeresc 
greșit, că aleg un simulacru vulgar.

Căci arta adevărată nu mai e nici în piața publică, 
nici în palatul nobil, niei în monumentele obștești, așa 
ca vulgul să se nască și să moară cu ea în ochi și ’nsuflet.

Arta modernă a ajuns un bun particular, o valoare 
speculată Ia bursă. Se exportă contra aur, se închide în 
casa de bani. E un cult pentru inițiați, sau un lux 
pentru acaparatorii care își satisfac egoismul și vanitatea-

Popoarele și cetățile care au avut o artă publică trăesc 
din rămășițele marilor festinuri de artă care au fost Anti­
chitatea și Renașterea. Dar popoarele născute mai târziu ?

Trebue redată vieții, arta adevărată, cea care s’a 
născut odată cu ea. Podoabele care să-i ascundă goliciunea 
și urâțenia. — Viața de azi trebue să-și găseacă echi­
librul pierdut, într’o artă a ei propie, care să isvorască 
din complexul instinctelor moderne, dar să nu uite viața 
obștească, nici pe insul care nu’și mai poate realiza 
singur nevoile artistice.

• Mulțimea modernă, așteaptă o nouă Renaștere, isvo- 
râtoare de artă pentru ea. O cere un instinct obștesc 
sădit în toți, dela americanul copilăros, până Ia Bol­
șevicul iconoclast și ateu.

Lunca Jijiei I. Ernett



CONCURENȚA F £ M E I L 0 R

Aurel Corbu zice:
— „Cum să mai răsbești frate, până la suprafața 

nevoilor, în valurile calde ale fericirii, pe așa vremuri 
cumplite, în cari zăpăceala e regină peste toate.

Apoi, mă rog, să nu ne rătăcim prea departe în alle 
domenii, ci să ne oprim numai la examenele de capa­
citate din primăvară. Ce, poate nu știi că au fost exa­
mene în primăvară pentru ocuparea catedrelor din învă­
țământul secundar al statului? Dar așa e, nu te inte­
resează. Tu ai urmat doar Dreptul, nu Literele ca mine“.

Cei doi tineri cari vorbeau astfel se plimbau pe 
Calea Victoriei, lăsându-și ochii să scapere cu lăcomie 
după elegantele siluete femenine, ca doi copii săraci 
cărora le trec pe dinainte, destinate fiind pentru alții, 
cele mai alese și mai delicioase bunătăți de ale m ncării.

— Și eu dacă am urmat Dreptul crezi că mâi bine 
am nemerit-o, răspunse celălalt purtând pe cap o pălărie 
veche de pae, curățată după cum se vede bine la unul 
dintre acei specialiști așezați cu fabrica lor simplă și 
rapidă pe la câte o răscruce de stradă.

Stai să vezi, continuă cel dintâi cu pantalonii lustruiți 
și pantofii scâlciați. (După înfățișările lor lămâioase, cu 
cu ochii duși în fundul capului și îmbrăcăminte de 
orășeni scăpătați, cei doi nu mai lasă nicio îndoială 
asupra soartei lor de tineri cu diplome, dar fără ocu­
pație). Judecă numai în ce vremuri trăim. Cu trei luni 
înainte vedeai în toate ziarele la rubrica, informații 
școlare, următorul anunț: Mmisterul Instrucției publice, 
din cauza economiilor și a lipsei de catedre disponibile, 
a hotărât să nu se mai țină examene de c pacitate pentru 
învățământul secundar, până la noi dispoziții“. Dar ce 
să vezi. Când nimeni nu se aștepta, vine ca o bombă 
vestea că examenele vor avea loc peste o săptămână. 
Imaginează-ți acum dacă se poate prepara serios un 
examen de capacitate într’o săptămâna.

Celălat întoarse niște ochi în care lucia ironic o vi- 
z;bilă îndoială asupra inteligenței celui dintâi.

— In ziua de astăzi dragă, zise el, numai proștii mai 
învață serios pentru examene și el râse ca un avocat 
stagiar ce era, vrând să pară mai introdus de cât tova­
rășul său în secretele vieții.

ADRIAN HURMUZ

— Rezultatul cum era ș; firesc, urmă cel dintâi, a 
fost dintre cele mai ciudate în aparență, dar după cum 
tu singur spui, foarte explicabil.

Au reușit aproape toate fetele, iar băeți numai câțiva 
dintre cei mai slabi.

Cel care vorbea fu cuprins de revoltă. Vorbea pe 
nerăsuflate:

— Ceiace e într’adevăr desgustător e faptul că toată 
lumea cunoaște adevărul dar toți păstrează tăcerea stru­
țului, care având capul bine ascuns în nisip crede că 
nu i se vede nici coada. -

Pe noi ăștia băeț'i de merit nu ne mai ia nimeni în 
seamă. Democrația ni-a scoborât întâi la acelaș nivel cu 
reprezentanții ei, întronând principiul arbitrar că toți 
oamenii sunt egali și după aceia ușor ni-a înlăturat, 
pentru a-și ridica mediocritățile sale inculte și barbare. 
Bine că am scăpat de așa pacoste de guvern. Numai 
de n’ar veni alții mai rai. Cred că de pe vremea ciumei 
lui Caragea-Vodă n’a fost un dezastru mai mare decât 
guvernarea partidului Democrat, adică a derbedeilor 
dela sate și orașe împotriva oamenilor cumsecade, care-și 
văd de treburile lor.

Și în afară de acestea toate femeile ne fac o concu­
rență neloială. Ascultă și judecă.

In timp ce mă întorceam, sesiunea trecută, dela exa­
menul la care am și fost trântit, în tren se întâmplă să 
fiu în acelaș compartiment cu două candidate. Erau 
foarte bune prietene după cum se vedea. Până la Bu­
curești au vorbit numai de felul cum s’au făcut exa­
menele la cari luasem parte și eu Eram deplin convins 
de reușită, după siguranța și știința cu care tratasem 
toate subiectele date deși comisia prin felul confuz cum 
le formulase, dovedea o mare sărăcie intelectuală. Am 
avut până acum ncroada convingere, că se poate mai 
ușor lua un examen, cu o comisie formată din profesori 
submediocri decât cu una de oameni deștepți și inte- 
ligenți. Rezultatul, care mi-a fost fatal, m’a învățat că 
sunt oameni mai primejdioși, mai coruptibili, mai josnici, 
mai greu de convins prin mijloace morale, și mai 
solidar protivnici adevăratelor va'.ori, de cât proștii, așa 
cum au fost cei din comisia de carc-ți vorbesc. Dar 



ascultă ce am aflat dela aceste colege ale mele cărora 
nici nu le trecea prin minte să fiu și eu un candidat.

Drept să-ți spun una dintre ele o brună înăltuță 
sveltă și elegantă, mă cam neliniștise cu frumusețea ei. 
Tovarășa ei era mai banală, lată ce-i spunea cea dintâi 
celeilalte, care aștepta cu șiretenie momentul potrivit să-i 
destăinuiască și ea la rândul ei alte noutăți. Povestirile 
lor erau toate despre alte fete, dar eu nu mă îndoiam 
că au procedat la fel și ele.

Aflai cu această ocazie $ă Ministerul ordonase în secret 
comis’ei să facă un examen serios, selecționând pe cele 
mai valoroase elemente, fără să întreacă însă cu nici un 
chip numărul de treizeci reușiți, câte catedre vacante 
erau. Deabia acum ascultând pe ce e două colege îmi 
dam seama cât de subiect v fusesem apreciați noi toți 
cei onești. Anume până unde a mers comisia cu subie­
ctivismul aprecierilor, n’am auzit precis. Anumite părți 
din convorbire candidatele din compartiment și le spu­
neau la ureche subliniindu-le din timp în timp cu câte 
un râs plin de cinism. Cea pe care începusem s’o sim­
patizez zise:

— Niște hodorogi bătrâni ca ei ar face mai bine să 
renunțe. Dar dintre toți cel mai desgustător a fost cel 
de Istoria literaturei române.

„Simt o nespusă oroare când îmi amintesc“.
Cred că nu e nevoe să mai intru în amănunte. Am 

fost înlăturați în sfârșit de la bucățica noastră de pâine 
prin mijloacele irezistibile ale vrăjilor femeiești.

Amândoi se îndreptară către o casă, unde, persoane 
miloase serveau câte un ceai și o bucată de pâine oameni­
lor fără lucru. Consumând porția sa cu lăcomie reținută 
Aurel Corbu își rostogolea în minte ultima parte a în­
tâmplării pe care se ferise să i-o povestească tovarășu­
lui său pe Calea Victoriei.

* $ *

Convorbirea celor două fete din compartimentul de 
tren îi prinse îndată atenția lui Aurel Corbu. La început 
fu cuprins de revoltă pentru noua înfățișare a realității 
care pe neașteptate îi fusese desvăluită. El se prefăcea 
însă că nu-1 interesează, și nu ascultă și astfel cele două 
candidate vorbeau fără înconjur.

Dar inima lui tresări când le auzi vorbind chiar de 

logodnica lui Elena Bujorescu. Toată ființa lui era numai 
urechi acum.

— Elena Bujorescu însă a întrecut orice margini, zise 
cea mai banală ca înfățișare.

Inchipuește-ți, a făcut un chef monstru la un local 
de noapte, cu întreaga comisie examinatoare.

Nu mai încăpea vreo îndoială, aceste femei spuneau 
adevărul. El era doar un necunoscut pentru ele și nu 
urmărise dinadins să-i ,facă inimă rea. In urma acestei 
dezastruoase noutăți Aurel Corbu se văzu cuprins de o 
disperare așa de mare încât luându-și valiza lui sărăcă­
cioasă eși pe coridor. Ferestrele erau lăsate și prin fața 
lui treceau lanuri de grâu verde, peste cari vântul se 
rostogolea ușor, dând întinsului nuanțe argintii și mișcă­
toare Sufietul i se golise dintr’odată. Scuipă cuprins 
de disperare asupra naturii cari caută să-l îmbuneze cu 
frumusețea ei și apoi fără nicio ezitare, se aruncă din 
goana trenului pe fereastra vagonului în brațele morți 
sigure.

Se rostogoli mult pe marginea plină de iarbă moale 
a drumului de fier și se trezi după câtva timp singur 
lângă aceleași lanuri pe cari cu o clipă înainte le privea 
pe fereastră. Se rănise doar puțin la frunte. Dar nereu­
șita tentativei lui îl înfurie și mai mult. Luă îndată hotă­
rârea să se arunce pe șine înaintea primului tren ce-1 
va zări eșind din orizont. Apoi în așteptare sin.ți lacrimi 
repezi curgându-i din ochi, iar privirea lui nerăbdătoare 
căutându-și un sprijin în lumea pe care era hotărât s’o 
părăsească, se opri asupra unei fragede flori din acelea 
ce cresc pe ogoare și pe marginea drumului, poportțl 
o numește sângele voinicului. El o rupse și o mirosi 
cu nesaț.

La câteva sute de metri de el o femeie ținând de 
mână un copil îmbrăcat numai într’o cămașă murdară 
venea să lase o barieră de lemn peste un drum de țară.

„Ea se mulțumește cu atât" își zise Aurel Corbu fără 
a-și lămuri precis cu ce anume se mulțumea femeia care 
închidea bariera la haltă.

Trenul trecu pe lângă el și îndată după aceia el o 
lua spre gara din apropiere, pe jos, cu micul geaman­
tan sfărâmat, purtând la butonieră floarea de sângele 
voinicului pe care o culesese cu*câteva  minute mai 
înainte.



N A L

Cine-a chemat ? Ce strigăt din departe ? 
Ce vaet lung? Ce dor nebun mă soarbe 
Și țipă, greu, în besna nopții oarbe, 
Ca un semnal de dincolo de moarte ?

Lumina lămpii tremură’n odae.
Suflată ca de duhuri blestemate.
Scârțâe poarta, smulsă din lăcate, 
Chiue’n ploae, spart, o cucuvae.

Potop de ape zornăe’n fereastă, 
Copacii’n vânt se sbat pe căi de fum. 
Spintecă’n haos al veciei drum, 
împleticit cu negura fantastă...

De veacuri, ceasul a’mpietrit pe masă, 
De veacuri, fruntea a’mpietrit în gol. 
Cu pas de fiară, umblă spaima’n casă 
Și, răvășind tăcerea, dă ocol...

Turbarea suflă’n buciume. Pământul
Se clatină’n străvechea-i temelie
Și, răscoliți în umede sicrie, 
Toți morții-acum își leapădă mormântul.

Cine-a trântit ferestrele, și ușa
Cine-a deschis-o, ruptă din privaz ? 
Furtuna’n vatră scormone cenușa, 
Aripi de vânt mă udă pe obraz.

Și dintr’odată plângerea irumpe
De peste țări, de peste mări, de peste zări, 
De pretutindeni valuri de-aiurări, 
S’apropie cu tot mai lungi chemări, 
Cu glasul cunoscut al celei scumpe.

Se stinge, cu lumina speriată, . 
Hotarul pământean, vrăjitorește, 
Furtuna cade’n peșteri, sugrumată, 
Și — despletită, albă, străvezie — 
Sub cearcănul de foc al lunii, crește, 
In scânteieri de pulbere-argintie, 
Mireasa dăruită pe vecie, 
Pierdută’n moarte, moartă niciodată.

Mă țintuește lung, cu ochii duși 
Și biruiți de-atâta duioșie 
Și sărutarea ochilor apuși 
Cu-atâta castă patimă’ntârzîe, 
Că, sguduită, crâncena’mi plămadă 
In burniță de lacrimi se mlădie, 
Topită ca o mână de zăpadă.

U C A
GEORGE DUMITRESCU

„Tu plângi — îmi spune vocea adorată — 
Tu plângi și vrei să pieri de voe-bună, 
Tu storci din viață suc de mătrăgună 
In amintirea vremii de-altădată,

In amintirea vremii, când plângeam 
De fericire, geană lângă geană, 
Pe când — străin alaiu—, ca printr’un geam, 
Priveam sbătuta lume pământeană.

îmi tremură cuvintele, de milă — 
Și pace n’am în tristul meu popas, 
Mă răsucesc în patul de argilă, 
Mă suiu în haina morții pân’la tine, 
Să-mi împletesc durutele suspine 
Cu desnădejdea celui ce-a rămas 
Să-și depene fuioarele în silă.

Privește-mă, cu greu venii din ceață — 
Nălucă despletită și pribeagă — 
Să flutur pe zadarnica-ți vieață 
O adiere tainică și dragă.

Ființa mea lunatecă și rece 
S’ar încălzi de soarele’mpăcării, 
De-ai ridica vintrelele plecării 
Din marea moartă care-o să te’nnece...“

Vorbi. Și umbra plânse, scuturată 
De lungi neliniști, sub cununa lunii. 
Mai picurară sfinte râuri, bunii 
Și blânzii ochi. Cu mâna ridicată 
In semn de pace sau de trist adio, 
Trecu pe lângă mine, mă atinse 
Cu hlamida și pletele desprinse, 
Topindu-se, ca aburul, în ziuă...

Ferestrele deschise. Recea boare 
A dimineții îmi juca prin păr, 
Pe urmele furtunii — ploi de soare, 
Arome și lumină-amețitoare: 
Dar toate — strălucind în adevăr — 
Păreau străine și imaginare : 
N’aveau în bolta inimii intrare...

Stăruitorul visului descântec 
Suna prelung în suflet, mai departe, 
Din cornul amintirii, vechiul cântec 
Povestitor de viață și de moarte.



Era un cățeluș cu o ureche ridicată neliniștit în sus, 
cu botișorul blând și cu părul murdar, în care se năc- 
lăise tot noroiul și molozul orașului.

Nu putea fi nici vorbă de rasă sau de un arbore 
genealogic.

N’avea curaj: făcea parte dintr’acei câini timizi cari 
așteaptă mereu să fie stropiți cu lături.

Știindu-se fără apărare — nu mai lătra.
Câinii cari latră, vreau să-și arate îndrăzneala.
El, însă, își dădea seama că nu va isbuti să facă nici 

o impresie.
Odată, un om cu niște haine roase, i-aruncă o privire 

prietenoasă. A fost destul. Deatunci acest cățeluș cara­
ghios, cu o ureche ridicată în sus, se ținea mereu după 
dânsul.

Intr’un oraș ca Riga, cu o populație de 300.000 de 
inși, întotdeauna se vor găsi câțiva oameni singurateci. 
Stăpânul cățelușului era bătrân, cărunt, slab și sărac. 
Mergea fără grabă, visând. Toți singuratecii sunt visă­
tori. Și fiindcă era bătrân — nu-și mai făcea planuri 
de viitor, ci visa la ceiace a fost. Cățelușul visa și el. 
Și printre câini sunt visători. Visa ce bine ar fi să se 

poată face deodată câine-lup, sau să mănânce iepurele 
agățat cu capul în jos, la ușa prăvăliei.

Insă toate aceste închipuiri erau atât de depărtate de 
puterile lui, încât s’ar fi roșit dacă Par fi întrebat cineva 
la ce se gândește.

Omul era un emigrant rus, cu pașaportul „Nansen“.. 
Un lucru era vădit; și anume : suferea de foame. Sunt 
semne d"pă cari se poate recunoaște un flămând. Și 
mai sunt semne, după cari ghicești că acest flămând se 
rușinează și nici odată nu îndrăznește să întindă mâna 
pentru a cerși.

In ajunul Crăciunului, ei au traversat piața Dvinskaia 
și au intrat în Orașul Vechi.

Cățelușul a trecut înainte și s’a așezat modest la ușa 
unei mezelării. Câinii au o căutătură stranie. Fără să 
privească, văd totul. Cățelușul voia să știe dacă stăpânul 
îl urmează. Acesta a împins ușa și amândoi au intrat 
înăuntru.

Omul s’a apropiat de tejghea și foarte stângaciu — 
astfel de oameni sunt totdeauna stângaci — a început să 
povestească cu un surâs confuz că, iată, de azi dimi­
neață, s’a luat după el acest cățeluș — „un cățeluș foarte 



prăpădit, după cum vedeți". Și omul a cerut câteva 
bucăți sau coji de salam pentru cățelul nenorocit. Vân­
zătorii i-au dat cinci bucăți. El Ie-a pus în buzunar. 
Lângă o franzeărie — cățelușul iarăși s’a așezat lângă 
ușă și amândoi au primit câteva cornuri uscate.

Cățelul cunoștea niște mezelării și franzelării cu vân­
zătorii miloși față de un biet câme rătăcit.

Acest cățeluș înșela pe oameni pentru a-și hrăni stă­
pânul. Omul n’avea casă. A umblat cu câinele toată ziua 
prin oraș, încălzindu-se pe Ia gări, iar seara s’a oprit 
într’un Ioc de pe bulevardul Libertății, unde ziua se 
vindeau pomi de Crăciun. Mirosul sănătos al brazilor 
îi amintea ceva depărtat și pierdut pentru totdeauna.

S’a așezat sub un brad mare, ca să se odihnească. 
Cățelul s’a lungit la picioarele lui, acoperindu-și botul 
cu lăbuțele. Au adormit așa și au înghețat.

Și omul văzu cum din vârfurile brazilor crește spre 
stele o cărăruie sub.ire presărată de o pulbere argintie. 
Omul merse pe cărăruie‘înainte, tot mai sus, până a 
ajuns la porțile împărăției lui Dumnezeu.

Și a văzut pe cineva cu părul și cu barba albă, și 
așa de luminos, încât a înțeles că e însuși Dumnezeu

— Doamne, — murmură omul, - știi cât de mult am 
suferit. ' ,

— Nu știu, — vorbi Dumnezeu aspru. Să zicem că 
ai suferit. Insă la începutul zilelor am spus: prin sufe­
rință îți vei dobândi hrana cea de toate zilele.

— Doamne, n’am avut hrană în toate zilele.
— Nu-i adevărat.

Și văzu omul că Dumnezeu, vorbind cu el, se uită 
tot în altă parte.

— Ce să fie ? — gândi omul. Când se uită înapoi 
încremeni. Cățelușul, cu părul murdar, stătea la poarta 
împărăției lui Dumnezeu. S’a speriat atunci omul că nu 
și-a deschis tot sufletul, tăinuind ceva.

— Doamne, — zise, îți voi mărturisi totul.
Iar cățelușul a priceput că-i. vorba de el și s’a rușinat. 

Ba chiar s’a și speriat. -
Omul povesti totul, povesti cu ce vicleșuguri umbla 

cățelușul ca să capete pentru el o coajă de salam și 
un corn uscat, povesti despre toate franzelăriile și meze- 
lăriile — și văzu cum deodată s’a luminat totul: 
Dumnezeu zâmbi.

— Zici că se așeza la fiecare prăvălie?
Și-și rosti Dumnezeu hotărârea :
— V’am așezat pe cântarul meu. Faptele acestui că­

țeluș au precumpănit. El s’a jertfit fără nici un gând 
de răsplată. Pentru dragostea lui vei intra și tu în împă­
răția mea. Insă pe pământ, tu, omule, mergeai înainte, 
iar aici vei intra al doilea.

Și zise către cățeluș:
— Intră, cățelușule mic și credincios.
Bietului cățeluș nici nu-i venea să creadă: i se părea 

că-i o greșeală și că cineva îl vn lovi cu piciorul.
A trecut înainte, nedumerit: de ce îl privesc toți așa 

de atent ?. Nici nu bănuia că s’a făcut frumușel și luci­
tor ca soarele.

P £
TRAIAN DOBREANU

S’a pogorît cumva Isus pe-aproâpe, 
Cu primăvara plină de lumini?
Că-i numai svon și cânt molcum de ape, 
Par’că se roagă îngerii ’n grădini.

Grijiți din rouă și din frăgezimi, 
Râd mugurii catifelați pe .ram. 
Și se desfoaie cătând spre înălțimi, 
Asemenea mușcatelor din geam.

Un reavăn crud se ’nalță ’n prefirări 
Din brazde noi, ca fumul din jertfelnic. 
Și pe întinderi se svonesc cântări 
’Năițându-se ca un prinos cucernic.

De-atâta primăvară și răcoare 
In mine râvne tainice s’aprind, 
Ca să colind cu turma de mioare 
In liniștea și pacea dupe grind.

Abia simțit, o toacă de utrenii 
S’aude de departe ’n fapt de zori. 
Se ’nvollă ’n suflet muguri de smerenii 
Și neprihana mieilor priori.

Un om își face cruce cetinel 
Pătruns de prospețimea lui Prier, 
Iar boulenii cată ca și el, 
Cu ochi cuminți și umezi către cer.



G R ADI NI L

I. Grădina cu flori
Aleile.

Panglici de opal întinse printre ronduri și boschete. 
Peste voi trec gura cască, slugi, poeți și midinete 
Municipiul vă stropește, Dumnezeu vă ’mbracă ’n soare 
Pentruca o lume ’ntreagă să vă calce în picioare..

Lacul.

Lebede de majolică zac pe.apa ca o pâslă
Bărci ușoare - trec stropite — în balans egal de vâslă 
Și-un elev „căzut la toate“ cu iuțeală de sfârlează 
Urmărește o modistă și ’nsfârșit, o „tamponează“.

Guvernanta.

Fraulein (o nemțoaică lungă) soarbe vorbele lecturii 
(E pasagiul trist în care eroina se oftică)
Iar Bébé ca o sfidare — cu ’ndeștuț în colțul guri*  
Vine ’n fugă și-i șopt&ște că „îl tlece tleaba mică“-

Forța publică.

Un vardist solem privește tinerețea care zburdă 
„Vagi dorinți nelămurite“ zac în el ca ’ntr’un dulap 
Și văzând o slujnicuță, albă ca un bot de urdă 
El galant o „tachinează,, cu un boule-de-neige, în cap.

II. Grădina cu fructe

Introducere

In grădină, stau atente la „șuetă“ vegetală
Toate fructele pe care, vara le întâlnește’n drum
Și’n apusul ce le’mbracă în fireturi de beteală 
Olăsuesc cu voci în care, mustul gâlgâe parfum :

Aluna

Mă țin purceii fripți în gură și’n berării mă vând fetițe
„Grains de beauté“ pe gât, mă poartă femei fru­

moase, .în salon
Răsar pe sâni de midinete și mă botează „alunițe“ 
Iar țațele, la mahalale, mă ard ca „negi“ cu „vitrion“.

E TUTUROR
TUDOR MUȘATESCU

Dovleacul

Persecutat de-o lume’ntreagă îmi coc la soare re­
semnarea

Suspine tragice îmi scurmă obezitatea fără leac
Și veșnic îmi aprind pe vrejuri, în flori de fiere, 

indignarea
Când sunt jignit că se compară un cap de om cu 

un dovleac.

III. Grădina cu oameni

Intendentul

La biroul lui „de lucru“ intendentul socotește
Lista tristă-a celor care astăzi au eșit la sorți
Ia apoi o linguriță de colivă și zâmbește:
— „Azi e rost de trai bădie. Este patruzeci de morți!“.

Dricul Primăriei

Dric modest al sărăcimii, ară drumul ca un plug 
Tras de-un cal apoca iptic, bleg și de puteri răpus 
Iară mortul se gândește stând pe spate în coșciug; 
— Am trăit să merg odată pân’ la Bellu și „pă sus„ !.

Dricul de clasa Ill-a

Doi căiuți târăsc agale dricul cât o năsălie
Mortul în coșciugul simplu, se gândește, încă rob : 
— Toți ai mei sunt după mine. Cine stă la prăvălie 
Fiindcă azi e zi de lucru și s’o ’nchidă, nu aprob ?“.

Dricul de clasa H-a

Patru cai cu pardesiuri scurmă sub potcoave huma 
Opintind (e gras „clientul“) către locul de hodină 
In cosciug, gândește mortul: „Știu ! nevastă-mea, acuma 
In cupeu, își suflă nasul, se pudrează și leșină! “.

Dricul de clasa l-a

Șase cai vârâți artistic în paltoane de postav
Spre cavou îl duc pe „Domnul“... cum au dus toți 

răposații
In coșciugul de aramă, mortul reflectează grav : 
— Nu mi-au pus la frac, măgarii, decât zece decorații



M INC I U N
D-l Jacot, s'mpaticul stăpân al casei noastre, e un 

horticultor pasionat. Odată cu sosirea primăverii, de 
dimineața până seara sapă, sădește, taie și seamănă.

Deasemenea și noi, chiriașii ruși, ieșim la soare din 
camerile noastre, cu cărucioare de copii, cu broderii, cu 
chaise - longuri.

D-l Jacot, din fire foarte comunicativ, începe conver­
sația cu noi Se plânge de gerul .de ieri dimineață, de 
melcii, de puricii de pământ.

Se înțelege dela sine că se vorbește de timp, de flori, 
de zarzavaturi. Se discută și chestiuni similare din Rusia, 

Disdedimineață, cea dintâi apare D-na Oeorhadze, 
născută în Georgia.

— La d-voastră trebuie să fie zăpadă acum, nu-i 
așa ? — spune politicos d-l Jacot.

— Zăpadă ? D-na Georhadze se oprește indignată. — 
La noi, domnule, în Ianuarie înfloresc viorelele. Pe 
dealurile Mahingeaurului trandafirii chiar sunt înfloriți 
acum. Vara înfloresc hortenziile Spre toamnă se coc 
portocalele și mandarinele.

Scărpinându-și fruntea, Jacot ■ scormonește gânditor 
pământul. Peste o oră apare în grădină Grigore Ivanovici.

— Merge? — se adresează el către d-l Jacot, care 
șade lângă o tufă enormă de trandafiri, cu niște foar­
feci mari în mână.

— Merge. Au mai rămas câteva crengi netăiate. De 
n’ar fi așa de frig...

— Ce frig? La noi, după cum scrie în ziare, râurile

I RUSEȘTI
de A. RENNIKOV 

stau înghețate. In jurul Petrogradului, e zăpadă. O 
zăpadă de un metru și jumătate.

- Se poate ? Atunci cum cresc trandafirii.
- Ce trandafiri! Eu, odată, am încercat să mă ocup 

cu grădinăritul. N’o să mă credeți, domnule, însă nici 
varza nu- poate să crească pe-acolo. <

— Cum așa ?
— Foarte simplu : e o climă polară. Ridichile și ceapa 

se fac ici colo, însă varza nu crește de loc.
Spre ora 12 vin ceilalți chiriași în grădină. D-na Gro­

mova din Crimeia, Generalul Lutin din Moscova, D-ra 
Reavkina din Siberia. D-l Jacot e politicos cu toți. Insă 
discuțiile despre clima, flora și agricultura rusească îl 
cam sperie.

Iar chiriașii, par’că îhtr’adins, mereu vorbesc de astea.
— Franța e o țară fericită, spune generalul, uitându-se 

la vița de vie. — La d-voastră. vița de vie crește în toată 
țara, pe când la noi, la Moscova, nici gând.

D-le Jacot, — întreabă peste puțin timp D-na Gro­
mova, — dece nu sădiți palmieri ? La noi, în Rusia, 
cresc minunat.

Seara, D-l Jacot, obosit, șade la masă cu nevastă-sa. 
— Ce se mai aude ? întrebă ea. — Ce zic rușii ?
—■ Ce. să zică! Sunt niște mincinoși. Unul zice că 

la ei cresc trandafirii sub zăpadă și viorelele sub ghiață. 
altul spune că la dânsul acasă cresc palmierii, iar al 
treilea că nici varza nu se face pe acolo.

ÎNTOARCERE
Cu sufletul deodată copilăresc și bun,
Voi coborî pe drumul bătut și vechiu de țară 
Și voi intra ’n hotarul cătunului străbun 
Odată cu surâsul stelelor mici de seară.

Voi trece pe sub vița cu brumă pe ciorchini. 
Scatiii, printre frunze vor piui din gușă, 
Se vor trezi pe prispă dulăii mari, streini 
Și mâna mea sfioasă va bate ’ncet la ușă.

îmi va deschide mama și va striga. „Tu ești?“ 
Și blând mă voi desface din umbrele de noapte.
Vor scoate oale, linguri și străchini bătrânești 
Și azimă ferbinte voi dumica în lapte.

Vor întreba de toate, mi-or zice să Ic spun 
De — orașul de departe cu ulițe de piatră.
Eu voi șopti cu vocea scăzută: „La ce bun ?“ 
Și voi zâmbi, cu ochii pe flacăra din vatră.

Târziu de tot, când toaca va bate-a rugăciune, 
îmi voi pleca genunchii și fruntea sub icoană.
Plângând un Tatăl Nostru, știrbit de ani voi spune, 
Și suflctu-mi va crește la cer ca o co'oană.

Gli. Tuleș



ION E
Arhitect și pictor. Un romantic prin temperament, 

prin creație și viață.
Omul altei vremi. Al unei seducătoare vremi de în­

seninare și de poezie. Omul nopților cavalerești, al 
duelurilor, al boemiei studențești, al povestitorilor de la 
sfârșitul veacului al 19-lea; omul care fluera pe Rin­
gurile Vienei melodii din Cavalerul Pasman al lui Strauss, 
frânturi din rotitoarele și înfoiatele lui valsuri ori mur­
mura cuvinte sunătoare din Libussa - sau Hero și 
Leandru.

Pe vremea lui studenții admirau panourile pompoase 
ale lui Makart, beau bere în beciurile medievale din 
Grabeti, iubeau 5 inși o subretă, se duelau și puneau 
panglici și șuvițe de păr în cântecele lui Heine ori în 
Schilflieder-ele lui Lenau.

A studiat în Viena și ’n Pesta și-a trăit în munți și 
în Brașovul german cu sufletul unui medieval, din vre­
mea Reformei. Par’ c’ar fi fost contimporan ca Honterus.

Venit în țară cu o mare pasiune pentru „altdeutsch“ 
și pentru Bieder Meyer, arhitectul expert a intrat prin 
recomandarea lui Leconte de Nouy la curtea Regală 
unde un erudit arhitect ceh, transforma din dorința 
Regelui Carol, castelul Pclcș, care era privit acum ca 
leagăn ai dinastiei românești.

Concepția lui Dodcrer cădea. El construise în stil 
german un pitoresc chalet regal. Lemnul care putre­
zește era farmecul construcției d’intâi. Lihman îl trans­
formă în piatră și în zid. Ii dă majestate și pompă, 
poezie și taină.

Erncst a lucrat alături de romanticul ceh un sfert de 
veac, dirijând azi singur lucrările de întreținere și prefa­
cere ori concepând îndreptări, adaose și construcții noi 
în domeniile, parcurile și grădinile regale.

R N E S T
Lui Ernest i se datoresc atâtea frumuseți discrete din 

acest castel de gând și de poezie germană.
Visurile lui sunt risipite în lemn, în piatră, în zid și 

în fier, în parcurile de aristocratică frumusețe cu prispe, 
scări, basine, bănci și statui desenate și realizate de el.

A lucrat la Peleș, la Bran, la Cotroceni, la Copăcioasa 
neștiut de cât de regalii ctitori ai așezămintelor domnești — 
Suveranii cari au fost și Regina Maria care construește 
cu zeliil unui rege francez, — casele ei de grație și de 
fericire.

Ernest trăește ca un spirit al munților în armonia 
pădurilor sinăene, mtr’un cuib de burgadă medievală, 
îmbrăcat în verdeață de ederă reavană și luminat la 
fiecare fierăstruie cu flacăra florilor de podoabă.

Singur, fără asistenți, el visează creionând pe blocuri, 
între cadre cu estampe, între ghipsuri de statui, năstrape, 
vase, flori și cărți.

Nu-1 turbură nimeni de cât gâlgâiala Peleșului, care 
cântă din „violina“ apei sub ferestrele cu gratii și cu 
flori și, sufletul lui.

Ernest e un agitat.
Cine-1 descoperă acolo în penumbră de interior 

descoperă un artist, un fermecător povestitor, un om 
care trăește ibsenian, singur și tare.

E ceva de dominican în sufletul acestui singuratic care 
deziluzionat de oameni se găsește într’o ferire stranie.

Ii ajunge o carte, o floare, un șuct de cascadă, 
prietenia unui copac...

Schițele din numărul de față sunt găsite printre hâr­
tiile cehii ce scrie aceste rânduri. Ele sunt sburătari de 
pe masa de creionări a acestui om discret cu suflet de 
castelan, care visează și acum pe divanele din firide,— 
cruciați și ruguri.



c O N I C

Peisaj din Moldova I. Ernest

0 CHEMARE CULTURALĂ
Pe cine nu l’a mișcat cuvântul Princi­

pelui Nicolae, la adunarea de la Progresul 
Silvic, societatea care a chemat pe cerce­
tași la o colaborare de grijă și de lucru, 
la o colaborare pentru întărirea în tineret 
a dragostei de pomi.

Prințul Nicolae a spus lucruri ce mi-au 
reamintit sensibilitatea părintelui său care 
trăise ca un druid în sufletul și armonia 
pădurilor.

Prințul Nicolae a spus: „Soarta a făcut 
să am și eu păduri. Când văd un pom 
uscat, mă doare inima. Când sunt nevoit 
să tai și văd o frunză pe pom nu-1 tai“.

Această sensibilitate a fiului este la fel 
cu aceia a părintelui său care a spus 
înti’un sobor de plugari că „acela care 
pune toporul la tulpina unui copac, nu 
trebuie să uite că prepară sicriul agricul­
turii”.

Ce umană și cerească mărturisire!.
Intr’adevăr, grâul pâinii noastre trăește 

din aburii și reveneala codrilor, din sân­
gele painjenișului de ramuri. Dacă n’ar fi 
verdeața pădurilor dese și puternice, mili­
oanele de arbori risipiți ca pioneri de 
viață pe câmpuri și pe drumuri, n’am avea 
întinderile de aur ale grâului, fâșiile largi 
de porumb, șesurile albastre de in ori 
moarul pânzelor de rapiță. N’am avea nici 
spuza de flori a pământului, nici fagurii 
prisăcilor, nici cântecele cuibur.lor.

Nefericirea Eladei începe cu despăduri­
rea munților și măgurilor, cu doborârea 
stejarilor și olivilor.

Pădurile însuflețesc pământul. Orice co­
pac e o făgăduială de existență și belșug.

Cei vechi îi divinizau. In fie care arbor 
suspina un zeu, locuia o nimfă, cânta un 
cuib și medita un spirit.

Noi am trăit mai mult de un mileniu 
în taina și măreția pădurilor. Arborii au 
fost cei dintâi învățători ai noștri. Pădurea 
ne a dat majestate și curaj, linii și gesturi 
de energie. Când ieșeam din codri aveam 
în noi spiritul și puterea copacilor.

Chemarea copiilor de către tănârul prinț 
regal e cultură. Ea înseamnă trezirea în 
ei a dragostei pentru pomi cari, nu numai 
că contribue la belșugul agricol al țării, 
dar și înrâuresc sufletul cu înfățișarea lor, 
cuci au expresie ca și omul.

SERBĂRI MARINĂREȘTI
Au fost. Regele a decorat la Cerna-Vodă 

monitoarele de luptă, cari din dos de sălcii 
și ostroave susțineau răsboiul de pe pă­
mânt, în Dobrogea. S’a arătat printr’asta 
că nici o datorie împlinită nu rămâne 
neresplătită de dreptate. A botezat apoi 
la Constanța două vase de răsboi venite 
de curând din șantiere străine și a decorat 
cea mai simpatică navă a României — bri- 
kul Mircea, corabie școală a cărei istorie 
anecdotică a scris-o cu duioșie și cu artă, 
Jean Bart. Ea ar trebui citită, într’un ceas 
anume, tuturor școlarilor din țară, pentru 
a trezi în. sufletul lor interes pentru mare, 
pentru marea care odată descoperită, tre- 
bue căutată.

Marea fiind o nouă și imensă bogăție, 
a țării trebue folosită. Marea aducând 
peisagii sculpturale de liman, faleze și 
plăji de sănătate, aerul și frumusețea ei, 
trebue cercetată și iubită.

In orașele cu mare sunt semne de inte­
res și de cult pentru ea: muzee, asociații 
navale, biblioteci marine, monumente de 
corăbieri, madone și sfinți ocrotitori, al­
tare și capele...

Când sosește o corabie tot orașul se 
trezește, se răscoală, aleargă și se bucură.

Serbări marinărești se dau anume pentru 
sufletele de lângă mare.

Ii revine la noi „Ligii navale“ această 
activitate misionară de a trezi în întreg 
poporul dragoste și interes pentru mare,— 
pentru marea care a venit ca un adaos 
de putere și de bogăție, dar pe care n’o 
cunoaștem și n’o prețuim cât trebue. Nu 
știu dacă în cărțile de școală e consacrată 
o pagină măcar mării și literaturii ei, ori 
dacă frunzărind o cetire descoperi o vig- 
netă sugestivă : un liman de mare, o co­
rabie, o pasăre luată de vânt, un far, lun­
trea cu pânză a pescarilor..,

Drumul Regelui la Dunăre și marc tre­
bue privit ca un diurn de cultură.

0 ÎNĂLȚARE
Cel mai marc eveniment al lumii a fost 

săptămâna trecută urcarea cu noroc a 
profesorului Picard, dincolo de nori, la o 
înălțime în care plesnește de ger aripa 
ori cărui sburător.

In câteva minute Picard și D-rul Kipfer 
s’au ridicat în gerul stratosferii, acolo unde 
nu s’au ridicat de cât sufletele mortilor 
în vijeliosul suiș către D-zeu, gândul și 
îngerii. Pentru știință, înălțarea lui Picard 
e o mare cucerire. El întărește definitiv 
spus-a gravă a lui Goethe: „pentru mine, 
imposibilul nu există”.

Observațiunile lui Piccard sunt cele mai 
noi lucruri pe lume. încă un văl dat jos 
de pe tainele naturii.

Scriind acestea, mă gândesc la norocul 
satului Gurgl din Tirol, sat de pădurari și 
de vânători, fără renume, cu o bisericuță 
de piatră ocrotită de sfântul Florian al 
tirolezilor, cli hanuri de turiști, un volks- 
chule cu inscripții, fântâni vechi, alttanzuri 
și flori Dar, nici un muzeu. Gurgl - și-l 
începe acum cu darul pios al lui Piccard, 
= nacela lui. Nacela în care primii oameni 
au stat 20 de ceasuri, înăbușiți aproape, la 
cea mai mare înălțime, de-asupra pămân­
tului întunecat de ură.

Omul de știință doritor de a desluși și 
convinge a coborât pe întinder le albe 
de la Gurgl; omul de omenie sațiat de 
ipocrizia satanică a pământului ar fi pre­
ferat să rămână în înălțimea pură a aerului, 
a cerului...

SĂPTĂMÂNA COPILULUI
A organizat-o o societate de filantropie 

și de sprijin creștin, sau mai degrabă o 
femee. Femeia de suflet, ortodoxă și nobilă, 
care conduce această societate.

S’au ținut prelegeri și conferințe, s’au 
dat serbări și s’a organizat o procesiune 
în alb a copiilor, înfățișarea lor acelora, 
cari, drumeți pe drumurile marelui oraș, 
nu știu încă ce es:e copilul deși acest copil 
e descoperit de un secol și mai bine de 
către cel ce a revoluționat lumea, Rousscau.

După mărturisirea lui lisus, icoana de 
ceiace se cuvine a fi toți este copilul. E 
într’accasta cea mai uimitoare imaginație.

Copilul e miracol și poezie. Raza fluidă 
care înseninează și’ncălzcștc. Ce alt soare 
de cât copilul ar isbuti să ridice umbra 
tristeții de pe sufletul unui nevinovat în 
suferință!.

El a descrețit fruntea cutată de durere 
și a făcut pe marele necăjit ori pe adâncul 
concentrat să râdă sau să vorbească.



Când pleci din mijlocul maturității so­
lemne și vii în lumea de temperament 
divin a copiilor, mărturisești ca Oscar 
Wilde, e ca și cum ai intra dintr’o casă 
îngustă și neagră într’o scânteetoare gră­
dină de crini.

Cine înțelege cât trebue să se jertfească 
pentru acești copii cari vin să sporească 
vitalitatea unui popor ?,

Săptămâna copiilor a fost o săptămână 
de cultură.

Gândul și iubirea tremurătoare pentru 
copii sunt semnele vii ale popoarelor în 
perfecționare.

CULTURĂ ȘI BUNĂ STARE
Un inginer scrie într’o revistă econo­

mică : „Pentru omul în lipsă, cultura este 
un lux, numai buna stare crciază nevoi 
noui și printre ele este culturi sufletului”.

Este, de sigur, o axiomă istorică aceia 
că popoarele cu un nivel economic ridicat 
au putut da avânt artelor și științelor. Buna 
stare este, mai întotdeauna, ocrotitoarea și 
promovatoarea culturii.

Dar, privită mai adânc realitatea, nu 
constatăm noi oare că marile lucrări se 
susțin din dinarul văduvei și săracului ? 
Cine a făcut Ateneul Român ? Cine spri­
jină sarcinile Statului efectiv ? Cine a con­
tribuit pentru clădirile școlilor în ultimul 
deceniu ? Cine oprește să se dărâme Bi­
sericile zidite de strămoși ?

Nu rămâne nici o îndoială : mai tot­
deauna oameni fără bună stare materială 
dar cu anumită stare sufletească pe care 
o numim omenie, deci cultură 1.

Ce semnificație are testamentul atâtor 
oameni cu bună stare din rândurile căruia 
nu răsare mesajul pentru o faptă de cul­
tură ? Nu ne-au obișnuit decât oameni de 
credință, cu frica de Dumnezeu, — și aceia 
au aparținut unui trecut îndepărtat — să 
vedem în buna stare a cuiva o simplă 
funcție socială, un economat al bunurilor 
ce nu pot aparține în propriu nici odată 
omului ci lui Dumnezeu și ca atare această 
avere este în slujba fraților noștri oameni.

E deajuns — ca sugestie — să ne gân­
dim ce a însemnat Germania săracă din 
vremea Goethe și Schiller față de cea din 
1914?.

Noțiunea „Qultură” și noțiunea „Bună 
stare” se condiționează reciproc. Bună 
starea e numai o cauză a culturei și una 
din posibilitățile ei de realizare.

Cultura e generositate. E jertfă. Bună 
starea numai când poartă pecetia aceasta 
e generatoare de cultură.

FĂR Ă R 0 HI A N I A
La Paris în muzeul de arte decorative, 

s’a deschis zilele acestea o expoziție de 
artă bizantină. Italia, Spania, Germania, 
Grecia, Belgia, Olanda, Ungaria, etc... Sunt 
citate, cu mari laude, pentru concursul dat 
„magnificei manifestații, care va face să 
vie, pe lângă numeroși Parisieni, m u 1 ț i 
vizitatori streini”... Toate țările care au, a 

lor proprie sau agonisită cu bani, o zestre 
de artă bizantină, s’au grăbit să fie rep­
rezentate prin o cât mai bogată și mai 
impresionantă colecție de originale, copii 
sau releveuri. Până și America a ținut să 
nu lipsească dela această importantă ma­
nifestație, deși nimic nu 6 îndatora. Totuși 
colecționarii particulari americani și-au tri­
mis peste ocean cele mai strălucite, bucăți 
din cele cumpărate cu aur greu, de pe 
piețele Asiei și Europei. Mai bine de zece 
secole, nu numai de artă ci de istorie 
sufletească, de aventură spirituală cum o- 
menirta nu va mai avea, sunt îngrămădite 
în încăperile expoziției Luvrul, Biblioteca 
Națională. Muzeul de țesături din 1 yon, 
tesaurele catedralelor, au împrumutat cele 
mai rare bucăți ale visteriei lor artistice.

Releveuri îndemânatece, de pe toate co­
morile Damascului, Atenei, Misirei, Cons- 
tantinopolului, R a v e n e i, Muntelui Atos. 
Palermo, Sfântul Marc din Veneția, etc. 
copii bogate de pe mozaicurile neîntrecute, 
evocă vizitatorilor măreția și splendoarea 
unor vremi și unor neamuri, printre care 
ne numărăm și noi. Numai Romanla lip­
sește dela această expoziție, par’că întra- 
dins Nici urmă de artă bizantină valahă 
și moldavă, de care e plin pământul nostru. 
Bucovina, acest Atos al nordului Europei 
care dacă ar fi cunoscută îndeajuns ar 
ajunge loc de pelerinaj artistic ca Veneția, 
Ravena, ori Mistre. Bucovina nu figurează 
la expoziția internațională de artă bizantină. 
Stofele și țesăturile noastre, frescele despre 
care Strygowski spune că sunt «unice 
pe lume», lipsesc din inima și creerul 
lumii — Parisul.

Ce vor fi făcând marii bizantinologi 
Diehl, Millet, care cunosc și prețuesc cum 
trebue comorile noastre de artă ? Ce vor 
vor fi gândind toți membrii congresului 
de bizantinologie, cari mai anii -trecuți au 
fremătat de entuziasm, salutând pământul 
nostru semănat cu artă fără seamăn și preț?

. O expoziție de artă bizantină fără Ro­
mânia ? Pentru noi înseamnă mai mult de 
cât o înfrângere diplomatică.

Pe nici o altă cale simpatia nu ne vine 
mai lesne, mai sigură, mai sinceră și mai 
definitivă, de cât-pe calea largă a mani­
festațiilor spirituale. România va fi sâcâită 
și jinduită pentru petrolul și grânele sale, 
dar va fi stimată și admirată, iubită chiar, 
pentru sufletul ei. Și arta noastră veche, 
această mlădiță tăiată — d n trunchiul bi­
zantin și îngrădită de strămoșii noștri în 
țărâna românească, este tot ce am creat 
noi mai nobil și mai vrednic de cunoscut.

CONGRESUL INTERNAȚIONAL 
AL SCRIITORILOR

Un mare congres internațional, întru­
nește la Paris, oamenii de litere a 26 de 
națiuni. Se cearcă, de data asta cu multe 
șanse de succes, crearea unei Federații 
internaționale a scriitorilor. Douăzeci și 
șase de societăți de scriitori și-au trimes 
reprezentanții, mulți cu renume mondial. 

Pe de-asupra Pen-Clubului, până acum 
ineficace, se simția nevoia unei validari- 
zări mai puțin platonice, mai defensive.

Ceeace unește acum pe scriitorii din toate 
colțurile lumii, sânt revendicările esențiale: 
apărarea proprietății literare, controlul in­
ternațional al drepturilor de autor, apăra­
rea împotriva fiscului sugrumător, toate 
probleme importante pentru corporația 
scriitorilor. Difuziunea prin cinematograf 
și mai ales prin Radio, mai mult de cât 
răspândirea prin traduceri, dau problemei 
comerciale a creației spirituale, aspect, o 
constrângere de internaționalitate.

Fenomenul artistic are și reversul lui 
material și creația literară trebue să apar- 
ție autorului, ori peste câte granițe s’ar 
afla el.

Desbaterile congresului vor arăta cum 
scriitorii își vor apăra drepturile, fără să 
dăuneze omenirii, căreia aparține ori ce 
cugetare, cum zice Rageot.

Sânt interese comune întregii tagme, și 
interese atât de puternice încât să poată 
birui toată inerția și forța centrifugă, ce 
se manifestă în asemenea împrejurări.

Căci au mai fost încercări, rămase za­
darnice. Scriitorii nu sânt la întâia lor 
sforțare de organizare internațională.

In 1878, la Paris, s’a ținut im atemenea 
congres internațional, primul, sub, preziden­
ția lui V. Hugo. S’au desbătut mii de 
chestiuni, s’au formulat mii de revendicări, 
fără nici o realizare practică.

Un al doilra congres a avut loc tot la 
Paris în anul 1889 sub prezidenția lui 
Jules Simon ș’a lui Jules Claretie, cu ace­
lași insucces, tradițional când e vorba de 
scriitori. Libertatea, nepăsarea, nepricepe­
rea și nedibăcia în a’și apăra interesele, 
sânt caracteristicele acestor lucrători cu 
creerul.

O evoluție firească i-a adus și pe ei însă, 
la nevoia unei gospodării: întâi naționale 
și apoi internaționale.

Biroul actualului congres s’a constituit 
într-un chip destul de semnificativ.

Scriitorul Heinrich Mann, reprezentantul 
Academiei din Berlin și al scriitorilor ger­
mani ridicându-se cel dintâi propune dintr- 
odată ca președinte al congresului pe d-1 
Gaston Rageot președintele societății scrii­
torilor .francezi. A fost un gest a cărui 
însemnătate s’au grăbit s’o sublinieze toți 
cu aplause și cu alegerea d-lui Mann ca 
vice-președinte. Declarația citită apoi de 
Heinrich Mann este iarăș importantă. In 
ea reprezentantul Germaniei vorbește de. 
o colaborare internațională, care întrunește 
pe scriitori „pentru o operă civilizatoare“. 
„Și iată deci, spuse el, reunite în această 
clipă, țara mea și Franța“. Deci nu numai 
o activitate și o preocupare profesională.

Ministerul instrucției publice deschizând 
congresul l-a numit: un Parlament inter­
național... Alții l’au botezat „congresul 
ecumenic al scriitorilor“, soborul, insuflat 
de Sfântul Spirit unde să se alcătue un 
crez.



VITRINA
cArți vechi DESPRE TARA noastra

Francois, baron de Tott,' s’a născut 
la Chamigny în Franța în anul 1733, 
din părinți unguri nobili.

In 1757—63 îl găsim, după ce fusese 
ofițer, ca trimes oficial pe lângă amba­
sada franceză la Constantinopol unde 
învăță limba turcă și Căpătă întinse . 
noțiuni de administrație; puțin timp îi 
trebui și fu numit consul al Franței în 
Crimeea, în 1767, unde știu așa de bine 
să încurce ițele diplomatice încât provo­
că o rupeie a relațiilor între Rusia și 
Franța, lucru ce convenea de minune 
acesteia din urmă.

Mustafa III, îl chemă în Turcia 
spre a-i reforma serviciile de 
geniu și mai cu seamă artileria; Tott 
se distinse în apărarea Dardanelelor 
contra flotei rusești cu care Orloff în­
cercase să amenințe chiar Corstanti- 
nopolul, în 1770, iar un an mai târziu, 
fortifică Oceacovul și Crimeea, înfiin­
țând în acest scop o turnătorie de tunuri 
și întemeind o adevărată școală de 
artileriști.

Nu era ușor însă să învingi apatia 
turcească și mai ales antipatia acestui 
popor pentru orice fel de reformă 
chiar când aceasta era necesară ; Tott 
se văzu stânjenit în planurile sale și 
preferă să se înapoieze în Franța încărcat 
de onoruri de către Sultan. Fu însărci­
nat de guvernul francez cu inspectarea 
consulatelor din Levant, Egipt și Bar­
baria, numit Mareșal de câmp și coman­
dant al cetății Douai, în 1787, emigră 
în 1790 și, după ce colindă Elveția, 
Austria și Ungaria, muri aci în 1793, 
lăsând ca opere scrise memoriile asupra 
turcilor și tătarilor, despre care ne vom 
ocupa mai jos, și în care are lucruri 
interesante despre noi, românii.

A intrat în Valahia pe la Brașov de 
unde se îndreaptă spre Căușani, locali­
tate unde se concentrau tătarii pentru 
ca să pornească la luptă; trece cu ajuto­
rul ienicerilor care îl escortau, în Moldova 
și de acolo, la Hotin. Aci este găzduit 
boerește, bine ospătat, bine păzit, răsfățat 
chiar, de oare ce locuitorii care nu-i furni­
zau repede alimentele de care avea nevoe 
erau bătuți de turci, lucru ce impresio­
nează pe baronul nostru. De la Hotin, 
pleacă la Iași. La trecerea Prutului are din 
nou ocaziunea să asiste la umilitorul spec­
tacol al maltratării locuitorilor de către 
garda sa de ieniceri și mai ales de 
sălbatecul Ali-Aga, micmandarul coman­
dant al escortei.

Pentru trecerea Prutului s’au rechizițio­
nat trei sute de țărani moldoveni; aceștia 
au fost siliți, sub amenințarea biciului, să 
poarte pe umeri greaua trăsură, încărcată 
cu bagaje a baronului, care se afla și 
dânsul înăuntru. Pe o plută primitivă, 
făcută în grabă, susținută de moldovenii, 
în apă până la gât, unii înotând pe lângă 
dânsa, alții culcați ca niște opritori sub 
roatele caleștei, echipajul ajunse pe malul 
opus, unde fu ridicat tot pe brațele oameni­
lor, istoviți, bătuți, înjurați și înșelați la 
câștig de către turcul lacom care opri 
pentru sine partea leului din bacșișul căpă­
tat. Oare cum revoltat, Tott a căutat să 
afle pricina unei astfel de procedări a 
turcilor; i s’a răspuns că „ghiaurilor le. 
plac bătaia“ și în cartea sa, ne descrie, în
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câteva pagini, o scenă la care a fost martor 
și care pare că îndreptățește purtarea turci­
lor. Cerând unui primar moldovean să-i 
aducă alimente, cu bani, acesta s’a prefă­
cut că nu înțelege nici limba turcească, 
nici intenția călătorului de a-1 răsplăti 
pentru osteneală. Aii Aga, zdrobind în 
bătae pe moldovean, în fața baronului 
mirat, reușește să-l facă să aducă din 
abundență mai multe provizii decât aveau 
nevoie. Se înțelege ușor satisfacția ieniceru­
lui de a fi demonstrat „dorința“ indigenu­
lui de a fi bătut.

Țara i se pare foarte frumoasă și o com­
pară cu Burgundia, relevând nenorocirea 
de a fi arendată lacomilor greci. Domnea 
pe atunci Origore Callimachi, domnul în­
vățat, doritor de cărți streine bune, dar 
sgârcit, după cum știm din relațitmile lui 
Porter și Boscowich care au precedat pe 
baronul de Tott.

Baronul este bine primit în capitala 
Moldovei și trage la misionarii catolici, la 
Franciscani.

Orașul tocmai fusese pustiit de un mare 
foc care ii transformase cartiere întregi în 
mormane de ruine negre. Domnul il pri­
mește în audiență specială, se întreține cu 
dânsul destăinuindu-i chiar oare cari intimi- 
tăți, oferindu-i șerbeturi de trandafiri cu 
mușc, pe care Tott le gustă cu multă 
precauțiune, ne fiind obicinuit cu ele și 

părându-i-se ciudat obiceiul ca toată 
lumea să se servească cu aceiaș linguriță.

Tott pleacă la Chișinău și de aci, tot 
cu escortă, în Bugeac, unde vede nesfâr­
șite turme de cămile ale tătarilor, care 
nimiceau recoltele oamenilor. Aceasta 
este prima călătorie a baronului în țara 
noastră; el ne face în foarte scurtă 
vreme încă două vizite.

A doua oară, vine pe la Hotin, pustit 
de bejenie. Petrece cu comandanții 
poloneri Braneki și Potoski care aveau 
provizii de vin de' Tokai, din cel cu 
care se uita greutățile răsboiului. A- 
junge la Botoșani ocupați de spahii 
nedisciplinați, care speriaseră populația 
cu nelegiuirile lor. Lumea fugise care 
încotro, în timp ce ienicerii prădau și 
jefuiau pe capete. Tott, impresionat de 
desordinea ce domnea pretutindeni în 
oraș încearcă zadarnic să facă puțină 
regulă ; nimeni nu-1 ascultă, toți își 
pierduseră capul.

In ediția în 2 voi. în 4° tipărită la Paris, 
există o gravură, lucrată în mezzotinta, 
representând dezordinele din Botoșani. 
De aci Tott se îndreaptă spre Iași unde 
începuseră deasemenea excesele turci­
lor, se înapoiază prin Chișinău la Cău­
șani de unde avea să plece iar, într’o 
a treia călătorie, prin Basarabia spre 
Constantinopol.

In regiunea Bugeacului Tott trece 
printr’o mulțime de sate cu populați- 
une probabil și românească, unde este 
bine primit. La Ismail găsește o bogată 
corporație de negustori evrei care vin­
deau grâne și pieile preparate special, 
care aveau multă căutare. După ce risi­
pește cu un singur foc de pușcă o bandă 
de tâlhari, în frunte cu însuș fiul guver­
natorului ținutului, baronul se coboară 
spre Constantinopol.

Despre noi, românii, Țott spune că 
suntem o colonie romană și că limba 

noastră este de origine latină, dar ceeace 
spune despre turci și tătari constitue fără 
îndoială, cea dintâi și cea mai bună prezen­
tare a lumii musulmane din acea vreme, 
în ochii lumii occidentale. Memoriile lui 
Tott s’au bucurat de trei edițiuni franceze, 
la Amsterdam, Maestricht și Paris, și una 
Germană, însoțită de gravurile reduse, co­
piate după Ferriol.

Edițiunea memoriilor baronului de Tott 
despre turci și tătari, al cărui frontispiciu 
îl facsimilani aci, se compune din patru 
volume, în 8° și un al cincilea care 
cuprinde observațiunile făcute de Peysonnel 
consulul francez la Constantinopol, cu 
privire la aceste memorii. Ele sunt de un 
deosebit interes, întrucât acest consul a 
cunoscut personal țara noastră scriind 
asupra ei două cărți Intr’una se ocupă de 
vechile popoare barbare care au locuit 
malurile Dunărei și în alta, de comerțul 
Mării Negre, lucrare în care găsim date 
și cifre statistice prețioase pentru epoca 
aceasta.



C A R Ț I
CARTEA F A C E R E I 
Roman. 2 volume de Eugen Goga. Editura 

„Cultura Națională“,
Andrei Retezeanu, Urmaș al unei vechi 

și nobile familii românești, este un des- 
rădăcinat, un desțărinat. PctreCân3u-și anii 
de studii la Paris, el uită din ce în ce mai 
desăvârșit, de legăturile lui cu pământul 
țării. Dar, când și când, îi vin dintr’acolo 
svoanele duioase ale amintirilor.

In starea aceasta, îl surprinde răsboiul 
mondial. Parisul, cel îndrăgit atât de mult 
îl repudiază - și Retezeanu vede atunci că 
tot pământul țării îi rămâne singurul re­
fugiu sacru. Vine în București, unde gă­
sește atmosfera sufocantă a zilelor de neu­
tralitate. Cuprins de îndoeli și trăind o 
viață de mondenitate stearpă, — având o 
legătură de dragoste cu Ana Patride, ne­
vasta unui doctor cu renume, Andrei 
Retezeanu e aruncat de sorțul vieții, în 
răsboi. Lipsit de-o convingere adâncă, el 
face, totuși, cea dintâi parte a răsboiului, 
cu toată bărbăția pe care i-o dădea senti­
mentul onoarei. In lupta de pe Argeș, în 
vălmășagul necuprins al unui popor în 
derută, Retezeanu începe a întrezări ceva 
din ceeace i se ținuse ascuns până atunci 
cu încăpățânare. Trecutul și restriștele unui 
popor, care era și al lui și din care, cu 
voe sau fără voe, făcea parte și el, vin 
spre inima lui și bat cu căldură, ca să fie 
primite, înțelese și iubite. Cu câteva cfipe 
înainte de a se da lupta decisivă pentru 
apărarea Bucureștiului, Retezeanu are sum­
bra viziune a unui țăran cu pieptul desgo- 
lit, stând în vijelie și părând înfipt adânc 
în pământul lăsat din strămoși. Era, sim­
bolic, chiar viziunea Patriei. Peste puțin 
Andrei cade, doborât de-un glonte, aproape 
de locul unde avusese viziunea. Viața însă 
nu-1 părăsește, păstrându-1 pentru scopurile 
ei mai mari și mai nepătrunse.

începe pribegia. La București, el află în 
casa părintească, pe Maria, fica preotului 
ardelean Văleanu, alungați de vântul răs- 
triștei. Fata aceasta, curată și curajoasă, 
tip de țărancă sănătoasă și înțeleaptă, 
iubește cu putere pe Andrei. Pornesc îm­
preună spre Iași. Andrei, care păstra încă 
în carnea lui legătura cu Ana, e uimit de 
sentimentul pe care îl presimte în sufletul 
Măriei. încep atunci zorii convertirei. Pe 
de o parte homerica epopee a neamului 
în răstriște, pe de alta micimea vieții din 
sbuciumatul lui suflet, — amestecate cu 
gingășia fără nume a iubirei pe care Maria 
i-o oferă în dar curat și desinteresat, dau 
asalt puternic asupra sufletului lui Rete­
zeanu, spre a-1 aduce pe drumul de în­
țelegere și de lumină.

Colonelul regimentului lui, Vasilescu, un 
alt țăran care știe ce vrea și care face 
ceeace trebue să facă cu răbdarea și în­
căpățânarea legionarului de odinioară, — 
are, asemeni, asupra lui Retezeanu partea 
lui de aspră dar salvatoare înrâurire.

Retezeanu renaște. Solzii nepăsării și ai 
îndoclii îi cad de pe ochii lui sufletești,— 
și el își dă seama că peste oameni și 
vrerile lor, este altăceva, care dăinuește și 
poruncește. E chiar voia celui de sus, care 
cere această ascultare.

Iubirea lui pentru Maria se lămurește — 
ca și cum din ancestrale ținuturi și vremi, 
astfel fu poruncă să fie.

Fecioara ținutului ardelean, într’o sim­
bolică și definitivă împerechere, devine 
femeia viteazului fără patrie, tocmai pentru 
a i-o da de aici încolo. Cunoașterea lui 
Andrei este desăvârșită. Acum țara c pe 
jumătate, pierdută, și ea își chiamă feciorii

Ș I B E
ca s’o desrobească. De astădată, Andrei 
pleacă, smerit dar adânc convins,— pășește, 
plin de-o înțeleaptă și conținută mândrie, 
spre hotarul cel dureros, ca să-l spargă, 
să-l nimicească,— și să aducă desrobirea 
pământului strămoșesc și încă, mai departe 
de el, aceea a pământului Măriei lui.

La Mărăști, se ridică întocmai ca un 
Arhanghel al patriei ciuntite și pe când un 
glonte îi prăbușește ființa lui de lut, 
sufletul i se înalță, proteguitor, în marea 
încăpere spirituală a nației, spre cea din 
urmă a ei statornicire și mărire.

In urmă, Maria lui, dă naștere unui 
copil, care e veriga cea mai nouă a lanțu­
lui nostru de continuitate spirituală.

D. Eugen Goga a scris un roman de-o 
surprinzătoare putere și pătrundere. Este 
propriu vorbind, cea dintâi lucrare literară 
a d-sale.

Scris cu nerv și cu suculență, — având 
episoade de-o măiastră măreție,—o limbă 
de-o mare bogăție,— romanul acesta se 
așează cu cinste printre romanele noastre 
bune ale vremei din urmă. Din întreaga 
desfășurare a .romanului, se desprinde o 
înțeleaptă și profundă dragoste de neam 
și de patrie,—o statornicie definitivă a 
unor scumpe înțelesuri spirituale,— tezaur 
al obștimei noastre, aici pe colțul de pă­
mânt dat nouă, spre luminată folosire, de 
către bunul Dumnezeu.

D. Eugen Goga poate fi mulțumit de 
lucrarea pe care a dăruit’o literaturei.

EPOCA FERICITULUI AUGUSTIN
de D. Fecioru. Biblioteca Cercurilor 

religioase, lei 10
Cu adevărat se poate vorbi de o epocă 

a fericitului Augustin, căci întreg Occiden­
tul este stăpânit între 361—430 de numele 

'"aceluia cârd marchează deslegarea apusu­
lui de dominația orientului.

Augustin este omul vremii Iui. „Prin el 
fanaticii au fost domoliți, ignoranții lămu­
riți, cugetătorii menținuți la tradiție1'. El 
rămâne cel mai mare învățător al evului 
mediu.

In vremea apariției lui, creștinismul avea 
încă de luptat cu păgânismul și ereziile. 
El însuși crește în familia sa sub înrâuri­
rea tatălui păgân—Patricius — și a mamei 
creștine — Monica, Două influențe diferite 
trăesc sub acoperișul casei în care s’a 
ridicat. Dar mama, prin lacrimile și rugă­
ciunile ei, aduce la picioarele lui Hristos 
și pe tatăl și pe fiul. Așa că viața fericitului 
Augustin este „mărturia ultimelor convul- 
siuni ale păgânismului“.

Creștinii din veacul lui Augustin, cum 
zice Duchesne. erau atinși de apa botezu­
lui dar nu erau pătrunși de spiritul evan­
gheliei. In centrele populate era pseudo- 
creștinismul. Anahoreții și monahii, după 
pilda celor din răsărit, deschid abia acum 
drumul de renunțare la viața lumească.

Spiritul creștin intră în legi. Sunt oprite 
practicele religioase păgâne. Episcopatul 
atinge deplina lui desvoltare.

Biserica are de luptat în răsărit cu rătă­
cirea lui Arie iar în apus cu maniheiștii, 
foarte primejdioși prin organizația ca și

„DUMINICA UNIVERSULUI"
apare sub îngrijirea d-lor:

Al. Lascarov-Moldovanu, 
Gh. D. Mugur, Al. P. Nccșcști și 

V. Voiculcscu.

V I S T E
prin insinuările lor naționale. Nimeni nu 
era în stare să le țină piept în Biserică 
afară de Augustin. 15 ani a luptat, scriind 
13 volume contra lor și nerămânându-le 
cu nimic dator. După cum a biruit curen­
tul ereziei maniheiste, tot așa a isbutit și 
cu schismaticii lui Donat cari erau esclusi- 
viștii vremii.

Dar' lucrarea cea mare a întreprins’o 
contra pelagianismului ce pretindea că nu 
există păcatul briginal și că Hristos n’a 
adus harul ci numai pilda. Tot geniul lui 
Augustin a fost angajat. 14 lucrări s’au 
îndreptat contra acestei dispute teologice, 
anihilând aproape în totul influența lui 
Pelagiu. In această lupta a mers la extre­
ma cealaltă a tăgăduirii posibilității liberu-' 
iui arbitru și deci a admite predestinarea, 
o doctrină pe care Biserica noastră n’o 
împărtășește.

Opera lui fundamentală e „De civitale 
dei“, una din puținele cărți de istorie 
universală în care se pune problema des­
tinului omenirii.

Autorul tratează, cu documentație aleasă 
și cu înțelegere sufletească spiritul augus- 
timan.

CĂRȚILE PENTBU COPII
Un grup de scriitori și cărturari—, Scrii­

torii asociați“, oameni cu știință a școalei 
începătoare și cu multă grijă pentru cu­
vântul copiilor primari, âu întocmit cărțile 
școlare pentru atâtea câte se cer și în cari 
e coprinsă, pentru cei mai mulți, toată, 
instrucția de Stat.

Grupul scriitorilor e compus din D-nii 
S. Mehedinți, Octavian Goga, D. V. Țoni, 
Gh. D. Mugur, Apostol D. Cules, Dr. V. 
Voiculescu, Ion Dongorozi și D. Teodosiu.

învățătorul
E un organ pentru progresul pedago­

gic și technic al cărților de școală. II edi­
tează „Scrisul românesc din Craiova“ care’l 
trimite gratuit învățătorilor din întreaga 
țară.

Colaborează la el valorile pedagogice 
și culturale ale României.

E o publicație documentară, o publi­
cație de jertfă care poate fi privită ca una 
din cele mai curate binefaceri culturale.

SOB A EMILIA
de Mihail Straje: nuvele

O carte care ne vine de departe. Auto­
rul, colaborator tânăr și prețuit al revis­
telor literare de acum 7-8 ani, s’a retras 
undeva, în provincie. Sora Emilia e o cu- 
legere de nuvele scrise și publicate cu ani 
în urmă. Strângerea și prezentarea lor 
într’un volum unitar dau impresia că^ au­
torul e un talent adevărat, cu reale însu­
șiri de observație și stil care dacă ar per­
sista cu mai multă stăruință ar putea 
aduce pagini nu numai făgăduitoare.

TINERIMEA CREȘTINA
Revistă ortodoxă de educație 

religioasă — morală
După cele două numere apărute până 

acum, putem spune că c unică în felul ei 
și o găsim bine-venită pentru timpurile 
noastre. Prețul unui exemplar 8 lei. Re­
dacția și administrația strada Sf. Eleftcric 
No. 15, București (IV).



C U R I E R
g Serbările Ronului se dau la Valence 

la jumătatea lui Iunie. Adevărate serbări 
culturale cu înfățișeri etnice cari se trans­
formă în reprezentații istorice. E istorie și 
cultură în tot programul acestor educative 
manifestări: expoziții de opere rodaniene, 
cortegii alegorice, spectacole artistice, exhi­
biții nautice, executarea unei cantate noi 
„Pater Rhodanus“ și a unui imn nou „Im­
nul rodanian“ concursuri de farandole, de 
tamburinari, de dansuri vechi și „Feeria 
Ronului“ o evocație a orașelor, a jocurilor 
și a bogățiilor materiale și spirituale din 
țările Ronului.

g „Masca" o nouă operă a lui Mascagni 
s’a cântat la Roma.g In Iunie va avea loc la Franckfort o 
expoziție consacrată mamei lui Ooethe.g In interes documentar, Franța va fil­
ma expoziția colonială cu toată poezia 
mișcării ei, — festivități, primiri, congrese, 
spectacolul mulțimii cercetătoare. Filmul 
va fi o panoramă a lumii.P Conferința pentru salvarea monu­
mentelor de arhitectură se va ține la Atena.E3 Sub titlul „Nebuniile unui cabotin 
încoronat“ Louis Thomas scrie rânduri 
critice asupra unei noi cărți a lui Emil 
Ludwig: „Wilhclm II“. Ludwig îl înfăți­
șează pe fostul împărat ca pe un actor, 
într’o constantă paradă, vanitos, incohcrent, 
superficial și prost.

E Premiul bienal de literatură valonă 
l-a obținut Fernand Vcr<|uin cu toate 
operile lui.
0 La Padova se va deschide o expoziție 

internațională de artă sacră modernă. .Și-au 
dat adesiuniie peste 20(X) de artiști.

gU La Paris se deschide o expoziție a 
3 secole de mode bărbătești.
g Revista Latinité a deschis o anchetă 

asupra subiectului următor: „Care este 
scriitorul care în acești 30 de ani ai secolu­
lui nostru, reprezintă pe omul de litere 
așa cum trebue se fie“.g S’a creat un „Ordin universal al 
meritului uman“ la Geneva. El a încoronat 
două cărți de poeme ale lui Pierre Créange : 
Paria au manteau de soleil și Le Chemin 
éternel

|g Congresul internațional al Editorilor 
se va ține la Par's între 11 și 25 Iunie.

gjj Un monument al expansiunei colo­
niale s’a inaugurat la Paris, în gura pădurii 
delà Vincennes. La solemnitatea sfințirii, 
Paul Reynaud a exaltat figurile pionierilor 
coloniali și opera lor: „In 1871, teritoriul 
din afară al Franței nu era cât îndoitul 
pământului ei. Astăzi e de 22 de ori mai 

, mare. Populația de peste mare era de 
5.000 000 locuitori, azi e de 60.000.000. Co­
merțul general se ridică la 3 miliarde, 
iar astăzi atinge 14 miliarde.

Onoarea revine oamenilor de Stat : 
Gambetta, Jules Férry. Dclcassc, Etienne, 
Paul Doumer, marinarilor și șefilor de 
trupe coloniale : Courbet, Rivière, Brazza, 
Joffre, Gallieni, Lyautey, Marchand, Man­
gin și Gouraud. Onoarea colonizației re­
vine și soldatului necunoscut de sub arcul 
de triumf al Franței“.S Van Dongen și-a organizat în propria 
lui casă o expoziție pe care a intitulat-o : 
„Van Dongen d’hier et d'aujourd’hui“ 
Pictorul celei mai mari libertăți expune 
lucrările de început cari au scandalizat 

lumea, dar cari au impus mai târziu, pre­
cum și o galerie întreagă de portrete 
contimporane.

.E S’au vândut la Londra cărți și manus­
crise din biblioteca lui Ruskin.g Suveranii Italiei au inaugurat la Roma 
o expoziție de artă germană.g Paderewski ridică cu banii lui, la 
Posnan, un monument al lui Wilson marele 
protestant, visătorul armoniei dintre po­
poare.g S’a deschis la Trocadero în Paris, 
ezpoziția etnografică a coloniilor franceze.

„țț Guvernul republican a interzis în 
Spania apariția ziarului A. B. C. care era 
unul din cele mai bune cotidiane ale lumii.

Când s’a suspendat în Franța „L’Lomme 
libre" a lui Clemenceau a apărut a doua 
zi „L’Lomme enchaîne“.g Lângă lacul Ochrida în Jugoslavia 
sau descoperit trei orașe preistorice. Săpă­
turile sunt făcute de arheologi germani. 
Unversagth șeful misiunei arheologice crede 
că aceste descoperiri sunt de o mare în­
semnătate pentru preistoria peninsulei 
balcanice.

■ Uniunea orașelor Cehoslovace pregă­
tesc un film de propagandă asupra Ceho­
slovaciei. Scenariul e opera unui reputat 
artist Karel Pliche care a filmat Slovacia 
și Rusia Subcarpatică.

Noi, nepricepuți, ne pierdem vremea 
cu compoziții cari ne compromit. Filmul 
de început al țării trebue să fie România.

ea Literații din toată Inmea vor să reali­
zeze la Paris un Locarno al lor și să afirme 
pe deasupra frontierelor o solidaritate pro­
fesională necunoscută până azi.


