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IN LOCUL CEL MAI ÎNALT
Iată în sfârșit cultura ridicată în locul 

cel mai înalt, nu de cinste cât de răspun
dere. Căci așa apare, nu numai în ochii 
noștri, ci și ai streinătății, primul ministru 
de astăzi: exponentul cultural, îl numesc 
englezii și educator al neamului său ; Titus 
Livius al României l-a botezat Oxfordul; 
apogeul spiritualității; cea mai vastă per
sonalitate culturală l’a aclamat presa po
lonă, jugoslavă și cehoslovacă.

Cultura îi dă profesorului,; imensul pres
tigiu, de care se folosește și se acoperă, 
sigur, monarchul în împrejurările grele de 
acum.

Și nu politica este chezășia ce acceptă 
de la el țara, ci cultura agonisită și risi
pită în mai bine de patruzeci de ani de 
viață spirituală unică.

Au mai fost clipe răzlețe, când cultura 
ajungea să răzbată până la rangul de 
sfetnic domnesc, une ori cu prețul 
capului, vremile Milescului, álé Costinilor și ale Cantemi- 
reștilor... Dar nu s’a făcut dâră.. Și în România mo
dernă singur Titu Maiorescu dintre toți oamenii de cul
tură a rizbit, târziu de tot, până la dregătoria supremă.

Astăzi un rege tânăr, apusean în apucături, taie în
câlcitul nod gordian al politicii cu cea mai clară și mai 
credincioasă sabie din câte au lucit vreo-dată : cultura.

Când funiile și sforile s’au strâns gata 
să sugrume nu numai pe cei ce le urzeau, 
ci țara întreagă, personalitatea primului 
ministru plămădită din tot ceea ce cultura 
poate distila mai loial, mai devotat, mai 
simplu, mai curat, mai fervent, mâi drept 
și mai înțelept, a răsărit mântuitoare în 
dreapta Suveranului.

Nu știm cât va isbuti să mai dreagă, 
din câte s’au stricat, cultura. Dar știm că 
ea va aduce în metoda ei de cârmuire, 
acea largă umanitate, acea nesinchiseală 
de intrigi și persoane, acea înțelegere a 
neînțelegerilor, acea iubire fără slăbiciune 
pentru oameni și mai ales acea sinceritate, 
groază de minciună și respect de adevăr, 
care ne vor mângâia de ori câte nu se 

-vor putea realiza, sau se vor greși.
Intr’o țară, pustiită de patimi politice 

numai cultura mai poate organiza și crea 
durabil.

închinătorii culturii, conștienți de sarcina dureroasă 
ce ia asupră-și șeful guvernului, se bucură nu pentru 
el osâriditul, ci pentru regele care a găsit un reazăm 
și pentru țara care are la cârmă cel mai de seamă om al 
cultui ii timpului. El nu va uita în nici o împrejurare 
cultura, forța, farmecul și miracolele ei, pentru că ea 
este însuși sângele și creerul lui.

Peste noapte a 
înflorit mălinul.
Peste noapte s’a 
Luminat seninul.

Rândunele mici 
Ciripesc îh țară. 
Pluguri ca furnici 
Au ieșit pe-afară.

Puișori de puf 
A clocit găina.
Berzei, cuib de stuf 
A’ntocmit vecina.

In zăvoaie au 
Coborât sitarii.
Pe la hanuri s’au 
Cuibărit cobzarii.

L

Smeii pe uluci 
Sbârnâind se ’nalță. 
Rațele’n papuci 
Galbene se ’ncalță.

Peste câmp o iau 
Câinii ca nebunii.
Peste cap se dau 
Vântul și lăstunii.

Râuri mici și mari 
Spun de ape-albastre. 
Sate date’n var 
Râd privirii noastre.

Flori de ghiocel 
Vând țigănci cu coșu. 
Dă-mi,de Paști, un miel 
Alb și un ou roșu.



B I R L C
Era un om scurt și umflat ca un as de 

cupă (poate din cauza asta i se zicea Birlic)
Purta mustăți galbene ca mătasea de porumb 

crudă, chică tăiată scurt la ceafă cum poartă 
călugării care au ibovnice la marginea târgu
rilor, manșete de celuloid ca grefierii și 
ghete cu vârful de lac și cu căputa de elas.- 
tic ca morții cu dare de mână.

Avea un ochi șașiu și o meserie fără con
curent : era singurul antreprenor de pompe

săfunebre din orașul nostru. Nimeni nu știa 
spună de unde venise Birlic la noi.

Se pripășise într’o zi (pe-atunci era flăcău voinic) să 
caute de lucru în branșa tâmplăriei și după zile întregi 
de umblet și de lipsuri isbutise să se angajeze cu bu
cata la domnul loșka.

Domnul loșca era un ungur văduv și bețiv, cu bar
bete ca împăratul Frantz-Iosef și cu picioarele pe trei 
sferturi paralizate în niște șoșoni de pâslă groși și în- 
cheiați, pe glesnele umflate, cu două rânduri de catarame.

Domnul loșka era patronul unei prăvălii ciudate situate 
pe-o stradă dosnică a orășelului: vindea laolaltă, „cuștuge 
gata și pe comandă" și lăzi de mireasă pentru nunți, 
iar emblema magazinului era „La împăratul Cerutilor“.

Aci în prăvălia înnăclăită de praf, cn miros de lemn 
de brad și clei topit, și-a început Birlic cariera lui de 
„croitor de pardesiuri de lemn" ca să nu răcească de- 
funcții pe lumea cealaltă, câștigându-și repede toată în
crederea și afecțiunea stăpânului pentrucă era muncitor, 
și ca și domnul loșka, n’avea nicio rudă în orașul cu 
oameni care îi dușmăneau pe-amândoi de-opotrivă, — pe 
tăcute —- fiecare cetățean știind că într’o bună zi va 
avea, indirect să-și plătească birul la tejgheaua mucedă 
a magazinului cu coroane de mort agățate pe pereți, cU 
lumânări de ceară suspendate în ciorchine de tavan, cu 
lădița de tămâie scoasă zilnic la ușă, și cu scândurile 
de brad, alb puse să se usuce la soare.

Dar în orașul nostru oamenii mureau rar ca regii sau 
ca papagalii și afacerile domnului loșka mergeau din 
ce în ce mai prost. Tot așa de prost ca și picioarele 
care — din zi în zi — i se umflau și se îngreunau în 
șoșoni.

Deaceea, într’o bună zi, domnul loșka socoti nemerit 
să sfârșească cu suferințele materiale și cu chinurile pa
raliziei progresive.

In ziua aceea, se sculă mai de dimineață ca de obicei 
și până la prânz stătu ghemuit la tejghea, cufundat în 
gânduri și socoteli. Când termină de lucru, se așeză la 
masă bine dispus cum nu mai fusese de mult și ca 
niciodată, îl pofti și pe Birlic să-i'ție tovărășie.

Mâncă bine, bău mult și pufuind luleaua plină cu 
tutun fiert în miere povesti amintiri din tinerețea lui 
plină de mezeluri pipărate, de unguroaice grase, roșcate 
și pipărate ca boiaua de ardei și de romanțe plânse^pe 
țambale în cafenelele din Pesta.

După masă rugă pe Birlic să-l lase singur. Intră apoi 
în prăvălie și încuie ușa pe dinăuntru. Privi cu drag 
lucrurile și mărfurile în mijlocul cărora trăise patruzeci 
de ani, aspiră adânc parfumul de cavou al încăperii și 
— așa cum de-atâtea ori făcuse pentru alții — luă cen
timetrul de pe tejghea și începu să se măsoare cu 
atenție de-allingul trupului și de-alatul umerilor. j

Apoi potrivii, măsurii își alese un coșciug frumos, își 
bătu cu ținte aurite inițialele pe capac, își alese pânza, 
perna și toate cele trebuincioase și când totul fu gata, 
trase sicriul în mijlocul prăvăliei, își puse pe cap tichiuța 
cit;fireturi de argint și luând dintr’un colț dosnic al 
prăvăliei un clondir plin cu rachiu, turnă înnăuntru un 
praf alb și fin cu miros înțepător. își făcu apoi semnul 
crucii și ca un client bine servit se lungi în coșciug, 
își potrivi bine perna sub cap, își așeză comod trupul 
între scânduri și apucând sticla de-alături, o duse la 



gură cu evlavie, închise ochii strâns cași cum ar fi vrut 
să nu-i scape o imagine scumpă de sub pleoape și începu 
să bea liniștit, împăcat, rachiul morții.

A doua zi Birlic află cu nestăpânită bucurie că a 
rămas moștenitorul întregului avut al defunctului loșka.

Imediat ce se văzu stăpân pe prăvălia ungurului, 
Birlic își făcu socoteala că afacerile lui, ca să meargă 
bine trebuiau întinse și amplificate. Și cum se familiari
zase cu măsurătoarea morților, cu clienții îndoliați și 
cu tot ritualul înmormântărilor provinciale, se gândi 
că cel mai bun lucru era să cumpere dricurile orașului 
al căror proprietar îmbătrânise... Târgul se făcu repede 
și Birlic deveni „antreprenor de pompe funebre“.

Cu răbdare, cu economie, într’un an de. zile, strânse 
ceva bani și într’o seară se întoarse dela Pitești mânând 
cu mândrie pe străzile din centrul orașului un dric nou 
clasa I cu roțile pe arcuri aurite, cu patru îngeri de 
bronz în colțuri și cu al cincilea îngenunchiat de-asupra 
ca un elev de școală primară pedepsit că n’a știut 
lecția la „aritmetică“.

Birlic nu iubea oamenii. In fiecare dintre ei bănuia 
un client care întârzie să facă apel la serviciile lui. Pe 
cei voinici, pe cei. care nu fuseseră bolnavi niciodată 
îi socotea dușmani.

Pe stradă, deși cunoștea toată lumea, nu saluta decât 
pe bătrâni, pe pensionari și pe preoți, iar pentru sără- 
cime avea un dispreț nemaipomenit. Sărăcimea târgului, 
utiliza rar — către drumul de veci — mijloacele de 
locomoție ale lui Birlic. Și-atunci când le utiliza bene
ficiul -lui era neînsemnat pentrucă oamenii săraci se 
îngropau cu patul și foarte puțini dintre ei cu cl. IlI-a. 
Cei mai mulți însă, se îngropau cu dricul primăriei. 
Acest dric umil, jecmănos și hodorogit, tras de un sin
gur cal și mânat de un vizitiu chior, era oferit gratuit 
și omagial cetățenilor repauzați întru Domnul de către 
urbea recunoscătoare că a scăpat de ei.

Deaceea Birlic ura din toate puterile dricul primăriei 
și nu odată, în momentele lui de furie, se gândise să 
se furișeze într’o noapte în grajdurile comunale și să-l 
facă țăndări cu toporul...

Lipsit de ocupație zilnică, fără rude și fără prieteni, 
Birlic își stabilise postul de observație în cafeneaua din 
centrul orașului. Cafeneaua lui Dimache, cu biliardul 
rupt în fund și cu cele trei colivii cu sticleți captivi la 
ușă, era un fel de cartier general al morții. Acolo se 
strângeau zilnic toți bătrânii târgului așteptându-și moartea 
cu cafeluța turcească dinainte și cu ochii pe fereastra 
dinspre strada mare.

De dimineață și până seara, cu capul roșu și umflat 
ascuns unui jurnal pe care nu-1 citea niciodată, Birlic, 
ședea tras de-oparte între bătrâni ascultându-i cum își 
povestesc suferințele prevestitoare celei din urmă.

Și ochiul lui șașiu se aprindea și licărea ciudat ori- 
decâteori auzea confidențele triste și stereotipe: 
- — Credeam că nu mai apuc dimineața vere Gligore...

— Taci frate! Da ce-ai avut?
— Ce să am? Năduf. Năduful meu... Păi d’acilea’n- 

colo trebue să mă pregătesc... Vine..
— Bine zici. Vine! Azi dumneata, mâine eu, poimâine 

altul... ne călătorim toți.
— Așa e viața asta vere Gligore! Cu moarte...
— Dumneata cum stai cu cordul dumitale... Mai iei iod ?
— Nu mai iau. De ce să mai iau? Ce-o sa trăcsc 

eu cât lumea? Ba, m’am apucat și de tutun iarăș. Am 
fumat 60 de ani și taman acu o să-mi mai stric pieptul? 
Astea sunt mofturi de-ale doftorilor...

Când lipsea câte unul din cei obișnuiți, însemna că 
l-a trântit boala la pat. Și-atunci Birlic bea cafea după 
cafea până afla dela ceilalți ce-are absentul și cum îi 
merge. Și când i se părea lui că nimeni și nimic nu-i, 
poate scăpa clientul din mână se ducea acasă și începea 
să ungă osiile dricului cântând.

Și tot-deauna știa dinnainte de ce clasă să fie dricul 
căruia îi ungea osiile.

într’o zi veni și rândul tati mari să nu se mai ducă 
la cafenea. O boală grea pentru cei optzeci de ani ai 
lui îl țintuise în pat. Doctorii rămăseseră muți la căpă
tâiul Iui. Și cum o nenorocire nu vine niciodată singură, 
o zi după el, căzu la pat și bunica. Aceeaș soartă îi 
aștepta pe amândoi. Vestea că bătrânii, după cincizeci 
de ani de viață împreună își așteaptă sfârșitul în paturi 
alăturea, se răspândise în oraș ca fulgerul..

Birlic înnebunise,
Știa că bunicii mei sunt oameni bogați, că prin urmare, 

cum zicea el — îl „amenințau“ două amenințări. de 
clasa întâia. In așteptarea desnodământului umbla din 
cârciumă în cârciumă exuberant și sinistru..

Trei zile cât a ținut zbaterea bătrânilor, s’a învârtit 
— între două litre de țuică — pe la poarta noastră 
după vești...

Nu vorbisem niciodată cu Birlic. Dar, în seara când 
eșeam din curte să mă duc să chem preoții pentru 
împărtășanie, mi-a ieșit înainte tăindu-mi drumul, în
covoiat și umil:

— Să trăiți Domnule Tudor I
— Prezența lui lângă mine în clipa în care moartea 

se învârtea în jurul casei noastre, mi se păru rău pre
vestitoare.

Mă dădui un pas îndărăt cu silă:
— Ce vrei, domnule?
Birlic se clătina. Duhnea a rachiu și a mezeluri vechi.
— Domnule Tudor, să nu vă supărați... Eu vă știu 

decând erați mic... Aș vrea dacă nu vă supărați... să 
știu ce mai face domnul Tache...?

— Tata mai e ?
— Da domnul Tache?
— Dar ce te privește pe dumneata ?
Mă privi îndobitocit.
— Păi, am auzit prin târg că nu cam prea i-ar fi 

fiind tocmai bine.,.
- Și?



— Și-așa. Aș vrea să știu sigur...
Simții o plăcere stranie să-l chinui. Ii răspunsei aproape 

prietenos.
— E adevărat că zilele astea tata mare n’a prea 

fost bine. Răcise puțin. Mulțumesc lui Dumtrezeu, acuma 
s’a îndreptat. S’a făcut bine de tot... Mâine cred că 
iese din casă așa că dacă ai să-i spui ceva îl găsești 
la cafenea

Birlic holbă ochii Ia mine ca un scos din minți. Abia 
mai putu să bâlbâie...

— Și coana Zoia ?
— Mulțumesc. E bine și mama mare. Luase și ea 

guturaiul... Acuma e bine, joacă tabinet cu tata mare.
Un rânjet desperat și comic se slei pe buzele lui 

Birlic. îmi venea să râd și să-l sugrum râzând.

In noaptea aceea s’a îmbătat tun, iar dimineața când 
a auzit că bunicii mei trecuseră amândoi în lumea 
drepților — la câteva ceasuri unul de altul — a eșit 
pe strada principală a orașului, delirând de bucurie, 
trântindu-și pălăria tare de caldarâm și urlând :

— Două trei „bucăți“ de-astea pe lună mai zic și 
eu afacere. Joacă tabinet hai? domnule Tudore ?

Dar, bucuria i-a fost de scurtă durată. Tata mare 
lăsase cu limbă de moarte să fie îngropat la moșie, 
fără cioclii și fără pompă. Și-atunci fiindcă dricul pri
măriei era mai simplu decât al lui Birlic, l-am cerut 
împrumut și îmbrăcat cu brad verde l-am ales să ducă 
pe bătrâni până la locul din urmă...

Toată săptămâna următoare acestei întâmplări Birlic 
a băut crâncen și istovit, înnebunit, a căzut • la pat. 
Două săptămâni a delirat la adresa primăriei și,de în
dată ce-a părăsit spitalul și-a vândut prăvălia și toate 
dricurile unui negustor din Târgoviște.

Luni de zile apoi, până ce și-a băut ultimul ban, a 
cutreerat străzile orașului beat, murdar, animalizat, până 
ce într’o seară, a înțepenit pe un măidan, cu capul 
spart și cu fața buhavă.

A doua zi a fost înmormântat cu dricul primăriei.

GREER
D E

Din chilia lui dosită 

Intr’un colț de zid crăpat 

Cerne des ca printr’o sită 

Bobul vremii măcinat...

Cântă, nopțile — de-arândul 

Fără nici un început...

Și cu el îmi cerne gândul 

Slova cântecului mut...



T R
de PANTELEIMON ROMANOV Traducere de 

St. BALJALARSCHI

In cartierele muncitorești numele actriței Anna Rein
hardt â devenit popular, mai ales în urma reprezentațiilor 
antireligioase.

Pantomima cea'nouă „Răscoala“ umple de admirația 
pe muncitori.

Anna Reinhardt a fost cândva proprietara unei moșii 
bogate. In timpul revoluției însă a pierdut tot. Aducân-
du-și aminte că știa să-și captiveze musafirii
și cu vocea ei — a hotărât să se facă 
nu muri de foame.

Cântă pentru două ruble în berării 
de rând- In ultimul timp nu mai avea

actriță
cu grația 
pentru a

și în 
pudră

cabareturi 
și între.

„Răscoala“. Se fac. liniște. Muzica, începe ca venită de 
sub pământ. Cortin t se ridică. Pe scenă se vede celula 
unei închisori, un colț de zid, cu bucăți de var căzute, 
o legătură de paie jos și o fereastră mică cu gratii de 
fier. In colțul cellalt — o masă acoperită cu față roșie, 
iar pe ea o cruce și o evanghelie, făcute din lemn.

Ochii tuturor sunt fixați asupra ușei deschise de
asupra unor trepte de piatră. Cine va intra pe acolo?.

Muzica se oprește brusc, cași cum ar fi plesnit stru
nele și în acelaș moment, pe treptele de piatră ale scării 
se rostogolește un corp, svârlit par’că de mâna puter
nică a călăului.

buința p ra f de 
dinți. Nu-i m a i 
dădea mâna să 
plătească la spă
lătoreasă și își 
spăla singură că
mășile, în castro- 

■ nul de supă.
• Când a rămas 
numai cu o sin
gură cămașe, a 
făcut alta dintr'o 
față de perină, tă
ind Colțurile și fă
când o deschiză
tură pentru cap.

Întrebuințarea 
prafu'ui de dinți 
în loc de pudră

E ea : corpul ei 
mic, strâns ca un

sal

ghem, cade 
putincios pe 
șumeaua de 
tră. Se vede

ne- 
du- 
pia- 
nu-

o chinuia m a i 
mult decât lipsa 
de rufe.

Când îi spunea cineva, că viața de odinioară nu se 
mai întoarce și că trebuie să se deprindă cu viața nouă 
se îngrozei. Ce înseamnă să te deprinzi cu viața cea 
nouă ? înseamnă să nu mai crezi în Dumnezeu, să scuipi 
pe parchet, să umbli cu unghiile netăiate, să confisci 
averile și proprietățile.

Nu, mai bine moartea !
Cum să stai de vorbă cu oamenii, cari n’au nevoie 

nici de elegiile lui Ceaikovski, nici de mâinile fine, cul
tivate de secole, ale unei femei, nici de acea grație a 
gesturilor, caracteristică societății desființate.

Și deodată se produce o schimbare neașteptată. Viața 
ci se îndreaptă puțin : Anna Reinhardt își cumpără rufe, 
pudră și chiar parfum. Un om negru, păros, îi propune 
să joace în pantomima „Răscoala“, și deatunci succesul 
ei e asigurat

mai spatele slăbuț 
și părul auriu 
desprins ca un e- 
vantaliu. Pe urmă 
ea ridică capul 
încet și stând pe 
genunchi, cu o în
fățișare grozavă 
de durere- din 
cauza loviturilor 
și cu o frică naivă 
de copil, se uită 
la paiele de jos, 
la fereastra c u 
gratii.
Apoi sare, se re

pede spre ușa închisă, se agață de mânerul greu și 
sbate înti’un acces de disperare.

Acelaș gând îi străbate pe toți oamenii din sală : 
se repeadă spre ușa aceasta și sub presiunea miilor

se

să
de

umeri nu numai ușa, dar nici ziduri'e nu vor rezista.
Și această femeie mică, sfâșiată, tresare văzând crucea 

de pe masa sfântă.
Stofa roșie e simbolul sângelui care va curge mâine, 

poate chiar astăzi. Ea se uită fix, se apropie curioasă, 
examinează obiectele, le ia în mână. Pe urmă isbește cu 
piciorul în pământ, eliberându-sc par’că de o hipnoză.

In sală se face liniște: S’aude numai respirația reți
nută a publicului.

Cineva începe să lovească în ușa închisorii. Prizoniera

Programul începe. Regisorul strigă către publicul ne
răbdător — Anna Reinhardt va executa pantomina

din nou tresare. Ținând crucea 
ușă. Sgomotele de după scenă 
un cântec revoluționar:

„Victoria!“
Fața ci se schimbă deodată.

în mână, se repede spre 
devin mai tari, S’aude

O bucurie neașteptată o



iluminează și toată sala 
răsfrânge, fără să vrea, 
acest zâmbet de triumf.

Nu mai e o sclavă 
mică, nenorocită: a 
crescut, ochii ei sunt 
mari și scânteetori.

Cu turburător sgo- 
mot rupe crucea în 
două, o calcă în pi
cioare, trage purpura 
de pe masa , sfântă și 
fluturând-o ca un steag 
se repede spre ușa care 
se deschide. In sală ră
sună strigăte de bucu
rie. Spectacolul s’a ter
minat. Actrița își șterge 
grima cu vată, închide 
geamantanul și primind 
cele 10 ruble, pleacă.

Vine acasă și intră în 
camera ei. -Acolo e un 
pat mare, vechi, portre
tele strămoșilor în uni

formă de generali, iar 
lângă perete o masă cu 
un serviciu de cafea.

Tăcută, mănâncă pâi
ne cu icre, apoi bea 
cafea cu lapte. E târ
ziu. Se desbracă, în- 
genunchie pe un covo
raș, numai în cămașă, 
cu picioarele mici, 
goale, și începe să se 
roage fierbinte în fața 
unui crucifix dela că
pătâi. Iși apasă pe 
frunte, pe piept și pe 
umeri degetele mici, 
strânse și face mătănii.

Actrița se roagă lui 
Dumnezeu s’o înțe
leagă și s’o ierte, fiind
că toate sacrilegiile le 
face numai pentru sce
nă. Ea însă cași altă 
dată e credincioasă și-l 
iubește din toată inima.

MOARTEA CĂPRIOAREI

Câinii mei cu căprioara nu s’au împăcat ;
S’au mirat de ea în ziua de-am adus-o din pădure, 
Și-au clipit din ochi și’n haită au plecat.

Mai târziu se ’mprieteniseră puțin, 
Și cum lacomi sânt în firea lor deplin, 
Tot veneau din blidul ei să fure.

Căprioara cu ochi blânzi n’a înțeles.
Și cu limba ei subțire ca o roză 
Pe ureche și pe bot i-a lins ades.

Ei primeau să fie linși ca de un câine 
Și-i vedeam, vicleni, cum ochii săgetează, 
Când spre ea, nevinovată, când spre mine;

Au văzut cum o hrănesc cu miez de pâine 
Și cu ierburi dulci în zori și la amiază, 
Și-au rânjit din colții lor ca de jivine...

Și ’ntr’o zi, când căprioara am cătat-o peste tot, 
Câinii mei, veniră veseli toți la mine
Și cu sângele ei cald, stropiți pe bot.



A N C H E T ELE N O A STRE
— Convorbire cu d-1 Mihail Dragomirescu

Mă întrebați dacă suut favorabile împrejurările de azi litera
turii noastre și ce autori s’au relevat mai mult în ultimele 
vremuri? — Vă răspund:

Câtă vreme literatura era prețuită pentru spiritul ei, 
câtă vreme bursa valorilor se găsea la unul sau altul 
din purtătorii de steag ai unui ideal, se știa că un autor 
va fi prețuit cu atât mai mult cu cât se apropia, prin 
inspirația sa, de acel ideal. 
Nu era cel mai bun mijloc 
de selecțiune, pentru produ
cerea capodoperilor, dar era 
un admirabil mijloc pentru ) 
relevarea talentelor și virtu
oșilor. împrejurul fiecărui 
cap de școală se creia o 
atmosferă sufletească, o psi
hoză, la care participau toți 
scriitorii cercului, și rezulta
tul era o emulațiune salutară.

Dar influența mercantilă a 
„Vieții românești“ și influ
ența politică a „Convorbiri
lor literare“ a adus pe scrii
tori într’o situațiune lamen
tabilă. Fiecare a început să 
se gândească nu să scrie mai 
bine, ci cum să scrie ca să 
câștige. Și,, cugetând necon
tenit cum să-și exploateze 
scrisul, s’au emancipat din 
ce în ce mai mult de șefii 
de școală, și-au căzut în 
mreaja editorilor, care cu 
toba mare, caută să Ie facă 
reclamă. Agramați sau su
perficiali — și cu consilieri 
technici nepricepuți și leneși, 
editorii au ajuns să publice 
cele mai ciudate producțiuni literare sub cuvântul că 
sânt noi, deci în curent cu moda, și deci bune. Și, cum 
isvorul modei este în Apus, scriitorii n’au mai căutat 
subiecte în. adâncul cugetului lor, în propria inspirație, 
ci au început să le ia deadreptul de la streini: Pirande- 
lism, proustism, benoitism, shawisme, schnitzlerism, cupri- 
nism, expresionism sunt formulele sub care se adăpos
tește decadența literară occidentală. Și am făcut și noi 
pirandelism cu Minulescu, proustism cu Camil Petrescu, 
cuprinism cu Ardeleana, benoitism cu Cezar Petrescu, 
expresionism cu Blaga, schnitzlerism cu Gib. Mihăescu, 
Mircea Eliade și Dongorozi. Cu schawismul a mers mai 
greu, pentrucă schawismul cere o inteligență ironică 
ascuțită, lucru ce nu se prea găsește pe la noi. Schaw 

e alăturea de drum, dar își are drumul său bine hotărât, 
pe care nu oricine poate merge.

Din pricina aceasta, literatura contemporană are un 
caracter atât de nedecis și lipsit de vigoarea spiritului 
național.

Alăturea de acești exponenți editoriali, care dau tonul 
actualității, există însă și altă literatură, care, uneori, e 

citită, din pricina celebrității 
numelui scriitorului, dar de 
cele mat multe ori e lipsită 
de cititori, din pricina că-i 
lipsește reclama. Aci se gă
sește cea mai bună literatură 
care, deși în genere, ca des
facere lâncezește, vor da ele 
cele dintâi mărturisiri despre 
sufletul românesc de astăzi. 
Cele mai multe din aceste 
opere sunt lipsite de șlefu- 
iala artistică ; unele se ridică 
de-asupra regulelor cunos
cute — deși nu dau o nouă 
formulă de artă, — altele se 
feresc de atingerea cu gustul 
literar mai distins : unele sunt 
geniale și toate conțin o sevă 
proprie, românească.

Sunt mai întâi epavele 
„Sămănătorului“ în frunte cu 
producția literară a lui lorga, 
Sadoveanu și Rebreanu. li
nele sunt adevărate capo
dopere, cum este „Zodia 
Cancerului“, mult superioară 
„Baltagului“ ; cele mai multe 
sunt opere de talent, între 
care pot fi considerate ace
lea ale lui Lascarov-Moldo- 

vanu, Voiculescu, Pr. Partenie, Plopșor și alții.
In al doilea rând, avem epavele „Vieții românești“, 

unde întâlnim pe Topârceanu, Codreanu, Otilia Cazitnir, 
Demostene Botez, și Philippide, ca poeți; Brătescu- 
Voinești, Jean Bart, Lucia Manta, Spiridon Popescu, 
ca prozatori.

In fine, în al treilea rând, sunt epavele „Convorbirilor 
critice“, „Falangei” și „Ritmul vremii”, la care au cola
borat câți-va scriitori; unii cu adevărat înzestrați cu ori
ginalitate literară. Astfel avem ca poeți pe George 7 alaz, 
pe Radu Gyr și cu deosebire, acum în urmă, pe George 
Dumitrescu cu „Cenușa sfântă”, iar ca prozatori pe 
Adrian Hurmuz și Valeriu Grecu, acesta din urmă un 
humorist de scamă.



2. Mai mă întrebați: dacă trecem printr’o epocă de decadență 
literară? — Vă răspund iarăș :

Perioada de 15 ani, dela începutul secolului a fost o 
epocă de înflorire considerabilă. Eâ corespunde cu pe
rioada emineștiană dela 1870 la 1885. De atunci ne-a 
rămas în literatură capodoperile lirice ale lui Eminescu 
care se ridică de-asupra tuturor poeților pesimiști aj 
lumii; capodoperele epice ale lui Creangă, și capo
dopera poeziei dramatice-comice, „Q scrisoare pierdută” 
a lui Caragiale, care reprezintă o epocă în desvoltarea 
spiritului românesc. A urmat dela 1885 la 1890 o epocă 
de scădere în care poezia lui Eminescu "se scoborâse 
la Gheorghe din Moldova și Radu Rosetti, proza lui 
Creangă, la a nuvelelor lui 7 eleor și dramaturgia lui 
Caragiale la aceea a lui Haralamb G. Leca.

Totuși, în această perioadă, dar căzând la fund, s’au 
produs primele romane bune, „Viața la țară” de Duiliu 
Zamfirescu, cele mai remarcabile nuvele „Făclia de 
Paști” și la „Hanul lui Mânjoală” de Caragiale; „Sâm
băta” și „Moartea lui Castor” de Brătescu- Voinești; 
minunata dramă a lui „Vlaicu Vodă”, deși în prima 
formă e imperfectă, și poeziile lui O. Carp;

Perioada de la 1900 până la răsboiul mondial este 
una din cele mai fecunde, dacă nu chiar cea mai fecundă 
a literatură noastre. In această perioadă se ivesc capo
doperele lirice ale lui Cerna „Isus“, „Noapte“, „Șoapte“ ; 
Goga „De la noi“ și Cornelia Moldovanu „Cetatea 
soarelui“ operile lui Vălsan „Tinerețe“, „Vorniceasa“ ; 
ale lui Dragoslav și Rebreanu „Noaptea sfântului An
drei“, „Firimiturile lui Dalib“, „Sufletul“; — „Golanii“ 
„Culcușul“. Tot din această perioadă putem considera 
și pe „Ion“ de Rebreanu, care deși a fost tipărit mai 
târziu, a fost scris în acest timp precum și cele. trei 
capodopere dramaiice ale lui Sorbul „Patima roșie“, 
„Dezertorul“ și „Letopiseți“ — aceasta din urmă exclusă 
cu nepricepere din repertoriul stabil al „Teatrului Națio
nal“. Nu mai vorbim de „Păcat Boeresc“, „Haia Sanis“, 
„In pădurea Petrișorului“ de Mihail Sadoveamr, de 
„Fefeleaga“, „Luminița“ și „Arhanghelii“ lui Agârbi- 
ceanu; de unele poezii de-o ținută așa de distinsă ale 
lui Cincinal Pavelescu și Al. Stamatiad, d. ex. „Ne
cunoscuta“ a celui d’ntâi și „Noapte“ a celui de-al 
doilea. Spre sfârșitul epocei avem apariția a două capo
dopere ale. lui George Gregorian: „Pe Golgota“ și 

„Omul“, prin cârc inspirația românească atinge cele mai 
înaltè culmi epice și lirice.

După această perioadă, vine perioada postbelică 
(1818—1931) ce dăinuește; încă, în care, ca și în trebile 
publice, ese la suprafață drojdia intelectualității române, 
fără ca totuși, precum am văzut, să împiedice să se 
ivească vîrtoșenia sănătoasă a sufletului românesc. A- 
ceastă perioadă editorială corespunde celei dé la 1885- 
1900 și este întru atât decadentă, întrucât la suprafață, 
prin reclamă, plutesc operele de imitație de; care am 
vorbit mai sus. . ’

Instituția, care se luptă din răsputeri, pentru ca să 
repue >în valoare, ceeace e bun în literatura românească, 
este „Institutul de literatură“ fondat în 1922'. Căutând 
să isbească în editorii incompetenți, în scriitorii fără 
talent, în imitatorii fără rușine, în potrivitorii de cuvinte 
fără fond, „Institutul de Literatură“ în ședințele lui 
bisăptămânale încearcă — din nefericire fără mult succes, 
să întoarcă vremile înapoi. Se încearcă să aducă pe 
scriitori de la regimul editorial, la rtgimul de cerc 
literar, unde accentul nu se pune pe câștig, ci pe pu
terea de creațiune. Lucrul ori cât de greu ar fi, pentru 
că auri sacra famés e mai mult ca totdeauna în toiul 
ei, — nu este realizabil, decât cu partea tânără cea mai 
solidă a generațiunii de astăzi.

■ Mai îmi puneți o ultimă întrebare :

In afară de cercurile literare, ce alt mijloc ar mai fi pentru 
a da viață dreaptă literaturii?

Răspund : ■
Trebue să fi observat și dumneavoastră că scriitorii, 

or’cât s’ar certa între ei, au început să se cruțe în. ce 
privește operele lor. In atmosfera literară nu se mai 
simte critica. Nici .publicul nici scriitorii nu mai știu ce 
are și ce nu are valoare. Revistele au devenit magazine 
de opère intangibile. Criticii se plimbă prin generalități 
nouroase. Nimeni nu vrea să pipăe mai de. aproape 
frumusețea. Gustul e redus la aprecierea zornăirii. cu
vintelor. Atenția nu mai e reținută de un cuvânt, de un 
vers, de o strofă. Toate sânt otova. Cu un cuvânt, viața 
literară actuală este lipsită de elementul ei vivificator : 
critica.

Pentru ca să reînvieze interesul pentru literatură, ea 
trebue reînviată.

R

Oricine ai fi, Tu m’ai primit de mic

Pe drumul depărtării Talc...

Dc-aceea, azi, nu-Ți ccr nimic

Ce mi-ar lungi cu’n pas sortita cale...

Ci, Tu — izvorul căutat de oameni, 

Din care a țâșnit eterna lege —

Dă-mi mâinile cu cari să pot culege 

Minunile ce tu le samcni... I



de Feodoroff

ZOȘCENCOde MIHAIL

■ Manoa

Acum 90 de ani poetul Alexandru Sergheevici Pușkin 
a fost omorât într’un duel.

Toată Rusia comemorează' această aniversare tristă. 
Mai mult însă decât toți — varsă lacrimi Ivan Feodoro- 
vici. Qolovkin.

Acest om simpatic, auzind numai de numele lui Puș
kin, se cutremură și privirile îi rămân pierdute în gol.

Și cum, fraților, să nu rămân cu privirile în gol, când 
s’a descoperit o parte atât de întunecată din viața poetului.

In Decembrie 1921, Ivan Feodorovici Qolovkin se 
întorsese din armată în orașul său natal.

începuse „Noua Politică Economică“. Speranțe mari.
Prietenul Qolovkin umblă însă prin oraș fără pic de 

noroc. N’are locuință. Doarme la un cunoscut, pe un co vo
raș pe care mai înainte dormea câinele. E foarte sceptic.

— „Noua Politică Economică“, — zice el,— e o uto
pie. De o jumătate de an nu pot găsi locuință.

In 1923, dă Dumnezeu și găsește o cameră. A dat 
mită ori a dat norocul peste el, nu știm. A găsit însă 
cameră.

O cameră mică. Două ferestre. Jos — dușumeaua. 
Sus — tavanul.

S’a aranjat bine. A bătut ici și colo câteva cue prin 
pereți — ca să pară mobilată. O duce acum ca un pașă.

Când s’au împlinit 90 de ani dela moartea lui Pușkin, 
au aflat locatarii că pe timpuri a locuit aci marele poet. 
N’ar fi rău să se pună o placă comemorativă: „In a- 
ceastă casă a locuit Alexandru Sergheevici Pușkin“.

Să crape de necaz vecinii. S’a comandat placa. Toți erau 

mândri de această cinste. Mai ales prietenul Qolovkin. 
Intr’o zi însă vine o comisie de 5 inși. Au examinat 
casa, au văzut boarfele chiriașilor, tingiri murdare, haine 
sdrențuite — și au oftat.

— A trăit aici Alexandru Sergheevici Pușkin, iar acum 
ce murdărie și ce dezordine. Uite colo o mătură, din
colo niște pantaloni cu bretelele rupte. E insultător 
pentru memoria poetului.

Peste trei săptămâni toți chiriașii au fost dați afară. 
Comisia a hotărât să facă în această casă un muzeu cu 
numele lui Pușkin.

Qolovkin înjura strașnic. Nu vrea să știe de nimic.
— Ce însemnează asta ? — A fost geniu. A scris 

versuri. Bine 1 Dar dece să scoată oamenii afară ? E o 
utopie — să dai oamenii afară !

Bietul Qolovkin caută și azi cameră. A îmbătrânit. 
Are apoi și pretenții. Totdeauna întreabă : „Cine a locuit 
mai înainte în această casă? Nu cumva a stat aici, 
ferească Dumnezeu, poetul Demian Bednâi sau Meier- 
hold ? Dacă au stat într’adevăr atunci Qolovkin nici 
gratis nu va locui într’o asemenea casă.

Geniile mari au și curiozități mari. Iși tot schimbă locu
ința. Se mută. Și pe urmă, ce necazuri pentru oameni!

Ce să mai căutăm exemple depărtate ? Să-l luăm pe 
prietenul nostru, poetul Dimitrie Mihailovici. Anul acesta 
a schimbat vre-o șapte locuințe. Pentrucă nu plătește.

Ce-au să-l mai înjure urmașii peste cincizeci de ani!
Singura noastră speranță: c că aspra criză va slăbi 

poate până atunci“.
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N. I O R G A
O piesă de d. prof. N. lorga e o 

operă literară, în care v,brează stilul 
lapidar al literatului lorga; abundă 
cugetarea amplă, variată, profundă a 
învățatului și în care trăesc intens per
sonagii din trecut, însuflețite de cea 
mai talentată vervă a istoricului, în
zestrat cu uriaș talent de caracterizare, 
de definire și de comunicativitatea e- 
moțiilor.

Este în special în teatrul, pe care-1 
face profesorul lorga, o admirabilă în
fățișare de tablouri vibrante ale tre
cutului. Dar este ceva mai mult. Este 
o superbă silință de redarea atmosferei 
epocii, din care face parte subiectul, 
într’o limbă literară de cea mai impre
sionantă valoare 1terară.

O piesă teatrală de d. prof. lorga 
este o lucrare istorică, redată în fru
moasă, emoționantă, seducătoare limbă 
literară.

D. lorga are pe lângă însușirea fi
rească a unui poet de rasă, ' căldura 
comunicativității istoricului, care trăește 
artistic crqația sa și talentul de a în
fățișă vibrant, convingător, cald, perso
nagii, trăindu-și viața din plin.

Aș putea spune, că d. lorga însufle
țește cu imens talent, personagiile 
istorice, redându-le vigoare și identifi- 
cându-le, cum nu le poate identifică 
istoria, ca știință istorică oricâte amă
nunte ar da și ori cât de strălucitor 
le-ar prezintă.

In piesele d-lui lorga e suflu de poe
zie, peste care se așterne fin, ingeniozi
tatea caracterizărilor epocilor, în forme 
de superioară înțelegere.

D. lorga a dat subiectelor istorice, pe 
care le-a tratat în piesele de teatru, nu 
numai putința viabilității în identificări 
profund reale, ci le-a dat caracterizări 
depline și ca atare viață amplă, profund 
impresionantă.

Ceeace la istoric e emoționantă evo
care, la autorul dramatic e deplină umani
zare în cadrul real și adânc al vieții.

D. lorga dă personagiilor din piesele 
d-sale istorice, o existență tot așa de 
clar reală, ca și viața pe care au avut-o 
și de care se ocupă, așa cum nu se ocupă 
istoria.

Ovidiu are pe lângă meritul celorlalte 
piese istorice ale d-lui lorga și pe acela 

de a înfățișă adevărate frumuseți Clasice, 
ca stil și cugetare.

Marele poet răsfățat al Romei e exi
lat la Tomis. Iși îndură acolo tristețea 
și cântă jambii tristeții. Ce formidabilă 
distanță între atmosfera Romei civili
zate și singurătatea posacă a cetății 
Tomis.

Totuși și aici a fost iubit cel care a 
scris arta de a iubi.

O tânără getă, — Dava — l-a îngrijit 
și l’a iubit.

O iubește și el și împreună luptă să 
aper.e cetatea de furia barbară.

In atmosfera acelei iubiri, Ovidiu, 
tristul și exilatul Ovidiu, are o viziune. 
Superbă viziune. O viziune, care se 
desemnează ca o fășie de destin: va fi 
o lume nouă în ținutul, în care el s’a 
simțit oropsit, dar în care a găsit și un 
suflet cald, înțelegător și iubitor.

Se înfrățește prin . iubire sângele 
poetului roman cu sângele fetii din 
Tomis și destinul și-a împlinit impera
tivul continuității lumei noui, poporu
lui nou.

E în dragostea lui Ovidiu și în vizi
unea lui, — închegată taina poporului, 
care a ajuns stăpânitorul Daciei și al 
Tomis-ului.

Prin iubire și prin poezie, s’a creiat 
lumea nouă.

Sunt în piesa d-lui lorga admirabile 
însușiri dramatice. Dar e mai presus 
de once, un superb sens de înțelegerea 
și tălmăcirea omenescului.

Piesa a fost interpretată cu devoțiune.
Actorii i-au înțeles frumusețea.
In special d. Calboreanu și d-na 

Lilly Popovici. -



PICTORUL FEODOROFF

Joc turcesc Feodoroff

La Hasefer expune într’o liniatură de 
frescă un însemnat număr de pânze pic- 
torul-decorator Feodoroff. El stă în fata 
lor fin, decorație, cu chipul lui de erou 
de cinematograf: Un Novaro, un Che- 
valier, un amorez de la Hollywood. Feo
doroff e el însuși o pictură. O pictură de 
Feodoroff.

Artistul acesta n’are nici o afinitate cu 
pământul nostru. El nu cunoaște peisa- 
giile României, șemrile ei calme, livezile 
pacinice, bălțile adormite, lumina lină a 
țării.

El a desprins din albumul de înfățișeri- 
al țării, numai peisagiul arhitectonic, tea
tral, marea în scobitura stâncilor de la 
Balcic, marea de drami romantică, nu 
mirea în care se topesc stufurile și vi- 
roagele Deltei ori șesurile cu grâu ale 

Mangaliei. Marea cu amfiteatre de decor.
Stâncile de la Balcic fac fundalul de

corativ pentru cele mai multe teme ale 
picturii lui Feodoroff.

Feodoroff nu cunoaște linia rectilină. 
E ondulatoriu. Nici stâlpul cel drept la el 
nu e drept. Linia lui tremură, e dintr’o 
infinită curbă.

In portretele expuse ca și în peisagiile 
moarte ale mării, Feodoroff e arhitectural, 
e străin.

Nu ne simțim într’o creație a noastră. 
El imprimă tablourilor lui ceva din mis
tica slavă. Feodoroff e rus și penelul lui 
e înmuiat în lumina mistică a sufletului 
rusesc. E o coloratură rusă în tot Balei- 
cui acesta de linii și de soare. îndărătul 
fiecărei pânze se mișcă parcă impalpabil 

limba unui clopot de aurită turlă mos
covită.

Desprinzând din stâncă, din valul de 
mare, dintr’un pom de decor, dintr’o casă 
ori dintr’o răsturnare de mahoane o si
luetă și îmbinându-le pe toate într’o co
regrafie de spectre, Feodoroff zugră
vește, acalmia Balcicului, nu numai înfăți
șarea lui.

Liniile lui sunt neîncepute și neterminate, 
iar culorile lui sunt ca un foc de șerpi 
cromatici pe cari artistul ca și un vrăji
tor cu flaute magice îi face să se târască 
pe coasta tapisată în argint a Balcicului.

Frumusețea misticei rusești năpădește 
toată pe pânzele apocaliptice ale lui 
Feodoroff care este un slav al nobilei 
picturi de decor după cum Prokopicff 
este un slav ăl sunetului muzical.
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JEANNA D’A R C
Franța se pregătește să sărbăto

rească 500 de ani de când păstorița 
Ioana din Domrémy, scânteetoare, 
cum spune Francise Jammes, ca o 
sabie care n’a tăiat, a fost arsă pe o 
grămadă de vreascuri înțr’o veche 
piață la Rouen.

Vor fi slujbe, procesiuni cu cos
tume în stil, fanfare de trâmbiți, 
coruri. Englezii vor așeza în semn 
de căința creștină o placă comemora
tivă, iar la Reims orașul în care 
triumfătoarea Fecioară a consacrat 
ca Rege pe Carol VII vor fi serbări 
cu reprezentările tragediei din se
colul al 15-lea.

,,In legătură cu pregătirile de co
memorare, André Mary, scrie croni
carul unui cotidian de artă, a avut 
ingenioasa idee să extragă din pro
cesul de judecată și din cronicele 
timpului cuvintele Jeannei D’Arc.

André Mary a întocmit astfel o 
carte. Ln amestec de pietate și de 
artă, o artă a inocenței.

Ingenuitatea răspunsurilor, adân
cimea și sfințenia intențiilor sânt 
date într’o veche și pitorească lim-

^plăpândă foaie, purtând, ca o stemă 
a spiritului care parcă ar fi dăruit-o 

’‘cu virtuți extraordinare de trăini
cie, cele paisprezece linii negre în- 

lișirate unele sub altele, cutează să 
Si înfrunte secoli. Originalul sonetului 

se găsește astfel acolo, în albumul 
somptuos legat, alături de poezia 
și proza mu’tor altora în adevăr 
mari și iluștri, Hugo, Balzac, Musset, 
pe cari de data asta însă, îi eclipsează..

Arvers destăinuia, într’un racursi 
fără egal, tot ceece el simțise pen
tru fecioara pururi iubită. Nu s’ar 
închipui mărturisire mai delicată, 
mustrare mai dulce, plângere mai 
ascunsă, regret mai învăluit. Maria 
putea fără jignire să admire sonetul L 
și, nevinovată, să se întrebe cu■ 
lumea cealaltă, cine este femea care 
a pricinuit atâta „rău fără speranță“. 
Dar mai mult de cât o certitudine 
o asigura că ea este aceea:

„Pour elle, quoique Dieu l’ah

bă. Limbă rustică, de cântec și de
rugăciune. Limba de la 1450. Sunt răspunsuri în idiomj'popular, 
într’un grai de copil în care tremură sufletul țării, sufletuljFranței.

Editorul a împodobit-o cu ilustrații vechi, cu re
produceri de arme, de însemne și lozinci medievale 
și cu 2 iscălituri ale Fecioarei și Sfintei, care de și 
nu știa să scrie învățase pentru semnătură să îm- 
preune tremurător literile din numele ei. înainte de 
asta se iscălea cu crucea unei spade. Spada din Dijon, 

Iată 2 fragmente din cartea „Paroles autentiques 
de Jeanne D’Arc“.

„Dumnezeu are o carte în care nici un popă n’a 
cetit vreodată ceva“.

.„Voi englezii n’aveți nici un drept în această 
(ară a Franței. împăratul lumii vă. poruncește prin

Arvers ,A

mine Ioana Fecioara să părăsiți întăriturile 
și vă întoarceți acasă la voi. De unde nu 
face harcea-parcea.

„Oți gândi voi să mă încătușați, dar

voastre 
vă voi

că nici odată n’o 
Franței“.

Fiecare cuvânt 
chibzuit întocmită 
Franța, prefăcută 
de patriotism“.

să

e 
Și 
de

încătușați soarta și
să știți 
norocul

sfințit de inima ei și cartea 
la timp potrivit venită e în 
atâtea propagande, un breviar

CENTENARUL UNUI SONET
Se împlinește un veac, de când Arvers a scris 

celebrul lui sonet:
„Mon-âme a son secret, ma vie a son mystère“,
„Lm amour éternel en un moment conçu“,...
Cine n’a știut din el măcar un rând pe dinafară?

Cine n’a murmurat, câteva din faimoasele-i versuri

Acest desen naiv care înfățișea
ză pe Jeanna D’Arc și stindardul 
ei e făcut de un grefier pe margi
nea condicei în care se treceau 
spusele oamenilor despre luarea 
Orleanului.

la o ureche
gingașă, în care căuta să strecoare un fior din taina tulburătoare :

„Le mal est sans espoir, aussi pai du le taire“, 
„Ei celle qui l’a fait n’en a jamais rien su“.
Sânt interesante, pentru eternul omenesc din ele, 

împrejurările în care a fost alcătuit acest vestit sonet 
de aur. Multă vreme l’a învăluit o ceață de legen
dă, un nimb de mister, care încetul cu încetul 
sau risipit. Adevărul gol a rămas însă tot atât de 
mișcător.

Arvers frecuenta saloanele literare ale timpului și 
în deosebi pe al lui Charles Nodier, unde îl atră
gea Maria Nodier, fica ilustrei gazde. Dar curând 
Maria se mărită cu un financiar. Din când în când 
ca mai venia la seratele literare ale tatălui său. La 
una din aceste adunări, unde alerga tot ceacc lumea 
romantică dc atunci avea mai distins, poetul a scris 
pe albumul tinerei femei sonetul nemuritor. Acea

faite bonne et tendre“ 
ira son chemin distraite et 

sans entendre“ 
murmure d’amour elevé sur 

ses pas“, 
l’austère devoir pieusement - 

fidèle“,
„Elle dira, lisant
„Quelle est donc cefțe femme ?“... et ne comprendra pas.

Nu e o dulcegărie oare care ! Puternicul senti
ment însuflețitor a fost subțiat, strâns și răsucit 
.până la chin, ca să încapă în temnița unui sonet, 
precum arcul într’un ornic calculat să bată veacuri

ces vers tout remplis a’elle“,

întregi, și atunci când inima meșterului va fi înce
tat de mult. -

Soarta lui Arvers este cât se poate de ciudată. 
Să’ți întemeezi nemurirea pe paisprezece alexandri
ni, construiți mtr’tin sonet, ce e drept unic! Dacă, 
prin imposibil, s'ar putea ciopli în piatră sau turna 
în bronz un sonet aevea, acesta ar fi singurul soclu 
pe care s’ar putea așeza monumentul lui Arvers.

Născut în 1806, Felix Arvers, a murit la 1850. Din 
tot ce a mai scris, nimic nu i-a supraviețuit. Nimic, 
decât aceste paisprezece versuri care biruiră vremea. 
Ele se înșiruesc ca niște trepte indestructibile de 
marmoră, rămase singuratice și urcând spre un tem
plu de glorie care nu s’a mai clădit.

CĂLĂTORIILE REGI NE I MARIA
Regina crinilor de stemă și de poezie, regina 

visurilor de visătoare, a castelelor de taină și de al
bum, a mării și a pământului nostru, călătorește. O 
călătorie de scriitoare, nu o călătorie politică. A 
adunat impresii de pe pământul nuanțat al Franței. 
Iubește Bretania, pe celții-religioși de la Lunaire 
unde-și are cuibul, cărțile și florile ei.

A cutreerat prin pădurile cu castele vânătorești
din Orne și cine știe, poate că în momentul de 

față peisagiile mistraliene se așează în inima ei. Va veni
Nisa, va vizita apoi lacurile italiene. Va călca iarba măruntă 

Boromeelor și va trece pe sub piersicii înfloriți 
grădinilor aristocrate din insule. •

Va sta la Como în cetatea lui Volta pentru

la 
ă 
ai

a
ceti „La Chartreuse de Parme“ a lui Stendhal și va 
vizita la Gordone pe Gabriel D’Anunzio, poetul 
aristocrat, poetul fastuos și regal care are afinități 
de inimă și de vis cu regala călătoare.

La Gordone vor fi convorbiri pe care și autorul
„Focului" și visătoarea lui „Ildcrim“ 
însemna cu grijă în filele discrete ale 
de memorial.

Un adevărat drum dc poezie.
Semnătura Jeannei D’Arc care Când va înflori liliacul, Regina SC .Va

neștllnd carte Iscălea cu o cruce, țarii CU luminoase cărți în Suflet.
Deprimând mal apoi literele din c.,tlf ,1,.,™,,^ cîcti(r neutru artănumele el, le împreună ca In Iscăli- , OUtn aiumun UC Câștig pentru arid
tura de mai sus. tezaurul de poezie al țării.

și-le vor 
albumului

întoarce în

și pentru



V I T R I N A
CÂRTI VECHI DESPRE ȚARA NOASTRA

Giovanni Nicolo Doglioni, 
nobil venețian, era bine cunos
cut în orașul său grație celor 
câtor va opere de cronologie 
și cartografie pe care le dă
duse la iveală până la 1595. 
Astfel el scoase, pe lângă un 
tratat, în trei cărți, despre 
Pământ, Timp și Calendar, și 
un Compendiu universal de 
lucrurile mai importante în
tâmplate în întreaga lume.. 
Aceste scrieri erau pe gustul 
contimporanilor, lipsiți cum 
erau, în acea epocă, de alte 
mijloace de informațiune. Tot 
Do’lioni tipări și două hărți 
ale Veneției, importante prin 
preciziunea detaliilor ce le 
cuprind.

Suntem în timpul când 
Sinan Pașa, temutul și vic
toriosul general turc, în frun
tea unor armate impunătoare, 
îngrozise întreaga creștinătate 

, cucerind, rând pe rând, ce
tățile Ungariei de jos și ame
nințând întreaga Europă.

In marea cruciadă pe care 
creștinii erau siliți s’o între
prindă împotriva puhoiului 
turcesc, s’au înrolat foarte 
mulți nobili italieni pe care 
îi stimula nu atât vre-o pri
mejdie directă, cât dorința de 
a participa la luptele care 
aveau de scop înfrângerea 
păgânilor și dușmanilor creș
tinătății. Printre acești nume
roși nobili cavaleri, veniți în 
ajutorul Ungariei îngenuchia- 
te a fost și marchizul de Mon
te S. Maria, generalul de in
fanterie venețiană, Gio. Bat- 
tista Borbone, pe care, pro
babil, l’a însoțit și devotatul 
său Doglioni. Acestuia îi în
chină autorul nostru noua sa 
cronică: „L’Ungheria Spie- 
gata“ de care ne ocupăm aci.

Pentru o mai ușoară înțele
gere a evenimentelor răsboinicie pe care 
le relatează, autoiul face o lungă intro
ducere istorică asupra Ungariei, din timpul 
Hunilor până în vremea sa, deși mai tra
tase acest lucru și în compendiul de care 
am pomenit. Doglioni însoțește cartea sa 
de o hartă a Ungariei, gravată special de 
Porro în 1595, remarcabilă prin bogăția 
detaliilor, „L’Ungheria Spiegaia“ a apărut 
în 1595, la Veneția în editura celebră a 
Iui Damian Zenaro, într’un volum în 4° de 
16 file nenum. și 209 pp.; este o carte

S P I E G A T A
DA GIO. NIGOLO DOGLIONI.

Oue chiaramen tc fi leggono tutre le cofe fucceflc in 
quelRegno, da chcprima fu cofi nominate, 

iino all’anno corrente 1595.
Qon la Tauola coptojtjjima di tutto quello^ che didegno, 

(if dt memorabd ui Ji leggzj .

Enel fine vncatalogo di tuttii Re, chev’hannoregnato, 
con i fuoi tempi ,& millefimi.

£t infieme la figura indifegno ditlinta, & particolare di tuttclcCittd. 
Cafleila, & luogbi di quelle Regioni.

CON P R I V I L E G 1 O.
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IN VENETIA, M D. XCV 
Appreflb Damian Zenaro.

rară și prețioasă cuprinzând lucruri foarte 
interesante privitoare la istoria țării noas
tre. A fost cunoscută de Bălcescu, care a 
pus-o la contribuție în minunata sa istorie 
a lui Mihai Viteazul, căci Doglioni este un 
observator judicios și drept iar informați- 
unile sale despre eroul de la Călugăreni 
nu sunt intenționat eronate așa cum ele 
erau la cei mai mulți scriitori contimpo
rani care ignorau valoarea militară a ro
mânului spre a fi pe placul lui Sigismund 
Bathori sau al altor dușmani ai lui Mihai.

Doglioni, vorbind despre 
Bogdan, fiul lui lancu Sasul 
din Moldova, acel Ștefan 
Bogdan, pe care l’a prins 
Aron Vodă și i-a tăiat nasul 
ca să-i tae și pofta de domnie, 
spune că acesta și-a măritat 
o soră cu un nobil venețian, 
din casa Zâne, și că a văzut 
la dânsul, pe la 1593, sabia 
adevărată a lui Atila, biciul lui 
Dumnezeu, pe care ar fi găsit-o 
îngropată în pământ la una din 
moșiile sale din Moldova. 
„Era o lamă foarte fină, lungă 
de șapte palme și patru degete 
lată, vârful mai mult tăios 
de cât ascuțit, și se spune 
că este chiar sabia pe care 
Atila o folosea în lupte. Ea 
a fost găsită de multă vreme, 
atunci era cu mânerul îm
podobit cu nestimate, dar când 
am văzut-o eu,—spune Dogli
oni—era stricată, numai lama, 
fără mâner, însă foarte bine în
treținută, strălucitoare, ușoară, 
cea ce arată buna ei calitate“.

Despre Mihai Viteazul, au
torul nostru are pagini în
tregi; povestindu-i izbânzile 
asupra turcilor îl numește 
când Michel Vaivoda, când, 
ca și cei mai mulți cronicari 
contimporani, „îl Valaccho“/ 
Spune despre Mihai că: „avea 
o armată de cincizeci de mii de 
oameni, dintre care mulți tran
silvăneni, pe care știa atât de 
bine s’o animeze încât, după 
multe lupte, a înfrânt pe turci, 
ucizând mai bine de treizeci 
de mii,șifăcândprizonierchiar 
pe Mustafa Pașa. Turcul oferi 
zadarnic lui Mihai, zece mii' 
galbeni, spre ai se da liberta-, 
tea, dar acesta refuză și își con
tinuă izbânda, urmărind pe tur
ci până la Sofia, în Bulgaria, 
făcând numeroși prizonieri și 
băgând spaima în toți“.

Cartea ]uj Doglioni mai conține nume
roase pasagii privitoare la Domnii români 
și luptelor lor cu vecinii, cuprinzând ele
mente veridice și de bună credință, pasa
gii pe care le-a evidențiat cel dintâi neo
bositul cercetător de cărți vechi, Papiu 
Ilarian, în Tezaurul său.



C A R Ț I

POȚI FI OK DEPLIN 
FĂBA SA FII CBEȘTIN? 
de S. MEHEDINȚI. Editura Viața Românească.

Directorul «Duminicei poporului» are 
dreptate să pună ca motto al cărții acest 
gând sănătos: «Un om, ca și un popor, 
atâta prețuește, cât a înțeles din Evanghe
lie». Și bine face profesorul că întreabă 
deschis pe cetitori «ești creștin? Aflat-ai 
despre universul moral o concepție, supe
rioară creștinismului ?». Concluzia e lapi
dară : «Cei cari vor fi descoperit în cuge
tul lor ceva mai bun ’de cât doctrina por
nită din Nazaret; sunt datori să arate lumii 
rezultatele gândirii lor». Omul de cultură, 
de adevărată cultură, care nu s’a mărginit 
toată viața într’o sferă de cercetări prea 
înguste, «e dator să' dea creștinismului 
ceiace i se cuvine: recunoașterea superi
orității lui practice față de orice altă reli
gie și de orice alt sistem de morală».

Plecând de la observația științifică, și 
anume, că «viața modernă fără populație 
deasă e cu neputință iar sporul demog
rafic și economic este imposibil dacă suf
letul nu e sănătos», autorul și-a dat seama 
că poporul român trebuie îndrumat mai 
mult ca oricând spre Evanghelie. în care 
vede igiena morală a neamului și o con
diție ir dispensabilă pentru progresul 
Statului.

Autorul face o incursie științifică prin 
locurile și la popoarele ce trăiau când s’a 
auzit întâia dată Cuvântul Evangheliei. 
Zugrăvirea vieții păgâne, a întunericului, 
a robiei, a idolatriei constitue o pagină 
de antologie antropogeografică. E foarte 
interesant de văzut că’n lumea contimpo
rană nașterii lui Hristos, strămoșii de pe 
meleagurile noastre, Geto-Dacii erau sin
gurii cari aveau o râvnă religioasă drept 
caracteristică de căpetenie a vieții lor, cum 
scrie Strabo. Iar Herodot vorbește despre 
«Geții nemuritori» tocmai ca să arate cât 
de viu era gândul lor la viața de dincolo 
de moarte.

Autorul pune în comparație toate reli
giile cu creștinismul, conchinzând că numai 
prin Evanghelie lumea a aflat calea mân
tuirii.

Sunt foarte interesante și cursiv scrise 
paginele în care Dl. Mehedinți vorbește 
despre lisus ca învățător încheind cu con
statarea că El vorbea ori unde avea ceva 
de spus, legea vorbea cu ori și cine și 
căuta să lămurească învățătura prin pilde 
sau parabole.

Partea a doua a cărții, cu aplicații prac
tice pentru copii, cuprinde tălmăcirea pil
delor Mântuitorului, într’un grai popular 
atrăgător, care e meșteșugul cel mai re
marcabil al' autorului ce se ocupă și cu 
lucruri foarte înalte, de domeniul filosofici.

In toate tălmăcirile acestea pe care le-am 
întâlnit ani dea-rândul în «Duminica popo
rului» — e vorba de învățătura lui lisus. 
Sunt câte-va gânduri și cu privire la jertfa 
Lui și la împărăția Lui. Dar nici un singur 
gând cu privire la actul cel mai mare pe 
care se razimă Evanghelia: la înviere.

Ori, dacă ne oprim la lisus omul și atât 
oricât de atrăgător, de dinamic ni se pre
zintă învățătorul lumii — un astfel de 
punct de vedere nu mulțumește conștiința 
noastră creștină. Și atunci, putem spune 
că nu poți fi om deplin fără să privești 
viața de pe culmea învierii lui Hristos.

I. Gr. O.

Ș I

CÂNTECUL POPULAR ROMANESC
de MIHAIL VULPESCU, cu o prefață

de N. I0RGA
•

Cântecul, alături de poezie și poate an
ticipat ei, este unul din reflexele artistice 
ale sufletului unei obștiuni. Ingáimat în 
ceasuri de singurătate, șuerat din frunză 
pe vremea avântului tineresc, — hălăduit, 
haiducește, dealungul drumurilor nesfârșite, 
în accente de sfruntată bărbăție, — chiuit, 
pe alăute și pe coleze, în sdrumicarea bă
tutelor și horelor de la hanurile satelor, 
prefăcut în fir argintiu, neisprăvit, din 
fluerele ciobanilor îndrăgostiți de' veșnice 
peregrinări alpesire, — cântecul românesc 
a fost, necontenit, dealungul veacurilor, o 
reproducere, în parte, a însuși sufletului 
nostru național, pe planul artei populare. 
Din el deci, ca dintr’o arhivă spirituală, 
vom putea să culegem datele, amănuntele, 
linia de evoluare, viața însăși a sufletului 
colectiv, parțicularist, al nostru. An de an, 
zi de zi, puterea inventivă a cântărețului 
popular a adăogat la ceeace avea moștenit 
de la înaintași, o modulație în plus, o 
apogiatură, ó «floricică», un mic gest mu
zical, care, pe urmă, în puterea repetirei 
și a simpatiei artistice, a trecut la urmași, 
ca un lucru .'necontestat în beletristica mu
zicală națională. Astfel s’a format, necon
tenit, cântecul nostru popular. La răstim
puri, înrâuriri din afară, au venit să-l 
fecondeze mai adânc, făcând astfel din el, 
chiar diagrama după care, cercetătorul 
atent și priceput, putea deosebi diferitele 
ipostaze de ordin social și politic prin 
care trecea neamul nostru.

La rându-i, cântecul își aducea determi
nările lui sufletești în spiritualitatea colec
tivă. Țesut din ea, devenea p u t e r e de 
fecundare asupra ei, într’o nesfârșită ampli
ficare nebănuită, ca și firul de lână petre
cut pe câmpul unui covor...

A urmări deci desvoltarea cântecului 
popular, a-1 culege și a-1 prezenta în for- 
mele-i originale, echivalează cu a înfățișa 
unele din cele mai deosebite pietre rare 
ale sufletului național.

Cântecul nostru popular, până în vremea 
din urmă, a vagabondat, necercetat, la în
demâna tuturor detractorilor inconștienți, 
începând cu târgovețul nepriceput și ispră
vind cu lăutarul țigan, pornit pe falșifi- 
cări sentimentale și ridicole.

De-o bucată de vreme însă, oameni cali
ficați și cu mare dragoste pentru el,- s’au 
apropiat cu pricepere și au căutat să-1 cu
leagă, curățindu-1 de tot balestul noroios 
al inepției. Un curent dm ce în ce mai 
precizat, se formă în materie, determinând 
mai ales o selecționare a personalului 
colecționator, cum și o precizare a mij
loacelor tehnice de colecționare. Cântecul 
popular a fost cules la obârșie, cu aparate 
fonografice perfecționate și pe cât posibil, 
dela cei mai autentici deținători ai lui.

In opera aceasta, de-un idealism optimist 
și clăditor, personalitatea d-lui Mihail Vul- 
pescu, este proeminentă. Ridicat din mij
locul șesului ialomițean, fecior de preot 
din Lupșani, dăruit de Dumnezeu cu fru
mos glas și cu mare dragoste pentru ma-'

„DUMINICA UNIVERSULUI" 
apare tub îngrijirea (Mor: 

AL Lascarov-Moldovanu, 
Gh. D. Mugur, AL P. Necșești și 
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nifestările artistice ale poporului din care 
s’a ridicat, d-sa adaugă la acestea o cul
tură muzicală din cele mai alese, căpătată 
în Parisul artistic, vreme de mulți ani.

Manifestând, dintr’un început, o mare 
predilecție pentru cântecul popular ro
mânesc, d-sa n’a pregetat o clipă, înfrun
tând toate lipsurile și toate adversitățile, 
și a purces, vitejește, Ja isprava, care avea 
să-i încoroneze cu roadele ei, întregul rost 
al existenței.

Azi, d-sa ne înfățișează, o impunătoare 
lucrare în materie. Este cartea despre care 
vorbim.

Parcurgând’o, ne putem da seama de 
efortul impresionant pe care d sa l’a con
sumat în lucrarea de colectare, de deli
mitare și de prezentare a eposului muzi
cal popular.
' Se înțelege că nu avem pretențiunea a 
face, îh aceste puține cuvinte, analiza luc
rării, ci, deocamdată, ne mărgenim a o 
însemna, cum se cuvine, pe răbojul căr
ților apărute în ultima vreme.

Cetirea cărții ne dă convingerea că, în 
adevăr, cântecul nostru popular, e remar
cabil atât prin varietatea lui, cât și prin 
particularismul care-1 diferențiază de cân
tecele populare ale altor nații. Dar lucrarea 
d-lui Vulpescu este întregită și prin colec
ționarea versurilor populare adequate cân
tecului, precum și prin «O nuntă păgână 
în comuna Lupșanii» și «Câteva indicii 
asupra muzicei bisericești».

Tipărită în condiții technice cu totul 
îngrijite, volumul se bucură și de prefața 
d-lui Prof N. lorga, care, prezintă lucrarea 
ca fiind de «un mare merit», iar pe autor 
ca având «o competință indiscutabilă» în 
materie.

Azi, când tiparul inegrește de multe ori 
zadarnic, hârtia a toate răbdătoare, apa
riția unui asemenea volum, poate fi subli
niată ca un fapt important, de cultură. 
Ceeace și facem, prin aceste rânduri,
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E o plăcere să parcurgi paginile acestei 
reviste. Scrisă cu o deosebită îngrijire, 
redactată cu meticuloasă atenție de acel 
care-i animatorul ei, numim pe d. Emanoil 
Bucuța, revista aceasta și-a cucerit repede 
un loc însemnat în mișcarea culturală a 
țării. De data aceasta, avem un documentat 
articol asupra Stemei țăriij semnat de d.: 
C. Moisil, o autoritate în materie. începând 
cu cea mai veche stemă, aceia din sigiliul 
lui Mircea cel Bătrân din 1390, d-sa ne 
prezintă o serie importantă de steme, până 
la cea din urmă, a vremei noastre.

D, I. Marin Sadoveanu, băștinaș d i n 
partea locului, ne vorbește despre Cons
tanța, cu competință și în fraza, care-i sunt 
cunoscute. Cetindu-i articolul, ne putem 
da seama de realizările de pe acest teren, 
din ultima jumătate de veac. Răspundem 
astfel la toate bârfirile, fie ale celor din 
afară, dar mai ales ale celor din casa noastră.

D. Aurel Filimon ne prezintă în largi și 
complecte trăsături, Palatul cultural din Tg. 
Mureș. Acest oraș a slujit Budapestei de 
pe vremuri sa-și manifesteze cât mai gran
dios precădcrea culturală asupra «Valahi
lor, de aceea găsim în el lucruri de-o reală 
valoare edilitară, arhitectonică sau artistică. 
Relatarea făcută de d. Filimon interesează 
prin detaliile și ilustrațiile date. Ce-au făcut 
lingurii la Tg. Mureș, să ne fie pildă de 
ceeace, neapărat, ar trebui să facem noi 
pentru a ne promova cultura.



'S 'Pentru locul lui Porto Riche la Aca
demia franceză sunt cinci candidați: Pierre 
Benoit, Qustave Guiches, AugUstin Thierry, 
contele de Fels si Abel Bonnard.

m In Germania se vor deschide anul 
acesta 4 mari expoziții:

In. Niirenberg o expoziție a picturii de 
Nurenberg dintre^anii 1350-1450 ; în Lei- 
pzig o expoziție a operelor particulare; 
în Colonia o expoziție, de costume, vechi, 
iar în Schleswig o expoziție a Wikingilor. 

• | La 29 Mai, asociația națională pen-, 
tru comemorarea celui de-al 5 iea cente
nar al Jeannei D’Arc,va așeza în vechea 
piață de- la Rouen unde a fost arsă păs
torița și izbăvitoarea Franței o placă co
memorativă oferită spre marea mirare a 
lumii de lady Haig și de doamnele sco
țiene. din Legiunea engleză. Se va săvârși 
o mare slujbă religioasă și va defila în 
cadrul, vechiu al istoricei piețe din Rouen 
un cortegiu istoric, amintitor al întâm
plării de acu 500 de ani.
: Placa comemorativă oferită de poporul 

care a făcut cenușă din trupul unei mân
tuitoare e un act de nobilă căință, e o 
mărturisire de reprobare, e civilizație și 
cultură.

Q Premiul Virgil Neal de 50.000 lire 
pentru o poemă în onoarea lui Virgil a 
fost luat de Carinela Ricciardi, învățătoare 
la Cascrta. Au concurat 130 de poeți 
italieni.

H Se vaTdeschide la Paris sub preși- 
denția lui Charles Dichl o mare expoziție 
de ană bizantină.

H Claude Farrere spune că Duhamel 
și Paul Morand n’au văzut nimic în Ame

rica. Cărțile lor nu7he.[dau nici o idee 
despre viața americană.

Colegiul Franței sărbătorește al 4-lea 
centenar de la întemeierea lui. Cu prile
jul acesta, se va organiza la Biblioteca 
Națională o expoziție comemorativă. Prin
tre cele mai de seamă lucruri vor fi su
veniruri de la Francisc I, întemeetorul co
legiului și marele protector âl umaniștilor, 
apoi portretele și operele savanțiior cari 
au ilustrat' acest colegiu.

Se împlinesc 50 de ani de când a 
apărut Sagesse de Paul Verlaine. Figaro 
publică anunțul redactat de Verlaine chiar, 
pentru gazetă:

«Anunțăm cu plăcere publicarea unui 
volum de versuri apărut în editura Palme. 
Autorul, Paul Verlaine, cunoscut în lumea 
oamenilor de litere prin cărțile cari au 
avut un mare succes pentru iubitorii de 
poezie, dă în noua lucrare, ceva cu totul 
deosebit. Sincer reconvertit, el tratează cu 
talentul lui puternic subiecte creștine. De 
altfel nimic banal în aceste poezii în care 
se găsesc agitate problemele cele mai sub
tile ale sufletului și conștiinței. Ici și colo, 
strigăte de indignare scapă din inima lui 
catolică în fața durerilor din aceste neno
rocite vremuri. Dar forma savantă dă lu
crării un înalt ton literar carc-i asigură un 
mare succes».

H Pentru scenariile originale ce se vor 
filma la Joinville s’a instituit un «comitet 
literar» sub preșidenția lui Pierre Benoit.

Q «Sexul slab» piesa lui Bourdct s’a jucat 
de 520 de ori la Michodiire în Paris. In- 
tr’adevăr unul din cele mai mari succese 
contimporane.

Bernard Schaw călătorește în Egipt.' 
q Azi se inaugurează la Baux momi-,' 

mentul lui Mistral.
. a La Zürich s’a deschis o expozițjede 
artă sovietică. Regimul rusesc nu e pre
ocupat numai de dumping-uri și, de pre
gătiri militărești dar și de manifestări spi
rituale, în afară. '
9 Francezii șe plâng de lipsa de pro

pagandă muzicală franceză în străinătate. 
Ii ațâță întru asta marile eforturi propa
gandiste ale Germanilor. Opera germană 
a cântat la Belgrad și la Zagreb. Directo
rul operii din Berlin, va veni să supra
vegheze reprezentațiile mozartiene. Cursuri 
de muzică se institue apoi pentru străini 
în Germania.

Față de aceasta, francezii se întreabă 
cu drept cuvânt: Ce facem noi? Cu ce 
ne înfățișem în străinătate? Cari sunt tru-- 
pele și emisarii artistici ai Franței, în 
lume?

U Cu fast și cu elan popular chiar, 
America a sărbătorit cincantenarul orches
trei Boston Symphony.
9 La Kamenz, orașul natal al lui Les

sing se va inaugura un muzeu consacrat 
ilustrului scriitor.

S Expoziția salonului internațional al 
aliei se va ține la Paris din Mai până 
în August. Vor participa gravori, editori, 

colecționari, amatori, societăți de amatori 
de medalii, monetării oficiale.

Expoziția va avea loc în Musee de la 
Monnaie.

H După statistica Căilor ferate elve
țiene anul trecut au călătorit în Elveția 
12.713.000 călători.


