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O P T I M I S M
Dinspre zări se ridică munți de nori groși 

și întunecați, trimițând văilor un huet 
prevestitor de furtună. Intunerecul își aruncă 
peste pământ petele lui pline de freamăt 
rece, — în înalt se presimte o încrânce­
nare a văzduhului. -

Curând, zările se apropie, îngrămădin- 
du-se spre Tne, cel singur din câmpie. 
Intunerecul se încruntă amenințător spre 
sufletul tău, cutropit de groaza unui cata- 
clism} pentru care nu ai nici o putere de 
abatere sau de împotrivire. Pământul sub 
piceoare, - chiar el — trepidează, ca și 
cum, de dedesupt urcă spre scoarță, o 
diabolică putere de sfărâmare, care va 
fărămiți totul în calea ei. Vântul, răscolit 
de puterile din zări, pornește vrăjmaș, 
măturând pulberile spre înaltul cerului, 
— mugind ca mii de fiare flămânde din 
ocolul Necuratului. Intunerecul c dus, 
— pornește ploaia, răpăind în pânze neertă- 
toare. Nimeni nu mai crede că prăpădul 
va trece...

Și lotuși... Mugetele încep a slăbi, — ploaia răpăe mai 
milostivă, — pământul se oprește din tremurul gelati­
nos, — munții de nori își sparg crestele și se depăr­
tează, — zările se lărgesc spre alte zări mai depărtate, 
desfășând văile din strânsoarea lor umedă și înăbuși­
toare, —o goarele încep să râdă cu fețele spălate și în­
viorate, spre cerul care, fulgerător, se afundă spre 
tot mai înaltele văzduhuri, care respiră potolire și 
surâs... Și,’deodată, dinspre hăuri, vine savană frenetică 
de lumină : soarele, soarele !.. Lumina — ființă vie, prie­
tenoasă și sglobie, vine galopând pe centaurul tuturor 
nădejdilor, — să aducă repede-repede dulcele balsam 

al credinței, că viața din nou s’a pogorît 
pe pământ, — și că „după furtuni, vin, 
hedesmințit vremuri bune...“

Azi, - noi stăm în preajma unei nefirești 
desnădejdi, De pretutindeni — nori de 
plumb — se ridică toate ticăloasele svoane. 
Pământul sub piceorele noastre, nu-1 simțim 
sigur și neclintit. Dinspre văgăunile demo­
nului desperării, vine spre noi îndemnul 
spre definitiva isprăvenie a toate cele bune. 
Gem speluncile de stricăciunea trupului 
și-a sufletului. Ploae fierbinte, de pucioasă, 
cade zi de zi pe năcăjitele noastre clipe, 
înecându-ne respirarea nădejdei - și star 
pind muguriți credinței. Huesc cuprinde­
rile — cădem în neant...

Și totuși, — undeva, fără putință de în­
doială, stă de pază, îngerul cel bun al 
nostru, care, primind poruncă de la Dum- 
nezeu-Tatăl, va veni cu vestea cea bună : 
„vă aduc lumina soarelui vieții, curând, 
curând...“

Neamul acesta al nostru nu și-a mers 
încă drumul lui spre culmea luminii din urmă... Urcăm 
abia, spre ea... Colțuros și spinos urcuș, — dar urcuș!.. 
E încă întuneric în drum, — tălpile ne sângerează, sfâșiate 
de dinții pietrelor tăioase, — dar cine ar putea spune 
că nu urcăm ?!..

Sufletul nostru simte aceasta, cutrierat de nădejdea 
cea bună: nu ne va lăsa milostivul Dumnezeu fără 
ceasul nostru de înălțare, — fără poporul nostru în lumi­
nata poiană a desfătărilor cele înalte și îngăduite de El.

Un singur lucru ni se cere, în acest noian al urcării 
spre țintele din urmă : să credem cu putere în bună­
tatea lui Dumnezeu...

TOAMNĂ
Trad, din Esenin de ZAHAR1A STANCU

Liniștea a potopit crângurile cu ploi. Păsările sânt toate cenușă, cerul nomol.

Toamna, iapă roșie își scarpină coama în foi. Vântul prin vestejiri calcă domol.

Pe deasupra malurilor rupte ale râului

Zăngănitul potcoavelor, clinchetul frâulm,

Și pe măceșii roșii sărută mut 

Rănile Hristosuhii nevăzut...

s?



T A I N A

Când am eșit din sala liceului, eram hotărâți: ne 
dăm drep negustori, de vite. Nu trebuia să afle țăranii 
cu suntem învățători și că umblăm cu propaganda.

Adunarea de la liceu stabilise ștabul nostru cultural 
la Câșlița, pe Prut. Ne dase, în grijă, 30 de sate, pe 
unde aveam să iernăm și unde poate avea să ne prindă 
și vara.

Cu tovarășul Andrei Bejenaru pornii pe strada Mare 
a Cahulului spre „hotelul“ unde eram trași: un han, 
c’o odae mare, pentru toți pasagerii, c’o masă lungă 
pe care forfotia necontenit samovarul, luminat de-o 
lampă ce scotea un fum, ca o cahlă. Cum am intrat 
și ne-am așezat pe scaun, domnu Avrum ne și puse 
dinainte câte un stacan de ceai.

— Domnule Avrum, întreb eu, n’ai putea să-mi spui 
dumneata îi departe de-aici pân’ la Câșlița?

— Cum să nu pot spuni, răspunse domnu Avrum 
scărpinându-se sub bărbie și ’nchizând ochiul stâng, 
pân’ la Câșlița or ci 50 di vrâști. N’or ci mai multe. 
Vreți sâ ciți pi mâne la iarmaroc ?

— Tocmai, vorbi tovarășul meu Bejenaru am vrea să 
ne ducem.

In clipa asta ușa se deschise și-un bătrân intră, tropă­
ind din ciubotele mari. Deși era începutul lui Septem­
brie, purta iernatec veșmânt. Era peste măsură de înalt 
și de sub cușma rusască eșeau plete albe, la fel cu 
mustețele groase, rătezate la vârf.

— Iaca și Moșu Vasile Aliman, făcu domnu Avrum, 
el ar putea să vă spue mai bini cât îi pân’ la Câșlița, 
câ-i de-acolo.

Dela început moșneagul ne-a plăcut. Părea un mol- 
dovan cum se cade și după îmbrăcăminte arăta gospo­
dar fruntaș.

— Bună sara, răspunse Vasile Aliman, apropiindu-se 
de masa noastră.

Moș Vasile, dumnealor vor să meargă pân’ la iarma­
roc Ia Câșlița. lămuri domnu Avrum. Și-ar vrea să știe 
cam câți vrâști ?

— Pân’ la Câșlița? Două poști giumatati.
— Cum am spus și cu, 45 de vrâști.
— Dumneavoastră îți ci pruteni ? urmă moșneagul 

cercetându-ne cu privirea. *
— Da, de peste Prut... Și suntem negustori de vite 

Ne-am duce până la Câșlița, dacă s’ar putea.

— Cum să nu să poată, numai că eu, cum însă- 
rează, plec.

Domnu Avrum se uită la noi, bănuitor. Am înțeles 
că ar dori să spue că nu-i bine să plece noaptea Ia 
drum doi negustori.

Dacă vrei să ne iei până la Câșlița, ți-om plăti, 
Moșule Vasile.

Moș Vasile Aliman drese glasul cu-n tușit.
- Mă duc să ’nhăm. Cât privește despre piață, ne­

om înțelege noi.
Inoptase. Pelerini de umbre fâlfâiau pe la fereștri. 

Când ne-am suit în căruța cu roate mari, basarabe- 
nească, era întuneric de-abinelea. Ca în fața unor ratoșe, 
clipociau, unde și unde, câte-un felinar. Eșind la drum, 
Moș Vasile Aliman îndemnă caii. Era o noapte liniștită, 
de’nceput de toamnă. Răcoarea își lăcrămase loua care 
potolise colbul De pe ’ntinderi veneau adieri de mi­
riște arsă.

După două ceasuri de drum, Moș Vasile opri în 
creștetul unui deal. Coborî și trase caii la ulucul unei 
fântâni cu cumpănă. După ce adăpă, s’apropie, răză- 
mându-se de coșul căruței.

— Să nu bănuiți, eu văd că nici unu din dumnea­
voastră nu be tiutiun.

— Ba, amândoi suntem fumători răspunsei.
— Așa? Atunci să vede că n’aveți tiutiun? Iaca la 

mine, să mai găseste de-o țâharcă și moșneagul desnodă 
o legăturică scoasă dintr’un buzunar de la piept. Am 
întins și noi tabacherele, poftindu-1.

Nu mai strica sârniciul, domnule, c’am eu amnar.
După ce-am tras câteva fumuri, Moș-Vasile prinse 

vorba:
— Și cam ce-ați dori dumneavoastră să târguiți la noi ?
— Asta atârnă de prețuri, răspunde Andrei Bejenaru, 

Noi mai ales cai am vrea, că pe la noi r zboiul i-o 
împuținat.

— Iți găsi) cuni I1U> *t*  g^si, ca P> 'a no* a£* ung Ș*  
dc-aceia din Akerman, cum nu Ii să găsesc părcchc.

M’am chircit în căruță, pc fân și se vede c’am ador­
mit. Când m’a giontit prietenul, s’auziau cântece de 
cucoș. Intram în Câșlița. Era frig. Simțiam apropierea 
Prutului.

— Moș-Vasilc îi opri oleacă și ni-i spune nndc-am 
putea găsi un han ceava să tragem.



— Dumnea-oastră 
credeți că noi stăm în 
drum și nu s’o găsi și 
la noi un loc de mas ?

— Nu vrem să te 
supărăm, Moș-Vasile> 
la un ceas c’aista...

— M’ăți supără dacă
nu-ți trage la mine, răspunse moșneagul. Iaca am ajuns.

După ce trase ’n ogradă, bătu într’o fereastră și ’n- 
dată străluci o luminiță și scrâșni un zăvor.

— Mari-Ivana să deschizi comnata cea mare și vezi 
ceava de-ale gurei, c’avem doi oaspeți.

După ce moșneagul isprăvi poreatca în ogradă, in­
trarăm într’o odae plină de războae, de mere și de 
busuioc. Păretele dinspre răsărit plin de icoane. Deasu­
pra fereștei, portretul lui Nicolae al . Il-lea. Pe cât de 
voinic era Moș-Vasile, pe atât de mărunțică gospodina. 
Mătușa Anica umbla repede ca o suveică. Avu grijă de 
farfuriile cu răcituri și oala cu sarmale încă fierbinți, 
'ceiace dovedia că-și aștepta moșneagul. După sobă 
Moș Vașile descoperi un galon cu vin și ne cinsti.

— Iaca, amu îți lua și v-iți odihni, vorbi, într’un 
târziu, moșneagul. Că mâne, disdidimineață, trebue să 
ciți în iarmaroc.

A doua zi am făcut cunoștința satului și ne-am dus 
și pe la postul de jandarmi. Cu șeful, om ager la minte. 
Si pentru el eram niște negustori de vite.

Ne-am dus și prin iarmaroc. Ne-am făcut că târguim, 
dar mai mult stăm de vorbă cu țăranii. Ii întrebam așa, 
pe departe ce zic de venirea românilor, dacă-s mulță- 
miți cu legea pământului ș’apoi iar treceam la prețul 
vitelor pe care trebuia să-l găsim prea ridicat.

Vorbiam cu niște țărani dinspre Leova când apăru și 
Moș Vasile Aliman.

— Merge — merge ?
— Nu prea merge, Moș Vasile, nu ne ’mpăcăm cu 

prețul.
— După vreme, da’ or să mai scadă...
Moș Vasile avu bunătatea să ne poftească la masă. 

Și’n timpul mâncărei, ne-am 
înțeles să ne primească ’n 
gazdă.

— Noi o să ne facem treburile 
cum’ om putea, lămuri Beje- 
naru, vom umbla și prin satele 
vecine, vom târgui, vom trimite 
peste Prut, vitele și ne-om 
odihni tot la dumneata.

— Iți face cum îți socoti 
și-ți sta cât îți binevoi, răs­
punse bătrânul.

Iar noi chiar din ziua aceea 
am și început colinda. Umblam 
prin sat, stăm de vorbă cu 
oamenii, cșeam la câmp și’n 
ceasul de odihnă al țăranilor, 
răstigniți pc-o glugă, sfătuiam.

Ne duceam prin^satele 
megieșe, lipsiam două 
trei zile și iar ne ’ntor- 
ceam. Sărbătorile mer­
geam la biserică și cân­
tam la strană. Amândoi 
aveam -glas frumos și 
cântam ca la noi, în

Moldova. Iar în după amezi, stăm la sfat, pe prispă, 
eu țăranii. Erau zile frumoase de toamnă și s’adunau 
rândunelele de plecare. Când, pe sus, se zăria cârligul 
cocoarelor și s’auzia „cru-cru cru-cru“, ne deșcoperiam 
împreună cu gospodarii și făceam sfânta cruce. Iar când 
au început clăcile, de desfăcut chita’ noastră. Sub formă 
de poveste depanam toată istoria neamului nostru. Ștefan 
cel Mare care-a stăpânit pământul acesta, Ștefan cel 
Mare și Sfânt care-a câștigat 47 războae și-a zidit 47 
biserici era pomenit des. Iar despre Ion Vodă cel Cumplit 
care-a bătut pe turci lângă Cahul, știau și bătrânii să 
povestească, mai cu șart ca noi.

De la o vreme ne-am abătut și pe la școală încercând 
a câștiga dragostea copiilor. Le citiam din Ion Creangă 
și ei râdeau și nu se mai săturau ascultându-ne.

Toate mergeau bine, numai Moș Vasile Aliman se 
schimbase. Nu mai sta de vorbă cu noi, abia ne răs­
pundea la bună ziua și cu vădită silă ne mai primia în 
casă. Ba într’o noapte când întorcându-ne târziu dintf’un 
sat vecin, am bătut în fereastră, când ne-a deschis, ne-a 
vorbit, cu ciudă: Dumneavoastră mai mult noaptea um- 
blați după cai.

De bună seamă; ne lua drept hoți de cai.
Odată l’am prins jeluindu-se unui sătean : Ce fel de 

negustori ’or ci, eu nu știu da’ văd că de trei săptă­
mâni de când șed la mine, n’au cumpărat o coadă di 
cal. Tare mă tem să nu cie niște șpihonî.

După două zile șeful de post întâlnindu-ne pe drum 
ne povesti cum Moș Vasile i s’a plâns. Nu ne socotia 
oameni de treabă. II rugase să ne ceară documentele. 
Știrea aceasta ne-a mâhnit. Va să zică eram socotiți; 
hoți de cai, agenți de siguranță sau, și mai rău, spioni. 

Asta nu putea să mai meargă. 
Ori ne mutăm din casa lui Moș 
Aliman și părăsiam și satul, ori 
trebuia descoperit adevărul. La 
urmă, am rugat pe jandarm că 
dacă vine moșneagul după răs­
puns, să-i spue totul.

Am plecat pc Prut în sus, 
prin sâte. Câmpurile se goliseră. 
Numai bețele de riisăntă stă­
tea în picioare, ca niște haragi. 
De peste Prut, din spre Carpați, 
poposiau răsuflări de toamnă 
rece.

Ne gândiam la Moș Vasile 
Aliman și eram mâhniți. Per- 
dusem în el un prieten, un 
părințe. Poate, ne înviniiiani



noi, era mai bine țsă-ij fi spus de la ’nceput rostul 
nostru. N’ajungeau lucrurile aici.

Ne-am întors în Câșlița înti’o sâmbătă din începutul 
lui Octombrie. Cu greutate în suflet am intrat în ogradă. 
N’am ajuns până la piispă și moșneagul ne eșî în ușă.

— Da’ unde ne-ați fost, domnilor negustori? ne 
’ntrebă râzând, tot după cai, hai?

Eram stingheriți. Nu știam ce să-i răspundem. Am 
intrat în casă, am eșit și ne-am tolănit la soare pe-o 
căpiță de fân. Obosiți de drum am adormit în aroma 
fânului. Răsărise luna când am intrat în casă. Ne-a 
prins mirarea văzând masa întinsă. Moș Vasile Aliman 
apăru, în strae nouă, ras proaspăt și vesel.

- Să nu bănuiți c’am pus masa la dumneavoastră. 
Baba mea o pregătit o zamă și-o plăcintă c’am s’avem 
și-un mosafir la masă..

Musafirul era șeful de post, care veni după ce-a 
’noptat.

A fost o masă îmbelșugată și cu băutură prea îndes­
tulătoare. Și dintre toți moșneagul era cel mai vesel. 
Iar când eși să umple galonul cu vin, șe^ul ne povești 
cum moșneagul venise a douaoară să ne reclame și 
cum el ne dăduse de gol.

— Cum sta la icoane candela aprinsă, așa să stee 
paharele înaintea dumneavoastră. Mâne e sfânta dumi­
nică și așa să cade să cie...

Luna inunda odaia năvălind pe fereastra. Pletele și 
mustățile bătrânului păreau de lână țigae. Ca ’ntr’o 
biserică plutia mireazma de busuioc.

După plăcinta cu brânză, vinul sfârâia pe gât.
— la’n luați mă rog, ne ’mbia ciocnind, luați și să 

vă dea Dumnezeu noroc la cai. Și bătrânul închidea un 
ochi, cu înțeles.

După câteva rânduri de pahare golite, Moș Vasile 
obloni fereștile. Umplu paharele și se ridică: munte cu 
creștetul înzepezit.

— Ați căutat dumneavoastră să mă înșelați, da’ tot 
Vasile Aliman îi mai tare. N’am avut mai mare bucurie 
decât când mi-o spus domnii șăf cine sântcți. Să fiii 
sănătoși și vă mulțămcsc de bucuria ce mi-ați adus-o 
la casă.

1' Glasul băirânului tremura.’’
— Am’crezut c’am să mor și n’are să știe^nime taina 

din casa mea. Nici chiar Anica. Amu o venit ceasu să 
mă spovăduesc unor frați de-ai mei.

S’apropie de fereastră și luă din părete portretul 
Țarului Nicolae.

— lacă-tă că i s’o împlinit veleatu. Aista îl cunoaș­
teți, îi Niculai ftaroi. .

Scoase două cuișoare din ramă și-o desfăcu. Dădu 
la o parte chipul lui Nicolae II și sub el apăru un cap cu 
favoriți albe,

— Aista-i Alexandru pervâi...
Dintre toți, mătușa Anica se minuna cum de n(a șxiut ea 

ce are în casă.
Moș Vasile scoase și pe Țarul Alexandru I apoi întoarse 

rama ca să nu putem vedea de mai cuprinde ceva.
— Amu să vă spun ce-mi stă pe inimă. Or ci 45, or’ cț 

50 de ani de când mi-o încredințat tata comoara aiasta. 
Nime n’o știut pân’ amu ce-i întrînsa. Dumnezău a viut 
ca odată ș’odată să se afle...

Moșneagul tăcu, privindu-ne. In liniștea odăei candela 
strălucia ca un luceafăr.

— 11 cunoașteți? vorbi Moș Vasile îndreptând spre 
noi portretul.

Trei capete s’au aplecat să-l priviască. In uniformă de 
cavalerist, Cuza-Vodă parcă z'mbia...

Am rămas de piatră; numai ochii nu mi s’au putut 
stăpâni...

Moș Vasile Aliman se ’ndreptă spre icoane și-l așeză 
între sfinți.

— Locul lui i-aici. N’am de ce să-l mai ascund 
de-acum.

Am sărit și i-am apucat mâna să i-o sărut. Și pe 
când mă aplecam, am simțit lacrimi picurându-mi pe 
creștet...



c N T E A
„Fetițo cu ochi ca mura, vino, vin“.
Și dascălul Mărgărit cântând astfel, coboară prin 

pădure dela Coslugeni la Brebenei, cu traista într’un 
băț lustruit și afumat, plină de colaci și prescuri. Nimeni 
nu era mai fericit decât el, afară de iarba și plantele ce 
Începeau să scoată din pământul acoperit de frunzișul 
putrezit al toamnei trecute, căpșoare și vârfuri ascuțite 
de suliți, voioase, verzi și lustruite, purtând pe chipuri 
nesfârșita speranță a primăverii care vine cu pași de 
căprioară sburdalnică. „Și ți-ași da inel de—argint, zău, 
zău“.'cânta dascălul Mărgărit și mai sărea din când în când 
într’un picior ca un copil, deși era om trecut de treizeci 
de ani. Cum nu era să fie el fericit oare, când se în­
surase deabia de o jumătate de an și lipsise din sat 
două zile și două nopți, iar acasă îl aștepta cu nerăb­
dare nevestica 1 u i tânără, 
frumoasă și iubitoare, cum 
nu se mai aflau multe în 
Brebenei.

In fața lui, pe o creangă, 
două păsărele cu coadă roșie 
cântau mișcându-și în țoale 
părțile căpșoarele cu ciocuri 
ca niște ace și ochi de scân­
tei, se ciuguleau pe la urechi, 
prin prejurul ochilor, pe sub 
aripă, una pe alta. Dascălul 
Mărgărit se opri și înăbu- 
șindu-și zgomotul pașilor pe 
drum, se uită la ele, cu capul 
lidicat, cu gura întredes­
chisă, zâmbind cu o mulțu­
mire ce venea din adâncul 
sufletului, iluminându-i toată 
figura, apoi luă traista 
de pe umăr și punând-o pe marginea drumului, se 
așeză și el alături pe un trunchi retezat. Iar păsă- 
ruicele se sărutau mereu, fără teamă, în timp ce pe 
crengi câte un mugure își deschidea ca o minune verde 
frunzulițele fragede, din cutiuțele unde fuseseră închise 
ca niște smaralde.

Fericit e omul, care având ochi vede frumusețile lui 
Dumnezeu, iar urechile lui nu sunt înfundate la glasu­
rile, la gânguritul și la șoaptele veșnic tinere ale vieței, 
cugeta dascălul Mărgărit, privind împrejur trunchiurile 
bătrâne ale copacilor, ramurile lor vinete și ainicul semn 
ce-1 fac către cerul descoperit, mai înalt și mai larg 
decât toate lărgimile și înălțimele. Și tocmai când das­
călul Mărgărit se afla astfel, cu sufletul îmbătat și vrăjit 
de cântecul primăverii, risipit prin tot codrul și pe toată 
fața pământului, din vale, dinspre Brebenei, doi flăcăi 
urcau dealul spre Coslugeni, de unde se înapoia el 
acum. Ii cunoștea foarte bine pe ei și pe părinții lor și 
toate neamurile lor, până peste al nouălea. Se avea chiar 

prieten cü ei. linul era ilie a Vădanei și celălalt Costică 
a lui Sperietu, amândoi din Brebenei.

— „Bună ziua dascăle Mărgărit“ zice Ilie, „da’ncotro 
și de under“

— „Ia dela slujbă frate. Am fost peste deal la Cos­
lugeni, la biserică și acum mă'ntorc spre casă“.

— „Asta-i tare bine, dascăle Mărgărit. Cu prescuri și 
colaci și un clondir bun de vin, sau de țuică, face să 
mai trăiască omul... Și așa zi, hai 1“ mai grăi Ilie, luând 
cuvântul din nou și uitându-se la el cu ochii Iui numai 
puțin întredeschiși și tăioși ca niște cioburi de sticlă 
„Slujba-i slujbă, casa, casă, nevasta ca o zână. Fericit 
om ești măi dascăle Mărgărit!. Ai fost născut în cea­
sul cel bun“.

— „De ce să zic”, răspunse dascălul Mărgărit inti­
midat și încântat de atâtea 
laude. „Slavă Domnului fie­
care om cu necazurile lui, 
eu, cel puțin deocamdată, 
n’am de ce să mă plâng. 
Dar voi unde mergeți măi 
voinicilor” îi întrebă el cu 
un aer de părinte ocrotitor.

— „Apoi unde să ne du­
cem, ia la Pădurea lui Baur, 
tăiem lemne acolo, cu ingi­
nerul silvic”.

-- „Atunci câștigați pa­
rale? Am auzit că plătește 
bine“.

— „Așa și așa“.
Intre limp dascălul Măr­

gărit se sculase de pe trun- 
chiu -și-și trecuse iar bastonul 
lui afumat, de care atârna 

traista de păr de capră, pe umăr. Iar cei doi flăcăi se 
tot bălăbăneau pe picioarele îndepărtate unul de altul 
spre a se sprijini mai bine în deal, pregătindu-se să-și 
urmeze drumul.

— „Apoi cu bună ziua fraților și muncă plăcută”, 
zise dascălul Mărgărit, începând să fredoneze iar, în 
minte, cântecul lui favorit care nu-i mai eșea din cap 
de două zile. „Fetițo cu ochi ca mura, zăăău, zău..” 
și se gândea la Ioana, nevastă-sa, văzând-o chiar cu 
mintea, cum îl aștepta în poartă.

— „Cu sănătate dascăle dragă” răspunse Ilie a Vă­
danei. „Hei, un lucru însă ți-ași spune, dacă nu ți-e cu 
supărare. Eu în locul tău, n’ași lăsa o nevastă cum e 
Ioana, singură două nopți. Și mai ia seama la notarul 
Pănuș, că tot timpul cât ai lipsit, a dat târcoale prin 
fața casei talc. Barem noaptea n’a stat nimeni să-l pă­
zească și să vadă unde a intrat. Așa fiind, cu sănătate 
și voe bună dascăle Mărgărit”.

El s’a oprit în loc, s’a întors deodată ca de spaimă



spre cel ce vorbise, 
dar acum cei do1 
flăcăi începuseră a 
fluera și urcau dea­
lul prin pădure fără 
a mai căta spre el.

—„Afurisită-i lu­
mea își zise dascălul 
Mărgărit. Cine stă 
să-i asculte bârfelile 
ei își ea câmpii. Ce 
scornituri de vorbe

mai avea suflet in 
el. Șueratul abia se 
auzea, de par’că era 
a unuia nemâncat de 
o săptămână. Gura 
îi era tot mai seacă 
și capul greu ca de 
plumb. Astfel mer­
gând renunță la cân­
tec și cugeta: „A 
naibii e lumea noa­
stră domnule. Nu-i

proaste”?, și porni mai departe tot așa de voios.
in ceață, colo în vale se și vedeau Brebeneii. „Fetițo 

cu ochi ca muuura...” începu dascălul dar nu isbuti să-și 
continue cântecul. Vocea i se înecă, de par’că un nod 
i s’a pus pe neașteptate în gât. Ciudat lucru își zise el. 
Nu mai pot să cânt. El totuși de câteva ori, ca să-și 
curețe și să trezească strunele glasului și dând drumul 
sunetului pe nas, încercă din nou: „Fetițooo cu ochi ca 
muraaa”, dar de astă dată mergea și mai prost. Scârțâia 
ca o roată neunsă și nu eșea nici o melodie, ci numai 
cuvintele goale și acelea încă se împiedecau unele de 
altele. „Mare comedie domnule, își zise das­
călul Mărgărit, cum adică, să-mi fi pierit 
vocea așa pe neașteptate ?”, Apoi nevenin- 
du-i să creadă, se opri în loc, se sprijini 
sdravăn pe picioare lăsă traista și bățul lângă 
drum, umflă pieptul bine, întinse gâtul lui 
roșu și subțire ca de cocoș golaș și potrivind 
limba, așa cum îl învățase diaconul Teofil în 
școala de cântăreți, începu să-l lase pe f ușor 
să se furișeze printre dinții de jos și buza 
de sus : „Fece...” dar atât isbuti să zică das­
călul Mărgărit. „Asta-i mare drăcie, se minună 
el lovind palmele una de alta. Să știi că 
locul ăsta e afurisit. Cine stă pe el nu mai 
poate cânta. El ciuli urechea să-și dea seama 
și mai bine de adevărul bănuelii sale. De 
sigur dacă era așa, atunci nici păsările nu mai 
puteau cânta în acest loc. Și ascultă cu 
mâna pâlnie la. ureche. Dar chiar atunci 
o păsărică, aproape de tot de el, scotea niște sunete 
fermecătoare, întortochind glasul în fel și chipuri, după 
pofta inimii. Nu mai înțelegea nimic. își luă traista din 
nou și din ce în ce mai aplecat de spate, cobora spre 
Brebenei. „Am răcit, sau am răgușit din pricina celor 
două slujbe. Două sărbători să tot cânți într’una, e ceva!- 
Barem dacă vocea nu-1 ascultă să fluere își zice el și 
îndată țugue buzele: „fiu, fiiiu...”. Ei, comedie!. Nu 

stă gândul la alte fapte mai de seamă, ci numai să 
strice casele oamenilor, răspândind tot felul de vorbe. 
Ioana și notarul Pănuș! , Ha, ha, ha! ”, râse 
el și deodată constată că nici să râdă nu mai era în 
stare. „A și nimerit-o mulul de llie a Vădanei. Și cum 
îi dete prin minte! Hm. La urma urmei prea prost n’a 
brodit-o. Notarul Pănuș de mult căuta prietenia lui.

Dar el nu s’a arătat nici într’un fel, nici că-i place, 
nici că nu-i place. Altfel are farmecul lui și nu ți se mai 
urăște, să stai la palavre cu el. Te face într’una să râzi. 
Și nici băiat urât nu e. Odată când se întorceau de 

la biserică, într’o Duminică, Ioana a făcut mare 
haz de snoavele lui. Dar după aceia n’am mai 
auzit-o a orbind despre el după cât își amin­
tește.

Ii răsare așa pe neașteptate în minte pro­
verbul : „ce știe satul nu știe bărbatul” și 
țupăia de ici colo, se ascundea și iar se 
ivea de par’că avea poftă să se joace cu el. 
Dar el îl mustră: „lasă-mă în pace gând afu­
risit, piron ruginit al necuratului !• Piei din 
capul meu”. Dascălul își scoase palăria și 
fără a se opri din mers își făcu de trei ori 
cruce cu mare evlavie. „Doamne ai grijă de 
noi păcătoșii” se rugă el în șoaptă. Apoi 
pășind mai hotărît. „Ia te uită frate!. Asta 
mai e încă una. Când noi suntem pe la tre­
buri, domnul notar se ține după nevestele 
oamenilor. De aia-i dă statul leafă. Dar și 
femeile sunt niște poame! Trebue să te ții nu­

mai cu bătaia după ele. Și vorba cealaltă: „mai ușor păzești 
un cârd de iepuri decât o femeie singură“. Să facă ea 
una ca asta! Ioana, care se jură mereu pe câte’s în cer 
și pe pământ că numai pe mine mă iubește?! N’ași fi 
crezut așa ceva în ruptul capului. Și totuși dacă a făcut-o 
cum s’ar mai putea desface. Să mai trăiască el în casă 
cu asemenea femeie ? Niciodată. „Drsgii tatii ochi negri 
frumoși, mângăioși, buni, cum v’ați îndurat să vă în­



toarceți ..dela mine către notarul Pănuș. „El e mai frumos, 
mai tânăr, mai deștept și serviciul lui e mai boeresc 
de cât ăl tău, îi răspundeau ochii Ioanei și-l măsurau 
de jos în sus plini de sfâșietoare ironie și dispreț. Oh, 
oh, suflete, suflete !. Amar te mai simt sbătându-te în 
mine”. Și dascălul alerga și gâfâia să ajungă mai repede 
în Brebenei.

* * *
Chiar așa cum bănuia Ioana îl aștepta în poartă și 

când îl zări, îi eși bucuroasă înainte, vioaie cu pasul ei 
încordat. 1 se agăță de braț, se gudura pe lângă el, îi 
întreba îl mângâia până ce ne mai putând răbda să-i 
spună și ea o veste zise: „Știi că avem în sat un mort. 
A răposat notai ul Pănuș, săracul !. Păcat de el, că era 
cumsecade. Zice că l-a găsit pe scaun chiar Vineri seara 
puțin după ce ai plecat tu. I-a fost răul dela inimă. Se 
sfârșișe cu vre’un ceas înainte.

, Așa” ! zise dascălul, de Vineri?“. Apoi răsuflă a 
ușurare, din fundul plămânilor. „Uufff!” zise și fără să 
știe cum, de inimă bună, dete drumul glasului. Mergea 

de astădată nemaipomenit de bine, li venise o voce cum 
nu mai avusese nici odată. Urca în sus și’n jos, popește, 
dăscălește și lumește de se oprea lumea de pe drum 
să-l asculte.

— „Ce o fi având de cântă cu atâta foc", își zicea 
Ioana.

Iar el de colo : „Fetițooo, cu ochi ca muraaa, vino, vin” 
intona cu foc. Și făcând fel de fel de exerciții vocale, 
se minuna cum i se făcuse glasul la loc, de bucurie. 
,,Săruta-ți-ar badea gura, vino, vin”, continuă el și de 
astădată duse cântecul până la sfârșit, ca un' adevărat 
artist, încât Ioana rămase cu mâna la gură de uimire și 
încântare. Apoi mândru îi spuse îmbrățășind-o : „Când 
treceam adineaori prin pădure îmi pierdusem glasul și 
îndată ce te-am văzut și te-am auzit vorbind, s’a întors 
din nou în gâtul meu”.

Iar Ioana nu înțelegea nimic din toate acestea.

INTOARCEREA LUI DON QUICHOTTE
Argintul e sălbatec și cântul blestemat:
Argintul cingătoarei și cântecul de os 
Pe care îl sunasem, din corn, când am plecat. 
E blestemat argintul, călcâiul viermănos.

Și aurul armurii e trist ca o ba'adă ;
Trist, ca un ev cu turnuri, trist, ca un șoim căzut, 
Ca vulturul de soare și sânge de pe scut, 
Și’ngenunch'at, ca mine, pe-o țandară de spadă.

Deacuma bunăseara că mă vedeți cu toții,
Venit, olog, din cântec, din gând și din genună, 
Și’ntors din basmul morii ce’nfrânge Don Chichoții 
Și’nvârte cavalerii pe aripi lungi de lună!...

Tu, Sancho, du mârțoaga în grajd, să se desvețe 
De-â șchiopăta și astăzi pe stele și văpăi.
Și vino ca să plângem, în za e de tristețe, 
Că ne-am întors acasă și n’am murit pe căi. 

la-mi coiful, frânge-mi teaca, descinge-mi zaua largă, 
Adună-le grămadă și vin la căpătâi, 
Ca să culcăm, sub lacrimi de aur, ca pe-o targă, 
Argintul trst ce moare și platoșa dintâi!...

Cu brațul ca o limbă de clopot spart în două, 
Cu pieptul supt, să plângem pe vechiul coif lunatec, 
Schilozi, visând o moară și-o schilodire nouă!
Și’n fiecare seară, să sărutăm, sălbatec,

Pe brațele dogite, pe mâinile’nstelate, 
Luceferii albaștri ai lănilor închise,— 
Gemând de desnădejde, când răni întârziate, 
Tânjind, se vor închide pe glezne și pe vise.



E M I N E S C U
Scrieri politice într’o nouă ediție

In tipăritura institutului grafic „Scrisul Românesc“ din 
Craiova, colecția „clasicii români comentați“ de sub în­
grijirea profesorului laborios care este d. N. Cartojan — 
a apărut o ediție nouă de articole politice ale lui Emi­
nescu, colecționate și interpretate de d. D. Murărașu.

Ediția prezentată într’o ținuta tehnică occidentală, pune 
în circulație iarăși paginile vibrante și încă interesante 
ale ziaristului de elită și combativitate care a fost Mihail 
Eminescu. Ediția umple așa dar un gol bine simțit. Massa 
mare a lectorilor are la îndemână din nou, ideologia 
pol.tico-socială a marelui poet și forța expresivă și vio­
lentă de atâtea ori, în care luptătorul dela „Timpul“ 
și-a cristalizat această ideologie.

Volumul cuprinde o scurtă și mulțumitoare schiță a 
vieții poetului și o largă și clară dare de seamă a îm­
prejurărilor în care Eminescu își desvollă activitatea sa 
politică. D-l Murărașu ne prezintă situația socială de 
atunci, apoi colaborarea lui Eminescu la „Federațiunea“ 
dela Pesta, rostul Iui ca redactor la „Curierul de Iași“, 
flacăra intempestivă și 'impresionantă care izbucnește în 
coloanele istovitoare ale „Timpului“ și ultimele pâlpâiri 
dela foile „România liberă“ și „Fântâna Blanduziei“.

Insfârșit d. Murărașu analizează gândirea politică a 
lui Eminescu, evidențiind încă odată elementul național 
care a primat continuu în toată acțiunea eminesciană, 
pasiunea poetului pentru pătura conservatoare formată 
din boerii autentici și țărănimea curată, activarea Iui 
pentru o desvoltare organică și o civilizație și cultură 
proprie, autohtonă, diatriba cruntă contra imitației sterpe 
și servile, contra liberalismului mărginit și venal, etc. etc.

Toate acestea, pe lângă grafica frumoasă a tipăriturii 
și pe lângă faptul că, după cum mărturisește însuși co­
mentatorul, articolele au fost reproduse — potrivit cu 
programul publicației — direct din revistele și ziarele 
unde au fost publicate întâiași dată de Eminescu și 
anume: Federațiunea (1870), Convorbiri Literate (1870 
și 1876), Românul (1871), Timpul (1877 — 1883) - și 
deci: „revizuirea textelor direct după surse ne-a permis 
să evităm omisiunile și greșelile strecurate în edițiile 
anterioare“ — toate acestea deci fac din actualele „Scrieri 
Politice“ ale Iui Eminescu, îngrijite și comentate de d. 
D. Murărașu, o ediție cu totul utilă și superioară celor­
lalte ediții.

Totuși, se pare ca tragedia cazului Mihail Eminescu 
nu s’a consumat încă !.

Intr’adevăr, pe lângă tragedia omului Mihail Eminescu 
am avut și avem și acum chiar, tragedia operii Mihail 
Eminescu. Atâtea tipărituri nccomplecte sau profund 
incorecte, atâția editori nepregătiți sau grăbiți - au adus 
numai câștig profitorilor și aproape nici o ediție veritabil 
critică și demnă de Eminescu. Se va termina odată cu 
acest sistem nenorocit ?. Se va înțelege oare că o ediție 

complectă, critică și europeană a unui mare scriitor care 
și-a respectat imens cuvântul și gândul — e un fapt 
care califică o cultură și un popor?. Sunt semne că și 
la noi a prins să se sesizeze acest lucru.

Ediția d-hii Murărașu, cu toate calitățile enumerate, 
nu este însă nici definitivă, nici complectă. In nota dela 
pag. LXVI aflam următoarele rânduri:

„Ediția noastră urmărind în primul rând un scop cul­
tural și educativ și năzuind să pună în lumină concepția 
politică conservator-naționa’istă în întregime a lui Emi- 
nescu, a [reprodus articolele care îndeplinesc această 
condiție. Multe articole din ediția noastră sunt repio- 
duse acum pentru întâiași dată.

In vederea scopului urmărit, în câteva articole am omis 
unele pasagii care cuprindeau atacuri și chestiuni prea 
personale, dând însă indicații în ’privința omisiunilor“.

Iată așa dar că ediția nu este complectă. Oare scopul 
educativ-cultural nu era atins dacă se publicau toate 
articolele? Trăim încă sub tirania superstiției că trebue 
să învăluim unele idei, că trebue să gustăm altele numai 
cu porția, etc. Mai gravă e însă tăierea acelor pașagii 
„prea personale, prea cu atacuri“. De unde dreptul de 
a trunchia un text?. De ce nu omitem atunci și din 
„Scrisoarea III“ și din „Doina“?.

Incontestabil, nu toate opiniile și gândurile iui Emi­
nescu sunt juste. Ele se pot discuta sau respinge nu 
însă suprima. Opera unui creator ne interesează în toată 
complexitatea și integritatea ei vie și elocventă. Eminescu 
e pred puternic și prea rupt din noi, ca să nu fie cer­
cetat și respectat în totalitate. A suprima din textul lui 
ceva — indiferent de orice scop — e și o impietate și 
o eroare științifică, gravă!.

Ediția d-lui Mărărașu conține aceste greșeli condam­
nabile. Deasemenea bibliografia lucrărilor in care se 
găsesc date și analize asupra Iui Eminescu ca ziarist și 
cugetător politic — are lacune. Lipsesc astfel citarea 
utilă a multor articole de: N. Filipescu, Mircea Florian, 
C. Rădulescu-Motru, V. C. Vasiliu și Ion Slavici. Tot 
aici s’ar fi putut plasa și studiul d-lui I. Petrovici „Con­
tribuții la filosofia lui Eminescu“ din Revista de Filoso­
fic No. 3, din Iulie și Septembrie 1930,—studiu de care 
ne-am ocupat și noi și care' aduce interesante lumini 
în mult desbătuta problemă *a  contrazicerii dintre Emi­
nescu poet pesimist și Eminescu ziarist și luptător poli­
tic energic, robust, promovator al ideii de progres și 
ascendență națională și socială.

Cu aceste rezerve, ediția d-lui Murărașu rămâne un 
pas înainte în editarea civilizată a operii lui Eminescu,



R O N I C A
SBUCIUMUL RELIGIOS AL LUI BLOK

In ochii prietenilor săi marele scriitor 
și poet rus Alexandru Blok avea un fel 
de nimb olimpian. Tineretul îl adora. Blok 
înțelegea această adorare, dar spunea : 
„Sunt un înger căzut“

La ce se aștepta tineretul de la el, s’a 
putut vedea după nunta lui care i-a zăpăcit 
pe toți. Unul dintre cavalerii de onoare, 
prieten al lui Blok a plecat la mănăstire.

In Blok a luptat și îngerul și demonul 
și m'i-se știe cine a învins.

A crezut Blokîn Dumnezeu ? Iată între­
barea. El vorbea de Dumnezeu, dar vag. 
Trecând pe lângă biserica Vvedenskaia iși 
făcea cruce. Acasă aprindea candela, iar 
înainte de nuntă - s’a spovedit și s’a îm­
părtășit.

Blok n’a fost uu teosof. Ocultismul însă 
îl muncea. A fost 
mereu sub influența 
teoriilor gnostice și 
s’a agitat în cercul 
magiei și al far­
mecelor.

li plăcea culoarea 
aibă, simbolul ne­
vinovăției ai al ză­
pezilor din stepe.

Intr’o vreme însă 
cade, se prăbușește, 
rătăcește pe ulițele 
Petersburgului, tră- 
ește vițios în mi­
zerie, se cufundă în 
lumea desfrâului 
căutând să dove­
dească că nu e în­
găduit să rămâi cast 
în lumea asta.

Zinaida Hippius 
într’un articol al ei 
„Amicul meu din 
nopțile cu lună“ 
spune că l-a văzut 
de multe ori beat 
pe stradă.

„Dama cea fru­
moasă“ a lui Blok e 
o taină mincinoasă, 
o creație amăgitoa­
re a imaginației ro­
mantice.

Bloc, avea, fără 
îndoială, o mare che­
mare dar n’a răspuns ei din cauza tem­
peramentului său. El înfățișează o dure­
roasă problemă a slăbiciunii sufletești.

Și-a căutat salvarea în poezie. Un crea­
tor de artă mare. Dar, n’a avut perso­
nalitate.

Era cuprins de o spaimă morală pasivă, 
din care isvorâ un fel de generozitate și 
onoare.

Filozoful Berdeaiev spune că Blok în 
slăbiciunea lui a oglindit slăbiciunea su­
fletului rusesc.

îndoiala, frica, descordarea și pasivita­
tea în fața efluviului vieții sunt însăși 
slăbiciunile poporului rus.

Nu există în sufletul rușilor un pivot 
de oțel care să dea o stabilitate și o forță 
a apărării.

Blok a murit de foame în timpul revo­
luției. înainte de moarte voind să devină 
ateu, a scris poemul „Cei doisprezece" în 
care, fără să-și dea seama, a creat intuitiv 
o imagine ideală a lui Crist „invulnerabil, 
nevăzut, cu roze albe ’n cununat“.

K I 0 Ș K U L DE ZIARE
Un Kiosk de ziare la colțuri de trotuare, 

pe bulevarde și strade vii, în unghiuri 
sgomotoase de răspântii, este un mic 
magazin de desfacere a produsului nostru 
spiritual, librărioara scrisului cotidian și 
periodic, dugheana în fier, în sticlă sau în 
lemn a hebdomaderelor, a revistelor de 
săptămână, a calendarelor și jurnalelor.

Un kiosk de ziare oglindește spiritul și 
gustul unui popor, setea sufletului său. 
El arată grija sau indiferența Statului pen­
tru producția scriitoricească a timpului 
și pentru importul publicațiilor străine.

Vămuim mătasa, parfumurile din Franța, 
sticlele lui Coty și Guerlin, vămuim pos­
tavul, pălăriile și încălțămintea, blănurile 
și giuvaerurile, mașinile de muncă, ața și 
acul de cusut, fierul, romul și șampania,

Balcic

mașinile de tracțiune, vămuim cuiul, farfu­
ria, și paharul, vămuim floarea care, în 
luni când ninge, vine din rozeriile Italiei, 
vămuim bananele și strugurii portughezi, 
laptele sterilizat, pastele italiene, și bur­
dufurile roșii cu brânză de Olanda, dar 
lăsăm fără cercetare și vămuire produsul 
spiritual al străinătății. — cartea, revista și 
jurnalul, — cari libere ca aerul și ca mi­
crobii epidemiei trec bariera politică a 
țării și intră în sufletul nostru prin râvna 
de desfacere a negustorului de librărie 
sau de kiosk.

Cel ce scrie aceste rânduri de cronică 
nu este un inamic apocaliptic al produsu­
lui intelectual străin. El respinge ori cc 
piedică în calea cărții bune venită din 
tiparele gândirii străine ; el este pentru cea 
mai largă primire și desfacere a cărții de 
edificare și de fericire, dar crede și sus­
ține că e necesar un observator al circu­
lației acestui produs spiritual. Prin hârtia 
tipărită vine și ceia ce dorim să vină, dar 
vine ca un bacii epidemic și virusul de 
descompunere al unui popor, puterile fas­

cinante ale desfrâului, propaganda sediți­
oasă, imagina care conrupe, cuvântut se­
ducător care răstoarnă, încurcă și pres­
chimbă, ori care sfărâmă temelia originală 
a vieții noastre populare, etica și poezia ei.

Un ciorap intră nevinovat în țară ca și 
flaconul galben de Houbigant care îm­
bălsămează o rochie sau un iatac de mă- 
tasă, dar o pornografie periodică ori un 
manual de propagandă ascunsă, nu sunt 
lucruri care să nu treacă prin coridorul de 
vamă al unui observator cultural. /.« vie 
parisienne nu poate să intre în Geneva. 
Orașul Reformei respinge până și titlurile 
turburătoare ale unei opere de artă. Geneva 
care cheltuește o treime din bugetul ei 
pentru educația copiilor n’a îngăduit titlul 
acestei piese de spirit și de libertate pari­
ziană : Une femme dans un lit. In Geneva 
austeră până și Oil Blas a fost socotit ca 

operă imorală.
La noi nu e grijă 

■ ;de cernere a cărții 
pentru că n’a fost 
niciodată o preocu­
pare educativă ofi­
cială. Sub ochii 
copiilor vitrina de 
kiosk și vitrina tea­
trului cinematogra­
fic deschid vițios 
ilustrațiile lor de 
desfrâu, și conrup.

Kioskul de ziare,e 
o vitrină circul, ră. 
11 închiriază comu­
na. Nici o clauză 
contractuală privi­
toare la publicații. 
E liber să afișeze 
și să desfacă orice. 
Beneficiind de a- 
ceastă indiferență 
municipală, kioskul 
afișează nuduri și 
icoane excitante, re­
viste pornografice, 
foi revoluționare, 
toată titulatura stră­
ină a tipăriturilor 
periodice de sen­
zație, afară de pu­
blicația decentă și 
sfioasă a tipografiei

pictură de o. Ghiață românești.
Privind un kiosk 

de ziare nu știi să determini țara în care 
acest kiosk s’a închiriat și s’a deschis. Nu 
știi unde ești. Te uiți în sus și în jos și nu 
găsești nici o deslușire pentru a preciza în 
care colț al Europei e așezat acest kiosk 
al graficei universale.

Iată kioskul din cel mai aglomerat unghiu 
de răspântie al Centrului. Vrei să-l locali­
zezi. Să arăți republica sau regatul în care 
e așezat. Și citești:

Les annales, Detective, Vu, Police ma- 
gasin, Cinemonde, Kölnische Ilustrierte 
Zeitung, Schweizer Ilustrierte Zeitung 
Stutgarter Ilustrierte, Das Rätsel, Wien, 
La jolie Paris, Bühne, Recorde, Chic de 
Paris, Die schone Wiener, Trauen Spiegel, 
Der Hund, Wiener Magasin, Radio Welt, 
Fantasio, Le rire, Mocca, Je sais tout, Le 
sourirc, Wiener Bild, Lc jardin des modes, 
Film Woche, Lustige Blätter, Modes et 
travaux etc.

Precizează cctitorule dacă acest kiosk 
de ziare și reviste e în Bulevardul Acade­
mici din Bucureșți ori pe peronul unei 
Stadtbahn din Germania.



Revista românească, — fie ea Gândirea, 
Boabe de grâu, Duminica Universului sau 
Viata literară — stă ascunsă sub marfa 
cotidiană a tarabei de kiosk, ca sfioasa 
Cendrillon. Nu știi de ea pentru că nu o 

- vezi. Kioșkarul desface cu grijă și cu 
gând de câștig pagina cu nudul turburător 
al vedetei din Buhne ori • din Jolie Paris 
și ascunde liniștit coperta de artă a Qân- 
direi ori fata decentă a Duminicii Uni­
versului.

Epoca noastră este epoca libertinajului 
și a desfrâului. Cine se gândește la o 
publicație educativă să se pregătească de 
pagubă.

Succesul este al tipăriturii cu nuduri, cu 
picioare excitante și cu guri încleștate 
în săruiări de regie americană. Un kiosk 
din Centru Capitalei a desfăcut în 3 sau 
4 zile, 79 de exemplare cu nuduri, venite 
peste bariera țării din Berlinul tipărituri­
lor de depravare.

Statul care ridică cultura la rangul unui 
drept și-al unei datorii pentru el, dar face 
din ea punct mort de program, ascultă 
și privește deopotrivă de pasiv, și indecența 
ca și suferința cărții..

Avem agenți de ur­
mărire pentru pro­
stituția clandestină, 
dar n’avem agenți 
de urmărire pentru 
pornografia de vi­
trină cu care sfărâ­
măm efortul educa­
tiv al școalei și fa­
miliei.

Ce este un- kiosk 
de ziare, fără frâna 
cenzurii culturale ?

Să răspundă ceti­
torii.

Dacă am instituit 
cenzura filmului 
care e produs cu 
risc de milioane în 
stadio-urile Ameri- 
cei și Germaniei și 
deci și cu grijă de 
pătrundere prin ba­
riera cenzurei po­
poarelor, de ce n’am 
institui și un oficiu 
de cercetare a publi­
cațiilor care vin și un 
susținut control al 
tipăriturlor cari se 
comercializează.

Instituțiile de edu­
cație rămân altmin­
teri în stare de per­
manent faliment.

C U R I R U L
19 Direcția Edu­

cației îndeamnă și 
ajută ca în toate 
satele țării să se 
înființeze comitete 
culturale pentru 
„Căminede cultură“ 
și pentru „Case“ 
cari să le cuprindă.

De o vreme, în 
unele părți de țară, 
se săvârșesc minuni. 
Județul Constanța 
se mișcă cu sufletul 
oficialității chiar.Un 

prefect de acolo e în adevărată slujbă mi­
sionară. Intr’un an s’au zidit, în acest județ 
impunătoare case culturale, cu săli de con­
ferințe și de teatru, cu camere pentru 
dispensare, cu odăi de bibliotecă și muzeu, 

Asemenea case s’au ridicat la Caramurat, 
la Biulbiul, la Pazarlia, la Pantelimon și la 
Palas.

Vom da deslușiri asupra chipului cum 
s’au înfăptuit și cum se lucrează în ele.

B Direcția Educației Poporului trimite 
gratuit chestionarul de folklor și chestio­
narul de anchetă socială pentru monografii 
de comune.

g| Statute model pentru „Cămine cultu­
rale“ se pot cere dela Direcția Educației 
Poporului.

B Academia regală din Belgrad a ales 
ca membrii ai ei pe lovan Ducici și Ivan 
Ciaya. Ducici poet, eseist și diplomat e 
ministrul Serbiei în Egipt. A trăit, s’a ins­
truit și a scris în Paris.

Ciaya e format intelectual în Franța. S’a 
născut la Havre și și-a făcut studiile în
Paris. El a dat cel dintâi tratat 
logie în limba iugoslavă.

El Autorul cel mai jucat anul 
Comedia franceză din Paris a 
Molière cu 75 de reprezentatii.

de fizio-

trecut la 
fost tot 
După el

Alfred de Musset cu 70 de reprezentații,

i ÿffe*
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Victor Hugo cu 40, Racme cu 25, Marivaux 
cu 24, Corneille cu 20 și Beaumarchais cu 11.

B Federația societăților valone din Bel­
gia organizează peste o lună o gală a 
folkloruluî valon: dansuri, cântece, mario­
nete și reconstituiri istorice. Vor lua parte 
1000 de artiști și de figuranti. La o astfel 
de festivitate ar putea să se gândească și 
România.

H In unele biserici engleze aparate de 
radio aduc pe căile aerului marile predici 
și fragmente de oratorii de la Londra.
s Ar fi interesantă și la noi pentru 

autografe o revistă ca aceia din Franța 
„Manuscrit autographe^ care publică scri­
sori, pagini de proză și poezii dc-ale ma­
rilor scriitori și poeți francezi.

B Orașul Metz ridică un monument lui 
Pilâtre de Rozier, primul acronaut.
0 „Patria umană“ e titlul unei cărți a 

lui Victor Margueritte, o carte care «nu e 
o somație revoluționară nici o agresiune 
contra suveranității statului», o carte în 
slujba păcii. Ea e menită să pregătească 

conștiința umană pentru lupta de pacifi­
care a popoarelor și încorporarea lor în- 
tr’un stat federativ creștin.

E definită printr’un motto: «Faites l’Eu­
rope, sinon vous ferez la guerre».

«Patria umană» e scrisă în vârsta cum­
pătului și a înțelepciunii. Autorul o încre­
dințează părinților și mamelor cari vor ca 
copiii lor să crească pentru comuniunea 
patriilor într’un univers pacific.

B Recepția lui Pétain la Academia fran­
ceză a iluminat răsboiul cel mare, forța și 
spiritualitatea franceză. Pétain s’a deslușit 
.ca un filozof militar, - Ie sage — iar Paul 
Valéry în răspunsul savant la discursul de 
recepție al marelui militar, a dat rânduri 
de istorie și de eternitate :

„Acela care intră în răsboi nu-și poate 
da seama contra cui ori alături de cine îl 
va termina. Se angajează într’o mare a- 
ventură în contra unor forțe nedeterminate 
și pentru un timp nelimitat.

Sfârșitul chiar dacă va fi favorabil, el 
trebue, după victorie, să împartă avanta- 
giile cu toți, supunându-se până și legii 
celor ce nu au luptat.

ba în atâtea locuri

De ceiace poate fi 
sigur sunt pierderile 
imense de vieți ome­
nești și de bogăție, 
pe cari trebue să le 
îndure fără nici o 
compensație. Oricât 
ar lua de la inamicul 
sdrobit nu va aco­
peri decât o neîn­
semnată parte din 
isvoarele secate. A- 
cesta e adevărul, și 
lui i se adaogă o 
înfricoșetoare pro­
babilitate : aceia a 
desordinelor d i n- 
ăuntru“.

Acest adevăr a- 
supra răsboiului im­
pune potolirea po­
poarelor și pacea.

J8 Ambulanța cul­
turală a Educației 
Poporului e numai 
un model și expe­
dițiile ei încercări de 
probă. Societățile 
culturale și județele 
trebue să se lase 
convinse și să gă­
sească mijloace, ca 
să desvolte și să. 
ducă mai departe 
acest început. Unele 
au și făcut-o. E vor- 

uitate de crearea, și 
în toate de înviorarea vieții culturale la 
sate. Dacă în fiecare Duminică, sute de 
ambulanțe ar porni pe tot întinsul țării, 
ducând cu ele, cântecul, alături de leac 
și cuvântul bun deodată cu încântările 
proiecțiilor luminoase mișcătoare, Româ­
nia ar câștiga după câtva timp o altă în­
fățișare,

In fruntea ambulanțelor cari vor veni, 
ambulanta Educației Poporului a deschis 
drumul și merge.

Q In ziua de 25 Martie, regimentul 32 
de impunătoare glorie, dă o mare ser­
bare la Ploești pentru un monument al 
comemorării vitejiei lui. D-nu Gh. D. 
Mugur va vorbi atunci despre Sentimentul 
patriei.

O Asociație germană de dascăli a 
invitat într’o escursie educativă pe mem­
brii Asociației noastre învățătorești. Vor 
merge în Germania 30 de învățători.

B Un teatru ambulant se organizează 
pentru Atenccle de periferic ale Capitalei.
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P I C T O R U L G H I A Ț Ă
Sânt pictori cari își schimbă fața în așa 

fel, că abia îi poți recunoaște dela un an 
la altul. Goana după' noutate și variație 
duce, de cele mai multe ori, în primejdioase 
hățișuri din cari, cel odată prins, cu greu 
poate eși. Cine se tot caută fără să se 
afle, nu are personalitate. Iar un desen, 
fie chiar perfect, sau o pânză corect co­
lorată, în care însă meșterul n’a imprimat 
nimic din sine, nu poate fi operă de artă. 
Alții dibuie câtăva vreme și odată ce-și 
descoperă expresia justă a sensibilității 
se stiăduie s’o adâncească și s’o multiplice. 
Dintre aceștia cei mai unși cu har ajung 
să se cucerească și să ne cucerească. D-l 
Ghiață a reușit, aproape dela început, 

să se afle și să se singularizeze. Continua 
folosire a tonurilor sumbre și preferința 
motivelor lipsite de lumină s’au dovedit 
a fi, nu căutări efemere, ci expresii firești 
ale temperamentului său. Și apoi, stăruirea 
pe un drum care duce mereu printre pri­
veliști sărace și crengi înghețate spunea 
încăodată, că pictorul acesta își cunoaște 
vibrațiile și că nu caută decât să le inten­
sifice.

Ușurința de mânuire a liniei și stăpâni­
rea valorilor cromatice i-ar fi îngăduit 
orice experiență, însă simțul său artistic 
l-a ferit de ispite. Stebiele de flori multi­
colore și frunzișurile exuberante și cloco­
titoare nu l-au ademenit. Pictorul Ghiață 

și-a consacrat paleta peisagiiior sărace 
grădinilor cu horbotă de brumă pe crengi 
priveliștilor largi bătute de vânturi tăioase 
și uliților umile. Cercetarea unei expoziții 

,a d-lui Ghiață e ca o plimbare, în amur­
guri vinete și reci, prin livezile fără frea­
măt ale iernii sau ca lectura, într’o seară 
umedă de toamnă, a noemelor cu rezo­
nanțe triste și adânci din Plumbul lui Ba- 
covia. D-l Ghiață ocupă în plastică locul 
pe care Bacovia îl are în poezie. Doi 
singuratici cu artă geamănă, sinceră și sum­
bră, fără zâmbet și fără lumină.
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BEPEBTOBIU PEBMANENT
La începutul săptămânii, au căzut fulgi 

mari de zăpadă. Am avut atunci impresia 
capriciilor amintirii. Cum se trezește din 
adâncul uitării un chip? De ce apare în 
lumina conștiinței, un gând, care poate a 
fost al tău, sau care a fost al altuia, dar 
ți-a plăcut atunci și ai fi voit să-l reții, să 
fie treaz mereu gândul. S’a așternut însă 
vremea peste el. Și dintr’odată a răsărit. 
Ca un fulg de zăpadă rătăcit într’o zi 
târzie de Martie, după o inundație de 
soare.

Și ce coincidență ! Când se învolburau 
sfioși fulgii de zăpadă, ca amintirile, se 
anunța reluarea pe scena Naționalului, a 
unor piese mai vechi, pe care nu le-am 
uitat, fiindcă ne sunt foarte dragi și pe 
care le-am tot așteptat să fie iar reprezen­
tate. Dar le-am așteptat reprezentarea cu 
sfială, — ca nu cumva să fie rău repre­
zentate, să nu inoveze actorii cine știe ce 
interpretare, să nu desfacă directorii de 
scenă o verigă din înlănțuirea ritmului 
pieselor, așa cum le știm noi, cum le-am 
văzut, cum le-am citit, cum le-am înțeles.

Directorul Teatrului Național a fost îm­
biat să reia «Vlaicu Vodă», «Viforul», 
«Mușcata din fereastră», «O scrisoare per- 
dută», «Cocoșul Negru», «Trandafirii ro­
șii», gândindu-se la necesitatea alcătuirii 
repertoriului permanent al teatrului.

Bună idee, pios gând, meritorie faptă 
culturală.

Sunt în tezaurul de producții teatrale 
românești, piese de înaltă valoare literară 

și de impozantă ținută estetică. De sigur 
mult mai multe ca acestea, pe care le-a 
adus din nou pe scenă d. Mavrodi. In a- 
cestea, scânteează verva admirabilă a lui 
Carageale; cade ca un coviltir de flori de 
caiși retorica literară a lui Delavrancea; e 
presărată atmosfera cu flori proaspete în 
«Mușcata din fereastră»; e ingenioasă com­
plica ție'teatralăîn «Cocoșul negru»; superbă 
ținută literară în «Vlaicu Vodă» și lirism 
tineresc în «Trandafirii roșii».

E sigur, că nu s’a dat, în vremea din 
urmă, atenția ce se cuvenea pieselor ro­
mânești.

Dacă ar fi fost sporită grija față de re­
pet toriul național și autorii ar fi fost mai 
sârguincioși și actorii mai respectuoși cu 
textul și mai puțin originali în bravarea 
atitudinilor, ar fi fost cu mult mai bine. 
Dar începutul s’a făcut. Se fixează cu con­
cursul solicitudinei publicului repertoriul 
permanent al Teatrului Național, reperto­
riu format din tot ceeace talentul, origi­
nalitatea neaoșă și atmosfera etnică au 
produs mai de seamă.

„Danaida“
-Sculptură de Mac Constantinescu

Colț din București Pictură de D. GhințA



VITRINA
CĂRȚI VECHI DESPHE ȚABA NO ASTRA

Nicolae Reusner, juris­
consult, consilier imperial 
al Saxoniei și Senior al 
Academiei din Jena, s’a 
născut în Germania în anul 
1545, unde a și murit după 
o viață activă pe tărâmul 
literilor și al istoriei, în 
anul 1602. Pe lângă nu­
meroase scrieri de drept 
și ocasionale, printre care 
remarcăm o interesantă cu­
legere de relațiuni vechi 
de călătorii, apărută în 
1580, în Elveția ; o colec- 
țiune de elogii ale bărba­
ților care s’au ilustrat ca 
scriitori în Germania, Italia, 
Franța, Grecia, Anglia, 
Ungaria, apărută în 1587 
și însoțită de admirabilele 

, gravuri ale maestrului 
Tobias S t i m m e r, Reu­
sner a lăsat o foarte 
interesantă culegere de cu­
vântări ținute cu ocasiunea 
răsboaielor cu turcii de 
diferiții suverani și perso­
nalități ilustre ale timpului.

Această operă: „Selectis- 
simarum orationum et con- 
sultationum de bello Tur- 
cico“ a apărut în 1595 și 
1596, la Lipsea, în patru 
volume în 4°, și cuprinde 
lucruri interesante relative
la răsboaiele noastre 
turcii până în vremea 
Mihai Viteazul.

Doi ani mai târziu, 
1598, Reusner dădu

cu 
lui

în 
la

iveală, la Francfurt, co­
lecțiunea de scrisori; „Epi- 
sfolarum Turcicarum va­
riorum ei diversorum aut- 
horum“, în două volume 
în 4°., care cuprind, de 
asemeni, interesante pa- 
pasagii despre rolul nostru 
în marea și vechea luptă 
dintre creștinătate și turci.

Dar cea mai interesantă,
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A doua relațiune pă­
strată J în colectaneea lui 
Reusner este și .• „Brevis 
ei vera descripția rerum 
ab illustr. amoliss, et for- 
tiss. militae contra patriae 
s uae reipubl. cristianae 
hostes duce ac Dn. Dn. ion 
Mlchaele, Moldáviáé Tran- 
salpinae sive Vvalachiae 
Palatino gestarum“ tipărită 
de Balthasar Walter, sile- 
sianul, la Gorlici în 1599, 
edițiune din care abia se 
cunosc două exemplare. 

. Walter, care a stat la curtea 
lui Mihai, din Târgoviște, 
a compus lucrarea sa după 
un manuscris românesc din 

- 1597, fiind martor ocular al 
faptelor eroului său ve­
nerat.

Papiu Harian a tradus 
în întregime prețioasa rela- 
țiune a lui Baltasar Walter, 
în Tezaurul său făcând-o 
cunoscută istoricilor noștri.

Șincai și Bălcescu, ca și 
mulți alți scriitori streini 
nu au cunoscut pe laco- 
binus și pe Walter de cât 
din colecțiunea lui Reus­
ner, deși povestirea nota­
rului din Cluj mai fusese 
editată de Bongars (Franc- 
furt: 1600); în „Syndromus 
rerum Turcicarum Panno- 
nicarum“ (Francfurt, 1627) 
și de Schwandtner „Scrip- 
tores Rerum Hang“, (Viena, 
1768). Scrierea lui Balt­
hasar Walter, compusă în- 
tr’un stil foarte greoi, este 
remarcabilă prin sinceri­
tatea sa. Gebhard, Ham- 
mer, Zinkeisen și alți isto­
rici au folosit informațiu- 
nile ce ea le cuprinde, 
punând multă bază pe ele.

Este o operă isvorâtă nu 
numai din admirațiune

, pentru noi, 
românii, dintre toate lucrările învățatului
german, este fără îndoială, următoarea: 
„Rerum memorabilium în Pannonia sub 
Turcarum Imperatoribus, a capta Con- 
stantinopoli usque ad hanc aetatem no­
strom, bello, militiaq; gestarum'“ Este un 
volum în 4», de 8 file nenum., 336 pp. 
plus indexul, tipărit în 1603 la Francfurt, 
în editura lui Claudius Marnius și Joan 
Aubriuș. Exemplarul nostru, al acestei rare 
edițiuni originale, provine din celebra bi­
bliotecă a contelui Szechenyi, dăruită Bi­
bliotecii naționale din Budapesta. Lucrarea 
a fost editată de Elie Reusner, fratele 
autorului, un an după moartea acestuia, 
și este dedicată princepelui |ohann al 
Saxoniei,

Această prețicasă culegere 
istorice, dintre care unele nu 
cât aci, a mai avut o edițiune 
nu e de cât reproducerea, 
condițiuni, a celei originale.

de narațiuni 
se găsesc de 
în 1770, care 
în mediocre

Cartea cuprinde 36 narațiuni istorice ale 
diferiților autori mai vechi și contimporani

dintre care menționăm pe acelea care'pri­
vesc, mai direct, țara noastră: „Despre 
asediul cetății Temeswar, în anul 1552, 
povestit de loan Sambucus“ ; „Despre 
asediul orașului Sighei, în anul 1556 de ace- 
laș autor“ ; „Despre răsboaiele cu turcii la 
Sighet, de Wolfgang Lazius“ ; „Despre 
asediul Sighetului în anul 1566, după loan 
Sambucus, Samuel Budinus și Francisc 
Forgach“ și în fine, două capitole în care 
Reusner ne reproduce două scrieri despre 
Mihai Viteazul, de o mare importanță și 
ale căror edițiuni originale, apărute în 
1596 și 1599, sunt de o extremă rantate.

Este vorba de relațiunea rotarului din 
Cluj, lacobinus; „Brevis cnarratio rerum 
a Screnissimo I ransylvauiae Principe Si- 
gismundo. Anno M.O.XCV. gestarum. Aut- 
hore Joanne lacobino, notario urbis Clau- 
diopolitanac. Claudiopoli 1596“, din care 
nu sc mai cunoaște decât un singur exem­
plar în biblioteca Todoreszku din Buda­
pesta. Este cea mai bună și mai autentică 
relațiune contimporană de oarece lacobinus, 
care a însoțit în lupte pe Sigismund Bathory 
a putut vedea lucrurile pe care le povestește

pentru Mihai ci și din convingerea că se 
restabilește adevărul; într’adevăr, după 
1595 numele eroului român dispare aproape 
din relațiunile contimporane și afară de 
francezii Thuanus, D’Ambry și Baudier, 
toți ceilalți istorici atribue lui Sigismund 
Bathory toate isbânzile Ini Mihai, care de­
venise acum, vasalul princepelui ungur.

Walter promisese că va continua publi­
carea evenimentelor și după 1597, lucru 
însă ce nu l’a făcut. Din mulțimea scrii­
torilor care au vroit să întunece gloria lui 
Mihai, cum au fost Spontani, Bisseliu, 
Bethlen și alții, memoriile lui Walther ți 
lacobinus, păstrate de Reusner, ne apar 
ca faruri luminoase în întunericul vremilor 
de băjenie și ură.
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Cezar Petrescu. — Comoara regelui 
Dromichet. Roman. Editura „Naționala“ 
Ciornei. 385 pag. 120 lei.

A scrie despre o carte a d-lui Cezar 
Petrescu, e a-ți pune la încercare puterea 
de sinteză. E atâta viață, e atâta clocot de 
detalii, sunt atâtea perspective și zări, în 
cât ar trebui proporțiile unui studiu, pentru 
a le prinde pe toate în cadrul critic.

Ne vom mărgini a face numai câteva 
observații.

In acest roman, care este începutul unei 
trilogii, după cât știm, d. Cezar Petrescu 
are accentuate preocupări sociale. Dislo­
cările ultimului răsboi, tendințele actuale 
ale unor noui stratificări sociale, cu ine­
rentele lor cruzimi și nedreptăți, dau ro­
mancierului nostru, suculent material pentru 
lucrările sale.

Neîndoelnic că anul 1916, însemnează o 
teribilă etapă în viața noastră socială, ro­
mânească.

Când clopotele tuturor bisericilor noas­
tre au bătut «în dungă» în noaptea me­
morabilă a lui 14 August, ele anunțau, pe 
lângă începutul recuperării idealului nostru 
națioral, dar și moartea fără înviere a 
unoi întocmiri sociale românești. Marea 
proprietate agricolă își începea definitiva-i 
agonie. Veniră apoi reformele, votate în 
focul temerei că ostașii nu vor pleca din 
nou la ofensiva pregătită în marele mor­
mânt moldovean. Temere, în mare măsură, 
nejustificată, acoperită numai de puțina 
cunoaștere a sufletului țărănesc. Niciodată, 
în marea lor majoritate, sătenii noștri nu 
și-au condiționat plecarea la răsboi, de 
revendicările pământului, pe care, totuși, 
ei îl munceau — pentru alții.

Veniră apoi vremile, întru totul echivoce, 
de după răsboi. Alte vremi, alți oameni, 
altă mentalitate. De sigur, deocamdată, de 
proastă calitate. E și firesc să fie așa. O 
veche întocmire socială, tocmai prin ve­
chimea ei, capătă un așezământ și o. no­
bilă autenticitate, iar ceeace vine proaspăt 
în locul ei, are, neîndoelnic, pecetea im- 
provizațiunei și a lucrului nesigur, cu ane­
xele lor fatale : lipsă de proporții și ridi­
colul. Totdeauna «ridicarea noroadelor» 
se face pe drumul sângeros al crudului 
ridicol.

Boldur lloveanu, boer de străveche o- 
bârșie, își pierde, cu din voia și nepăsarea 
lui, pământul ce-i mai rămâne din fatala 
expropriere, deși în el, așa puțin cât a 
rămas, are, la fund, «comoara regelui Dro­
michet», «aurul negru», averea vremei de 
azi. Boerul e despoiat tocmai de cei puși 
să-i apere averea : generația nouă, hidra 
phnă de cinism și de neostoită sete. Apar 
eroii vremei de azi, cavalerii «aurului ne­
gru». «Ciocoii vechi și noi» redevin de 
actualitate.

Rămâne însă unul singur, credincios altei 
închinări, răzeșul Zaharia Duhu (un admi­
rabil tip în galeria bogată a lucrărilor d-lui 
Cezar Petrescu). Acesta nu se lasă luat de 
șuvoiul apelor tulburi ale zilelor de azi. 
El caută necurmat «comoara regelui Dro­
michet», — cealaltă... A sufletului... îndâr­
jit și înebunit, el se împotrivește nouii 
mentalități. Firește, toți își bat joc de el: 
e un nebun, un maniac... Dcsgustat, dar 
neînfrânt, el caută mai departe comoara 
cea minunată. Și... o găsește. Dar tot atunci, 
își dă seama că descoperirea nu-i va folosi 
la nimic și coboară peste ea lespedea de 
ape, care o va ascunde ochilor omenești 
pe vecie.

A doua zi, în cerul disonant și cinic al 
eroilor petroliferi, se adaugă, spre îndu-

COMOARA 
REGELUI 
DROMICHET
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rerarea lectorilor, și glasul lui Zaharia 
Duhu, convertit Ia noua religiune.

Credincios filosofiei din «întunecare», 
d. Cezar Petrescu coboară și în acest nou 
roman flamura desnădejdei peste ultima 
frază, lăsând pe cetitor, agățat de ginginea 
neantului...

Romanul se înfățișează sub aceleași 
aspecte de mare anvergură. Din amănun­
tele lui, bine întocmite în scene sesizante, 
se desface o atmosferă proprie acțiunei, 
întovărășind-o nedesmințit.

Se’nțelege că rostul din urmă al roma­
nului va fi definit atunci când el își va 
lua locul în trilogia anunțată.

G. Lesnea. Veac tânăr. Poezii, lași 
„ Viața Românească" 107 pag. lei 60.

Cunoaștem mai de mult poezia plină de 
miez a tânărului'poet eșean. Dela început 
poezia d-sale s’a caracterizat printr’o fac­
tură precisă, o limbă clară și corectă și 
printr’o reținere de avânt. Volumul de față 
e o dovadă vie a acestor caracteristice.

Din chiar poezia care deschide volumul 
aflăm isvorul din care purcede ea:

.... Sunt împletiri de grai 
Cuvinte de hrisoave și sunete de rai, 
Cimilituri din gura glumețului norod, 
Orații vechi de nuntă și stihuri de prohod...

Mănăstirile, în preajma cărora «amurgul 
se strecoară ușor, ca un alint», sunt loca­
șurile îndrăgite de poet. Acolo, penelul 
poetului pictează, cu oarecare pornire de 
satiră și de ironizare, câteva siluete de mo­
nahi ispitiți tare, de laice vedenii ; iar 
fratele clopotar, îi prilejuește o apocalip­
tică viziune.

... Și-ttn [rate se frământă eu rasa 
descheiată

De par’ci cu frânghia gr ține^strâns de tot 
Clopotnița o fiară de larmă ’nspâimântată, 
Să n'o pornească razna, cu clopote cu tot.

Tot prin preajma acestor lăcașuri, poetul 
întâlnește duhul vocvozilor și arcașilor de 
odinioară. Ades, stând în biserica goală 
de închinători, i se pare că pe bătrânul 
preot care slujește la altar, îl ascultă numai 
«vocvodul cu neamurile lui», zugrăviți pe 
pereți.

Priveliștcle acestui pământ al nostru, 
prilejuesc d-lui G, Lesnea, poezii ca «Di­

mineața», care ni se pare, una din cele 
mai isbutite din volum.
Pe drum un car se (ine, țipând, de boii grei, 
Ce trag pieptiș pământul și zarea după ei

Cu tălpile crăpate, cărarea s’a oprit

Vin caii din ceairuri cu nopțile pe crupe

Un drum ce sue dealul se mântue în cer... 
'^Trăsături largi, ale Unui penel mânuit 
de un pictor dăruit de Dumnezeu.

Chipul lui Ștefan cel Mare stă cu drag 
în calea poetului, care-i închină câteva 
sonete de un caracter păgân.

De altfel, una din notele acestei poezii' 
este tocmai cruditatea ei păgână. Chiar 
când inspirația se apropie de altarele stră­
vechi, sufletul poetului rămâne pe meleagul 
unui scepticism bine fixat. E, poate, unul 
din defectele acestei poezii. In acel trecut 
al nostru a fost multă frământare de suflet 
din care șuvoae de credință curată, adesea 
ori au țâșnit.

O altă serie de poezii care închid volu­
mul au un caracter de actualitate. Ele însă 
contrastează disonant cu acele dela început, 
printr’o nefirească notă de tristeță și chiar 
de dezolare.

Așa cum se prezintă, volumul d-lui G. 
Lesnea dovedește un talent frust și puternic 
care se face crainicul unui «veac tânăr», 
de la care neamul are multe de așteptat.

Țara Bârsei. — „Astra“ Brașov. An. lll, 
Nr. 1.

D. profesor A. Banciu.din Brașov face 
o bună lucrare românească, redactând și 
promovând o revistă ațâț de interesantă, 
ca «Țara Bârsei».

E rezolvată, de-o bucată de vreme, pro­
blema revistelor cu caracter regional. Mai 
toate marele noastre despărțiminte regio­
nale iși au organele lor de respirare cul­
turală și literară. Prin nota lor specifică, 
ele contribuesc nespus de mult la alcătu­
irea fizionomiei spirituale a întregului 
nostru neam. O unitate țesută din varie­
tate, este una din cele mai temeinice și 
mai pitorești din câte pot fi. Spiritul unei 
obștimi strălucește mai cu deosebire prin 
diversitatea componentelor 1 u i. Lumina 
albă, doar, ce e alta decât contopirea în­
tregului spectru solar?

Așa că, vechile învinuiri și neîntemeia­
tele atacuri împotriva regionalismului cul­
tural, au căzut, respinse de duhul cel viu 
al vieții naționale, care, singur are drep­
tate în această materie.

«Țara Bârsei», ca și «Arhivele Olteniei» 
sau acele ale «Dobrogei», se înfățișează 
compactă și interesantă.

In afară de un material oarecum mai 
general, reținem din acest număr două 
articole cu caracter strict regional: Obser- 
vațiuni morfologice în regiunea Brașovului 
de d. N. Orghidan și Brașovul în poezia 
populară de d. I. Mușlea.

Primul este continuarea unor articole 
precedente și este însoțit dc-o hartă și de 
câteva clișee ale regiunei.

In cel de-al doilea, d. 1. Mușlea găsește 
că pricina pomenirei Brașovului în poezia 
populară, ar fi vechimea comerțului bra­
șovean în întreaga țară. De sigur că ipo­
teza are toate șansele de a fi dreaptă. Ma­
rile drumuri comerciale au fost totdeauna 
și făgașele poeziei populare. Păcat că pe 
lângă valoarea lor documentară, crâmpcele 
de poezii prezentate nu au și una literară 
mai deosebită.

Revista se complcctează cu dări de 
seamă și recenzii. Al. L. M.
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INSTITUȚII DE CULTURĂ
DIRECȚIA EDUCAȚIEI POPORULUI

Este o creațiune oficială care ridică cul­
tura la rangul unui drept și-al unei datorii 
pentru Stat. Statul intră în rândul celor ce 
împrăștie cultura, o ajută să se producă 
și veghează asupra activității de ori unde, 
ca nu cumva această cultură să fie detur­
nată de la adevăratul ei rol și să ducă 
astfel la rătăciri.

Vremurile actuale cer puternic, fără pier­
dere de timp, luminarea maselor cari trăesc 
în mizerabile condiții fizice și sufletești. 
Lumina trebue primită ori de unde vine.

Din aceestă idee și din răsunetul nevoi­
lor și în inima Statului s’a creat în cadrul 
departamentului Muncii, Sănătății și Ocro­

tirilor sociale, pentru educația integrală a 
masselor, Direcția Educației Poporului. 
Statul privește opera de educație și .CuL 
tură a mulțimii ca o adevărată oCrotiré 
socială. :

El intră în luptă fca sprijinitbr Și cbla- 
bbrător âl tutülor câți se silesc să ridice 

. mășsele la înălțimea chemărilbr.
Statul colaborează cu organizațiile par­

ticulare de cultură cari în acțiunea de 
propagandă nu sunt stingherite de nimeni.

Direcția Educației devine punctul con­
centric al tuturor sforțărilor de cultură, 
oficiul de informație și călăuzire pentru 
tot ce privește această grijă și preocupare 
de sufletul și traiul celor mulți.

Organizată legal, Direcția are 3 preocu­
pări: 1) spectacolele (teatre, opere, varie- 
teuri, cinemetograf și radio) 2) educația 
jiiică și turismul și 3) propaganda culturală.

Prin bugetul de azi ea a rămas fără 
mijloace. Păstrându-se prevederile pentru 
teatre și opere, propaganda a pierdut 
prin buget,. tot.

Aceasta nu împiedică acțiunea de orien­
tare a Oficiului. Direcția așteaptă cola­
boratorii ei la sate. In fiecare comună ea 
se silește să aibă, dintre învățători și preoți, 
mai ales, un „membru corespondent ono­
rific“ care să informeze Direcția despre 
viața satului și să transmită în sat gândul 

. și așteptările centrului.
Direcția se silește să creeze în fie care 

sat un cămin cultural care să continue 
social școala și să țină massele în necon­
tenit contact cu binefacerile culturii. Ea 
dă celor ce vor să lucreze „Statute“ pentru 
organizare, deslușiri și indică pentru o 
metodică muncă în cămin „Cartea misio­
narului“.

-Ț Ținând seamă că problema folkiorului 
c tot mai acută, îndeamnă la colectarea 
sufletului care a fost al acestei nații. Dă

pentru această recoltă, chestionarele ei: 
unul de folklor și altul de anchetă socială. 
Direcția Educației vine astfel într’ajutorul 
„Arhivei de folklor“ creată la Cluj de către 
Academie, pe lângă Muzeul limbei rbmâne. 

Direcția înfățișează forme de cultură la 
noi și dă sugestii și orientări în lucru 
printr’o revistă lunară de cultură „Boabe 
de grâu“.

O „ambulanță culturală“ va pleca de 
cum vor înflori pomii, pe drumuri de 
țară, către sate și târguri, ducând acolo 
cu sufletul unui grup misionar, cdrtea 
potrivită, filmul educativ și cuvântul de 
departe venit prin radio, pc căile aerului.


