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DUMINICA

Apele descantate au plans. si-au lesinat
Luceferi viorii s’au cldtinat in aur
Vizduhul clopoteii sonori si i-a’nviat

Si luna’'mpunge iazul, cu fruntea, ca un taur,

Si dracii ies pe maluri sbarliti, cu melci in barbi,
Tin sfat, ucid cocosul morarului, apoi
Zirindu-ne la pandi, cu foc vrdjit, in iarba,

" Ascund in nori lumina si dau cu smoal#’n noi.
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Ci a fiinfat, statornic, un spirit romanesc, distinct, in
toatd existenta noastrd istoricd, nu mai poatge fi indo-
jali. Permanenta lui o atesti toati misterioasa noastri
diinuire si devenire. Dacd pentru unii el nu s’a exprimat
in creatii definitive, fituite pentru eternitate, netigiduit
s’'a manifestat social intr’o viati originald, cu tdeturd
specificd si tendinte net. diferentiate.

Un spirit unic anima intreg trupul romén smului : spirit
inchegat de desubt,-intr’un socly de ftraditii si datini
populare cu puternic caracter de institutii, dar mai ales
intrupat intr’o uimitoare creatie spontani, de artd autoch-
toni, valabilé universal ; iar sus, mobilizat in unduioasa
si dificila politicd, botezati dese ori cu singe de martir
(singele se varsi pururi pentru spirit) pe care fruntasii
trebuia si ogducid intre, Puterile ce ne ravneau.

O vointi de a fi noi insine, obscuri uneori ca un
instinct, m#soari cu amploarea-i care umple tot leatul
nostru istoric, incordarea acestui spirit neaos romanesc,
ciutind sd rdsufle... Multd vreme spiritul si cultura clasei
boeresti au fost aceleasi cu ale tdrénimii, graiul, obi-

ceiuri'e, datinele, petrecerile, credinfa, arta erau comune, -

cum crau comune munca si rizboaele. Mai tarziu, cind
péturi noi s’au suprapus si boerimea de bastind a ciizut
la fund, s’a despicat pripastia intre boerii proaspeti
asezali la oras in preajma curtii si a favorurilor, si intre
prostime, Spiritul romanese a rifimas insi mai  departe,
sildgluit la olaltd cu basmele si cintecele in sufletul

tanjitor al " poporului, pentru ca sd se polarizeze din
nou in admirabilele generatii culte succedate dela 1800
incoace. ‘

Acest spirit romdnesc, real si palpabil, a fost si este

uneori, nu nimicit — cici spiritul e indestructibil — ci
contrazis pind la intunecare, ori de cite ori s’a abatut
peste el, fird menajare, un alt spirit strein. Este in
deobste cunoscnt fenomenul din domeniul luminii fizice :
doud-lumini suprapuse dau obscuritate. Acolo unde o
o razi se ciocneste cu alta se produce intuneric.
. Fenomenul fizic sd’si aibd oare replica in lumea spi-
rituald ?. Interferenta a doudi culturi de aceiasi esenti,
si dea beznd, ca ciocnirea celor doud raze esite din
ace'as soare ? Si fie o fnrudire subtili intre cele doud
elemente, lumini fizicd si lumina spirituald, incat legi
analoage si domneascd peste amandoui?.

Trecem printr-o crizdd a spiritului romanesc. Spiritul
neaos sovie, slibit, sau mai degrabi slibim noi in el.
Intrim intr'o penumbri de eclipsii..., coincidand cu cea
mai primejdioasi niivilire din cite a suferit romanismul :
Nivilirea spiritului si culturilor striine.

Fenomenul interferentei spirituale, cici este si o fizicil
a culturilor, trebue si ne dea de gindit, Vibratiile su-
fletului romanesc si nu ni le anihileze altele streine. In
deosebi tineretul asezat in plin fascicol de raze asvar-
lite asupra lui de culturile sfreine, sd fic cu pazi la
intunericul interferentelor.
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Astiizi — curmand ‘valea Mostistei — c un sat intreg cu
numele Hsta, dar mai inainte vreme nu era acolo decat
o fantini Ia o riscruce de drumuri. O fantind cu cum-
pini cum sunt atitea in tara moastrd. Un trunchiu gros

de copac infipt bine in pimant, pe cricana cdruia alt’

trunchiu mai lung si mai sublire isi apleacdi spre pimant
— greu de lespezi atirnate — un capit; si-si inaltd
usurel si subfiat spre cer pe celdlalt.

Ciand se opresc insetafi Crumetii, capitul inditat se
apleaci cu scrfiit trudnic adanc spre pdmant intr'o
smeriti mitinie. Si de fie care aplecare omul parcd
misura cu palmele prijina ciuturei, scotea din adancuri
apa proasp#td si rece — darul blagoslovit al isvoarelor.

Fantina cum spusei cra la o riscruce de drumuri. Se
intalneau sub cumpina ei cirfusii, ce adipau boii, or
cilireti gribiti ce sorbean intdi ei, apoi caii lor din
cinturi.

Mai rar venca sfiit citc o femee, si-si umple urciorul
cu care gribea apoi s’ajungii la zivoiul, unde s’auzca
ca o toacii bitind in copaci, toporul birbatului.
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DOAMNE I

Cici intocmitd asezare de oameni nu se ficuse inci.
Apropiat era ins¥ Schitul sdrac al Codrenilor, care astdzi
a pierit cu totul. $i fiind-ci nu avea schitul — ca alte
mAnistiri mosii si bilti si figani robi cu sutele, trébuiau
fratii si cilugirii in afard de rugdciuni, si osteneascd
din greu cu munci omeneascd, ca si poatd -avea unt-
delemn si luméniri in bisericd, fasole or peste in stra-
chini pe masd.

Intre ei pripdsit fratele orb Natanail, ce ar fi putut
si facd pentru schit? Se ducea si el zilnic la fanténa
de la riscruce si acolo cersea drumetilor pomani. Si-si
cipita ast-fel intotdeauna nu numai indestulat hrana [ui
si a copilului care-l intovirisea, dar si peatru schit un
ban doi de o rugiciune, un bulgir de ceard de la un
gospodar cu stupi or un cas sau lind de la ciobanii
ce-si duceau spre munte oile,

Stilea iutr’o zi Natanail pe o piattd la umbra cum-
penei frimantind mitaniile si asculidnd de nu s’apropie
pasi de oameni si scarfait de care. Ca nici odatd soarcle
era sus si inci nimeni nu sc abdtuse pe acolo. Pdrca
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ci se pustiise de tot drumul si inadins toti cilitorii
ocolesc fintdna. Copilul isi mai mintea foamea cu mure
culese -de pe camp, iar Natanail bduse de cate-va ori
apéd incdlziti din ciuturd

Si atunci 2 auzit deodatd tropot de cai mulfi i scar-
tiit de roti.. Copilul alergd si el gribit, isi puse mani

strasind, ca si vadi mai bine numeroasa ceatd, care se -

apropia; apoi deodatd, neasteptat — cu ’n {tipat de
spaimi — a fugit din drum si s’a mistuit in tufisuri.
Zalarnic a chemat dupd dinsul Natanail. Nedumerit

nu stia ce si creadd. De temut fireste ci nu se temea
de nimeni. Cine ar fi putut si se bucure la dinsul si
ce ar fi avut sdi eie? A pipdit cu toiagul cirarea si
si-a -cerut apoi, rostind cu glas de céantec cuvenita-i
pomani, celor ce veneau acu spre danaul

Fie-vd mili!

Dumnezeu mi-a luat lumma,

Ca si vd incerce voud inima.

Fie-vd mild! Sunt fratele Natanail.

Si m’oi ruga pentru voi arhanghelului Mihail. -

Era tanir frate\e Natanail 31 canta. frumos. Rar, dru--

metii auzindu-l, nu se induiosase de déansul si de chipul
lui de. mucenic tindr cu barbd proaspita si plete balane.
Si cum niciodati ‘wauzise de la nimeni suddlmi or ociri,
se apropia fird de teami de orcine, pipiind ades pe
oameni cu, mainile. ‘

Se. apropie si acum de drumetii ce treceau pe lingi
fantd-# si-si repetd iar vorbele cu care-si cersea pomana.
S’a oprit insi cind a auzit aspre glasuri graind in grai
striin, Si cum esise poate prea't»nult in calea drumetilor,
un biciu Pa ajuns peste mina intinsd, S’a dat inddrit
nedumerit si inspiimantat, dar cum in ziua aceia nu
pusese in guri dcc:‘xt‘apa incilzita din ciuturd, a inceput
iar stz”truifo; rugarea:

Fie-vd mild !
Ci si eu m’oi ruga pentru voi Domnului,
Domnului ce sade de-a dreapta Tatélui.

Trecuserd de el nepisitori pasii celor dintdi cilirefi.

Trecuse si scarfiitul unui rddvan greu. Nimeni nu se
oprise, nimeni nu-i aruncase nimica. $i nici apa fantinei
nu ademenea pe nimeni. Alt riidvan  scirtia acum din
osii. Natanail isi incepu iar ruga, cind auzi deodatd

DUMINICA

un glas de femee. Un glas mai bocit si mai inlicrimat
decat al lui. Si tot cum ar fi cerut o pomand, glasul a
cersit celor din jur: ,E ingdduit oare unei femei si
doamne, si ceard si se opreascd aici ridvanul, ca si
bei de la fantina asta putind api?“

Poate cd vorbele au trebuit intdi tilmicite, poate cd
invoiala n’a venit .ndatd, cici a trecut inainte si scértii-
tul rddvanului de unde venise glasul. Au trecut iar pasi
de cildreti mulii. 2

Natanail mai- strigi desnidijduit odati:

Si m’oiu ruga si eu Domnului
Domnului ce sade de-a dreapta Tatilui,
Cici toatd puterea e a Lui.

Mestesugea acum ca o amenintare cantecul, Si uitind
de biciul de adineauri ficu céfi-va pasi dupa cildretii
ce intorceau riscrucea.

Apoi ii pdru deodatd ci s’au oprit si pasii de cai si
scartiitul rddvanelor. Un glas diddu poruncd in grai
strdin. Cu teamd se trase indidrdt langid fantand. Auzi
atunci apropiat fosnet de strai cum n’auzise inci. Pirea
cd un vant usor misca foaia de porumb. Un miros dul-
ceag de trandafiri se revdrsa in jur ca dinfr'o cituie
si glasul plans de adineauri rosti deodatd lingd dansul:

_»Om bun sisfant si te rogi la Maica Domnului si pentru

mine. Esti cel dintii om, pe care-l vid in calea mea,
de cind am pornit la asa infricosat drum. Roagi-te
pentru mine, ci nu e pe lume alti femee mai nefericiti
si mai pr.gonitid. Daci ti-ai cipita o clipd micar vederea,
sd pofi privi pe Doamna tirei bocind lingd fantind!“
Genunchii tremurati a lui Natanail voiau parci sd se

‘indoaie in smeritd mitanie. Clipi din ochii inchisi vrand

sd vadd minunea. N’auzi decét otidit glasul : , Roagi-te
om bun si sfant pentru mine, pentru Vodi si coconi,
cid mare-i amarul, care ne-a lovit! Si dacd s’o indura
Domnul si nc-om intoarce cu cinste si teferi, or cind
o fi ziua aceia, tot pe aici om trece si te-om rdspliti
cu de toate. Cii toti ne-au pirisit si ne ocolesc. $i nici
n’am ce-ti dirui, ci nu stiu ce ¢ al meu si ce nu-i al meu,
Dar roagii-te Celui de sus, sié mi intorc la casa si curiile
mele si oi rispliti pe tofi cari s’au rugat pentru mine !
In vremea asta cine-va scufundase de mai multe ori
citttura in fantinid, Sauzise zinginind argintul unui pocal
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scump,  Doamna sorbise si dinsa o gurd de apd, ca
si-si indreptdfeascd ~scoborirea din r#dvan. Strigard
iardsi aspre glasuri si printre ele glas de copil inspii-
méntat chemi spre dinsa: ,,Hai mami! Nu vii ?“ ,
Cu un oftat, Doamna pirdsi reazimul fintanei. Nata-
nail din obicei intinse iar mina. Un obraz udat de la-

- crdmi i-o atinse, o gurd fierbinte i-o siruti. Mai auzi

odata: ,Roagi-te pentru Vodd, pentru doamna Piuna
si coconi, om bun si sfant. Uite, tine micar asta“.

Rupse gribit ceva si ’n. palma orbului doi bumbi
mari si fuciosi zingdnirdi cu sunet de aur.

,Nu am alt ce-ti da. Pune-i la icoana Maicei Dom-
nului, sd aibd mild de mine“. )

" Si auzi depértandu-se plansul, fosnetut straiului scump;
si duse cu ea si mirosui de trandafir lepidat in preajmi.
Mai ascultd o vreme zgomotul copitelor cailor, scartiitul
depirtat al rddvanelor si fird crezare suni iar in palmi
cei doi bumbi de aur.
~ Din tufisurile unde stituse ascuns copilul veni fnspii-
mantat spre dansul. $i tremura ‘nci trupul in cidmisuica
sfasiatd ciand se aldturd de Natanail rostind: ,,Frate Nata-
nail, au trecut Turci adineauri pe aicea. Ziu Turci! N’ai
stiut? Eu gindeam, ci mor de frici. Si erau multime!
Dar unde or fi ducand pe jupéneasa aceia frumoasd,
care a scoborat din rddvan si a venit lingd fintini?
Ce méandru straiu avea pe déinsa! Nici sfanta Varvara
la noi la schit nu are zugrivit pe icoani asa strai fru-
mos. Si de ce plangea frate Natanail ?

Natanail tdcea. Frdminta in nestire bumbii de aur,
potrivind in minte vorbele copilului, pe icoana ce-i zu-
grdvise inchipuirea lui: ...frumoas ...straiul mai mandru
ca al sfintei Varvara de la schit.

Rimase asa nemiscat scobordt in adéincul firei fui.

Copilul scénci si-si aduse aminte, ci n’au méncat inci
nimica. Dar nici n’a mai trecut cildtor in ziua aceia pe
la fantina. Inserat s’a intors si fratele Natanail spre schit

la Codreni cu copilul care mesteca de foame un susai

or o frunzi grasi de lobodi.

De n’ar fi fost cei doi bumbi de aur, marturie a in-
tampldrilor, nici un frate or cilugdr n’arfi crezut nimic
din vorbele lui Natanail ‘si ale baiatului.

Ceata de Turci intovirisind ridvane poleite ? ! Doamna

by,
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tirei scoborand plansi ling4 fantina, care nu potolise
pani acum decit setea ciobanilor, ciriusilor si — mai
arar — slujbasilor domnesti adunitori de biruri.

E adevdrat cd nu de multi ani in urmi, ridicaser#
iard Turcii pe Domn, Doamni, domnite si coconi. Dupa
multi vreme se intotseseri in fard numal doud femex
vaduvite. Oare si acuma?,.

S’au inchinat la schit calugarn mai ‘mult in seara aceia
si batdnd nenumdirate mitinii au “rostit »,S1 ircd ne

-rugdm pentru sldvitul domn .Stefan si doamna Piuna

si coconii lor. Pentru sinitatea si mantuirea lor!”

Si -bumbii — c’un lantugel subtire — i-au atama’c la
icoana Maicei Domnului.

Din ziua accia s’a schimbat tot rostul vietei fratelui
Natanail. Avea in suflet — ca o lumind — chipul frumos
zimislit de el fdgdduiala unei nelimurite réspléti 'si
ruga or porunca unei asteptiri.

Dacé pornea acum din zori spre fantana de la ris-
cruce, nu milostivirea oamenilor il mina asa gribit.
Gandea si fie acolo, s’o astepte, si-i ias# in cale, cind
o auzi iar tropot de cai si scartiitul riddvanului, din care
are si coboare Ia intoarcere voioasi si nu plinsi.

,Sf povestea tuturor cari stau s’asculte, intamplarea
asta siogurd si minunatd din toatd viata lui. Cum Pduna
Doamna a scoborat si a plans aici langd fantani. $i s’a
rugat de el,si mana i-a sirutat,si i-a lepddat in palma
lui bumbii de aur de la vesméant. Si cei ce nu cred
n’au decat si meargd si vadd. Ia schit spanzurind la
icoand bumbii. Si la intoarcere are sid ridspldteasci pe
cei cari s’au rugat pentru dansa.

La-inceput erau mulfi cari ascultau minunati pe fra-
tele Natanail. Si multi se duceau chiar la schit si vadi
si s’atingii ca pe moaste bumbii cei de aur.

Apoi a trecut multd vreme. Oamenii si-au vizut de
alte treburi. Natanail singur triia numai pentru gindul
si grija asta. Nu-si afla astampir, cdnd troenile iarna
nu-l ldsau si meargd spre fantind. De cum se bata-
torea insi cirare, n'avea alt gand de cat sajungi
acolo, si astepte intoarcerea Doamnei si si mai spund
drumetilor minunata poveste.

Dar putini mai- stiteau acum sasculte. Uml didean
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numai din cap si de mili poate nu-i spuneau lui Na-
tanail, cd in tardi de mult ¢ domnie noui, ci Vodi
atuncea a fost ucis de Turci, si Doamna pe care o as-
teaptd e o vidand imbitranitd si pribeagd prin striini.
Dar poate cd si de i s’ar fi spus, n’ar fi putut crede
si intelege. Peste chipuiile din icoane pot frece sutele
de ani fard si le schimbe. Si neschimbati icoand pliz-
rhuise el din nevizutul chip al Doamnei,
Cilugdrii il ldsau intr’ale lui. Zorit se ducea acum zilnic
la fintana, de unde seara, intristat, aducea numai pomeni.
Si asa trecurd veri, apoi erni venird si trecurd. Cine
a stat sd le mai numere!. Numai ci alt copil duce acum
pe Natanail de ménd. Celilalt — om intreg acum —
lucra mai mult in jurul schitului. Si iar se scurse ne-
misurati vremea. Si cestilalt copil se inalfi si el om,
in timp ce Natanail tot mai imbitranit si glrbov trieste
pentruci Dumnezeu, se vede, ii dirueste zile, ca sta-
tornic s’astepte. Dar ursuz nu mai clata  drumetilor
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cersindu-le pomand, nici nu mai incearcd si le poves-
teascd minunata lui intdmplare. $i-o pastreazi par’cd
zgdrcit numai lui aldturi Jde chipul pururi neschimbat.

Tresare incd ori de cite ori urechea lui bitrdnd i
aduce de pe drum zgomot de pasi de cilireti si scir-
tait de roti. Oare nimeni nu i-a spus, ci de mult Piuna
Doamna s’a stins de cruda boald in cetatea Brasovului?.
Nestrdmutat in nidejdea cirei rdspliti se tariste tot mai
greu si mai mult singur pdni la locul unde i-a auzit o
singurd datd plansul si glasul?. Acolo Pau gisit intr’o
inserare drumetii teapin lingd fintina cidreia Fantina
Doamnei i se spunea de o vreme. Si cu incetul, sat
mare s’a intocmit in jur. o

Trolts Pt

CIMITIRUL

- . . Azi noapte, liliecii au inflorit si iatd
' ‘Ce veseli gridind acum e cimitirul !
Miresmele si vintul si linistea m#’nbatd
Curand o si’nfloreascd pe cruci si trandafirul.

Mi odihnesc pe-o platra si’n sufletul meu creste

Adinca armonie a picii viitoare

Si dintre flori, pe lespezi, abia se mai cxteste:

,Si-1 fie dulce somnul si visele usoare”. .

-Tarziu, cand cu pédrere de riu md&ndrept spre poartd.
Odihna cadentati din sufletu-mi se curma.

Cetatea cea de piatri si fier imi pare moartd
Si-adevirata viati par’c’a rimas in urmad.

b Sules

TERTINELE

Marte. Vant, Talazuri bat rebele
Un caic purtat de-arhaice vintrele.
O, caicele copildriei mele!.

Da. Copiliria mea s’a scurs aice...
Par’c’agtept si-acum sd se ridice
Ancora si pinzele de la caice.

Visurile Dunérii,

Si pédreau ci din ostroave ics, buclate,
Cand pe dealuri, cind pe ceruri proiectate
de mult uitate...

BUYUNARII

Si plecau caicele cu cereale
Si se ’ntorceau greoaie de la vale
Cu smochine, rodii, chitre, portocalc.

Albele fantome! Noi copiii stam
Ore’ntregi pe tarmuri $i le urmiream
Cu privirea, pind nu le mai vedeam...
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ANCHETELE NOAST

~ De vorba cu d. Ion Marin Sadoveanu

1. Ce credetl despre situatia teatrului de azi, in general, si Tn special in
tegaturd cu migscarea teatrald de la noi?

Cred cd; mai intéi, pentru intreaga discutie ne-ar putea
folosi o preciziune si anume : inlocuirea cuvantului, teatru®
cu acela de ,,spectacol®. :

Intr’adevir , teatrul“— care propune o bazi de serioasi
creatiune artistici, ce nu e altceva de -at drama insisi —
se stinge. In locul siu se a-
seazd ,,spectacolul®, adicd
-desfitarea unui public prin
o ‘productie neorganizati ca.
_un intreg, productie foarte
variatd ca ritm si cuprins.

In practicarea si impunerea -
acestui spectacol, astizi se
intalnesc doui lumi puternice, =
care indiferent de unde au
pornit (si in cazul de fata
au pornit dela conceptii per-
fect contrarih) se unesc pe
acest tirim. Aceste doud lumi,
intre influentile cdrora osci-
leazi spectacolul european,
sunt: America si Rusia.

Ele au mai mult decdt un
punct de aseminare. Nu este
locul aci a le amdnunti. In-
semndm numai, o preferintd
comuni peniru un anumit
«gigantic» naiv si pentru spec-
‘tacolul nedogmatic si fird o
strinsi organizare interioaré.

Astfel, din America vine tot
mai amplu music-hall-ul, cu
numere disparate, cu ,,girls*-
uri — simple productiuni rit-
mate, in care muzica se asociazd gestului neindividua-
lizat si in serie — si mai rar skatch-uri (scene izolate),
dupd cum din Rusia vine acrobatismul scenic, in per-
manentd modificat, impins pand la exces, cu punct de
plecare din acea idee de biomecanicd a lui Meyerhold,

In afard de aceste productii,v cari reprezintd limita ex-
tremi a celor douidl mentalititi in spectacole, avem piesa
americand, firi adancimi fard psibologie, lucratd numai
in evenimente si senzational si pizsi sovictici intretd-
suti de tendinte politice si puncte de program social.

Accstor doudi puternice influenfe, trebuie adiogat Ci-
nematograful si mai ales cel sonor din ultma vreme,
care singur riscoleste si anihieazit vechiul {eatru curo-
pean, cét celelate douit inriuriri, Ia un loc. Practic si
amplu, aducand cu o prospetim? necunoscutd teatrului,

natura, si mai ales, in aceastd ciudati si paradoxald e-

pocd a noastri, realizind tendinte contradictorii : analiza

si vitezd, cinematograful descompune fird proces iate-

lectual, fard incordare, luind in setea genera]é de nou

si de informatie rolul unor uriase tablouri murale de

intuitie prin care de multe ori se filtreazd emotia.’
Cred c# puterea si intinderca Cinematografului nu

~ std atdt in imbritisarea unor

elemente striine scenei, cat
in posibilititile sale tehnice.
Astfel, pentru a nu cita de
cit una din foarte -muite,
acea viziune de mdrire, de
prim plan al unui obiect, al
upui detaliu : floare, mani,
cristal, arma, poate creia men-
talitatea si preferintele une.
epoci. "

E ceva mai mult decat
practicarea tnei arte, e o
atitudine, e o'modi care ser-
veste i‘uriozifatea sl un ant-

~ it spirit pe-care teatrul nu
le mai ai‘e, S
Isbinda ne’ncetati a ma-
sinei in toate domeniile care
creiazi o mentalitate gerne-
rald de isbindd nelimitati
asupra tuturor tainelor lumii
inconjurdtoare, se amesteci
sub forma unui substrat
obscur cu mediocra. emotie
estetici pe care o di cine-
matograful pentru a da un
tot cdutat si invingédtor.
, In vértejul acesto_f: puteri
noud tot mai apropiate de ritmul vremurilor, teatrul ri-
mane un instrument mult mai greoi, mult mai complicat,
ficind in Europa incerciri si echilibristici pe toate ge-
nurile sale mostenite dintr’o veche tradifie pentru a se
mentine. o

Dupii cum cred in viitoarele prefaceri posibile in toate
domeniile a tuturor supraconstructiilor, dar nu cred in
a'terarea fns#isi a bazelor vechii noastre culturi euro-
peue, tot astfel, in lupta dintre tealru si cinematograf,
vid posibile infrangeri trecitoare ale teatrului, modifi-
ciiri infinite, ale formuiclor lui, dar niciodatd nu-mi in-
chipui dirimarca asezdmintelor milenare pe care ¢ con-
struit.

Intrucat priveste acciasi problemd, privitd din punctul
nostru de vedere. astizi — mai ales — cred ¢l ni se
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apli¢i si noud aceleasi judeciti. Teatrul, astizi, in tara
roméaneascd, trece printr’o inspdiméntitoare criza.
Aceasta nu insemneazid c¥ el trebue pérdsit nici de
stat i nici de inifiativa particulard. Si cu atit mai mult
cu cit teatrul, la noi, nu rispunde numai unor necesi-
_tdti estetice, dar poate — i trebue si fie — un foarte
insemnat instrument cultural. .
Cred cidnu este nimic mai exact decét impirtirea po-
poarelor dupd importanta pe cire o dau in sinul lor
teatrului, in popoare cu teatrul-distractie (aproape toate
popoarele latine printre care ne numirim) si popoare
cu teatru festiv, solemn, social si cultural, grupa po-
poarelor germane. : )
Dacd intodeauna, in atit de tindra noastrd viafi de
popor cu teatru ne-am manifestat ca public inclinati
spre teatrul distractiei ¢i astizi mai mult ca niciodats,
aceasta nu insemneazd ci pind acum cati-va ani nu am
avut selectionat din publicul mare un public mai mic
care-a primit teatrul cu o concentrati si aplicati seriozitate,

DUMINICA

El era format exclusiv de tineretul pe cale de crista-
lizare intr’o mijlocie de culturd generald, si intelectuali
cu interese pentru o tradifie culturala, :

Semnul riu al vremii de astiizi este ci acest public
restrans e pe cale si dispard, chemat fie de preocupi-
rile spectaculoase si goale ale marelui public, fie de o
rduinteleasd si excesivd viatd de intreceri sportive care
in voga cultului fizic de astdzi e menit ca orice lucru
la modd si depiseascd misura gi sd nu lase timp pentru

necesara dospire sufleteascd !

Deaceia cred cid daci pentru clipa de fafd, care
— poate — nu va {ine mult, partida este oarecum pier-
dutd pentru teatrul adevirat; teatrele de stat si de ros-
turi serioase in afari de eforturi de mentinere la un
anumit nivel general, trebue si-si indrepte toate puterile
lor pentru a chema inspre ele, pentru a recistiga acest
public restrins de forte tinere ce-si cauti tiparele sufle-
testi cdrora poate si le dea modelajul trainic si armonic

al unei limpezi si vechi culturi europene.

Caracteristica de cipetenie a poeziei eminesciene, o
formeazi géndul filosofic substantial care serpueste pu-
ternic in cele mai bune buciti si pulberea caldd a unui
lirism foarte adesea de provenientd eroticd.

Meditatia filosofici si ideologia i-au oferit lui Emi-
nescu un cimp vast si fecund de realizare. De aci Epi-
gonii, Rugiciunea unui Dac, [mpirat si Proletar, Scri-
sorile, Luceafirul, Glossa, — tot atitea poeme in care
conceptia si sistematica abundi si ridicd versul pe un
plan de desbatere superioard. Prin -aceasta Eminescu,
si-a defrigat posibiliti{i sigure de valabilitate si infele-
gere generald i permanenti: poezia. lui a atacat pro-
bleme capitale, palpitante si comprehenzibile oricand si
oriunde, din cauza fericitei inchegiri artistice. Desigur,
constructia lui spirituald inzestrati cu apetit profund
pentru anvergurd, pentru chestiuni in mare si funda-
mentale sufletului uman, — i-a determinat mult acest fel
de creatie. Nu se poate insi tigidui cd si epoca literard
intre hotarele cireia a activat, i-a promovat acecastd par-
ticularitate; romantismul a fost doar vibrant preocupat
de intrebiri de stil grandios, frimantat de ganduri si
concepte absolute,

Poezia lni de interior si intimitate

Celilalt revers, de muzical si cuceritor lirism impletit
cu o apreciabild dozi eroticAi — a ajutat pe Eminescu
sd capteze mai repede si mai atent, publicul; totusi, doza
aceasta de sentimentald erotici din atitea romante, e si
partea cea mai caduci din opera marelui poet roman.

Obosit insi par’ci uneori de inil{imi, de o continui
si istovitoare tenziune, Eminescu coboard citeodati si
printre cele mai pimintesti, poposeste printre elemente
mai mirunte, intr’o atmosferd imbibati mai pufin de
preocupdri vaste si chinuitoare, dar mai caldd, pulsind
mai accentuat de omenesc si prietenie.

Dela strofele din «Mortua est» publicate Ia 1 Martie
1871 in ,,Convorbiri Literare*

Dar poate... O! capu-mi pustiu cu furtune,
Géndirile-mi rele sugrum cele bune

Céind sorii se sting si stelele picd

Imi vine a crede cd foafe-s nimicd.

Se poate ca bolta de sus sd se spargd,
Sa cadd nimicul cu noaptea lui largd,
Sd vdd cerul negru ol lumile-si cerne
Ca prdzi trecitoare a morfii cterne.

Eminescu trece imediat la versurile molatice i impi-
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enjinitoare din «Noaptea», tipiritd la 15 Iunie 1871, in
aceiasi revistd:
Noaptea potolit §i vdndit arde focul in camin.
Intrun colf pe o sofd rosd eu in fafa lui privesc,
Pdn’ce mintea imi adoarme, pén’ce genele-mi clipesc ;
Luménarea-i stinsd’n casd... somnu-i cald, molatic, lin,

Asa dar, de acolo de unde bate rece vantul nordic
si dezolant -- de multe ori — al meditafiei si nelinigtei
metafizice, poetul -intdrzdie o clipd in lumea noastrd mi-
nusculd, dar tocmai de aceia mai invioritoare, mai fa-
miliara. ’

S’a trecut nesubliniat acest aspect al poeticei emines-
ciene: de interior, de intimitate.

Evident, nu romantismul avea si favorizeze desvolta-
rea unor asemenea teme. Poezia lucrurilor mici, a im-
pletirii sufletului uman cu elementele comune si coti-
diene in mijlocul cirora tridim, poezia brumati de duio-

sie §i mister uneori, a coltului intim in care 7ifi torci

zilnic firul vietii si gandului tdu obisnuit si mic poate,
dar nu mai putin interesant si bogat in surprize —avea
sd infloreascid imbelsugati si sugestivd odatd cu simbo-
lismul, in realizdrile lui pozitive, si cu poetii fantezisti,
francezi. N -
Posedd si Eminescu din aceasti notd; si ea nu este
mai putin inchegatd esteticeste si captivanti. Dar mai
ales aruncid un fascicol util de lumind, in cunoasterea
procesului de creatie a poetului si a. conceptlel lui filo-
sofice fundamentale. :

Cum am spus, ostenit parci de culmi si probleme,
Eminescu se scufundi in apa calmi si odihnitoare a apro-
prierifor omenesti, a lumii mai terestre si mai calde — si
din acest contact izvoriiste poezia abia soptitd, dar in-
sinuant de ispititoare prin muzicalitate si atmosfer3, din :
Noaptea, Singuritate, Departe sunt de tine, Pe aceias
ulicioar, Afari-i toamni, — Stau in cerdacul tiu (sonet)
— si din alte citeva versuri din diferite poeme.

Acest caracter de intimitate, de interior, ni-l reda pe -

Eminescu mai familiar, mai amical, mai umanizat oarecum.
Demn de remarcat e insd faptul cd la temelia acestor
poezii, gidsim net, un sentiment de solitudine adanca.

Poetul, in aceastd lume microcosmics, incearcd tare

senzatia de singuritate absolutd, de pustiu coplesitor-
S nu fie el clidit pentru aceastd lume- sau componen-
tele ei proprice atétora, lui si-i procure tocmai sentimentul
ci pentru o valoare nu existi decit rece admirafie si
desert mohorit ? In orice caz, ceiace Eminescu avea si
concretizeze ideologic si in proportii vaste in ,Lucea-
farul“ - incapacitatea de adaptare a unui prototip su-
perior si legea durd de neinfelegere a acestui prototip
in mediul nostru, — (motiv de altfel prin excelen{i ro-
mantic) in versurile pomenite sc degajeazi pur sugestiv,
pur efectiv.

In ,,Noaptea...“, dupi prima strofi de creionare a unui
interior obscur mangaiat misterios doar de sobd — poe-
tul evocd imediat .aparifia femecei iubite, tocmai pentru
a-si popula izolarea. In ,Singuritate® deccorul intreg e
regizat numai in vederca stdrnirii impresiei tofale de

" Inima din loc imi sare
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singurdtate profundi; iar- catrenele abundi in senzatii
auditive, tocmai pentru sesizarea parci materiald a ace-
stei solitudini ¢ia linistei pustiitoare de care e imbibati :

In odaie prin unghere
S’a fesut pdinjenis,

Si prin cdrfile in vrafuri
Umbli soarecii furis.

Cu perdelele lisate

Sed la masa mea de brad :
Focul pélpée in soba,
lard eu pe ginduri cad.

In aceastd dulce pace
Imi ridic privirea ’n pod
Si ascult cum invelisul
Dela cirfi ei mi le rod.

Citre final, cand culminarea sigurititii e plasticizati
prin «a tarziu cand arde lampa», deci dupi nopti lungi
si albe de veghe — poetul coplesit isi cheami pe c'ineva.
isi cheama tovardsa dragd, pentru alungarea fngulux a-
cestei izoliri:

Este Ea. Desarta casd
Dintrodatd-mi pare pling,
In privaza negru-al viefi-mi
E-o tcoand de lumind.

~ Céte-odati... prea arare...
A tdrziu cdnd arde lampa,

Cind aud cd sund clampa

. Acelag sentiment deci de smguratate din care cavzi
nevoia de a apela pe cizeva aldturi.’

Dar atmosféra grea, de tristefe de toamni pustie si sin-
gliritate ‘gravd, din cunoscutul sonet ,,Afaral toamni* ?

Alari-i toamnd, frmzzd ’mpra;ttata,

clar wmtul svarle ’ngeamuri ‘grele picuri;
Ci tu citesti scrisori din roase plicuri
Si intrun ceas gdndesti la viafa foatd.

Pierzandu-fi timpul tdu cu dulci nimicuri,
N'ai vrea ca nime n usa ta si batd...
Dar §i mai bine-i cind afari-i sloatd,

Sd stai visdnd la foc, de somn sd picuri.
Si eu astfel md uit din pat pe ganduri,
Visez ln basmul vechi al zénei Dockii,
In juru-mi ceafa creste rdnduri, sdnduri ;

‘Deoda? aud fosnirea unei rochii,
Un moale pas, abia atins de scdnduri ;
lar madni subfiri si reci mi-acoper cchii.

E curios, cd poetul- dupi ce declari: ,n’ai vrea ca
nime ’n usa ta si bati*, visind langi foc, aude totusi
brusc fosnirea unei rochii si un pas moale abia atins de
scanduri...

Singuritatea apisitoare a interiorului e mmlcnta ; din
adancuri de necesitate crunti, poetul plismueste pe a-
ceia care sd-i fie de urat, sd-i alunge pustiul gi splee-
nul,—si-o aduce cu for{a, dacd nu a realititii implacabile,
cel putin a fanteziei creatoare.

Si astfel aspectul acesta de intimitate si interior, —
evidenfiazd incd odat¥ acelas gind de negatic in fata
vietii si inevitabil si consecvent aceias tristete tulburi-
toare, caracteristice poeziei lui Eminescu.
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L,ULITA DESHMATULUI™

Sub acest titlu, d. C. Kiritescu profesor,
pedagog, om de litere si membru in co-
misia de cenzurd a filmelor, a scris un
riscolitor articol de constiintd, care trebue
si opreascd atentia conducatorilor oficiali
asupra unei imense primejdii sociale, in-
fatisata cetitorilor cu artd si cu fortd su-
gestivd, )

D. Kiritescu zugriveste, crud si turbu-
ritor, ca pe o ulitd a desmifului, ulifa cu

lumind rosie a marilor cinematografe cen-

trale, bulevardul cu nume regal evocator
de poezie si de domneascé cuviintd, dintre
Calea Victoriei si ingusta stradd a Bre-
zoianului. : -

In aceastd ulifi a desméitului,
felinarul rosu al prostitutiei pa-
triarhale e inlocuit, spune d. Ki-
ritescu cu limpile Tungsram. Este
pe aceastd stradd o expozifie in-
decentii de afise senzuale cu itma-
gini de conrupfie cari afiti tre-
citorii: scolarii si scoldritele, fe-
tele si adolescentii, femeile si bar--
batii, orasul care se misca. Afisul,
vitios cugetat, desprinde satanic
- din desfisurarea aventurii de film

momentul senzual cel mai ata{a-
tor: corpuri goale, rostogoliri de
_voluptate, sarutdri incremenite,
imbritiseri si atitudini, cari in
pozd staticd exciti toatd fiinfa
drumefului ori cat de severd ar
fi educatia si tinuta inimei si a
spiritului siu.

Reclamele acestor vitrine rés-
toarnd tot efortul educativ al
scoalei. Pedagogia colegiului sco-
lar e sfirdmati de pedagogia de
seductie a striizii. Inocenta scoalei
e strivitd de indecenfa strizii.-
Rivna si. sfisierea de inimd a
educatorilor sunt anihilate. de
virtejul de depravare al ulitii. |

Ceia ce zideste scoala, sfirAméi -
ulifa, vitrina, scena teatrului tri-
vial, cabaretul de, desfriu, revis-
tele cu imagini senzuale, publi-
catiile cercurilor nudiste; arta de
coruptie si falenele de la. guri
de coridoare suspecte,

Strada biruie. In mediul ei creat.
de desfriul traficantilor de viliy,
sufletul casei si al scoaleise pierde.
~ Strada afitd, preschimbi, ridicd
rosata pudoarei, da curaj, aprinde
si strica.

In promiscuitatea ei, inocenfa
se perverteste.
~ Sunt uliti pe care ti-i rusine
si treci. Depravarea se plimbid
‘poftind. Ce este aceastd stradi
a Academiei in care trecdtoarea onestd se
confundi noaptea cu femeia de perdifie ?

Atat cat ulifa desmitului trdegte liber-
tind sub ochii ingdduitori sau inchisi ai
autorititi ordsenesti si ai statului, scoala
noastri e in permanent faliment moral.
Nu prin ea ci prin mediul care o siriveste,

Nu existdi in tara asta nici o rigoare,
pentru desmiitul ulifei in care ne pierdem,
Nu existd nici o rigoare pentru tot ce taie
silinta cducativd a scoalei. .

Un kiosk de ziare este o etalare de nu-
duri, de pornografii si de editurdl striiind,
" Un vanzitor de cotidiane si per.odice a
desfacat intr’o singurdl 7i 78 de exemplare
dintr’'un numir al unes revistei germane de
nuduri.

»Pipusa si paiata” piesi de excitare a
fdcut serie, in vreme ce ,,Molima“si alta
drami fdrineascd au cizut. '

Cutare editurd de trafic scriitoresc umple
tara cu romane senzuale.

Si o carte bund nu se citeste. Ea ri-
mane ca o Cenugotcd sub pornografia co-
lorati a revistelor de senzatie.

Este aceastd crizd a sufletului prefacut
de propagandele desfriului mult mai acutd
de cét criza economicd si politica- a tirii.
Ea cere o excesivd vigilentd, tot efortul
statului si al societdtii, severitate intensa3,
frand si neingdduire. ,

Ne-ar trebui o polifie a moralititii : sfa-
sierea reclamelor libidinoase, cenzura se-

Bosforul

verd a filmufui, a cirtii, a artei si a ori
cirui spectacol public.

Nu ne-ar strica excesiva moralifate a
CGienevei unde autorii de ciarfi sunt chemati
in judecatd pentru greseli in legiturd cu
aceastd problemd a moralitdtii.

Acu doi sau trei ani anuntindu-se re-
prezentarea piesei franfuzesti ,La verité
toute nue” cenzura austerd a Genevel n’a
incuviintat acest titlu, Aceciasi cenzuri a
lipit benzi de hirtie peste afisul unei alte
picse ,Une femme dans un Jit”.

In Geneva care a ficut din Gil Bias ro-
manul cel mai imoral al lumei s'a interzis
vinderea revistelor franjuzesti e Réve”
si ,l.a vie parisienne’” iar teatru Riviera
n'a putut reprezenta ,Lulu” a lui Wede-

Picturd de Luki Galactian
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kind nici alte piese ale Iui Hasenklewer-

Orasul didac-icei, ale Reformei si al ma-
rilor eforturi pentru pace ar putea si ne
orienteze in acfiunea educativi a socie-
tatii noastre, caracterizatd moral prin ulita
rosie a desmitului.

SIHASTRUL DIN ESTONIA

Acum 25 ani a apirut prima poezie a
unui tAndr poet, care a devenit mai tirziuw
igor Severianin, ) )

Atunci poetul d’abid se intorsese din
linistita- peninsuld Kvantung. Peste cateva
zile, dupi intoarcerea lui, furia rdzboiului
ruso-japonez s’a desldnfuit exact in acele
locuri, unde mai iaainte Igor visa de di-
mineafd pand noaptea, intr'un
decor extic.

‘El a fost primul poet care a
indrisnit sd se declare ‘pe fati
adeptul lui Marinetti. .. . .

In anul 1913 a devenit celebru.
Feodor Sologub scrid cd poezia
ini Igor Severianin este. intr’a-
.devér ,,0 bucurie neasteptatd in
ceata surd a zilelor de nord“.

Gloria poetului a fost recu-
noscutd, iar despre talentul lui
s’a scris mult. Poeziile lui lgor
Severianin sunt traduse in multe
limb1 si sunt transpuse in muzici
de cétre Rahmaninov, Kelberg,
Svetlanov, Arhanghelski, Dembski
g1 altii. .

Smirnov cintd ,,Graziosa* cu
muzica lui Marc lakobson.. Ins#
mai bine decit toti, poetul insusi
povesteste despre gloria sa in
volumele publicate pand acum.
$i ne va mai povesti — deoarcce
pregdteste pentru tipar un volum
de poezii scrise intre 1922 —1930,
un roman in versuri ,.Lugne®, o
carte in prozd ,,Primiveri ador-
mite, si citeva schite din viata
‘scriitorilor, poetilor si compozi-
torilor, sub titlul de ,,Portrete®.

*
* *

In Rusia, in 1918, rafiunea a
fost inlocuitd cu instinctul, iar
instinctul, dupd cum se stie, con-
tribue la desvoltarea uei: ,Vir
urdm, fiindcd (trditi omeneste,
fiindcd sunteti curati, si nu stiti
ce-i minciuna‘.

Aceasta a fost lozinca noilor
stipani, cari s’au gribit si creieze
dintr'o ceatd de ocnasi o casta
cu muit mai privelegiati, decit
cea a nobililor.

" Toatd lumea trebuia sd gan-
deascdd la fel cu cei ignoranii,
nimeni nu putea sd exprime o ideie, ce
depisia mentalitatea unei brute alcoolizale.

Si scriitorii au plecat, neputind accepta
sugrumarea personalitifii si gindirii in-
dependente. :

Intr’o scrisoare din sibistria lui eslond,
Igor Severianin scric:

— L Ei ma considerd mort. Insd et simt
cid talentul meu sc afli in plinid inflorire.
$i aceasta se petrece intr'un mediu de ju-
diferen{d, riutate si descurajare. Trdim
fard carti, fard muzici, fara oameni, fard
bani.*

Jar la urmii o micd notita ironici si fra-
gicd: ,Da. Anul acesta s¢ vor implini 25
de ani de cind am inceput activitatea mea
literard.
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Acest jubileu il voi sidrbitori astfel : ne-
avand alte haine, imi voi pune smokingul,
ca si nu-l mai scot pind la moarte”.

Si cu toate acestea poetul scrie, fird sid
tind seama de in‘unericul si mizeriile ce-l
inconjoard, scrie cum a scris Cervantes in
captivitate, Oscar Wilde in inchisoare, cum
au scris atifia oameni mari, victime pre-
judecifilor si regimurilor salbatice.

Inaripat
Sufletul era,
Si fard aripi
Corpul se sbitea.
" Si dela pdsdri

Corpul a furat

Aripi svelte

Ddrz a incercat ,

Sd sboare’n sus
Invins S’a prabusit
Nu mai putea

Cu groazd a simfit

Inaripat .
Corpul se sbdtea
Dar jird aripi
Sufletul erd.

S. B.

GANDURI DE ORIENTARE
IN MISCAREA CULTURALA

Cind in cadrul hotarelor ro-
ménesti minoritifile politice se
organizeazd si se intdresc cultural,
stabilind nedesficute legdturi cu
tarile de cari atdrnd ca popoare,
invitdtorilor si crturarilor nostri
li se inpun inddrjite lupte si si-
linfe pentru o ridicare a nivelului
vietii romanesti.

Pentru ci ,saful e fara* dato-
ria slujitorilor lui e sa-1 facd pri-
mitor de toate darurile si bine-
facerile culturii. ’

. .

Unealta de actiune in miscirile
de culturd de la noi trebue si
fie acum la inceputul lor cuvdntul.
Cu acest cuvant se vor forma
convingeri si se va creia buna
dispozitie pentru culturd. Noud
aceasta ne trebue. Din cuvantul
cald al misionarului trebue si
vind, acum, la inceputul migcé-
rilor de culturd, toatd deslusirea
si lumina.

Din acest cuvant al omului
sincer au venit in toate timpurile
religiile, reformele, riscolirile si
pretacerile.

Actiunea noastrd culturald nu
trebue si piardd din vedere cd
omul de azi nu mai trieste izolat
si cd viata lui are deja la dis-
pozifie posibili{d{i superioare si moderne.
Viata noastrd de popor rustic trebue pusi
in acord cu viata lumii inaintate, cu civi-
lizatia ei. Aceastd acordare sii nu devieze
insi de la linia istoricd si fireascd a des-
voltirii noastre.

*

Ne trcbue elaboratd cultura publicd, acea
culturd care si ne dea omogenitatea so-
ciald necesarii unei vieti spirituale proprii.
FFiard aceasti culturd societatea nu e un
organism, ¢i o simpli aglomerare de celule,
un polip uman,

Noi creden ¢d Evanghelia e cartea cu
care trcbue si inceapd cultura oricirui
popor crestin. Englejii o primesc in mii-
nile for de cind sunt copii §i citesc pind
cind mor, fird comentariile cirturarilor
pe scoald, Ea directioneazd acolo viafa,

face aer §i lumind. In opera de expensiune
“teritorial¥, englezii au lucrat mai mult cu

Evanghelia de cdt cu sabia. Spiritul carii.

a creat civilizafia si culura peste barbaria
si primitivitatea de aiurea. Unde Evanghelia
patrunde, pimantul ce desfundi si se face
floare.

La noi adevirul si poezia ei n’au putut
pitrunde prin ritual. Trebue si o ducem
prin misionariat.

Noi nu pretuim organizatiile populare
de culturd, — societati, atenee, camine,
despirtiminte si reuniuni culturale — dupi

. activitatea lor abstractd ci dupd ceiace au
isbutit si facid. Intii dupi casa omului si .

apoi dupi cuviinta, munca, judecata, linistea
si iubirea lui de carte si de frumos.-
In mintea si deprinderea poporului,

cultura lui nu trebue si trdiasca despértitd
de viata Ini zilnici.

Ulita in Stambul

Trebue o mare griji ca acestei culturi
a poporului s nu i se dea o infitisare si
un senz de lux, de petrecere in pierdere
de vreme. El sd nu socoteascid cultura si
cartea ca pe ceva legate de o alti viaja,
o giiteald a duhului, cum se impodobeste
Duminica pentru-hord. Cultura si-1 inso-
teascd totdeauna si pretutindeni in viati.

*

Cultura n’are partid. E singurul mijloc prin
care lumea invriijbiti se va putea impica.

Atena ridicd o
statue lui Clemen-
ceau.

Belgia, dela 1
Februarie, a creat
prin lege Institutul
National de Radio-
difuziune. Legea im-
pune o taxa de 60
fr. pentru aparatele
cu ldmpi si 20 fr.
pentru cele cu ga-
lend. Emisiunile se
fac intr'un spirit de
riguroasd impartialitate. Institutul a creat
un jurnal vorbit si incuviinfeazd organiz-
mele politice si utilizeze in anumite cazuri
si in anumite condifiuni, instalatiile oficiale.
Aceste organizme sunt in numir
de 6: socialiste, catolice, liberale
- si frontiste. :

Institutul e condus de citre un.
Consiliu de gestiune compus din
9 membrii: 3 catolici, 3 socialisti
si 3 liberali prezidati de ministrul
Postelor, Telegrafelor si Tele-
foanelor,

Institutul are o directie muzi-
cald si una literard cu conferen-
fiari de marcd si cu emisiuni
de un profund interes educativ
si cultural pentru toatd populatia
Belgiei.

B8 Paul Valéry este pentru in-
teresul de vot al femeii. ,,Nu se
poate pleda, spune poetul, nici
pentru- inferioritatea morali a fe-
meii nici pentru cea fizicd. Ma-
ternitatea apoi 1i conferdi o su-
perioritate sociald,

Noi credem ci insusirile ei
trebue folosite integral in socie-
tatea casei ei, iar nu in cea po-
litica. .

O mami desprinsd de langd
copii si casi e o primejdie so-
ciali. Desagregarea vietii fami-
liare vine dela aceste ambifii de

faimi sociali.

&4 Autorii dramatici sovietici
sunt acuzatr ci evitd in piesele
lor roluri feminine. Un singur

- autor dramatic, Glebov a scris o
piesd al cdrui personaj principal
e o femee. Autorii au fost con-
damnati moral si scrie in cursul
unui an o piesi cel pufin, in
care rolul principul sd fie jucat
de o femee. '

] Anul viitor se va tine laStoc-
kolm ~un congres al artelor po-
pulare. In ce alt loc s’ar putea

Picturd de Luki Gaiaction fine un congres al folklorului

plastic si literar de cit in Stoc-
kolm al cdrei Skansen rezumi pe o bu-
catd de pidmént Suedia toati cu sufletul
si cu arta firanilor ei.

O statisticd care ne intereseazii: In
Cehoslovacia s’au rulat. anul trecut 2079
de filme in lungime totali de 1.797.547
metri. Dintre aceste 545 sonore si 356 mule.
Filmele industriale, numeric, au mers in
progresie: tot asa si filmele sportive.

Filmele educative si de actualitate an
avut de asemenea succes. }

Tara de productie care a importat mai
mult a fost America. Cehoslovacia a produs
203 de filme. In ceia ce priveste cenzury
ca a respins 68 de filme si a interzis re-
prezentarea a 843 de filme pentru tinerime,

B Societatea romani de Radiodifuziune
3 sarbitorit prin conferinfe si lecturi, 75
ﬁc ani dela moartea lui Henrik Heine.
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PICTORUL S. MUTZNER

Un pictor care a éxpus cu succes acum
cinsprezece ani la New-York — un elev
al marelui Claude Monet — pirinte al
picturei impresioniste — iati cine e ticutul
si singuraticul S, Miitzner — cunoscut noud
prin acea expozitie in care infdfisa o Ja-
ponie albastrd de vis, in fragedd lumini.
PPe urmi, drumurile picturale ale artistului
au inaintat cind spre zirile de argint ale
coastei mexicane, cind spre coasta de a-
rami a Marocului, si pe urmi spre ripile
de lavd ale Siciliei, iar mai de curdnd in
Balcic unde s’a lisat ispitit de pomii in-
floriti ca o lumini rozd ce se oglindeste
in mitasa transparenti a mdrei.

Iar fi fost usor lui Miitzner sd schimbe
din an in an manicra. Si uimeasci pe ne-
pricepdtori cu ultima modd maimutitd si,
mai ales, si isi ia aerc ingamfate debitind
cu seriozitate bazaconii grase. Ascmenea
succese cftine sunt azi o marfd curenti.

Dar sc vede ci in modestia Jui artistul
a ravnit la mai mult decit un succes tre-
citor. Toate drumurile lui aumersin spre
luminii §i accasti instreinare de asa zisul

Femee necdjita

mediu artistic de la noi — Pau pdstrat
pentru scinteietoarele lanuri de griu copt,
pentrit lumina jucitoare de pe florile mari
si albe, pentru acei pomi inflorifi atit de

. senin — si pentru toate acele clipe in care

pimantul §i cerul in plinjenis de raze
isi tremurd cu nestatornicie fugari, vesnica
frumusete. L

Fiindcd in artd rimine numai ceea ce
aduce fie-care personal, si nici decum ceea
ce e imitat cu trufie, insemnam in cite-va
randuri darul pe care il poartd pictura lui
Miitzner.

Munca lui constincioasid izbuteste si cli-
bereze in fiece lucrare pilpdiri de lumind,
vipii de flacird si limpezi strivezimi.

Niciodatd panzele lui nu ni se infiti-
sazi ca acele musamale pretenfioase gi
inbicsite in greoaie picld viscoasd — un
tablou de Miitzner izbuteste si fie into-
deauna un joc armonios de culori.

Trdinicis artei nu o au decit asemenea
lueriri. Experienta lui Renoir a dovedit
¢i singure aceste jocuri de culoare isi pot
pistra in vreme frigezimea, ba incd si-o

Desen de Mutzner

preschimbi in misterioasi frumusete, pe
ciand toatd pictura imbécsitd isi mucezeste
tonurile §i isi capiti astfel singurd pe-
deapsa pentru deserta ei valvi,

De alt ori care ar fi modele noiin pic-

“turd, e bine s nu uitdim cid arta e una

singurd din toate veacurile — si ea nu isi
culege adevdrul din teorii ci din viata
muncitd cu suflet si intelegere in lumina
naturei.

Drumurile lui Miitzner nu vor fi ri-
ticiri. Paleta lui a prins aur din soare si
argint din lund.

TR T e -
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Casa lui Tewfic, Mangalia i

Luki Galaction-Zambra aduce in pic-
tura de azi nu numai un talent tinir ci
si o sensibilitate originald. In lucririle
sale svicneasc si sbucnesc, ca din paman-
turile silbatice, seve si puteri noi. Luki

Galaction-Zambra stie si vadd -pictural si. -
sd manuie un penel cu vopsele fragede'
Liniile curg si se inbind melodic. Culorile .

sant vii si vibrante. Frunzele si-au pdstrat

pe panze fosnirea. lerburile, roua sau veste--

Pictura de Luki Calaction

jirea. Pietrele mormintelor musulmane se - -

odihnesc, uitate, in odihna vesnicd. U/i-,

fele Stambulului dorm goale i linistite.
Maghernitele au pleoapele obloanelor cizu-
te de lene. Copilul balan priveste cu ochii
mirati miracolul viefii. Joana d’Arc asculti
in extaz poruncile glasului nevizut. Cele

trei trupuri, ardmii §i rdscoapte ca piersi-

cile verii, ale panoului decorativ, sant nu
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numai o ingenioasd si personald compo-
zifie, -dar si stilpi de plecare pe un drum
al decorativului, care va trebui urmat.

Luki Galaction-Zambra stdpaneste arta =

rard de a reda miscarea si repaosul si de
a imprima zugrdviturilor sale putere de
sugestie.

.Toate lucrdrile acestei tinere plctorlte
sant luminate si bucurate. Privelistile' din
Mangalia $l Stambul sant - _edificatoare.
Niciodati n’am vizut atdta ‘soare intr'un
spatiu mai.restrans. Chiar cidnd motivele
sant triste darul pictoritei le aureste. Peste
pietrele funerare freamitd crengile de un

verde-crud ale cipresilor: Ulifele pustii $i-

colibele sidricicioase sdnt imbricate in
vestminte luminoase. Sub faja portretelor

aleargd vijelioasd viaja. Pictura D-nei Luki’

Galactjon-Zambra e proaspata st fragedd

Casa lui Luca

Fierarul. Mangalia

Casa din Mangalia veche

Pictura de Luki Galaction

LUKI GALACTION-ZAMBRA

‘
ca o primdvard si total lipsitd de intune-
cimi. Umbrele, atunci cand se ivesc, sint
limpezi si strdvezii.

Cele cateva incerciri de realizdri mai
ample afirmd un real simf al proportiilor
si o inteligentd pricepere in compozitie.

De obicei expozitiile tinerilor supird

< prin -influenfele, uneori coplesitoare, ale

diversilor maestri, nu totdeauvna de calitate,
sau prin neputinta de a evada din cligeele
in circulafie. Pictorifa aceasta a reusit,
dela inceput, sd fie, in tot ce .creazd, ea
insdsi, ceeace in artd-ni se pare a fi esential.
Variatia motivelor, noutatea culorii si
tineretea inspiratiei din actuala expozitie, o
aseazd pe Luki Galaction-Zambra printre
fluntasii generatiei noi. Ridmane de vizut
daci rivna de lucru o va face sd-l de-
" pisescd, '

Picturd de Luki Galaction
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CARTI VECHI DESPRE f;'AitAf NO AS_'I‘ RA

Giovanni Botero, cunoscutul
scrittor italian s’a niscut la
1540, in orasul Bene, in Pie-
mont,si a intrat de tindr in so-
cietatea jesuitilor. Devenit se-
cretar al lui Carlo Boromeo,
a fost trimes cu. o misiune.
diplomatici la Paris dupi care
face lungi si numeroase ci-
litorii pe cheltuiala Congre-
gatiunei «De propaganda Fi- -
de» ; inapoiat in ltalia, incepe
la 1591 sa publice prima parte
din celebra sa operd : «Rela-
tioni Universali» din care avea
si mai apard, pand la 1599,
incd patru pirti, cea de a
cincea, riminind ineditd pind
Ja 1805. Moare, ca educator
al fiilor. principelui Carol E-
manuel de Savoia, la Turin, |
in 1617, dupd ce mai diduse
la iveald, un tratat asupra ca-
uzelor mdririi cetdtilor (1589),
un opuscul: «De Sapientia Re-
gis», doud poeme in versuri
si o lucrare mult gustati de
contimporani: «Ragion di -
Stato» in care combitea fai- .
mosul «Principe» al lui Ma-.
chiavel. Opera care i-a supra-
_vietuit este insd «Relationi» ;

o lucrare unicd in felul ei,
adevirat tezaur de insemndiri
geografice, istorice si etno-
grafice asupra tuturor térilor

din lume, insotite de impor-
tante date economice 'si -sta-
tistice care constituesc o.reald  _

L LIXT AR
Ayl

VNIVERSALI
DI GIOVANNI BO TERO
BENESE

 Dunfe inquatiro Party

NOVAMENTE REVISTE,
Corretre. éy‘nylmrr dall’ ]ﬂ*g]a

datrore

Et aggrontows i quefta viima Impref-
fione la figurata Deleritcione mra-
ghata i Rome o ttatri i
Paeli del Mondo.

ceari, miere, pastrami de bou
legume, unt pentru Constanti-
nopol. Cunoscind starea fizicd
si morald mai mult decit me-
diocrd a fdranului romén de la
1599, judecata lui Botero nu
ni se va--pirea prea -aspri.-
De alt-fel, dupd cum. remarca
d. prof."R. Ortiz, intr’'una din
mult apreciatele conferinte {i-
nute de marele: Xenopol, in
1908, ta ‘College de France
acesta a spus despre tiranul
roman ci: «locueste mizerabil,
mainanci si se imbracd prost si
cd, in imensa lor majoritate,
sunt dedati la betie».

Botero di foarte interesante
date despre trupele armate ale
Domnilor, numdrul  locuitori-

- lor, tributul-ce il pliteste Va-
lahia si Moldova, compunerea
oraselor, felul populatiei si’
face,  pentru prima oard, o
descriere mai aminuntitd a
Basarabiei. Ajungénd  la ori-
gina'Romanilor, scriitorul ita-
lian, afirmé . descendenta lor
din romani si déd cateva exem-
ple de analogie intre limba
italiand si cea' romaineasci.

- Sunt primele’ argumente de
naturd filologicd care se aduc
de un strein spre a demon-
stra latinitatea limbei noastre,

" comparind-o, nu ca pind a-

cum cu limba latind ci cu sora
ei italiand, ambele derivate
din latina vulgari. )

contribufiune la origina doc-

Opera lui Botero, contine

trinelor de statisticd si antro-

[N

- multe alte interesante insem-

f\a ‘?IN BRESCIA PER LA COMPAGNIA BRE SCIANA™Y

Y

pogeografie.

Trimes pe cheltuiala cunos-
cutei Congregatiuni «De pro-
vaganda Fide» Botero nu a
vizitat absolut toate tirile despre care vor-
beste in operasa; acest lucru nu ar- fi
fost omeneste posibil in vremea aceia; el
define informatiunile sale si de
la cdlétorii care l-au precedat ca
si din numeroasele rapoarte pe
care misionarii si ambasadorii

Ovreilor, Saxonilor, Ungurilor §i Ragusa-
nilor; el consistd in grane si vinuri care se

duc in Rusia si Polonia; -piei de vaci, -

ndri privitoare la Transilvania
iar in partea a cincea, scrisi
in 1611 si rimasd nepublicati
pind in vremea noastri, gdsim
.0 prefioasd -descriere a luptelor purtate
de -Mihai Viteazul, alituri de Sigismund
Pathory, impotriva Turcilor.

Edifia originald apédrutd fin
1598—99, la Brescia pe care o
posedam si al cirui frontispiciu
il ddm aci, este un volum in

le trimeteau din diferitele tiri unde
isi exercitau menirea lor.

Nu este incid bine stabilit —
desi asupra viefei si operei lui
Botero, existd o intreagi litera-
turd — daci el a fost intr'adevir
prin Tara Romineascd. Unii bi-
bliografi, cum a fost de pildi,
regretatul Al. Sadi Ionescu, deduc
-din anumite pasagii privitoare
la Valahia si Moldova, c3 Botero,
a vizut cea ce descrie.

Fie cd a vizut el insusi, fie ci
se serveste de ochii altora, Botero
este sever cu tiranul romin pe
care il judecd ast-fel: «Are o
fire schimbatoare siridzbunitoare;
este prieten cu circiuma si cu
lenca. Locucste siricicios in case
de lemn si de pdmint, viruite,
acoperite cu stuful care se gise-

it
VALACHJAE PARS

quarto, de 23 file nenum, 530,
228, 268 i 112 pp. pentru fiecare
parte a operei, afari de tablele
de materii si confine 111 harti,
dintre care harta Transilvaniei
dupid W.Lazius si hartaBasarabiej.
Este o editiune rard, care a
fost prohibitd in vremea ei din
cauza unui pasaj din partea a
doua a descrierei Frantei, partc
care a fost suprimati in editiunile
Urmatoarc,  ‘ewni e e
# Cartea lui Botero a dat prilej
la numeroase studii streine, iar

ﬁz’f";"”"!/‘”‘ partea privitoare la noi a fost
dre studiatd de istoriografii nostri.
Deteff Comobuum

ste in abundenti.
Comerful este, mai ales in
Moldova, in mina Armenilor,

TRANSSILYANIA

Transilvania. Hartd in ,,Relationi*
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Roman de Victor Eftimiu

Diruit cu posibilitii literare, indiscuta-

bil superioare acelora curent mirturisite,
dar nevizind decdt secundar un scop ar-
tistic, d. Victor Eftimiu reprezintd tipic ca-

zul scriitorului care se subvalorizeaza: su- -

bordonand-o exclusiv considerentelor de
ordin material, autorul «Dragomirner» nu
urmireste niciodati bucuria pura a creatier.

Cetindu-l, lectorul percepe mistunitoarea
stridnintd a d-lui Eftimiu. Aceea de a place
cu orice pref. De a provoca si tenta cat
.mai mult cetitorul. O carte a d-lui Eftimiu
face parcd impresia unei perechi deghete
noi: sonorizeazi pasul si aduni instinctiv
ochii trecatorilor. :

Altcum decit estetic consideratd, o ast-
fel de literaturd poate fi utild. In primul
rand prin aceea cid atrage publicul spre
libririe. Dar aceasta insemneaza la noi, un
. mers pe muche de cutit: incd insuficient

- format, gustul lectorylui, odatd prins in
mreaja de sirend a cirtilor de acest fel,
rdméne pentru totdeauna firesc legatde ele,

D. Victor. Eftimiu face astfel in literatura
noastrd, ceeaces’ar putea numi «bucitirie
romaneasci» : in teatru, in vers ca si in
prozii, d-sa stie si adauge acele condi-
mente care dau lucrdrilor saile o savoare
aparte, pe placul unui public, din neferi-
cire destul de numeros. Pe afis sau in vi-
trind, numele siu este, pentru spectacol
sau volum, o atractie garantatd: stiinta sa
de a esi la rampi atunci cind trebue, chiar
.nechemat, cultivarea in poezie a unor mo-
tive de efect si priceperea de a introduce

in nuveld sau roman procedee care cap-

teazi imediat, sunt numai cateva din artifi-
ciile vastului siu arsenal de seducfie.

wDragomirna“, noul roman, este, din a-
cest punct de vedere, egal celorlalte cirti
ale d-lui Eftimiu. Materialul este speculat
cu priceperea rafinati a unui versat ma-
nufacturier literar. Organizat dupi o retetd
care nu poate da gres.

Poate ¢i in momentul cind scrim a-
ceste rinduri, prima edifie a romanului sd
~se fi epuizat. Si cu bund dreptate. Intrd,
dumneata, care n’ai fost pdnd in prezent
cetitor al d-lui Eftimiu, in libririe, uiti-te
distrat peste rafturi si deschide, ca sd
scapi de ochiul intrebdtor al vanzitorului,
din intdmplare ,,Dragomirna‘ :

wSpre ziud, boier lancu Dragomir tresdri
in somn : i se pirea cd umblé cineva pe
la fereastra din spre grddind, deasupra pa-
tului sau. Intradevir, deschizind nuamai
un ochiu, bdtranul vizu doud mdaini mari
zbdrndind pe zdbrelele mari de afard, apoi
zgdlféind cerceveaua. Fiindcd lemnul si
fierul se importiveau, un pumn inmdnugat
cu zale, al rézboinicului de afard, sparse
geamul; un braf inarmal cu un pumnal
patrunse prin deschizdturd, mand se ridicd
repede, se cobord mai repede si, fiindcd
Dragomir isi trasese capul — infipse jun-
ghiul in perind, Omul in zale se sierse din
lumindg, ldsénd in nrma lui gaura geamu-
lui, fanddri de sticld si unclta de moarte
infipld la capdtiiul batrdnulul.

wUalben, tremurind lot, cu piral valvd-
taie albd deasupra urcchilor, boierul sdri
din paf, se trase in fundul oddii, cu spa-
tele lipit de zid, asieptind. Usa era bine
zdvordtd. Astepla sd vadd zdbrelele smulse
sk, pe Jereastrd, inarmafi cu arcuri §i cu
ghioage, astepta sd intre ostenii ivestman-
fafi in fier impletit, cari il wrmdrean de
sute de ani pe el §i pe tofi din neamul
sdu, pandind prieinic ceas ca sd-i rdpund,

nfipl in pernd, — un pumnal. Si pe el,

'§I R E

“dealungul ménerului din lemn de nuc, un
. cap de mort, drept podoabd scria cu litere

lafine : Arcagii Zimbrului.

Spune-mi acum: nu te simfi tentat si

cumperi cartea ? N’ai cumpérat-o? Cici
aceasta este arta d-lui Eftimiu. Arta ne-
gustorului evreu: "ai schimbat cu el o
vorbd, esti pierdut! Vei esi din magazin
cu o pilirie. de paie si pantofi de tenis,
desi voiai sd targui un palton.

De aceea cirtile d-lui Eftimiu ating edi-
tii, in vreme ce ,Fuga lui Sefki“si ,,Craii
de Curfea Veche® n’au isprivit-o nici pe
prima, )

Obiectiv-vorbind deci, convingerea ace-

fui care semneazi aceste rinduri, este ci
d. Eftimiu nu e deloc lipsit de talent. Ci,
mai curind, cd acest talent este excesiv
comercializat. Cici autorul ,,Dragomirnei*
stie mai intai si construiascd. Este in-a-

‘ceastd privintd, unul dintre cei mai buni

mestesugari ai nostri: cu o daltd siguri,
care ar putea cizela chiar bronzul, d. Ef-
timiu preferd totus, si lucreze intr'un ma-
terial deadreptul inferior.

Dar, ce-l prejudiciazi, mai cu osebire,
este pasiunea sa pentru senzational. Pen-
tru fapte tari, violente si nefiresti.

" pDragomirna® este. o antologie extrem
de bogatd in astfel de locuri comune: de
la tema principald a romanului, presupusa
luptd de exterminare intre douid vechi fa-
milii romanesti, si pand la ultimul aminunt,

totul este cdutat inadins, pentru a tine lec- -

torul su» tensiune.

D. Victor Eftimiu ucidé, in acest fel, o
reald fortd inventivd si un scriitor care, nu
o latd, are fragmente de autentici litera-
turd, presdrate in carte, cum de pild4:

wFoarte contrariatd de aceastd arestare,
Smaranda Dragomir abia-si fine lacrdmile.
Isi muasca buzele, gindindu-se la finul
care va fi cosit fard dinsa, la apele Pra-
kovei care isi vor pefrece undele sub zidul
conacului, fard dinsa, la secerisul insorit,
la viile ce se.vor inrosi fird dinsa ; i-era
dor de lanurile porumbului inall, in care
nu se va mai pierde anul acesta, spinte-
cdndu-le, cdlare, ca valurile unei mdri verzi
si Jognitoare. In zadar se vor liisa porum-
beii sdlbateci pe culmile stejarilor, cdci
pusca el nu va mai rdsuna in amurgurile

de August, cind prunele brumate invine-

fesc si auresc in soarele oblic, explozie si
risipd de spice, cdnd pulberea drumurilor
miroase a pdine caldd §i cdnd pdmdntul
fot pare un aluat enorm ce se coace in
cuptorul cerului spre indestularea iernei
fliméinde, la pindd pe vre-un virf de
munte inzdpezit de timpuriu®.

Iar ca aceste rinduri, incd altele. Destul
de numeroase ca nedumerirea cea mai a-
dancd si devie legitimi si si stirneascd,
adesea, regretul absentei, a ceeace Lemai-

tre numea: casele de corectie literari,-

pentru scriitorii...

6 ASA CU FETE

Roman de C. Ardeleanu.

Cu recent apiruta ,,Casd de fete, d. C.
Ardeleanu este la al treilea roman pe care-}
tipiireste in ultimii ani: fird si fie desi-
varsit, acesta din urmi face dovada unui
sensibil progres si al unei mai mature in-
demdiniri epice.

Pe acceasi linie realistd cu .,Diplomatul,
Tabicarul §i Actrifa®, |, Casa cu Jete” cste
o carte de buni observatie si abilitate li-

terard. Situdndu-se asupra unui mediu, inci .

neexploatat in scrisul autohton, d. Arde-
leanu riiscumpiirdi, prin lipsa excesului, fi-

restele indriizneli ale descriptici.  Autorul
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‘spune, e drept, lucrurilor pe nume, dar o

face cu pondera necesari.

Romanul cuprinde povestea unui proces,
in care citeva momente amintesc nuvela
«Un dor implinit» a d-lui 1. A7 Basarabescu
si chiar , Neamul Udrestilor al d-lui Brd-

tescu-Voinesti: ca si Coana Zinca a celui -

dintii, ori Coana Luxifa, eroina acestuia
din urmi, Madam Buescu umbla si recis-
tige prin proces un vechiu drept al s#u.
O bucatd pe pdmaat in Prahova, pe care
s’au ridicat acum sonde.

Familia trdeste o neagrd mizerie: Mar-
gareta, fata vdduvi, trebue sid cistige
pentru a-gi intrefine acum mama si pe ce-

- lelaite doud surori. In lipsa altei soluti,

alege strada. Aci intdlneste pe Negoifd:
inventiv, acesta pune la cale, in"absenta
d-nei Buescu si a celorlalte doud fiice ale
ei, o ,casd de fete® :

De aci incep adeviratele conflicte ale
romanului, cari duc la paralizia D-nei
Buescu, apoi moaftea §I arderea casei,
in al cdrei incendiu isi gisesc sfarsitul in-
susi stipinii ei. Nu rdmdine din familia
Buescu decat Alexandra, striind-de ceeace
se pelrecea acasi si miritatd cu un ingi-
ner: final care face vizibild o anume in-
tentie morali a d lui C. Ardeleanu.

Ce trebue, deopotrivi, semaalatin ,,Casa
cu Fete“ este grija cu care d-l Ardeleanu,
se pleacd asupra peisagiului exterior al

_vietii. Stiruinta in pinda amdinuntelor de

seamd care o compun si atenta sa ribdare

-in transpunerea lor pe planurile romanului.

Dela ,,Diplomatul, Tdbdcarul §i Actrifa“,
este un lung drum parcurs pand la cartea
de fatd, evident mai ales prin controlul
pe care d. Ardeleanu il exercitd asuprd-si:
apele altidatd revirsate ale descriptiei s’an
potolit si tras in matca lor fireasci.

Construatia insisi ’a organizat, tinzind
pe alocuri spre interior.

,Casa de [ete smulge, astfel, inci o
pinzd realitidtii si adund romanului de orasg
roménesc aspectul, cu deosebire pretios,
al unei lumi de mari suferinti, pAnd acum
incd nedivulgate literar.

Pe o temi inruditd aceleia similare a lui
Kuprin, romanul D-lui Ardeleanu suferd
influenta unui anume tragic rusesc, a ci-
rui adiere face si freamdite faptele roma-
nuluy, scuturdadu-le prin moarte de bru-
talitatea inerentd... '

CONVYORBIRI LITERARE

O ridsfoire astizi a ,,Convorbirilor Lite-
rare® este cum ai deschide usa unui hu-
lubar de melancolii: din toate paginile
tasnesc amintiri $i umbrele unor nume
care mai obsedeazd incd lectorul.

Ideologic, ,,Convorbirile s’au isprdvit.
Ridicinile revistei sunt mult prea adanc
in trecut, spre a mai putea rodi sensuri
actuale cetitorului contemporan.

Aparifia ,,Convorbirilor Literare® de azi
trebue infeleasd mai de graba ca un o-
magiu adus celei de odinioard. Dcaceia e
greu, vorbind despre efortul acestei con-
tinudri, oricite rezerve te-ai simfi indemnat
si faci, pini la urmd si nu capitulezi.
S nu prinzi totus cu simpatic intre palme
mina ingiilbeniti a acestei bunici a perio-
dicelor literare rominesti §i si nu te aso-
ciezi, ct toati hotdrirea, chemdrei care

deschide acest numdr ultim: apelul con-’

duciitorului de acum al ,Convorbirilor
care solicitd pentru revisti sprijinul public.
Si-nidijduim cd-l va obtine.

Al. Badauta
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La muzeul din Stockholm :

,Cat vor fi suflete tinere in Suedia, vom
péstra_comorile trecutuiui nostru, comori
pe cari tot aurul nu le-ar putea riscumpara“,

Pe frontispiciul umversztdtu suedeze din
Upsala -

A gandi liber e mare lucru, a . gandi
drept e si mai mare lucru. '

Inscripfia Regelm Ferdinand pentru fron-
tonul unei Academii Silvice :

Acela care pune toporul la tulpina unui
copac, prepard sicriul agriculturii.

Pe un te/nplu iudaic : :

Cei ce seamind cu lacrimi, vor secera
cu cintdri de. veselie.

Pe diplomele membrilor din Guilde de
St. Georges, creatd in Englitera de Ruskin :

Mi voi sili sd apir si sd favorizez toatd
frumusetfea naturald de pe pimant.

Pe poarta grddinei botanice din Stockolm :

Dumnezeu a ficut florile, iar Linné le-a
botezat. ,

Pe emblema unei souetarz engleze de
turism :

Multumirile célitoriei tin toatid viata.

Pe o casd de fard in Olanda :

Sunt fird necazuri; dorintele mele sunt
implinite.

Pe o scoald din Tokio :

Copiii trebue ferifi de ori-ce sufermta.

“Inscriptia lui losen pe o bisericufd din
Norvegia .

Adevirata credinti ne face si mergem
pe ape. E unul care a dovedit-o.

Pe o scoald arabd din Grenada :

Cerncala stiinfei ¢ mai prefioasd de cét
sangele martirilor.
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Golful din Ajaccio - - . ‘
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Irzscrz/)tta lui Agathon pentru un templu
al iubirii
Ea e gloria oamemlor si ‘a zeilor,

Inscripfia Bucurei Dumbrava pe piatra
unui _munte :

Legea veche a fost datd omenirei pe
un varf de munte. Cuvintarea lui Cristos

-care cuprinde toatd legea noui se numeste:

v

Predica de pe  munte. !

Pe poarta Palatului vechiu din Florenfa :

Jesus Christus Rex Florentini.
Pe colivia unei prinfese ruse.

O colivie frumoasi nu hrineste pasirea, "

Pe un ierbar.:

In flori trieste gandul’ dumnezeesc, el
nu se aratd nicieri mai dulce, mai méan-
gietor si mai dititor de nidejde.

Inscriptia lui Filippo Turati pe o bibli-
otecd italiand :

Biblioteci e numai acolo unde se di
viatd cirtii.

Inscripfia lui Voltaire pentru viafa (ui:

Am fdcut pufin bine. Aceasta e cea mai
buni operdi a mea. -

Pe frontispiciul unui institut agronom:c )

din Franfa :
Nu cdmpul hrineste pe “om ci cultura
acestui cimp.

,DUMINICA UNIVERSULUI"

apare sub Ingrijirea d-lor:
Al. Lascarov-Moldovanu,
Gh. D. Mugur, Al P. Necsesti §i
V. Voiculescu.

Ficturad de Miitzner

P T I I

R

Pe un copac ;¥

Ori-ce copac €0 fa;’ddulala de existentd
si de belsug. . -

Pe statua unui (0/)1[

Ce poate fi mai frumos de €t un copil .

Pe poarta unei gridini :

Umanitatea s'a niscut intr’o gradma

" Pe poarta unui schit din Spania :
- Omul in singurdtatea fui si-e suficient

“dacd stie si vadd sisi audd,

‘Pe un sarcofay din Spania:

Nu mi desteptafi; mi-e frici de om.

‘Pe poarta unui cimitir :

Ticerea mormintelor e mai pitrunzi-
toare decdt sgomotele lumii.

Inscripgia lui Wordsworth pe un vas de
flori o

La mine cea mai micid floare, care ri-
sare, di nagtere la ganduri addnci pentru

lacrami.

Pe o vioard :

Canti durerea din mine §i pdmantul s¢
va cerni.

Pe o poartd (drd/wasm de grdadind :

Florile infloresc numai in grédma celui
ce le iubeste.

Pe un templu dine Japonia :

Ne rugdm ca si nu blestemim,

Pe o veche corabie din Genua :

S4 aduci aur, roade si flori si sa duci
entru tempestele mirii ura si intriga cetitii.

Pe o lespede din San Minialo din Flo-
renfa :

«(Quos amor coniunxit nec separet mors».

Nu desface moartea ceia ce dragostc.a
leagd. .



