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BERTHELOT

Generalul Henri Berthelot, ostasul de- o
desdvarsitd demnitate, indrumitorul destoinic
al armatei roménesti in timpul rizboiului de
integritate, prietenul si povituitorul perfect
al Roméniei, s'a sfarsit, ducind cu el in lumea
de dincolo de viatd, albele flori ale victoriei, ale
prieteniei si recunostinfei’ roménesti. . ‘
- Tactul si energia lui, fesute pe un fond de
cuceritoare bunitate, l-au desemnat in 1916
ca sef al misiunii militare franceze, in Roménia.

I
]
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- El a venit ‘cu stlmta mare a_manevrei de la Marna .
si a rizbojului intreg, dus acolo, pe pimantul Frantei,

de geniul colectiv al celor mai formidabile puteri.-
El a potenfat increderea si entuziasmul nostru. A

fost, cum spune d. lorga, regeneratorul sufletului ro-

ménesc desamigit. .

Henri Berthelot s’a 1dent1f1cat cu nox, ajumese unul
dintre noi; era roman. A , :
Istoria nu- uitd ajutornl lui ~din jarna si primévara

t celui mai aspru an al viefii romanesti — 1917.

Cuvintele lui inviorau bruma de tard care mai rimi-
sese. Berthelot ajunsese = profetul llmshtor al timpului
.de mare cutremur, » E

In Noembrie, trecind Dunarea cut armata de la Sa-
lomc, Generalul Berthelot vestia victoria fmala Acestei
wvestirl i-a urmat apoteoza-dreptitii: Intrarea trmmfala in

: Bucuresti a Regelui de mare slavi, Ferdinand I,\intfé-
~gitorul de neam, avind la dreapta Iui pe Generalul
" Berthelot. Sub cerul cu nori si cu corbi, caii triun-

fatorilor sfardmau sub copite frunzele uscate ale pomi-
lor si ale vietii. ,

In 1919 ia parte la sbuciumul politic ‘al Romdniei.
Aspiratiile noastre erau aspiratiile lui. El'era la Versailles
delegatul fidel al sufletului romanesc- pe lingi plenipo-

- tentiarii puterilor biruitoare.; !

Moartea, care nu crufii- nimic, a inchis si ochii lui
Berthelot pentru somnul cel de veci. Pimantul Frantei
a primit in mufenia de sub pietrele si iarba lui, un
stragnic soldat, un admirabil general francez, si un’mare
romin,

- Peste. mormantul. lui, mainile celor doua popoare ah-
ate se string ca si nu se mai deslege nici odati.

Armata nu-l uitd. El e fixat in constiinfa ei ca un
erou.

Poporul l-a blagoslovxt ca pe un binef4citor al tarii si
fie care tdran a aprins in inima lui lumanarea care lu-
mineazd la moarte. - '

Regele nu-l uitid.-El-a pus pe méinele 1u1 albe flori
regale, ca_ o mirturisire despre inalta cinstire a celui

~ce a fost.

"Romania, pretuind prietenié si fidelitatea lui Berthelot
pentru tara  odrislitoare de atita rod ‘si frumusete,

“l-a ficut cetitean de onoare al ei sil-a impimantenit, ca

pe un soldat de tard intors la plugul si la cAmpul lui
cu un conac §i un ogor de munci la Farcidia dejos, in
Ardeal, .

Sufletul lui Berthelot s’a desluslt si in aceasti gene-

‘roasd manifestare. Tot ce-a cipitat a inapoiat cu suflet

si cu rost. A ldsat Academiei Roméne casa de fari,
oile, caii, albinele, pomii, florile si pimintul de munci
de la Fircidia, pentru ca legitura dintre Franta si noi
sd fie tot mai stransd, tot mai tare prin mijlocul acelora
cari, ca bursieri ai Academiei i ai lui, se vor instrui si

. insufleti in Franta. Berthelot e un simbol al aliantei noastre.
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' CULES TARZIU

Noapte de brumi# — vraje grea.

Nici o chiuiturd in vint — doar toaca ticéliei
Pe coasta unde périginesc ruginele viei.
Vreme neagri. Luna gilbenea.

Strigoi porniri pridarea strugurilor negri,
Leginand cosul soldurilor de trente desvelit.
‘Din par hirca unui ciine s’a urnit:

Intre bulgdri, misunard viermii.

Moaste de culegitori incovoaie,

Pipidind cu degete de arsici, joarde deslegate,
Ciorchine — cérnoase, putrede, intunecate,
Turnate pe crestete in potcape — hérdaie.

Brate cérligoase smucind aracii scérfiiay,
In timp ce harpii. spurcate de blestem
Cu ghiare in creanga unui umir gem
Cat golul fruntilor riscoleau.

E noaptea culesului — firi de facle
Métdnii de oase scuturard tirdnid prin vie
Ciolane célcind rodul in hirnicie

Mustea singe negru in teascuri racle.

Vite biitrane — fosnet de frunze bubate,
Din carcei serpuiti a impletit cununi

O teastd cu nas gdurit pentru cimpoi ce nu suni.
Desi filcile cideau desclegtate

Svacneau broaste din neplivita buruiani.

Ochi de foc jucau cizuti in fosfa verdeati,
Butoaic dogite sc rostogoleau in giulgi de ceati
Sd poarte cramclor surpate, biutura vicleani.
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Neamul meu, dupe tati, e de pimént din Ciutura.
Aci insd au fost veniti din alte pirti. Mosul il bitran,
tatdl tatii tatii, nu si stie dupe ce tdrdmuri a venit, dar
s’a ’nsurat aci 'n Ciutura cu Pitra sarbi din- Ziiciar.

Cind s’a pripidit haiducu Velcu, atunci a trecut
-multi lume din Sirbia la noi in tari.

— ,,A murit imparatu“—agea-i ziceau Sarbii haiducului
Velcu—,,acum sénteti sub sabie, trebue si plecati”.

Seara cand si ficéa sidenchi, adici sezitoare, po-
vestea baba Pitra, cd Dilber Stana, nevasta lui Velcu,
fi spunea

— ,Lele Velcu
Haiduc Velcu!
Habar n’ai ci Turcii vin,
Tu o si predai Negotin
Tu o s# predai Bosna“,
Velcu habar n’avea
Fumeazi din narghilea
— ,Nu te teme Dilber Stana,
Capu dau
Bosna nu dau,
Capu dau
Negotin nu dau“,

Si peste un ceas l-au ochit turcii cu ocheanu si l-au
omorat cu cumbara,

Dupe ce-a murit impiratu Velcu, umblau Turcii s
‘robeascd fete si si tac pe i care au luptat cu el impo-
triva lor.

Baba Pitra erea mici pe atunci, fatd de paisprezece-
cinsprezece ani. Mai avea o sori mai mare. Le-a pus
babi-sa de frici intr’o sanie cu fin si le-a trecut Du-
nirea la Izimsea. Dunirea era ’nghefati tun,

.

le-au vizut Turcii-

" Cand s’ajungd pe malul #lilalt,
si le-au ajuns ciliri.

—,,Ce este ’n sanie ?“

— ,,Fan“

— ,Om nu este ?“

— ,Nu este, luminate impérate®.

Au intdpat ei cu spingile prin fin, dar n’au ajuns la
fete, cii ele ereau fidcute ciurciumel jos la blanj, si da-
c’au vizut ¢i nu e nimic, s’au intors indarit.

Dela Izimsea, unde aveau neamuri, s’au tras spre
Ciutura, ci erea mosie manistireasci firid stipin. Au
trecut mulfi Sarbi Dunirea atunci, si s’au rdspandit pela
Béilesti, pela Urzicuta, pela Tirnava si Miricine, alfii
pela Palilula. I-a zis multi vreme ’n urmi Palilulii, Pa-
lilula sarba.

S’au asezat tot pe mosii manistiresti, ci ereau pustii
de oamini. Numai la Biilesti a oprit Bibescu multi, ci
se spirsese satul de ciumi si n’avea brate.

Ciutura erea bagatd ’'ntr'o beucd addncd in mijlocul
padurii, nu departe de apa Disnifuiului.

N’au apucat Sarbii sd s’aseze bine si-au si fost pusi
la bir, Stipédnirea si bucura si vie oamini cit de mulii
in tard, ca si aibi dela cine lua dajdie. Si dajdia si
lua la cap de om.

Bordeele ereau risipite si pitulate ’n tufe pe sub coaste,
dar veniseri de sus porunci strajnice; nu mai erea chip
si dai bir cu fugitii. Si-apoi, ce este mai greu peste
bordei decét birul ?..

Pe atunci lumea sd vestea cu toba. Erea greu si
rizbeasci cineva din use ’n use. Cum vened de sus
porunca stipanirii, si dea locuitorilor de veste ceva, —
si bitea toba.

— ,,Bi3i... care-auziti, carc n’auzifi, bigati bine pe
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urechi ¢’a venit poranca dela stipénire...”
“care-i porunca.

La Ciutura erea telal unu Tararam. Pe nume bun
il chema Petre, dar toati lumea cind vorbea despre el

si le striga

‘nu-i zicea decdt pe policre. El bitea toba’n sat. Si
suia’n dealu Pietrisului sara cidnd finmurgea bine si
s’aduna toatd lumea pela bordee gi ’ncepea :

— ,,Tararam-tararam, tararam-tararam“. Esea toati
lumea afar’ din bordee s’auda ce pacoste o mai fi venit
pe capu lor.

— ,,Bii... care auziti, care n’auzifi, a venit pordnci
noud dela stdpanire... Cind s’auzea toba lui Tararam
si cand strigd el poruncile, si ficea liniste ca’n mor-
mant; ticeau gi céinii din sat.

L]
* *

S4 vedeti cum i-a rimas lui, numele Tararam. Aproape
tot satul esise la clacd la grec. Ciutura
erea mosia mandstirii Jitianului de ling
Craiova si staritul grec o dedeasi in
arindd tot la un grec de-ai lor.

Erea clacd mare la prisitul porumbului.
La clacd, cum e la claci; unu spune
una, altu spune alta, cintd, glumesc si
treacd vremea mai repede.

Si cind face bolovanu umbri,

Incepe sd si scobeasci boerun
pungi,

Pitru tobosariu povestea cj si-a intins
piele noud pe toba.

— ,,Cand oi bate-o acum, s’aude din
Virvor si din Tencineu. S'a intins piclea
de mi mir ci n’a pleznit. Cind o bat
suni gros infundat: tararam-tararam,
tararam-tararam...*
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Un indricit de b#iat, au ci n’a pnceput cum a 21
tobosariu, au ci s’a preficut:

— 4, Cum zici, mi nea Petre, ci face toba dumitale ? ¢

—,, Cum o si faci mi altfel decit toba? '

Face si ea, tararam-tararam, tararam-tararam...*

Altu de colo:

— ,, M3 Stane mi, ai au21t tu, mi biete, cum face

toba lul nea Pitru? “

35—  Cum face mi?“

— , Tataram-tataram, tataram-tataram...”
», Nu agea mi: ratatam-ratatam, ratatam-ratatam®.
» la auzi mi, nea Petre, cum zic dia ci face toba
dumitale. Eu par’cd auzii cid face taratam-taratam, tara-
tam-taratam...“ A ,
— ,, Apdi sd nu vi faceti jurati ci pe urmi o in-

 torc pe foaea ailaltd! “

—,, Da cum zisesi, md nea Petre, cid face? “

Tobosariul s’a nicijit riu. Clicasilor atita le-a trebuit.
Au inceput a striga cind unu cénd altu:

— ,, Tararam-tararam, tararam-tararam®.

Dac’a viizut bietu Pitru Tobosariu cid n’o scoate cu
ei la cdpitii, s’a utirit el in inima lui si n’a mai zis o
vorba. Altu mai slab de ingeri, ar fi cripat de necaz,
da el i-a lisat si strige pand li s’o duce gura la urechi.

I-a mai tinut de riu isprivnicelul grecului, dar in
scapitul soarelui, cind s’a spart claca,. urla valea Dis-
ndtuinlui de tararamuri. Ce erea si mai zicd tobosariu?
Sd putea el apuca singur cu o claci de peste saptezécx-

_optzacx de oamini?

He, tocmai sara, dupe ce s’a potollt lumea, s’au po-
menit ci si bate toba’n sat.

- — ,, Tararam-tararam, tararam-tararam®. -Ai care fu-
seserd la clacd, vorbeau intre ei in ras: ]

— ,, Vezi mi ci face tararam-tararam, nu tataram-

tataram, cum ziceai tu“.
Dar nu le mai dete vremea indeméinid si. glumeasci
si Patru tobosariu, nenea Tararam, incepu: .
— ,, Bd#i4... care auzifi, care n’auziti... Mi ila a lui
Stan Dascilu, care te giseste boala copiilor... Te-a fi-
_ cut mé-ta sidc si fdrd noroc...” $i dupi
ce grii ceva greu, ca de mare nicaz,
a addogat: ,s’audi si ea, si vedem, ii
pare bine?!. La ce te-a ficut prost,
mi, si te legi de lume!...

— ,,Tararam-tararam, tararam-tara-
ram. M3 ila a lui -Gheorghetu, care
adormi cu cocolosu de mimailigd in
méni la masi.** I-a pomenit si lui o vorbi
necdjiti, nu de alta, da si audi si
maicd-sa, ,,s& vedem ii pare bine?! La
ce te-a ficut de-adormitd, mi?!“

— , Tararam-tararam, tararam-tara-
ram. M3 ila, Radu Vladii, carc-ai avut
si tu numa o fati, si aceea, vai de lume,
ti-a ficut rusinea...”

I-a pomenit cum se cuvine pe fie-sa
s'audi si ea, ,,si vedem, ii pare bine ?!..*



‘Pii, ce nds are ea, mé4... sa ma1 rada de
lume ? 1%

~— ,, Tararam — tararam, tararam — tararam.
Mi lonitd al lui Stanciu mii, care-ai prins
muerea cu Stancu Buzatu in copcé la pae, maa-
Ce treabd ai tucu altii m#d si nu-{i vezi de
muerea ta.“ Si-astuia i-a pomenit cum ‘sicadc
muerea. ,S’audd si ea mii.. si vedem ii pare bine ?.“

Si-asea i-a ’ngirat Tararam pe foti care l-au tiririmit
la claci. Buni saftea a ficut tobii!

De-atunci, unu nu i-a mai zis in fa{i pe policre, dar
numele tot Tararam i-a rdmas. -

L
* 0k
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Greu erea rumanului pe-atunci si pliteasci biru, dar
bietilor sarbi sdracii, venetici, fugi{i de rdul  Turcului,
dar cu ce-au avut pe ei, le venea g¢i mai greu.
 Erea atunci in Ciuturasi mai ales in partea sirbeasca,
o siricie lucie, oarbi. Aproape nu mai
aveau dupe ce bea api. '

Trecusird o iarnd lungd cit un veac §i
grea cum nu s’a mai vizut. Pela Boboteazi,
a nins si-a viscolit nou# zile si noud nopti
in 'sir. S’au inndmetit bordeele pani la
cos si nimeni n’a putut rizbi afar 'n bita-
turd. Au murit vite; céini, orétenii; ménie -
dumnezeiascd . :

Un sarb mai bitrdn a murit inghetat si
daci n’au avut luminiri si-i ardd la cdpatai
si de frici si nu treacd mafa peste el
si se facd moroi, l-au luat si l-au asezat-
in ogeac, in picioare, ldngi usarul usii. Cum
erea inghetat sloete, a stat acolo rdzimat |
ca un bustean.

A noua zi, cind s’a ostoit viscolul si-au
rizbit afari la lemne, pin’a da de veste
la vecini si vadd ce-i fac cu mortul, cum .
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stau ei- la vatra focului, s’au pomenit cu mortul
desghetat ; pleosc peste ei! Lucru nemai vizut
si nemaiauzit. Tocma’n primivara iernii -dstia
- grele, a venit poruncd sd dea si sarbii, bir in
rind  cu lumea.
Nu s’astepta nimini si fie pusi la dajdie asea
‘de’ndatd, ci mai nainte vreme, erea obicei de-i
mai lisa doi-trei ani si mai prindi putere.

Dar daci a venit porunci domneascd, Tararam s’a
suit in Cealu Pietrisului s dea de veste: <

— ,, Tararam — tararam, tararam—tararam. B33...care-
auziti, care n’auzifi, miine si fiti toti cu. banii birului
chitd.“ S’a mai linigtit satu si iar a strigat:

— Tararam — tararam, tararam —- tararam. M4, lume
tara, care-auziti, care nauzifi porinci dela stipanire !
Miine toati lumea cu banii birului chitd, ci dacd nu,
dracu e al vostru.” Amutiserd si cdini'n sat de frici,

— ,,Tararam -— tararam, tararam — tararam. Biii...
care-auzii, care n'auzifi ! S# scoateti banii
birului de unde #ti sti ci méine e pripidu
pimantului. Fumu de ardei, bitaia cu fu-
nia udisi treeratul miricinilor, ale voastre
-sant. Toatd suflarea omeneascd dupe pi-
mantu tirii trebue si pliteascd la vistirie
banii birului ci nu mai e loc de cirmeald!“

Bietii ciutureni si mai ales sirbii isi ble-
stemau ceasul ci n’au murit inghetafi. in
viscolul & mare. Dar pe semne cid si Ta-
raram, spaima satului, a priceput ci-i grea
porunca stdpanirii. Dupe ce-a isprivit de
strigat porunca, a mai ripinit odati’n toba
~ scurt, ram-ram, si-a strigat de l-a auzit tot
satu : .

— ,N’0 avea midi... sdraaacii mddd!“

A

Asta o uitase stapamrea.

N Vﬁ,rt.,,‘;f

CALI B (/R
th 1A ROMAN

Harta turistica a
Romaniei
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- Raspunsurlle d-lui thlior Crainic -

* Y3Se poate vorbi de o renagterelcrestind ca fortd conducatoare alumii?

Dacd Franta continud a fi, cum a fost, ceasornicul
spiritului european, se poate vorbi, de o renastere cres-
tini in sensul iatrebdrii d-voastrd. Pind mai deunizi
se credea ci rationalismul revolutionar si ateu a infrént
pentru totdeauna catolicismul francez. "Dela rézboiu,
situatia se rtdstoarnd necontcnit in sens invers. Elita
intelectuald. francezi e, in foarte mare parte
titd la crestinism. Un critic libe-
ral ca celebrul ‘Albert Thibau-

1

mai mult de jumitate din scri-
sul francez actual poartd pecetie
catolicd. In politica francezd
s’a strigat ca principiul laicitatii
(citeste :  principiul ateist) e
amenintat. - Aceasta dovedeste

catolicismului. -

Fenomenul acestei renasten
era de asteptat. El std in natura
vietii insiisi.” Viaja nu preferi
extremele. Ea e un compromis
al lor; o medie, o rezultantd,
un -echilibru. Dar in acest echi-
libru de forte, primatul il de-
fine spiritul asupra materiei,
— si dupd eternul ,sens comun*
al omenirii si dup3 infelepciunea
crestind. Lumea ftrdieste azi,
tragic de dureros, falimentul
conceptiei materialiste. Dupi
aceastd ,,uriciune a pustiirii —
cum i se spune in Sfinta Scrip-
turd, — urmeazi cu necesitate
renasterea frumusetii spirituale.
Niciodatd omul nu s’a dovedit
mai neputincios ca in aceastd epoci de zbatere tragici.
Singur sufletul divin va regenera lumea,

2) Care ar fi rolul ortodoxismului Tn aceastd migcire ?

Acela al adeviratei religii: si rupi masca Diavolului
si sid-1 divulge ca afare. Pentru Diavol simpla divulgare
¢ o infringere. Sa-1 smulgd din puternicii zilei posedati
de el si sd-1 arunce in turma de porci. Si elibereze pe
om din eroarea matcrialistd si sii-l redea, curat ca in
ziua primordiald, menirii sale de inger al naturii.

3) Darin titeraturd ¢i arts ?
Arta greacd e glorificarea omului zeificat. Arta cre-
stind glorificarca Dumnczeului inomenit. Arta moderny,

in cca mai mare parte, glorificarea omului cizut. Dea-
ceea arta modernd ¢ atit de robiti modei schimbitoare

si lipsitd in genere de principii regeneratoare.

reconver-

Religia
singurd e capabild si redea artei sens inalt si unamim, .
dcscopefind in om ,,chipul si aseminareaZlui Dumnezeu*
si umpland astfel cu via{d permanentid frumoasele forme.

;'Cu alte cuvinte,-arta moderni se poate desrobi de sen-

satlonahsm si psxhologlsm si se poale ridica la spiri-
tualism cu ajutorul crestinismului, spiritual prin esenfa
Tui. (Ma gaﬂdesc la Dante, Milton si Paul Claudel;
la Bach si Beethoven, la Grilne-
wald si Roerik in picturd).
Detractorii ortodoxismului il
invinuiesc de sterilitate in arti.
Dac3d el n’ar fi dat insd decit
pe Dostoiewski, cel mai mare
romancier al lumii, si tot ac fi
deajuns pentru a astupa gura
oricirui detractor ignorant. Din
conceptia lui Dostoiewski s’a
desvoltat in ultimii 50 de aui,
o vasti si splendidi filosofie
crestind orlodoxi, din nenoro-
cire atit de putin cunoscuti in
Roméania. Dadcd literatura noa-
strd, in general vorbind, nd e
nici rece nici fierbinte, ci numai-
cildutd, adicd lipsitd de semni-
ficatie universald, acest defect
se datoreste instriinirii ei.de
spiritul crestin fecundator.” A-
vem azi admirabile talente care
imbracd in forme strilucite
neantul si . fleacurile cotidiane.
Inchipuifi-vd ce-ar fi aceste
forme splendide, pline cu dra-
matismul conceptiei - cregtine !

4) Reiatia dintre or.odox:sm $i na;nonal:sm

Dacd intelegeti prin nationa-

“lism o hipertrofie a orgoliului de rasi cu tendinte exclu-

siviste, atunci intre ortodoxism si acest fel de nationa-
lism nu existd decat un raport de antinomii. Daci inte-
legeti prin nationalism o constiin{i creatoare intemeiati
pe conditiile naturale ale unui popor, atunci raportul se
schimbi. Ortodoxismul nu exclude p:incipiul etniz, fiindci
e contra naturii. El nu vrea moartea naturii, ci transfigu-
rarea ci. Opera lui porneste dela datele empirice. Parabola
talantilor se aplicd perfect geniului diferit al popoarclor.
Spre deosebire de catolicism care construcste pe un univer-
salism abstract si, deci, artificial, ortodoxismul porneste

-dela diversititile etnice citre sinteza universal¥, Baza lui ¢

mult mai organicy si mai real. Utimele teorii de filosofic a
culturii — cultura ca organism etnic aparte — se potrivesc
conceptiei ortodoxe care ¢ prin excelenti religia libertiii.
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5) In ce directie slmml cd sef Indreaptd dndirea, a ta- educaila, via
sociald gl politici a Romanlei ? P E .' T ucatls, ta

- Noi trdim incd sub influienta Frantel laice. Cealalts,

" Franfa religioass, de care am vorbit mai sus, no vom "

- cunoaste decat cind va birui deplin, Oficialitatea Roma-

niei e totdeauna in urmi cu cel putin o jumitate de

veac. Politica noastri imitd azi furibund un regim. care
~in Franfa a finceput si se clatine. Deaceea creatiile
acestei politici sant isbite de nulitate. S$i cum la- noi poli-
-tica primeazd, laicismul ei de imprumut are repercu-
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siuni superficializatoare in toate domeniile de activitate.

In gindire, vorbesc de cea universitari, la aceasti- am-
bian{d laici se adaugd un kantianism cu totul strein de
spiritul roménesc, care n’a dat nastere decit la citeva

. studii inepte,

Eu nu vid méntuirea decit in aprofundarea gemulm
autohton. O culturd si o civilizatie roméinescd, organic

" desvoltate, nu sant posibile decit pe bazele fortelor

traditionale: forta etnicii i forta spirituali ortodoxi.

Ce zi e azi? Miercuri, mi se pare, Da, Miercuri.

Cazul s’a petrecut Luni. Era si crape poporul de ris.
S’a intimplat o greseali.

s Dupd cum stiti, la noi in fabric, toati lumea stie -

carte. Scoald pe un om nbaptga, de pild4, si pune-1 si-si

scrie numele. Il scrie indati si asta pentrucd troika®),
pe care am avut-o, a fost datd dracului.” In trei luni a -

lichidat tot analfabetismul. Au mai-rdmas insi si citiva
 incapabili cari se incurci. Gusev, de pildi. Ba pe ,S“
nu-l pune unde trebuie, ba uiti de litera ,,G“. Ceilalii
insd s’au luminat complet. $i iatd, cu tot nivelul acesta,
un ‘caz neasteptat.

' Eremei Mironovici, casierul, a fost cel d’ ntal care
l-a semnalat. " .

Sambidtd se dau salariile, iar Luni casierul verifici
statul de salarii, ca nu cumva si dea vreunuia mai
mult. Verificd el cat verificd si vede deodatd in stat o
cruciuliti. Peste tot iscilituri, iar numai intr’un loc o cru-
ciulifd. Ce e asta ? se gindeste casierul. De ce cruciuli{d ?

Pentru ce aceastd cruciuli{i, daci tot analfabetismul a
fost complet lichidat si lumea toatd stie si se iscileascs ?

Cruciulifa e pusi in dreptul pronumelui ,,Hlebnicov*.

Casierul raporteazd contabilului, ci a dat de o cru-
ciulifd in statul de salarii. Contabilul di fuga la secre-
tar, iar secretarul mai departe,

Au inceput discutii prin ateliere: s’a ars troika! Fru-
mos lucru, nici pin3 azi si nu fie in stare si lichideze
analfabetismul. '

Pregedintele aleargd la casi. Cere statul de salarii.

~*) O comisie de 3 obligats si lichideze analfabetismulin3 luni.

cu

-~ de MIHAIL. zoscsuco
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Traducere din Ruseste’
Lo de ST. BALJALARSKI

Cei din »troika® au venit si ei. Lumea se ingird ca un
carnat. Se uiti. Intr’adevir — o cruciuliti in dreptul
lui Hlebnicov.

— Cine-i acest Hlebnicov? De ce acest Hlebnicov
n’a fost lichidat ? De ce tofi sunt cu stiinti de carte si
luminati, iar acest Hlebnicov piere in bezna intunericului ?
Se poate asd ceva? Ce treabd a avut troika §i cu ce
parte a corpului s’a gindit?

Troika di din umeri.

L’au chemat pe Hilebnicov.
calitate.” Vine a lene.

— Stii carte?

— Stiu.

— Poti si te iscilesti?

— Cum si nu pot? Trei luni matl pisat pani m’ati
declarat «lichidat»,

Presedintele di din mdini. Troika — din umeri.

Casierul intinde lui Hlebnicov statul de salarii.

— Cine a ficut cruciulifa?

Hlebnicov se uiti.

— Da, zice el, e scrisul meu, Eu am pus cruciulifa. -
Eram beat mort. N’am putut s3-mi iscilesc pronu-
mele. ' ‘

Risetele isbucnesc, Lumea se repede si-i stringi mana.

— Ne-ai luat piatra depe inimi. Noi credeam, pani
acum, ci tu, Hlebnicov, riticesti ca un orb, in bezna
intunericului si a nestiintei.

A doua luni, Hlebnicov, cu toati stiinfa lui, a pus
iarisi o cruciulity, fiind beat, Insi nimeni nu s’a mai
mirat. Toatd lumea stic ci Hlebnicov e om cu carte.

El e strungar de prima
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Vai de poporul unde civilizatia riu infeleasid sau

pripitd aduce cu ea o falgd culturd, o culturi minci-/

-noasd, fird fond, numai cu formi. ]

"~ Trenul si automobilul in locul cirutei si briscii,
ghiata-si surtucul in locul opincii si cdmisii albe pe
din afar#i, nu inseamni mare lucru i nu sunt un pas

spre culturi, cum s’ar crede. Asa si sarpele- nipirleste

si isi schimbid pielea, cipitind alta mai frumoasd, dar

tot sarpe rdmdne. Este vorba si de o schimbare liun-
tric#, de un pas ficut cu sufletul, care altfel se pribu-

seste sub greutatea atitor podoabe puse asupra lui din-

afard, de citre civilizatie. Cultura este schema lduntrici a

edificiului, barnele de fier care leagi zidurile, cpriorii

nevizufi pe care se sprijini acoperisul. Religia, arta,

moralitatea, credinfa in ideal :

sunt adeviratele puteri ale !

propisirii omenirii. '

Dacd munca omului cu
toate inventiile ei strilucite
nu sunt puse in slujba aces-
tor puteri, atunci civilizatia
ajunge o idolatrie goala.

Atunci ne inchinidm la
materia » goald, preficuti. in
civilizatie,. cum se finchina
silbatecul la piatra din care
iese foc prin ciocnire...

Discutia a fost daci cul-
tura se poate deprinde, se
poate fnvita, cum se invafd
alte lucruri folositoare, in
scoald. Si mulfi confundd’
astfel si amestecd cultura cu
instructia.

Instructia di un capital de cunostmte practice, care
ne slujesc in viati ca o unealtd de birnintd, tot asa cum
ne slujesc si celelalte inlesniri moderne ale civilizatiei.

Instructia tine mai mult de civilizatie ; ea este mate-
riald si atinge putin moralul. Un talhar mare Se va folosi
de tot ce a finvifat in scoali, de toate notiunile de
chimie, fizicd, etc., ca si giseasci un procedeu spre a
falsifica bani sau a potrivi o cheie, ori se poate folosi
de cele mai mari descoperiri medicale, ca si ucidi
un om.

In ultimul rdzboi, dusmanii au impristiat microbii
+boalelor, microbi descoperiti cu atita sacrificiu, tocmai
ca si starpim cu ci boalele. Va si zici pe langi instructie,
care ¢ o simpli adunare de cunostinfe, sc mai cere
ceva ca omul si fic cult. Aceste cunostinfe trebuesc
nobilate, frimantate, sublimate si puse in slujba sufle-
tului. Instructia face crudifi si savanti, nu caractere si
cetiteni mari. -

Instructia iti pune in mani acidul cianhidric, dar nu

Culad olteneascd, in Gorj

I T A R
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teZopreste si nu ucizi cu el.- De sigur ci in scoald se

poate face, si de fapt se face, educatia caracterului,
inraurirea culturali asupra sufletelor. Dar ea se desi-
varseste in familie, in societate, prin carte, prin arti si
frumos, prin religie si credinta»in bine si adevdr. -
Civilizatia poate sd piard, §i au pierit multe, -Dar
ceeace- rimane dupi ‘un popor: este: cultura -lui.. S’au -
stins Fenicienii ¢i cu ei tfoati cwxlxzatla lor materiali,
secretul purpurii si-a sticlei- mcasablle, pe carenu-le .
mai_putem’ fabrica -azi, dar alfabetul, mventla lor . spi-
rituald a strabatut mllennle pand la-noi si dupi noi: -

-Evreii au trecut prin atatea prefaceri,. s’au spuiberat in

atatea colturi ale pamantu]ul, dar psalmii lui David ne -
mdulcesc si -astizi- buzele, jar Biblia' lor . este unul din
‘testamenturile lumii. Ciobanii
‘nostrii carpatici vor fi pierit
de mult cu turmele de oi,
dar Miorifa va luci .vie, - ca
un mdrgdritar intr’o. coaje
de scoici scoasd din adan-
cimea vremilor. * B

Toata - stradumta noaétré
de acum inainte si fie ca
adevirata culturd si se:re-

_verse si- asupra  poporului
.nostru. A .inceput si ne co-
.pleseasci civilizatia: balanfa
si se plece: mai mult de par-
tea materiei... Cultura veche
a noastrd, asa simpli - cum
era, se ndrue in fata asalturi-
lor vremilor, t{inerea cuvin-
“tului dat, respectul cétre bi-
tréni, bunatatea si- ospetla noastrd caracteristici, sim-
plitatea si cuviinta romanului, sunt insusiri din ce in ce
mai rare. Arta noastri nationald, sufletul nostru autoh-
ton inchegat in zestrea culturald mogtenitd, datinile noas-
tre, cintecele si poezia noastrd, credinta stramoseasci
se topesc la focul civilizafiei, aducitoare de lupta pen-
tru existentd. '

E nevoe si punem o stavxla, si oprim dela pieire tot
ce este bun in noi ca neam, tot ce am aduce ca adaos
si prisos spiritual omenirii. $i si ludm incetul cu ince-
tul din cultura obsteasci, tot ceeace ne este de folos
si nui-se potriveste, Cici daci o civilizatie se poate importa
i imprumuta aidoma, cultura este o creatie proprie, sau
o prefacere mai adinc} a celei striine. x

Poporul nostru are nevoe de o culturi a lui care sé-l
apere de ndivala civilizatiei internationale, si in care cul-
turd si se pregliteascd pe sine insusi,

19 80icuteP R



c R Y o

ruieni §i cu ei intrd in mu-

-trarea vestigiilor sufletesti
.cari deslusesc viata si ge-

‘productie a vechii vieli spi-
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ARBEIVA DE FOLEKLOR

De ani de zile atragem atenfia cirturd-
rimei de la sate asupra folklorului nostru,
care sub puterea civilizafiei nivelatoare se
pierde. R .

Trebue si infelegem cid etniceste trdim
in folklor. Sufletul trecutului de la geneza

noastri ca popor e in folklorul arhaic al |

tdrii. Lisandu-l si se piardd, ne pierdem
pe noi. Cei ce poartd in feasta $iin inima
lor creatii, basmul, datina, obiceiul, lumina
vremii care a fost, sé{duc, .

adorm sub silcii i sub bu-

fenia sji’'n vecinicia groapei
creatia’ populard colectivd,
sufletul §i spiritualitatea
unui neam. .

‘Culegerea folklorutui nu
mai indurd asteptare, Cere
pripd. 'In toate colfurile -
Romaniei un culegifor de
viati trébue si adune si
sé  insemne. i}

Dintre carturarii_satelor
cei mai chemati pentru cu-
legerea folklorului nostru
sunt aceia cari se' gdsesc
in permanent contact cu
oamenii i cu copiii, preotii
si Invifitorii. It ajutd si’i
indeamnd intru aceasta ca-
pacitatea lor, pregitirea
lor sufleteascd, stiinta fol-
kloricd si grija pentru pis-

niul unei natit. - -
Folkloru! cuprinde nu
numai manifestdri _spiri-
tuale dar si materiale. Lu-
cruri in cari se oglindeste
civilizajia populard;; casd,
piese de podoabi,- unelte
de muncd, lucruride gos-
poddrie, L
i Un interes pentruaceasti

rituale a existat; am avut
si.avem inci folkloristi de
mare rdvnd, pe cari d.Dem.
Teodorescu i-a pomenit
in acel strilucit articol al
sdu despre ,Folklor”. Am
avut si publicatii. Unele
se sbat incd si azi: Sezd-
toarea lui Gorovei, Doin
si Isvorasul, :
Daci o colectare sistema-

“ticd s’a fdcut prin'muzeele B

etnografice pentry partea materialf a fol-
klorului, colectionarea si conservarea pe
baze stiinfifice a folkloruluispiritual, a lipsit.

Folkloristii au -adunat “si- au- publicat
recolta lor in reviste, in jurnale or1 in pu-
blicatiile Academiei. Materialil insi. risi-
pit in felul acesta nii-ajutd, - decat greu,
cercetdtorilor culturali, qamenilor de litere
si artistilor plastici.

In alte {dri, materialul acesta, mai ales
cel spiritual, care ¢ mai prefios de cit
sculele vechi din casi, pentruci e suflet,
via{d, inchipuire, creatie, se aduni siste-
matic, se centralizeaz¥ si se publici prin
narhivele de folklor”. Ele sunt sprijinite
si de stat si de societitile stiintifice de fol-
klor, ca dc pildi in Englitera, in Germania
st 'n tirile scandinave, unde folklorul e
temeiul literaturii prin care aceste {iri se
universalizeazi cultural,

Academia noastrd, pitrunsd de valoarea
acestuj material care originalizeazi si care,
pe zi ce trece, se¥pribuseste si se pierde
in fata civilizattei nivelatoare, a infiintat,
acum de curdnd, , Arhiva de folklor". Ea
functioneazi la Cluj pe 1ingd muzeul limbii
romane. D-nu Ion Muslea filolog, etno-
graf si folklorist, a fost insdrcinat cu di-

rectia acestei Arhive.

Cea dinlai grijd dupd organizatia aces-
tui Centru de sistematizare si publicare

Ministirea Gura Humorului, in Bncovina

a folklorului pentru cunoasterea civiliza-
tiei arhaice a poporului nostru a fost a-
pelul D-lui lon Muslea, directorul Arhivei
de folklor, citre intelectualii satelor. Un
apel cald si deslusit prin care trece si un
tremurdtor fir de grije si rispundere. O
rdspundere colectivd. Rispunderea misio-
narilor culturali. .

D. Muglea spune ci, ,nici un fel de in-
terventie prezentind garantii de continu-
itate, n’a clutat incd sa rezolve culegerea
sistematicid a literaturii, obiceiurilor si cre-
dintelor poporu'ui romén*. Incercirile de
an¥ acum in accastid directic neficindu-se
independent, ci, impreund cu altele, de
naturd filologicd sau etnograficl,. acestea
din urmi au sfarsit prin a predomina, ini-
busind inceputurile de culegere sistema-
ticd a folklorului nostru.

D. Muglea aratd apoi ci scopul ,Ar-
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hivei de folklor” este in primul rind
organizarea culegerii sistematice a mate-
rialelor folklorice roménesti. Ea isi va
forma o refea de membri corespondenti,-
care sd-i poati comunica materiale' folklo-
rice din toate pirtileé {drii. Pe misurd ce
materialele intrd la ,,Arhivd”’, ele sunt in-
ventariate si catalogate (dupd numirul cu-
legitorilor), clasificate dupd cuprins si dupd
tinuturile de unde-au fost culese,
Parte din ele, cele mai interesante si
mai pufin cunoscute, vor fi
publicate, in misura posi-
bilititilor binesti. Restul
se va pidstra la dispozitia
cercetatorilor cari studiazi
folklorul rominesc.

D. Muslea insisti apoi
pe langd cdrturarii satelor
— pentru ¢d civilizatia
noastrd caracteristici este
aceia pe care o pistreazi
pétura fdrineasci — si tri-
mitd Arhivel ori ce mate-

‘rial colectat pentrucid
publicarea lui. prin nein-
semnate gazete de pro-
vincie, insemneazi pentru
stiinfa roméneascd, numai
perdere. * sl

_ yArhiva, spune apeiul,
va pistra cu recunostinfi
chiar contributiile cari la
prima vedere ar pirea lip-
site de importantd: Cirti
vechi de cantece populare,
caete de doine® insemniri
despre obiceiurile si. cre-
dintele satului, numere de
gazete vechi sau noi co-
prinzind material folkloric
romanesc, fotografii repre-
zentdnd tipuri, porturi,
case, obiecte sau obiceiuri
{ardnesti«, i

wArhiva® a pregitit
chestionare " precise, figi-
dueste s# raspundi or1 cui
cere ldmuriri §i vesteste
cd va da in fie care an 3
premii, unul de 2000, altul
de 1500 si altul de 1000
lei, pentru cele mai bune
culegeri ce se vor- primi.

Anul acesta ,,Arhiva de
folklor® va scoate si un
buletin in care se vor pu-’
blica, in afard de culege-
rile interesante, si sfaturi
pentru culegdtori. Buleti-

nul se va trimite gratuit celor cari se vor

inscrie de pe acum ca membri corespon-
denti si cari vor trimite culegeri sau vor
raspunde la chestionarele Arhive:.

Noi, cari de mult predicim pentru colec-
tarea materialului destinat si duci la cu-
noasterea desivarsitd a spiritualititii po-
porului nostru, socotim ¢a sarcina de co-
lectare a folklorului ¢ o datoric nafionaldg

Inainte de crearea ,,Arhivei pentru fol-
klor®, noi am publicat doud chestionare
ample : unul pentru folklor §i altul pentru
monografia unei comune.

Ele se pot cere de la Directia Educatici
Poporului (Bul. Elisabeta 97, Bucuresti),
care le trimite gratuit,

Aceste chestionare amplifici poate, in
tot cazul ajutd real silinfa stiintifici a
wArhivei de folklor si printe’ accasta,
actiunea Academiei Romine,
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Criza de idealism, despre care scriam in-

numirul trecut al revistei, poate fi exem-
plificatd, — si, din nefericire, in chip
bogat. :

Tandrul care-si incepe viafa, vinind o
zestre cat mai mare si fiindu-i aproape in-
diferentd persoana care i-o aduce §i cu
care se insofeste pentru... toatd viata, e o
victimd voluntard a crizei de idealism.

Sofii, care, in loc de a intemeia cu ade-
virat o césnicie, in care copiii sd se iveasci
intocmai ca niste flori vii, duc o viafd de
exterior, taritd prin speluncile aurite ale
tuturor deserticiunilor, verificd prin aceasta,
evidenta si acuitatea problemei.

Femeia, care prin orice mijloace vrea
sd ajungd la o ,,emancipare” caf mai de-
plina, pérdsindu-si meni-
rea, ca si politicianul care
in acfiunea sa nu se vede
decit pe sine in lumina
unei desdvirgit: instdriri
personale, sunt crainicii fe-
roci ai vremei, — proto-
tipii antipatici si primej-
diosi ai crizei de idealism,

Slujitorul Statului, care
cintd mereu pe dictonul
yslujba-i lungd, viafa-i
scurtd”, ce e si el de cét
tot un semn vorbitor al
vremei ?

Dar liceanul care, prins
in stradd cu figara in gurj,
turmirind pe femeile usoare
sau, mai trist, pe vre-o
elevd, isi insultd profesorul
care... indriizneste si-i facd
admonestare, — ce e de
cit o mahnitoare infitisare
a aceleias stdri de lucruri?

Dar prietenul care in-
seald o vech: prietenie de
dragul unui lucru de ni-
mic, dar nevoia absurdi
a rdutdfii, dar setea jarzi-
toare a barfelei,” dar co-
rosivul distrugdtor al in-
vidiei, — ce sunt?

Dar creatorul de arti—
exponentul inalt al vremei,
(asa cum ii place a se
crede), ce face, in marea
majoritate a cazurilor,
astdzi ? S deschidem cir-
tile de literaturd, si pa-
trundem in atelierele de
pictura, si ascultim ,,mu-
zica noud” — si ne vom
convinge cd daci ,,stiinta”
si ,tehnica” din ele sunt,
relativ  imbogitite, in
schimb idealisinul (adici
chiar esenia artei) este
absent, — gonit ca ne-
trebnic.

De aceea tot ce fac este
nevertebrat. O pildi vie, tr§itd de noi:
primim la redacfie zeci de poezii, pe cari,
in dragostea de a descoperi ceva bun, le
cetim in intregime. Lectura aceasta ne
copleseste cu trista constatare ci in nici una
pind azi n’am gisit micar un rind in care
s striluceascd avintul spre ceva inalt,
sore ceva frumos, spre ceva nobil.
Toate sunt pline de vermina nesuferitd a
Vrc[Tl’Ci acesteia — si sunt scrise doar de ti-
neri L.,

Adunati acum laolaltd, intr’un imcns
mecanism, toate aceste existenfc ale indi-
vizilor, si vefi cipita viaja noastrd obs-
teascl, aceca care ne asupreste §i nc ins-
pdiminti azi...

O, ravagiile crizei de idealism...

HENRI ROCHET ORT

S’au implinit o suti de ani de la moartea- -

marchizului de” Rochefort, cel mai mare
pamfletar al secolului trecut, jurnalistul
care impingea violen{a revolutionard pini
la sfirimarea oamenilor si a ordinei.

Rochefort a dispirut cu vremea in care
a trdit, pentru ci pamfletul nu depéseste
actualitatea. Se imprimd in ea §i moare
cu ziua care trece. )

Eu fac parte dintr’o generatie care a
cynoscut neastimpirul i violenetle - lui

- Rochefort. I citeam ca scolar, pe timpul

scandalului Dreyfus. Un revolujionar si un
artist. -
* Cine isi. mai aminteste - de criticile lui

-~ in ,,Charivari”’, . de tiioasele cromici din
- Figaro si Soleil, de ironiile, scand:lurile,

In muntii Bucovinei.

~

exilurile, procesele, duelul’ cu De Cas-
sagnac §i de invectiva furioasi din ,La
Lanterne«?

Rochefort a atacat pe Napoleon 11l si pe
inspiratorii slidbiciunilor lui, pe ducele de
Morny si pe Persigny, care iritau Parisul
si imperiul; a. fost, cum spune Boisson,
un volterian, un ateu si un republican care
a sdruncinat pe Galiffet §i MacMahon si
care a ficut ca Napoleon al Il si impe-
riul s¥ cadi sub loviturile lui, N’a crufat
nici o invectivi, n’a respectat nimic de
cit limba francezd pe care o minuia cu
artd.

Iatd un crimpei din pamfletele caustice
impotriva impiratului.

wStatua- echestrd a lui Napoleon 1l este
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ficuti de d. de Barrye. D-nu de Barrye
este cel mai mare sculptor de animale”.

Pentru atacurile lui impotriva imperiului,
a‘lui Thiers si a lui de Broglie, marele
pamfletar a suferit pedepse si exiluri. Dar
ce osindd putea si- indbugseascd o cong-
tiinfd revoltatd ca aceia a lui Rochefort,
El a fost. o necesitate a vremii, Violentele
lui erau subliniate de toti nemulfumitii
Franfei.

Rochefort a fost o prelungire a spiritu-
alitdtfii iacobine. Un mare revoltat. -

-A ameninfat cu Boulanger, a fugit cu el -
in Belgia, a fost ireductibil in cele doud
procese de onoare ale Frantei:!'afacerea

Panama i chestiunea Dreyfus, si a murit

apdrind cu o ihdirjire uimitoare, . natio-
nalismul. ’

LICHIDAREA-
ANALFABETISMULUI

Problema lichidirii a-

nalfabetismului sti pe pla-
_ nul- celor mai-acute pro-

bleme in toate ftirile cu

intirzieri culturale. )

Dreptul de a hotiri pu-
terile Statului}il au azi toti

- {dranii din toate {irile Eu-
ropei. Dar, care e folosul
acestei revolutii =~ sociale
pentru  un  nestiutor de

~carte ? Necitind. nimic, nu
‘stie sd vadd si si aleagi.
Necitind nimic, el riméane
:in stare de naturd, stipa-
nit mereu de instincte Are
ochi dar nu vede.

Grija de ridicare a omt-
lui la demnitatea rationald

- de om, se manifestd pre-
tutindeni In aceasti silinfi
de lichidare- a analfabe-
tismului.

In lugoslavia ea a_luat
-forme impunitoare,

Ministerul. Culturii a ho-
tdrit cd, nici un absolvent
de scoald secindard nu
poate intra intr'o scoald
superioard technici sau
universifard, dacd pe langd
certificatele - de studii mu -
aduce dovezi intirite cd a
invitat si scrie §i si ci-
teascd cel putin pe 3, anal--
fabeti. . _

Pani la-aceastd misurd
energicd de regim dictato-
rial, Iugoslavia avea 52° .

.analfabeti; de la aplicare,
analfabetismul a scdzut la
32 la sutd.

Acest act de energie e-
ducativi trebue implinit §i
la noi, — tara cu cel mai
turburitor procent de anal-
fabeti. . ..

Si incepem cu cazarma $i sd sfirsim cu

izbivitoarea misuri din Iugoslavia.

ILUSTRATIILE DUMNINICII

Reproducerile fotografice din namirul
5 al Dumingii Universului sunt dupi plan-
sele publicatiilor D-fui Rrof. 1. D. $.tefﬁ-
nescu, tipirite sub auspiciile Sorbonei, la
Paris. ‘ . :

Ele apar pentru prima oarX la noi.

Tot astfel si reproducerile din numirul
de fati. Ele sunt dupd picsele cu totul
noi ale cx}iozitici acum deschise »Romania
in fotografii®, organizatd de [')lrcctl.a‘.'[’rc‘-
sci dela Presedintia Consiliului de Minigtri.

Expozifie unicd prin frumuscfea si rostul
ei cducativ.



Foigorul regal dela Baicic

CONTESA DE NOAILLES

DUMINICA

.

Prefata la Scrisorile hﬁ Marcel Proust

- Rar s’a zdmislit un imn mai fervent
pentrn prietenie si totusi plin de gratie si
“delicat pand la impalpabil, ca cel incon-

‘deiat de citre contesa de Noailles pe frun-

‘tea volumului «Lettres de Marcel Proust

a la Contesse de Noailles». Mintea nu mai-

vede in el o pagind de tipar, ci o nepre-
fuitd stampd extrem orientald, una din a-
celea unde evocidrile, migilite din alb
si negru, au simplitate de miracol. O acu-
areld sufleteascd in care aminuntele fra-
gile sant trase, nepieritor, cu un penel in
varful cdruia e fixat un fir din geana
inmuiati de plins a amintirii: «/n adund-
-rile noastre prietenesti il aveam pe Marcel
Proust, agsa cum Parisul igi are Luvrul,
Londra parcurile 5i Palermo grddinile. £l
pdrea cd soseste de departe, intdmplitor,
Jdrd s& se fi gandit sd vie si fdrd scop,
dar aducdnd taina maguiui §i incredinfat
cd va transfigura atmosfera cu efluviile ca-
tifelate ale privirii lui. Obsedantd privire

unde indiferenfa, pe care el o voia fotald,

lua strdlucirea de aur a fervoarei, a reve-
riei, a proiectelor infinite.»

Subtilitatea si rafinamentul gandirii nu
au gisit demult intr’o inteligent® ome-
neascd o bogitie de resorturi mai com-
plicate dar mai ascultitoare ca la aceastd
surprinzitoare contesd, una din extraordi-
narele vrijitoare albe ale Verbului: ,,Pele-
rin cu adevdrat pasional, care se supune
cu_aspru deliciu tradifiei sacre, Marcel
Proust i5i descoperd capul, i5i desculfl
picioarele ; le incalfd cu sandale sdrace,
cdlaboregte binecuvintdnd calea grea, po-
vara desagilor, hrana frugald., Dar rezer-
vlndu-si , magnificat~ul sdu pentru ceiace
el iubea peste mdsurd, pentru cerurile din

. R

Contesa de Noailles

Fiesole, pentru vitrourile §i rosacele ca-
tedralelor Franfei, pentru cameliile neas-
teptate dintrun burg breton, si ancoliile
munfilor,— Marcel Proust, aruncd un rds
incdreat de dispref peste imensa comedic a
oamenilor §i a destinului. Imbatat de ve-
nerafie, el nu cunogtea respectul®,

Siluete de sentimente, umbre de pasiuni
purificate, intr’o transparcn{i de amurg

elizean, (doamna de Noailles stie taina sd-si
inarmurgeascd graiul asa ca si se strevazi
stelele ce palpitd dincolo de cuvinte), viu
evocate pinid la tdrmurile sufletului, unde
poeta isi aprinde sacrificiul pe altarul pri-
eteniei. Dar dintre toate, una singurd se
desprinde si se aruncd in focul lustral, $i.
acela e Marcel Proust care invie, legendar,
ca fenixul, din vdpaia incadescentd a spi-
ritului unei femei superioare.” ‘

*  Prefata contesei de Noailles este su-
prema expresie a severului doliu alb _ce
trebue si purtim unui prieten unic, de

~ care moartea ne poate lipsi, dar nu despérti.

Iar pentru imbelsugata “sensibilitate a
scriitoarei acest doliu e o subtild dar a-
dincid voluptate, la rindu-i prilej creator
de frumuseti:

»Cum a murit? Linistit, de plictiseald,
addogdnd oboselei §i resemndrilor unei
existenfe chinuitd de astm, o desconside-
rare absolutd a viefei.

wAm privit lung figura mdndrd §i indo-
lentd a lui Marcel Proust, pe patul de
moarte.

,Cumd — imi svusei, — acela care gtic
totul si despre toate, ¢l care iubea in mine
inddrjirea de a poseda §i conserva fotul,
acest indrdgostit de univers cu aceiagi duio-
sie ca i Francois d’Assisi, a irecut, cu
tufeala de carc vorbeste Mallarmé :

Ce peu profond ruisscau calomnié, la mort,
§i, nu vom mai avea nici o lucrare dela el 7

Imnul de rrictenic, iniltat de Contesa
de Noailles lui Marcel Proust, este o ilu-
minati pagind de antologie. O inpletitur
find de sentimentalism si spiritualitate,
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. Vedere asupra Balcicului de pe prfspa gradinei regale
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0 expozitie de fotografii

_ Literatura Turistica —

O literaturd turisticd incepe totdeauna

- sintetic. Prin fotografie. Mai apoi fotogra-
fia face tovirisie cu textul. Ajunge astfel
placat sau afig. Plecind de la el, Pros-
pectul cearci firesc si prelungeascd si sd
descue imaginea: faptilsavirsitd de al{ii, dar
pe care noi ne striduim abias’o incepem.

In aceastd situatie, recentele prospecte
ale societitii ,,Romdnia“, apirule deodati
in trei versiuni: englezd, francezd si ger-
mand — si mergind pe urmele acelui
«Reisebuch» al lui Sigerus si al altor citeva
incerciri, cel putin bineintentionate, se a-
liturd acelora mat de curind ale Directiei
Presii: un prospect in englezd, altul in
poloni si un al treilea in limba francezi.

In rind cu ele, prin aspect §i tehnic,
trebue situat si de curand tipiritul Cafa-
log al Expozifiei ,,Romédnia in Fotogra-
fii, lucrat si ingrijit de dl Al. Bid¥uji:
bogat ilustrat, pe fiecare pagind cu o ad-
mirabild fotografic, ca un vestibul spre
vis, si o cuprinzitoare prefatd, asemeni
unci chei pentru portativul drumurilor ro-
manesti clitre munte, cimp si ape,

Este, credem, adcv;‘ilrntul punct de ple- - q? T,
care al drumefici autohtone care trebue ATOLOG ERITATOE DINECTIA PRE o-
sd se impartd, si la noi ca pretutindeni: i DJ’” w&pt@&mﬁ;n{'@
de la scris, spre ochi si picior....

g W




"CARTI VECHI

_“intre statele crestine

Marele plan de
alianfd a Crestind- .
titii, conceput de
neobositul Papi Cle- .
ment VIII cuscopul .
de a recuceri Con-
"stantinopolul - § a
-isgoni pe Turci din
Europa, impértind

teritoriileliberate, isi
vizu un inceput de -
realizare in 1594, -
cind principele
‘Ardealului Sigis-
~mund Bathory, aliin-
-du-se cu Mihai
Viteazul, .incepurd :
‘acea . campanie,
‘inversunati care-
“culmind in cunoscu~ . |
tele infringeri sufe-
‘rite.de Turci la
“Cilugireni,Giurgiu,
Targoviste si
Nicopole.

Risunetul acestor-
isbinde fu enorm i’
didu loc la foarte
multe = publicafiuni
contimporane si
posterioare, in care
istoricii si cronicarii-
povesteau — cu maij
multd sau putind-
exactitate —* eveni-

. .mentele la care asis- .
taserd saudespre
care primiserd
relatiuni.

Una din cele mai

" pretioase i mai fru-

| Vngarix Regem Christianum xxxX .

| GEuinx Regum, Ducum & Procerum

1| Omma in s eleganter incifa o recens
e Uuljam per THEODORV de Bry Leodien,

‘ PANNONIE
HISTORIA CHRONOLOGICA!
RES PER VNGARIAM, TRANSYLVANIAM

Tam mde & costitutione Regnorum ilorum,
usq; 2d InvictifsRom Im RoDOLPHVM II.

& serenifs StcrsMvpvm Bathorium Trant
Duceim,maxime vere hoc bello geste :
Vit item acta & Victor1z reliquorum
eius bells Procerum,per T
AuPrivatum C.

ICONES

ciusdem militie

Tabulac horc(»ympi; tea Vigarta toti’nova |
quardam Jopographica o quadan Hiftorica) .

offigsationes araficisfa:fudey rerum
memorabiliun ,

Civem Frandf. ad Moenun
Frandf A’M D xcvI.

moase cronici care
trateazdi - despre
aceastd epocd si care
prezintd pentru noi
romanii cel mai
.mare interes, este
~fdrd indoiali
faimoasa ,,Pann-
- oniae Historia Chro-
. nologica* apdrutd in
1596 la Francfort pe
Main i pe care o
. prezentim aci, des-
‘criind-o dup3 exem-
plarul nostru, com-

plect, provenit suc-
- cesiv din biblioteca
" Impératului Franz
losef si a prinfului Teodor Callimachi, de
la Stincesti. -

Cartea, un in quarto de 6 file ncnumc-.

rotate i 229 pp, plus tabla de materii, editat
de lohan lacob Boissard in oficina din Franc-

-fort a celebrului gravor Teodor de Bry,
este foarte rard, mai ales cu toate stampele
si cu harta cea mare a Ungariei si Trausil-
vanici, gravatd special pentru accasti cro-
nicd. Mentiondm, de curiositate, ci un
exemplar din edifia a doua, din 1607, era
cotat, in 1915, la marele anticar din Leipzig,
Hiersemann, 385 mirci!

Frontispiciul pe care il reproducem aci,
gravat de Theodor de Bry, incadreazi prin-
cipalele rortretc carc se giscsc, mirite, in
interiorul volumului.
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PESPRE TARA NOASTRA

diul si cucerirea Tar-
govistei de citre tru-
pele ardelenesi mun-
tene, iar la pag. 121,
asistdm la lupta dela
Giurgiu, in care
Sinan Pasa e infrint
si fugirit peste
Dunidre,

Aceste gravuri, de
multe ori reproduse, .
sunt cele mai vechi
stampe asupra eve-
nimentelor inchi-
puite. Dupi ele s’au
inspirat alfi gravori
de mai tirziu, care
au ilustrat cronicile
secolului al XVII,
cum a fost de pilda
Ioh. Siebmaher din
Nitremberg, folosit
de Hieronimus Orte-
lius pentru impodo-
birea multelor . edi- .
tiluni ale celebrei
sale Chronologii.

Textul cronicei a-
abundi in pretioase
detali- asupra eveni-
mentelor risboinice
contimporane in ca-
re Mihai Viteazul a
avut un rol atat de
hotdrator. Gisim si
false afirmafiuni
‘cum ar fi aceia ci,
dupd asediul Targo-
vistei, ar fi fost gasit
acolo ucis renegatul
si apostatul Michael,
fost domn in Tara
romaneascd si venit
cu Sinan si Hassan

=

Pasa sd lupte contra
roméanilor. - Confu-
ziunea ce se face in-
tre Mihnea Turcitul-
cédci de acestatrebue
si fie vorba — si
Michael, Mihai Vi-
teazul, provine din-
tr'o gresita interpre-
tare a unei scrisori
a _confesorului lui
Sigismund Bathory
jesuitul spaniol Alf.

Carilio, interpretare

Cronica are 11 portrete, de mirimea
paginei, admirabil gravate, inconjurate de
diverse atribute si ornamente, adaptate
subiectului: de pildi, printre ornamentele
ce impodobesc portretele Sultanilor Murad
Chan si Mahomet I sau Sinan Pasa, fi-
gureazd porci, bufnite, lilieci, satiri si dia-
voli in contrast cu florile si nimfele ce
stau in preajma portretelor crestinilor de
scami., Rind pe rind, iscusitul de Bry nc
aratd chipurile impiratului Rudolf II, arhi-
ducclui Mattias, Maximilian, principilor
Carol Mansfeld, loan de Medicis, gigismund
Bathory si al Baronului de¢ Teuffenbach.

La pag. 100, giisim celebra gravurd re-
prezentind construirea podului dela Giurgiu
de citre Sinan Paga. La pag. 112, aflim asc-

care a ddinuit multi

_ vremme la cei mai

mulfi cronicari care au relatat evenimentele

de la 1595 in operile lor, cum au fost de

pildi, Levin Hulsius, Bayerlink, Bisscliu,
Ortelius si Spontoni.

Cartea de care ne ocupim a mai avut
o cditie, la 1607, la care s’a ad3iugat
descricrea evenimentelor dupi 1596 insofitd
de gravuri anonime reprezentind cetifi
si lupte, fird si intereseze insd direct
Tara romineasci.

ﬁr.@mwm W
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»CENUSA SPFANTA”
versuri de Georgé Dumitrescu

In poezia d-lui George Dumitrescu se
disting doud planuri. Primul al ,,Primdve-
rilor- Scuturate” si al ,,Cintecelor pentru
Madona . Micd”, in care inspiratia poetului
se realiza, fie descriptiv, fie intens in sla-
virea unei iubiri, cireia sensibilitatea sa
i-se ataga si consatra exclusiv. Al doilea,
plecingd dintr’o fringere bruscd si totald
de preocupiri, provocatd de faptul mate-
rial al -morti1 femeiei jubite: din el izvo-
raste, la fel plachetei anterioare, $i cartea
de versuri, recent apiruti: o

Prin aceastd ultima fa{d a poeziei sale,
opusd si mult mai de adinc decdt prima,
d-lui George Dumitrescu se pot integral

aplica rindurile lui - René Lalou, din pre-.

fata acelui minunat  Florilége”: sensul
suprem al vietii std, mai curind decét in
. imprejurdrile din afard, in dispozifia su-
fletului de a le primi si transforma.
" Intr’adevir, toate poemele din volumul
de fati nu fac decit si confirme cit-de
fireascd si necesari era aceastd temd .a
mortii posibilititiior poetice ale d-lui Du-
mitrescu. Pe singura ei coardd, cireia nu-i
inmanuchiazd decit arar altele, autorul
»,Cenusei Sfinte* smulge, totus, accente
neobisnuit de plurale si diverse, ceiace
face indiscutabil dovada unei mari puteri

”

de inventie si, egal, a unei capacitafi de

rezonantd multipld a sensibilitafii sale:

,,Coclit imi arde sdngele in piept,
Riu otravit adénc in rdddcind;
Méncat in mddulare de rugind,
Infepenesc zadarnic in lumind
Cu muschi de lemn g§i-asprime
Hei, clopofelul, astizi rigusit,
Al vologiel fird de infreceri,
Hei, porumbelul inimii, in carceri
De fiare zibrelite prifuit I
Sau:

wocrin peniru tine, inger mic,

Cu mdinile asezate cruce,

Aceste céntece nduce

Din care to nu stii nimic, —

Prelinse lacrimi §i cuvinte

In care caut sd te ’nchid

Sd se ridice sfintul zid

Al mdndstirii noastre sfinfte.

- Ca mesterul nebun si trist

Pecetluit de-o rea osdndi

Zidesc imaginea ta blindi

Cu grea mistrie de artist“..
Si:

»3e scuturau cerestile poene

Ori tdmdia pe-aproape un cais ?

Mergeam pe albe drumuri pdmdntene

Sau lunecam picrdufi pe cidi de vis ?

O, timpuri de-altddatd, clopofei

Ce-mi vinturd si-acuma prin urechi!

Tdiat e firul veselei perechi

Si pufrezitd-i urma pe alei“.

de’/ztelept; '

Intreaga sa poezic rezulti tocmai din -

aceast paralelism al fericirii de odinioari
cu moartea. Semnificative, pentru accastd
continud ingeminarc sunt versurile din
WDuplex“:

»Din pajistile vicfii, oglinda-mi aburitd

Nimic nu mai rdsfrange in muta ci orbitd.
Mai zabovesc in vreme cu pasul in nestire,
Cu strigoiasca-mi umbrd pe vant impleticitd,
Dar suptd mi-c [fiinfa pe veei in amintire
St peniru totdeauna _in raza fa sorbifd.

S& ma culeg in mine ca melgul in chilic,
Ma chem de pretutindeni, dar totul ¢ dat fie.

Ca un izvor in mare, in preajma ta vdrsatci,;’;
Udndirea-mi nenpdcatd ifi vrea tovirigie)s
Imi ingenunche dorul la crucea ta: Jdclie,
Mi-e inima de-apururi pe inima-fi culcatd*.

De aci, renuntarea la descripfie si anu-
larea peisagiului exterior : in loc si asculte,
ca altddata, hohotul  viefii din afard, ure-
chea sa interioard se adund asupra gla-
surilor.din l3untru — amintirile fiind ase-
meni unor guri de taind care vorbesc de
dincolo de zidurile vietii i ale nefiinfei.

Sufleteste, d. George Dumitrescu este
mult prea aproape si torturat de faptul
mottii, pentru a se putea facil desface de
nevoia permanentd a amintirii. S

- Dar, gratie ei, pierderea nu Pa pribusit
in negatie completd, ci i-a inlesnit intre
descurajare si revoltd, o linie de mijloc:
resemnarea.

Lipsitd de consolarea visului, inchipuirea
poetului si-a pistrat-o pe aceia a evocirei,
Deaceja reveria sa are hotare precise:
fericirea pierdutd. S’ar putea spune, fi-
ciand natural firestile diferente, despre d.
Dumitrescu, ceiace Dumas scria despre
Vigny: nu atinge pimintul decit atunci
cind este imperios necesar. Singura rea-
litate definitivi riminind totdeauna cea
interioari. Si, asemeni autoruluilui,,Moise*,
dl. Dumitrescu ar putea mdrturisi, cd amin-
tirea este insigi poezia pentru sine.

Dar prezentarea, oricit de sumari, a
poeziei din acest volum a d-lui George
Dumitrescu, nw’ar putea fi intreagi, fard
mentionarea acelei puternice , Elegii* de
la fila 8, brafe largi deschise citre cer, in
care buzele arse de suferinti cauti alin in
rugiciune §i, mai ales, a paginilor dela
urma cirfei: lingd , Testamentul d-lui T.
Arghezi, ciruia se §1 aseamidnd, cuprin-

wDUMINICA UNIVERSULUI"
apare sub Ingrljlrea c-lor:
Al. Lascarov-Moldovanu,
Gh. D. Mugur, Al, P, Necsesti si
V. Voiculescu.
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zind cea mai impresionantd evocare a-
mortii, ficutd suav, ca” pentru infelegerea
naivd a2 unui copil — cum bundoard .in
aceste versuri: ‘

» O, dragul meu copil micuf,

Cuam as putea -sd mi-te cruf ?

Ti-oi lua pdpusi si rochii multe,

De tine.,pusa“ sd@ asculfe '

Si am sa-fi campdr §i-un pisoi

In casa mare sd fifi doi. ‘
d Dar tata’ fuge dupd irebi

Si wo sg ai pe cin’ sa’nirebi

De ce a candelei vipae

Se sbate tristi in odaie,

De ce prin colturi plinge’ mut

- Bdbufa care te-a crescut,

De ce esti ,inger pentru mine

Si maica micd nu mai vine 7

Purd si acidulatd de lacrimi, poezia d-lui -
George Dumitrescu nu:se sugrumd, astfel,
intre blocurile imaginilor, ci le disolvi
si aserveste cursului ej. Metafora fiind
adesea, asemeni unor flori care se sting
in umbra marilor tristefi ale acestei cérfi:
romanul confesiunit unet sensibilitii, sincer
si amar ca un plans... .

o2 1T A TRA NEAGR A
de George Axinteanun

nPiatra Neagrd®, a d-lui Axinteanu, con-
stitue un debut merituds, Incd tandr, au-
torul inseamnd o promisiune, deopotrivid prin
indrizneala materialului. asupra ciruia s’a
fixat, cit prin forma originalid in care s’a
striduit sa-l realizeze literar, As spune:
romanul in tablouri. .. :

Situadndu-si ochiul asupra unui tanir in-
zestrat cu un suflet exceptional, prea ex-
cepfional poate, d. Axinteanu ii urmireste -
firul cresterii, nu-in desvoltare continud, -
ci in diferitele momente ,tari%. ale viefil
lui, pe care cauti si le impleteascd pe o
anume " anecdoticd. Incercare -fireste te--
merari. Cici ea cere un talent formatsi de
mare observatie, stipinind un sim{ deose- .
bit insurprinderea amdnuntului caracteristic
si dozarea situatiilor, astfel incit silase

peste inevitabilele goluri, dela uncapitol . -

la altul, puntile unei continuitifi’si ale -
unei -semnificatii: daruri cari n’au fost,
in aceastd carte, decét "partial ale "d-lui
Axinteanu. - ) :

Autorul ,,Piefrei Negre* a ciutat si cu-
prindd, in.paginile romanuldi siu, fiorul
permanent al unei.obsesii, jocul anevoie
perceptibil dintre imaterial si real: acest
fin mecanism de orologerie psihologici
wa funcfionat insid in raport exact cu in-
tenfiunile d-lti Axinteanu.

Efortul de a ingemina fictiunea cu rea-
litatea nu ‘i-a izbutit totdeauna. Adesea
obsesia lui lon Tudor, “eroul siu, pare
voitd. Se suprapune fird si se contope-
ascd. E interesantd dar nu fireascd. Si a-
rar convingitoare sau determinanti psi-
hologic.

Talentul siu se divulgi intreg, tocmai
acolo unde izbuteste s¥ se elibereze de
povara obsesiei. Paginile de descriptie sunt
cele mai bune ale cirfei: nesocotindu-le,
d. Axinteanu nu face de cit sd se pre-
judicieze....

Drumul carc incepe din paginile aces-
tui volum, va fi cel bun, numai cu con-
ditia ca autorul ,,Pictrei Negre* s& nu-si
desconsidere tocmai acele daruri care se
dovedesc a fi ‘din plin si real ale sale.

Al. Badiuta
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