


DUMINICA UNIVERSULUI
• „Cultura e întărirea slovei românești, 
reînvierea străbunelor datini, împu
ternicirea credinței întru care au mu-

•z - rit înaintașii noștri, chezășia că noi:
toți suntem nu numai munteni, mol
doveni sau ardeleni, ci români din țara 
moșilor șl strămoșilor".

CAROL II

A da o revistă de Duminică familiei românești,. în
semnează a da și umil din cele mai rodnice mijloace prin 
care putem ajunge la, întărirea și înflorirea ei.
. Ar fi zadarnic să mai înșirăm primejdiile care mișună 
în preajma căminului nostru. Simt cunoscute.

Printre altele, cărțile și tipăriturile rele alcătuesc cel 
mai de temut val de imoralizare ce se abate azi, fără 
oprire, asupra sufletelor, îndepărtându-le de la o viață 
echilibrată și îmbiindu-le la una de descumpănire, care 
are, ca tristă încoronare, însăși dezarmonia sufletului 
românesc.

Astăzi mai mult ca oricând, acest suflet este asaltat de 
primejdii vădite,—iar atacul este dat în inima lui: în cămin.

Acest cămin se găsește în viforul tuturor năzuințelor 
de destrămare. Bătută de vânturi, făclia familiară româ
nească pâlpâie în desnădejde, chemând spre ea mâini 
ocrotitoare...

E o datoiie, și nu una mică.
Ca ș: în noaptea învierii, când creștinul trebue să 

facă tot ce-i stă în putință ca să ducă acasă, în pum
nul lui ocrotitor, lumina luată de la altar, tot astfel, azi, 
bunăvoințele cinstite și adevărate, trebue să facă zid 

împrejurul căminului, devenit ținta diavoleștelor lapidări.
Cuvântul tipărit trebue mobilizat și el în acest scop. 

Nevăzuta lui putere este, totuș, una din cele mai pu
ternice mâni de proteguire, care, punându-se în drep
tul duhului rău, poate să împiedice ca miazma să pă
trundă la suflet, salvându-1 astfel de la peire.

Din aceste îndemnuri, s’a țesut gândul acestei re
viste, care se adresează familiei noastre românești.

Vrem să punem pe masa din cămin o publicație 
cinstită, care, în liniștite ceasuri de Duminică, să fie, pe 
lângă un isvor de informație, dar și un necontenit în
demn spre o ridicare sufletească. Și cei vrâstnici, ca și 
cei tineri — o, mai ales ei sunt azi prada tuturor mreje
lor rele 1 — să găsească, în lectura acestei reviste, 
un popas răcoros în arșița vieții de toate zilele. Popo
sind o oră liniștită, fie în după amiezi de Duminică 
atât de zădarnic folosite îndeobște, fie seara sub uitata, 
dar așa de mângâioasa lumină a lampei familiare, cititorul 
ei se va simți întremat sufletește și chemat cu glas de 
duioșie către intimitatea căminului, atât de des uitată.

Nevăzutele fire sufletești, se vor țese apoi laolaltă, — 
și din nep'păita ființă ~a duhului bun, resfirată peste 
fapte, vor alcătui zale de oțel, nebiruite nici chiar de 
încăpățînata putere a iadului.

Odată restatornicit căminul în formele lui de rodnică 
armonie sufletească, lucrarea de întărire a însuși sufle
tului național va deveni lesnicioasă. Când peste boabele 
de rouă cade lumina viorie a răsăritului, întreg câmpul 
se îmbracă în strălucitoare hlamidă de argint unduios.

COLINDPENTRU ÎNGERUL ȚĂRII

Gătiți făclii fără de stingeri 
Și stați cu ochii țintă’n geam : 
Avem și noi în cer un înger, 
Cum are fie care neam.

El vine blând să ne colinde
In ceasul strejilor târziii, 
La ușa fie cărei tinde 
Amestecat printre copii.

Și glasul lui, prelung se’nmoaic 
La pragul celor mai săraci, 
Menind plugarilor de ploae 
Și rod de grâu pentru colaci.

Și cântă cântccclc-i line 
Cum că din mila lui Uristos

Pescarii vor avea mreji pline 
Și negustorii bun folos,

Ciobanii vor cuprinde turme, 
Voinicii robotă de cai.,.
Apoi se pierde fără urme 
De la orașe, sus, la plai.

Ia sat cu sat în noaptea rece, 
Și blând mângâe pe țărani, 
Se urcă ’n munte și-apoi trece 
In Dobrogea printre mocani...

Colind străbun, răboj de plângeri, 
Nc-a prins vâltoarc de nevoi!
Te roagă tu de sfântul înger 
Să nu mai plece dda noi.
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LA E Y U B IN
Peste Cornul- 

de-Aur trec două 
bulevarde aeria- 
ne, două poduri, 
deopotrivă de ar
haice și de roase 
de sarea golfu
lui, dar numite : 
unul Podul-Ve- 

chiu și altul Podul nou. De lângă Podul-nou, întins 
între Karacheoi și Emin-Eunu, am plecat cu capotul, 
de trei-ori, către Eyub.

Călătoria toată, până în fundul unde se varsă vechile 
pârae Kydaris și Barbyzes, ține mai puțin decât o oră. 
Vaporul, adică tramvaiul cu helice, care ne duce, are 
vreo opt popasuri, pe dreapta și pe stânga, începând 
cu lemiș și până la Eyub. In aceste zig-zaguri, pe golful 
în eternă, și albastră tinerețe, trecem printre zecimi de 
bărci și de caice, printre șiraguri de dejecțiuni și de 
resturi și printre imaginile întoarse și exagerate, ale 
celor două țărmuri-amphiteatre.

Din popas în popas — lemiș, Azab-Kapu, Fanar, 
Kasim-Pașa... — adunăm detaliile, pitorescul și extra
vaganța acestpi Corn-de-Aur, încadrat în decrepitudine 
și murdărie. Intr’un loc, e o piață de fructe, colcăitoare 
de culori și de norod, și cotiugele pieței și cloaca ei 
se deschid, aci imediat, în subjugătorul sân de safir.

...Intr’alt loc, e o piramidă măreață de ziduri romane 
bizantine, dar ale cărei blocuri și podoabe, dorm pe 
jumătate în apa golfului. Și pe un țărm și pe celălalt 
stau în trepte, palate îngropate, cartiere pustiite, cimi
tire și dumbrăvi de chiparoși. Viața de azi pare o năvală 
de bălării și de reptile, peste ruinele unei lumi moarte 
de prea multă frumusețe și de prea multă patimă arhi
tectonică.

ISTAMBUL
•<

Odinioară, acest locaș era de neajuns, pentru ghiauri. 
Aici veneau sultanii, la câteva zile dela urcarea lor jre 
tron, și — după pilda lui Mahomed Cuceritorul — pri
meau ungere și încununare, din mâna Șeicului-Islam, 
care îi încingea cu sabia lui Osman. Dar astăzi o largă, 
o indolentă toleranță acopere vechiul fanatism și deschide 
porțile închise de sute de ani.

Intrăm în curtea moscheei, cum am intra subt un cort 
imens și verde... Un platan, poate tot atât de vechi ca 
Hegira musulmană, cucerește tot văzduhul curții și în
cheagă, el singur, o foșnitoare moschee vie, lângă mos
cheea de marmură și de faianță. Fântâna spălăturilor 
rituale slujește azi mai mult sutelor de porumbei, sălăș- 
luiți în sânurile și în adăposturile acestor ziduri, de cât 
puținilor credincioși ce au mai rămas.

Subt platan e un mic bazar, cu doi negustori peste 
cari frunzele platanului trebue să se fi scuturat cel 
puțin de șaptezeci de ori. Tot bazarul însemnează niște 
mese largi, pline cu sticluțe, pline cu cărți de rugăciune, 
cu mătănii, cu vechi odoare de incertă întrebuințare, 
sacră sau profană...

Intrăm, un moment, în curtea interioară a moscheei 
și găsim la mijloc, pe fratele mezin al platanului de 
afară, un Ooliath cu zeci de brațe, cu un trunchi mai 
gros de cât toate columnele înconjurătoare și cu o co
lonie întreagă de cuiburi de barză și de cocostârc, sus 
în creștetul lui nalt cât minaretul de alături !

O uimire înduioșată, o admirație ușor geloasă și 
totuși fericită ne încearcă inima în fața acestei priveliști 
care aduce aminte, aidoma, icoana sacro-sanctă :

„Cât de iubite sunt locașurite tale, Domne Sa- 
vaot !... Chiar pasărea și-a aflat ei-și casă și rînduneaua 
cuib, unde [să-și pună puii săi, altarele tale, Doamne 
Savaot, împăratul meu[și Dumnezeurmeu!..“(TWw«/ 84).

Dar cine poate să mai descurce, profilul acestor țăr
muri, clădit de două mii de ani încoace, din atâtea 
ziduri, atâtea turnuri, atâtea sanctuare, și, secol după 
secol, știrbit, secerat sau prefăcut de mâna Providenței 
și de neastâmpărul omului!

Popasul nostru cel din urmă este Eyub-ul. E o mahala 
excentrică a marelui oraș, ori o unitate comunală inde
pendentă — nu știu să precizez. Sântcm într’un târgulcț 
turcesc, cu multe prăvălii, cu marfă turnată pe trotoare 
și cu dalbul profil al unei mari moschei, între fruntea 
strivitei burgade și cerul magnific.

Este unul d n cele mai vechi sanctuare, de pe aceste 
locuri convertite la Islam. Eyub era unul din tovarășii 
Profetului: și a murit sub zidurile Bizanțului la 668 în 
expediția lui lezid, fiul lui Muavie. Mormântul lui a 
fost descoperit în zilele lui Mohamed Cuceritorul și 
moscheea de azi se ridică albă, ca o fiică a liniei, dea
supra odihnei eroului, moslem. Desen dc_8tcfan Popcicu.



Ce vom spune despre sufletul, despre moravurile, 
despre umanitatea acestor oameni, când păsările cerului 
vin și le dau această strălucită mărturisire ! Porumbeii 
de alături ciugulesc grăunțele din podul palmei! Acești 
cocostârci și aceste berze, amestecă, fără frică și fără 
păs, certurile lor domestice cu psalmodierile din Coran !

Subt povara dulce a tuturor acestor gânduri și 
impresii, întârziem la umbra platanului din curte, des- 
batem cu cei doi negustori bătrâni prețul unei fiole de 
parfum, într’o limbă extraordinară, adunată din toate 
idiomele încetățenite în Stambul. Moscheea crește albă 
și desmaterializată în jocul frunzelor, al luminilor cernute 
și al porumbeilor, cari sunt par-că multiplicarea vie a 
faianțelor și a marmurei mormântului lui Eyub. O pace 
compactă, fără culise de cugetare, fără perspective spre 

necunoscut, aproape fără nici un misticism, stăpânește 
în acest coprinș, închinat unei religii și închis în armo
nia acestei arhitecturi spiritualizate.

Cum a izbutit sensuala concepție a lui Mahomed 
să dăruiască ochilor noștri și orizontului pământesc, 
suava siluetă a moscheei ?

Cu această întrebare fără de răspuns, urca-vom 
mâine în necropola Sultanilor, adică în cimitirul eden, 
pe care îl străjuește aici, Ia poale, Eyub, amicul Pro
fetului.

C ENTAURUL BATRAN
Când soarele pieziș se lasă ’n mare
Și umbrele alunecă pe munte
Din patul lui de frunză și de cetini, 
Centaurul bătrân se ’nalță ’n codrul

De aur al amurgului. E singur.
Ii curge barba peste piept cum curge 
Pe pieptul stâncii un șuvoi de apă. 
Sprâncenele stufoase îi acopăr’ 
Lumina ochilor ce altădată 
Zăriră neamul zeilor dc-un sânge, 
De-un grai cu neamul lui. Acum zadarnic 
Urechea iscodește să audă

In vântul cald plăpânda răsuflare 
De nimfe ’nlănțuite pentr’o noapte, 
încet copita lui se depărtează 
Suind greoi la munte cu uitarea...

Păstorii din Olimp — când vine toamna 
Și când în caravane lungi coboară 
Măgarii lor și oile și cânii 
Prin frunzele rărite îi ghiciră 
Făptura-i uriașă. Primăvara, 
Copiii, care vin la fragi, văzură 
In spaima lor o namilă grozavă, 
Dar, vara, codrul îl ascunde bine. 
Dihăniile, doar ele, îi ulmează 
Cu teamă urma și se trag din cale-i... 
Și povestesc în satele din vale, 
In mână cu fuiorul alb de lână, 
Nevestele muntenilor, în șoaptă, 
Că fata cea mezină a lui lani 
Ar fi răpit-o el — pe când la stână 
Mergea să ducă la ciobani merinde. 
Dar oamenii cuminți nu cred în basme... 
Și tot mai rar se-aude de Centaur, 
Și tot mai mult se învelește ’n umbra 
Legendei și ’n Olimp se risipește.

GÂNDURI
Toate comediile vieții noastre obștești purced de la 

absența totală a cărții, menită să îndrepte toate difor- 
mațiilc sufletești provenite dintr’o educație silnică.



VIAȚA L
Știu, prietene Fortunat, că 

sunt un păcătos.
Viața noastră se scurge 

pe mâlul tuturor păcatelor, 
așa că oricât de curată ar 
părea, ea are în sine câtime 
nesfârșită de tină.

Nu, nu-i curată viața mea: 
în ea colcăe mai cu osebire 
ticăloasa iubire de mine în
sumi, gata a isbucni în în
flăcărate cuvinte de răsvrătire, 
ori de câte ori se simte că-i 

călcată de piciorul nepăsării sau al răutății semenului.
Adesea, iarăși, pintenul de foc al invidiei isbește în 

carnea vie a sufletului, făcându-L să tremure întocmai 
ca harmăsarul sub pulpele călărețului.

Dar trândăvia, care, uneori, îmbracă iscusite haine de 
amăgitoare vorbărie, — dar neghiobul paravan al falselor 
modestii, — dar învestmântarea ascunselor interese proprii 
în strălucitoarea mantie a iubirei pentru semen și pentru 
obște, — dar grăirile mincinoase, date drept temei de 
adevăr...

Toate, Fortunat, sunt ca și umbra ceasurilor pe care, 
de când^mă scol până mă culc, le petrec aici pe fărâma 
de loc unde-mi duc viața...

Dar, prietenul meu, eu nu le iubesc....
Căci eu, Fortunat, iubesc pe Isus Hristos, Domnul 

Dumnezeul nostru.
De aceea, sunt ca o palmă pe care stă un cărbune 

aprins, ca o frântură de vijelie împotriva mea însumi.
Și acum, ascultă nemai auzita mea temeritate: să 

scriu eu! viața Stăpânului meu!...
Cutezanță neîngăduită, nebunie fără iertare...
Și totuș, iubite prietene Fortunat, ridic umilul meu 

condeiu și năzuesc să povestesc și eu Viața cea mai 
presus de Fire.

Și mă întreb : cine-mi dă această puternică năzuință și 
cine mă îndeamnă să ridic condeiul întru povestirea cea 
minunată ?

Iată ce simt: de-o lungă bucată de vreme eu merg 
în"ceata celor din urma Lui. In multe după amiezi căl
duroase, am mers cu El printre lanuri coapte, m’am 
ținut după El pe malurile Tiberiadei, am căscat adesea 
ochii mei spăimântați văzând pe Lazăr eșind din mormântul 
de piatră, — am văzut casa blagoslovită din Betania,— 
toate, toate...

Și cu cât călcam mai învechit pe urmele Lui, cu atât 
mă uram pe mine și-L iubeam pe El.

Și ceea ce vreau să fac nu e nimic altceva decât să 
povestesc ceea ce-am văzut, mergând în ceata Lui, pc 
drumurile sfinte ale Palestinei pământești.

N'am nici-o știință de carte teologică, și seama bine 
îmi dau că ori câtă aș avea, tot un fir de nisip aș fi față

UI ISUS
de Muntele ce-și înseninează fruntea la picioarele 
Dumnezeului din Ceruri.

.Eu, prietene Fortunat, am atât: iubesc pe Mântuitorul 
meu mai presus de cât ori-ce.

Această iubire este pavăză împotriva mea însumi, ea 
mă depărtează de păcatele mele, ea arde putregaiul, 
care e ființa mea plină de păcate, — ea este puterea 
care mă îndeamnă să povestesc ceea ce am văzut nu 
cu ochii aceștia plini de răsfrângerea tuturor noroaelor 
omenești ci cu acei ai duhului, care au primit mân
gâierea divinelor peisagii și care, da, prietene Fortunat, 
au văzut și văd necurmat pe Acela care merge neșovăit 
în fruntea celor care vreau să-L urmeze....

Iată, dragul meu, stau în plină noapte, singur. Tăcerea 
domnește în jurul meu, — toți dorm răpiți grijelor cele 
ale zilei, — și eu stau și scriu, gândindu-mă la Isus. 
Și-L văd, — și-L iubesc, și nu-mi vine să mă despart de 
El, ca să-mi plec capul și eu pe căpătâiul somnului...

Fără îndoială că mă simt nevrednic să încep urcușul 
Muntelui. Tremurătoarele mele picioare șovăesc la tot 
pasul și nu au în ele înșile, — în slaba lor fibră de 
carne, de cât o limitată putință de răbdare și de avânt.

Dar eu știu ce trebue să fac.
Eu trebue să cer învrednicire de la Cel cătră care, 

mereu, cerșesc ochii mei plini de teamă și de fulgerări 
păcătoase.

Apele mocirloase din adâncuri se retrag atunci ca 
împinse de-un val luminos, ochii cei întinați se spală 
ca frunzarul sub ploae — și sufletul simte atunci brațul 
cel nevăzut cuprinzându-1 și purtându-l pe căi neobiș
nuite, pe alba și nepătata Cale a Iui Isus.

Vreau, Doamne, să scriu în cuvinte simple și nepre
făcute, tot ce-am văzut, mergând pe Calea Ta.

Iți cer, bunule Mântuitor, să-mi dai învrednicire pentru 
aceasta, mărind necontenit mărunta mea credință, — 
spălând neîncetat sufletul meu de deșartele năzuințe 
omenești, — limpezind ochii mei, cei ai duhului, cu 
ploaia îndurărilor Tale, pentru ca ei să vadă cât mai 
pătruns, în adâncul cel niciodată pătruns pe deplin...

Dar mai presus de toate, îți cer, bunule Mântuitor, 
să mă învrednicești să te iubesc din ce în ce mai tare, 
— din ce în ce mai limpede, — din ce în ce mai neaco
perit...

învrednicire.cer, Doamne, să-mi îngădui să povestesc’ 
și eu, precum dragostea către Tine mă va povățui, ceea 
ce însuși Tu ai binevoit să mă Iași să văd cu duhni 
meu...

Și acum, prietene Fortunat, fiindcă am cerut această 
învrednicire, — și fiindcă spăimântat sufletul meu a 
tresărit sub glasul încuviințării Lui, ascultă, frate, po
vestirea Vieței celei mai presus de Fire...



ANCHETEL
— Convorbire cu

D. Profesor universitar Simion Mehedinți a bine
voit a ne da următoarele interesante răspunsuri la în
trebările de ordin cultural ce i-am pus.

1) Cum trebue lămurită mulțimei cultura?
— In fața cărturarilor, se cuvine să deosebim lămurit 

cultura de civilizație :
Civilizația este suma descoperirilor technice, prin 

care omul se adaptează mediului fizic ; — la aceasta adăo- 
găm și totalitatea înclinărilor organice, moștenite de la 
generațiile trecute.

Cultura este suma creațiilor sufletești, prin care 
omul tinde la armonizare cu mediul social și supra- 
social (concepția sa globală despre univers), la care 
adăogăm și totalitatea înclinărilor sub-conștiente, ce 
pot trece oricând pragul conștiinței, spre a deveni ocazii 
de activitate.

Deosebirea aceasta a fost urmărită mai de aproape 
în „Coordonate etnografice". Aici, pentru a lămuri mul
țimei idea de cultură, am putea să ne mărginim la câteva 
cuvinte și să zicem : A avea cultură înseninează să ai 
suflet bogat și bine întocmit. Poate fi cineva cărturar 
(și chiar mare cărturar), fără să fie cult. Cutare anatom, 
care cunoaște toate fibrele corpului omenesc și face 
operații minunate, dacă nu știe de cât meșteșugul acesta, 
nu e om cult. Un învățat, care cunoaște toate buru- 
enile pământului, e în felul său mare cărturar, dar nu 
e om cult. Tot așa cel care cunoaște animalele, pietrele, 
stelele, rassele omenești, limbile, istoria, geografia și 
orice altă știință particulară. Toți aceștia pot fi oameni 
învățați, dar până la cultură mai va... Suflet cu adevărat 
bogat și bine întocmit nu poate avea cel care privește 
lumea numai cu un ochiu. Pom frumos nu e acela care 
are ramuri cu rod într’o parte, iar celelalte sânt sterpe ori 
chiar uscate.

Dimpotrivă, un țăran, care a învățat multe din 
pățaniile vieții, care vorbește cu șart, e cumpănit la 
gând și hotărît la faptă, poate fi mai bogat și mai 
bine întocmit la suflet, de cât un mare cărturar închis în 
biblioteca specialității lui. Un astfel de țăran e om 
mai deplin, adică are mai multă „omenie" în el, și e 
cult, chiar când nu știe a scrie și a ceti.
2) Care sunt cele mai rodnice mijloace de cultură?

— Acelea care d.svoltă mai mult latura creatoare a 
sufletului omenesc și-l duc mai repede la armonie cu 
sine însuși și cu lumea dimprejur.

Dacă asculți o cântare frumoasă și te simți mai 
înviorat și mai bun, în clipa aceea ți-ai sporit măcar 
cât de puțin cultura.

Dacă ai văzut un tablou frumos, și-ai rămas pe

E N O A S T R E
d. S. Mehedinți —

gânduri în fața lui, gândurile acelea pot fi un adaos 
de cultură.

Dacă ai auzit un proverb și, pătrunzând tot în
țelesul lui, ți se pare nou, măcar că-1 auziseși până 
atunci de multe ori, iată că, din cântărirea câtorva 
cuvinte, ajungi mai înțelept șPmai bun, adică mai bine 
întocmit la suflet... Și dacă din două cuvinte poți scoate 
un adaos de cultură, cu atât mai mult dintr’o carte 
bine cumpănită și frumos scrisa. O carte bună e ca 
un prieten bun și înțelept, de la care poți lua sfat în 
orice ceas al vieții. — Cine se poate lăuda că a cetit 
în fiecarea an o carte în adevăr vrednică !

Dar cine a cetit, acela desigur și-a sporit cultura, 
adică s’a ales cu un suflet mai bogat și mai bine în
tocmit. (Se înțelege, dacă pricepe cum se cade ce citește. 
După cum un prost nu poate ajunge nici-odată cult, 
tot așa nu poate ajunge nici omul strâmb la minte).
3) Care e rolul sufletului în lupta culturală ?

— îndrumarea spre cultură este un dar din naștere. 
Cine nu-1 are, va rămânea ori tâmp, ori strâmb la suflet.

Cine are însă dar de sus, acela, chiar din puțin, poate 
face mult. Duriuind pe fluer la stână, un cioban genial 
născocește o doină de te seacă la suflet, ori întocmește 
o cântare, ca a Mioriței, de rămâi uimit în fața lui, ca 
în fața unei minuni... Ciobanul acela, numai cu un fluer 
de nimica, și-a sporit și sufletul său, și sufletul altora, 
ridicându-1 pe o treaptă mai înaltă de „omenie".

Așa dar, mijloace rodnice sunt multe, de câte ori 
e sufletul cuiva rodnic. — Pentru cel care își scoate din 
cântec bucuriile cele mai mari ale vieții, un fluer sau 
o frunză de păr prețuește mai mult de cât o bibliotecă.

4) Care e rolul statului în acțiunea de propagandă a culturii ?
— Rolul cel dintâi al statului e să înlesnească fiecăruia 

dobândirea unei culturi cât mai depline. Cum ? Mai 
întâi, să facă diagnoza sufletelor, pentru a descoperi pe 
cele mai vii și mai accesibile culturii.

De vreo 20 și ceva de ani, s’a aflat mijlocul de a 
pipăi sufletul copiilor, și ar fi un mare, foarte mare 
câștig, dacă statul ar putea ajuta pe fiecare părinte, 
spunându-i din vreme la ce poate fi bun copilul său, 
pentru a nu-i da cumva însărcinări mai mari de cât le 
poate duce. Așadar, rolul statului e să afle sămânța cea 
mai bună și s’o samene în pământul cel mai potrivit. 
Să nu arunce nici o sămânță bună între spini, sau pe 
cărare, sub picioarele oamenilor, spre a fi sdrobită...

Astăzi, școala c o lotărie, în care aproape toți păgu
besc. Copiii cei mai înzestrați păgubesc, fiindcă sânt 
ținuți pe loc de cei slabi, iar cei slabi păgubesc, fiindcă 
nu pot ținea pasul cu cei mai puternici.

Datoria cea dintâi a statului c să măsoare de la în
ceput deșteptăciunea copiilor și să le pipăe simțirea și 



voința lor, pentru a-i despărți în cete deopotrivă, înainte 
de a-da semnalul pentru cursa spre cultură.

Dacă alegerea, adică cernerea tineretului ar fi fă
cută altfel de cât prin bacalaureat (care e o. glumă 
penibilă), rămâne apoi de împlinit opera cea mare: să dăm 
fiecărui copil, potrivit cu darurile lui, cât mai multă 
cultură.

5) Cum formulați doctrina culturii de stat ?

— La întrebarea asta e zadarnic să răspundem, după 
cum e zădarnic să vorbim în sărăcia de azi despre un mare 
pod peste Dunăre sau de altă lucrare la fel... Piatră este ; 
fier este... Dar nu-s ingineri.

Așa e și cu sarcina statului față de cultură. In loc de a 
face liceu unic, unde sânt tunși toți copiii cu aceiași 
foarfecă și acelaș pieptene (ca și cum toți ar avea ace
leași capete); în loc de a face școli-ciuperci, cum s’au 
făcut de la răsboiu încoace; dacă statul ar fi înțeles că 
în lumea modernă e absurdă orice școală care pierde din 
vedere îndrumarea profesională, cea dintâi grijă ar fi 
trebuit să fie crearea și întreținerea unei profesorimi 
potrivită cu nevoile epocei. Cum e profesorul, așa e și 
școala, adică tineretul și deci poporul și statul.

Cine vrea cultură din inițiativa statului, de aci-trebue 
să pornească. Toată selecțiunea valorează atâta, cât valo
rează piofesorul care îngrijește de tineret, cu gândul 
la viitorul țării de care se simte sau nu se simte legat. 
Mai ales într’un stat cu elemente alogene, a pritoci for
mule „culturale", înainte de a te îngriji de calitatea 
profesorilor și de munca lor, e o naivitate aproape egală 
cu inconștiența.

Despre „doctrina culturii de stat“, vom vorbi deci 
abia din clipa când vom schimba universitatea de azi, 
luându-i sarcinile pe care nu le poate împlini și dându-i 
mijloace să-și împlinească datoriile pe care azi le îm
plinește atât de sumar. - Dacă alte țări pot merge și 
cu universități rămase în urma progreselor epocei noas
tre, pentru un stat atât de strâmtorat, cum e cel româ
nesc, reforma universității e o problemă de interes 
imediat — nu numai pentru cultură, dar chiar pentru 
existența neamului și statului românesc.

Se înțelege ’că munca aceasta cere altceva de cât 
scliviseli retorice ori un dumping școlar, ca cel care a 
declasat tineretul în massă. Cu liceul unic, ori care. ar 
fi condimentele lui clasice, filosofice, etc etc, nu vom 
putea ajunge de cât la situații ca cea de azi, când cruțăm 
să ridicăm nivelul culturii tineretului prin măsuri ca 
bacalaureatul, anul pregătitor și adele tot atât de stângace 
și ineficace.

Nefiind aci loc să lămurim mai cu deamănuntul „doctrina 
culturii de stat", să ne fie totuși permis a repeta o con
cluzie formulată cu altă ocazie: „Nu poate fi vorba de 
o cultură universală, aceiași pentru toată omenirea, cum 
visau ideologii veacului al XVIII,... streini de realitățile 
etnografice, ci c vorba de atâtea culturi, câte medii etnice 
sânt". împotriva celor care cred că cultura poate fi 
împrumutată de la alte popoare, afirmăm cu toată tăria, 

că orice stat normal trebuie să aibă o concepție proprie 
de cultură, corespunzătoare firii poporului respectiv.

r
6) Ce credeți despre stadiul actual al culturii românești?

— Dacă e vorba de artă, nu poate fi îndoială, că se va 
petrece și la noi, ceeace se petrece și la alte neamuri. 
Germanii de azi nu mai au un Goethe, dar mișcarea 
literară sporește. In lipsa unui Eminescu, avem și noi 
scriitori de real talent; avem pictori, sculptori, muzicanți 
arhitecți, etc. La un popor atât de înzestrat, producți- 
unea artistică socotim că nu va seca niciodată.

Dacă lăsăm însă la o parte manifestările izolate și ne 
întoarcem ochii spre cultura gloatei, lucrurile se schimbă. 
E sigur că țăranii de azi sânt în genere mai puțin culți 
de cât cei din generația trecută, — măcar că aceia nu 
știau să scrie și să citească. Căderea e vădită și nu 
se poate mai dureroasă. Caragiale a râs de mahalagii. 
Tare mă tem că în curând vom vedea pe scenă și ca
ricaturi rurale... De țăranii buimăciți de azi, poate cineva, 
să râdă; de țăranii de eri nimeni n’a râs, fiindcă nu putea 
să râdă. Erau atât de normali în toate aspectele vieții 
lor, în cât ridiculizarea devenia inposibilă, și după câte 
știm, nici nu s’a încercat nimeni...

Azi, alături de manifestări de real preț, la câțiva re
prezentanți ai generației de după război, sântem siliți să 
constatăm și o scădere tot atât de reală a culturii ma
selor, atât la orașe cât și sate. — Dar despre aceasta, 
va mai fi vorba în curând.

GÂNDURI
Se vorbește de o ofensivă a culturii. Ofensiva e vrajbă 

și răutate chiar când scopul e nobil.
Preferăm în locul ofensivei, insinuația lentă și discretă 

a culturii, prin blândețea solicitărilor și prin surâsul, ce 
îndeamnă, nu prin gestul care ustură. Cartea este mijlocul 
cel mai puternic de a ridica turma la cetate și pseudo- 
otntil la omul cel adevărat.



UNIVERSUL. Sunt ziare cari prin eforturi 
în diferite direcțiuni de cultură devin așe
zăminte de inițiere și de orientare, insti
tuții naționale de cultură.

Universul s’a creat cu această năzuință 
inițială.

Un venezian, suflet eclectic, neguțător 
și jurnalist a întemeiat această publicație 
informativă cu năzuința vădită ca printr’o 
trezire a gustului de cetit să se ajungă la 
o însuflețire pentru carte jși cultură.

Universul a avut o contribuție mare în 
desvoltarea gustului de cetit ia noi. Cine 
n’a învățat să citească în el și cine nu-1 
deschide zilnic, nerăbdător și insațiabil. El a 
ajuns până și în traista de păr a plugarilor.

Noul local al Universului e o deslușire 
a lui ca așezământ de Cultură. Universul 
nu e numai un cotidian de informație și 
de luptă, o gazetă de tradiție etică, dar și 
o editură de publicații educative.

Programul lui c un program de cultură.
Alături de cotidian și de periodice, Uni

versul studiază publicarea unei biblioteci 
enciclopedice pentru popor, va organiza 
muzeul așezământului, va crea o reuniune 
pulturală, va trimite către singurătăți de 

sate o ambulanță a cărții și a cuvântului, 
va filmă, va organiza târguri de reviste și 
de cărți și va face din salonul de artă 
o permanentă expoziție de cultură — artă 
veche, pictură și sculptură nouă, grafică 
nouă și veche, publicații străine de artă, 
afișe și reclame, fotografii, arhitectură, o- 
biecte de artă...

Aceste linii de program fac din «Uni
versul» o universitate a poporului. Direc
torul ei, merge ferm și hotărât către sco
purile culturale ale așezământului.

Palatul Universului, o severă viziune arhi
tectonică stă deacurmezișul acelei uliți de 
redacții și de tipografii ca un fronton de 
templu cultural. Strada care este o cetate 
a presei și-a găsit fundalul ei de frumusețe. 

. Clădirea ridicată deasupra orașului sfâr
șește prin a fi un simbol.

EXPOZIȚIA COPILULUI. - In palatul 
de la Cotroceni, în sala albă cu firide bi
zantine, sub ochii de cer ai Reginei Ma- 
ria, s’au ținut cu cărturari, cu medici și cu 
pedagogi, două adunări de lămurire pen
tru o expoziție a copilului, — o expoziție 
care să arate ce s’a făcut pentru aceste 
ființe redutabile cari sunt copiii, dar și ce 
știu să facă copiii cu ingeniul și silința lor.

Vom avea, în vremea trandafirilor, un 
muzeu al vieții lor. Astfel de expoziții se 
țin anual în țările cu răsunet a gândurilor 
și acțiunilor de cultură. Germanii, Engle
zii, Nordicii și Americanii jertfesc oameni 
și bani pentru această înflorire a copiilor 
cere vin pe lume ca un spor la energia 
umanității. La noi copilul a fost o pedantă 
problemă de instrucție și de program. De 
viață și de inima lui nu ne-am ocupat, de 
și icoana de ceia ce se cuvine a fi: toți e 
copilul. «De nu veți fi ca unul dintre a- 
ceștia nu veți cunoaște împărăția lui D-zeu». 
E într’aceasta mărturisirea profetică a unei 
imaginații uimitoare.

Copilul e raza fluidă care desmorțește 
inima și pământul. Ce alt soare ar isbuti 
să ridice umbra tristeții de pe sufletul 
unui nevinovat în suferință ?

Copilul a descrețit fruntea cutată. de 
durere. Când te întorci din mijlocul fățăr
niciei celor mari și vii în lumea de tem
perament a copiilor e ca și-cum ai intra, 
spune Oscar Wilde, dintr’o casă îngustă 
și neagră într’o scânteetoare grădină de 
crini.

Renașterea lui Isus, care a dat arta ilu
minată a trei secole de genialitate artistică, 
ne-a dat și această pasiune mesianică, — 
iubirea de copii și de flori.

Ei aduc pe lume speranțe și puteri. De 
aici grădinile și serbările japoneze, tre- 
inurul și exagerația engleză.

Copiii au o miraculoasă putere de uma
nizare. Se împrietenesc și cu fiarele. In 
Evul mediu un copil născut în pădurile 
din Brabant a copilărit cu un cerb.

Ei trebue feriți de tot ce apasă și o- 
moară. Ei trebue căutați și văzuți. Gândul 
și iubirea tremurătoare pentru copii sunt 
semnele vii ale popoarelor în perfecționare.

Expoziția din primăvară e un semn al 
unei vieți de cultură.

PREMIUL NOBEL. Omul care a inventat 
dinamita și și-a sfărâmat laboratorul cu ex- 
plosibilele pe cari le pregătia, a lăsat 
prin testament 5 premii anuale. Trei pentru 
știință: fizică, chimie și medicină; unul 
pentru literatură și altul pentru fraterni
tatea popoarelor; pentru pace. Premiile 
acordate oamenilor de orice naționalitate 
se dau de către Academia suedeză.

Premiul literar s’a dat anul acesta lui 
Sinclair Levis, romancier american. Născut 
în Minnesota, Sinclair Levis a trecut deia 
jurnalistică la roman, neorolind nici odată 
cusururile societății americane. Talent a- 
dânc, el duce observația lui până în cele

Sincfair

mai mici cute ale vieții și dă în Strada 
bârfitoare, în Elmer gantry, pamfletul cu 
sectarii, ca și în Babbit, creațiuni severe 
de artă și de viață. Babbit, popularizat 
prin traducerea și recomandarea lui Paul 
Morand, e mai ea frescă a omului american 
și cartea care a dus la premiul Nobel.

Premiul păcii a fost luat de arhiepiscopul 
Upsalei, monseniorul Soederblom, pri
matul Suediei. Om de suflet și de carte,

Soederblom

el â luptat pentru uniunea bisericilor și a 
isbutit, în 1925, să strângă la Stockolm, în
tr’o conferință de fraternizare, toate con
fesiunile creștine, afară de Vatican. -

Soederblom nu e un om de tratate, ci 
de acțiuni cari asigură acorduri. Este mult 
mai aproape de inima lui Isus de cât pa
cificatorii politici de la Geneva.

JUCĂRIILE. — Ninge ca în Boema. Un 
Altwater Kent cântă înăbușit un vals din 
Viena. Lumea forfotă. Trei copii râd și 
țipă în țața unei vitrine cu jucării: brazi, 
lumânărele, păpuși, mașini de sburat, tre
nuri, oițe și câini, maimuțe și urși, globuri 
de sticlă, funigei de argint, sârme de aur 
și bulgări albi de vată. Un univers de 
lucruri și de bucurii.

Copiii arată, descoperă, surâd și râvnesc, 
Ce n’ar da ei pentru aceste nimicuri cari 
exaltă și fericesc!

Copiii nu cunosc alt rai de cât pe 
acela al jucăriilor. îngerii sunt păpuși, iar 
moșii de vată în mantii stacojii cu tivuri 



de aur pe poaleȚsunt sfinții cari dăruesc, 
e sfântul Nicolae ori Moș Crăciun, colindă
torul cu bradul.

Când resorturile mecanice ale lui Vau- 
canson fac pe păpuși să deschidă ochii ori 
să dea din mâini, ca în învierea lor prin 
secretele lui Copeh'us, atunci copiii sunt 
raze și extaz.

Fericirea lor e o păpușe. Castele și împă
rății, cântece și trandafiri, nu prețuesc cât 
o jucărie atunci când ești copil. De multe 
ori rămânem în viață numai cu bucuria lor. 
Și bucuria aceasta e veche, preistorică poate. 
Egipțienii au avut jucăriile lor ca și copi
lele din panatenee, ca și eroii epopeelor ' 
elenice. Romanii se jucau cu păpuși de 
lemn. In Evul mediu se vindeau pe Ponte 
del Arno, în dughenele Ravenei, la Niiren- 
berg și în Paris.

Franța este aceia care crează o industrie 
a jucăriilor. Păpușa nu mai rămâne singură.

Meșteșugarii acestei industrii, esențial 
franceză, fac arme, animale, instrumente 
de muzică, castele și miniaturi de mașini.

In secolul al 18-lea păpușarii francezi 
aveau prăvălioarele lor în sala Palatului 
de Justiție, iar uneori le duceau la bâl- 
ciurile din Saint 
Oermain și Saint 
Laurent.

Păpușa cu cap 
de porțelan a 
creat-o măiestrul 
Jumeau. In be-, 
teala și rochiile 
ei înfoiate, ea e 
realmente fran
ceză.
Împărăteasa ce

lui de al 3-lea 
imperiu francez 
prețuia mult mai 
mult o păpușe 
în dantele bel
giene de cât un 
diamant tăiat în 
țara lui Spinoza. 
Romantica seco
lului trecut a dat 
artei universale 
atâtea păpuși de 
porțelan, de i- 
maginație și de 
carne, dar și ele 
au dat titluri și 
fond de dramă 
lui Pierre Wolf 
și Ibsen. Cine 
n’a avut și n’a 
visat o păpușe ?

Când le văd în vitrine teatrale, cea
sornicul vieții își întoarce săgeata arătă
toare către anii copilăriei și către păpușile 
vii ale adolescenții neastâmpărate.

Jucării, frumoase jucării, dela Ntirenberg 
sau din Parisul lui Jumeau, voi iluzionați. 
Sunteți nimicuri cu forță de minune.

Faceți din om un copil iar din copil o 
fericire.

TEATRUL RUSESC DE ASTĂZI.-Târ
ziu de tot, Europa civilizată și apu
seană, a aflat despre cultura rusească im
perială, care multă vreme a fost închisă 
hermetic pentru restul lumii. Astfel, târziu 
s’a aflat și despre marii scriitori, și despre 
marii, pictori, muzicanți, actori, ai fostei 
Rusii imperialiste.

Teatrul rusesc, nu numai că are în is
toria lui toate încercările de scamă ale 
teatrului din restul Europei, (romantic, 
naturalist etc.) ci a făcut experiențe, de 
cele mai multe ori isbutite, cu cari a 
întrecut toate celelalte străduințe.

Astăzi când in Rusia Sovietelor toate 
s’au schimbat, așezându-se pe alte temelii 
— absurde, zicem noi și pe drept cuvânt 

când omul ca ins, familia și îhsuș Dum
nezeu sunt negate și sdrobite — era firesc 
ca și teatrul — oglinda aceasta credincioasă 
întotdeauna vieții sociale, să se fi resimțit.

Foarte inteligenți, conducătorii absurdei 
utopii a Sovietelor și-au dat de îndată 
seama de puterea de convingere socială 
pe care teatrul o închide în el, și i-au 
păstrat această putere ca.pe o unealtă de 
propagandă, schimbându-i însă complect 
înfățișarea.

Piesele de teatru cele mai însemnate, din 
marea literatură universală pe care toată 
lumea le cunoaște, le păstrează și le cin
stește ca pe un lucru sfânt în forma ge
nială a creațiunei lor, un «Faust», un 
«Hamlet», un «Don Carlos» de pildă — 
au fost luate și sunt încă, și maltratate de 
bolșevici pe scenele lor, pentru omorârea 
eroului principal. Intradevăr s’a procedat 
la această operație, pentru a se pune în 
armonie literatura universală cu ideile cele 
noi!

Un erou — un om de seamă — fie că 
va fi Hamlet, fie că va fi Faust, însemnează 
bună sau rea, optimistă sau pesimistă, o 
ființă ce nu e la fel cu celelalte, însemnează 

puterea unui ins de a depăși pe ceilalți, 
însemnează vârful unei piramide. Sau lu
crul acesta nici nu se poate închipui în 
cadrul ideilor generale ce stau la temelia 
Sfatului Sovietic !

Astfel nu se poate înfățișa mulțimilor 
ce trebuieau tot mai mult convinse de în
semnătatea lor numai ca mulțime, nici 
opera lui Shakespeare, nici a lui Goethe, 
nici a tuturor celorlalți creatori de eroi. 
Personagiile principale trebue turtite, ani
hilate ; cu sufletul fiecărui dintre ele — 
dacă se poate — trebuie împărtășită — 
cu o impietate ce ne revoltă și ne des- 
gustă — mulțimea.

Dar nu numai piesa, care numai în pri
mii ani se transformă în acest fel, 
acum scriindu-se deadreptul de scriitorii 
simbriași ai Statului Sovietic, piese după 
un anumit canon politic și social, ci și 
arta actorului și decorurile s’au transformat 
în vederea aceluiaș scop de propagandă.

Căci din teatrul rusesc de astăzi, emoția, 
plăcutul, frumosul, esteticul într’un cuvânt 
— este bucuros lăsat în umbră, dându-sc 
întâetatea propagandei ideilor sociale, prin 
teatru 1

Astfel din arta actorului s’a înlăturat tot 
ce e mai frumos și mai adânc omenesc: 
tocmai partea aceea de răstălmăcire su
fletească a operii poetului, subt cuvânt că 
stăruințele prea mari asupra lucrărilor su
fletești, moleșesc publicul, îl îndepărtează 
dela o stare de spirit sănătoasă, gata în
totdeauna pentru muncă și luptă.

înlăturând astfel din teatrul și din me
șteșugul astoricesc această preocupare, nu 
mai rămâne decât partea fizică din actor, 
trupul său, asupra căruia trebuie lucrat. 
Și așa s’a și făcut.

Mayerhold, un director de scenă cu mult 
talent, care a înțeles aceasta șl a pus opera 
sa cu totul în slujba ideilor sovietice, și 
a fost răsplătit de Sfat acordându-i-se 
mari onoruri, a inventat o artă întreagă 
a trupului cât mai expresiv pe scenă, artă 
ce poartă și un nume special: biomeca
nica, adică o mecanică a vieții.

în forma aceasta viața e numai ce se 
vede, adică trupul. Pe el, se vor construi 
toate infinitele invențiuni actoricești. Prac
tica acestei teorii, a dus pe nesimțite la 
la un .spectacol care nu mai este teatru 
în înțelesul nostru, european.

Avem mai de
grabă de-aface 
cu un fel de a- 
crobație a unui 
fel de circ spe
cial, omenesc, al 
sovietelor. Ori
cât ar fi de in
teresant, ca idee, 
lucrul acesta, e 
lesne de înțeles 
că prin acest fel 
de artă inferioa
ră suntem depar
te de arta desă- ■ 
vârșită din Apus, 
la care, dealun- 
gul veacurilor a 
lucrat experiența 
celor mai, alese 
și frumoase ci
vilizații, și geniul 
atâtor scriitori și 
artiști, cari au 
lăsat urmă în a- 
cest bun comun. 

' al omenirei civi
lizate !

Firește că și 
decorurile tre
buie să urmeze 
calea piesei și a 
actorului 1

S’a mers atât de departe în teatrul so
vietic, încât și un scaun sau o fereastră 
au fost alungate subt cuvânt că sunt lu
cruri bolnave și burgheze. însemnează 
aceasta că scaunul sau fereastra amintesc 
din viața de toate zilele, anumite stări de 
suflet, înduioșează, melancolizează, și o- 
mul' colectiv, adus la teatru cu frontul, 
pentru a i se întreține un spirit de muncă 
sau de luptă, nu trebue să fie moleșit, 
înduioșat, nici o clipă !

■ S’a înlocuit decorul, cu zidurile zgrun- 
țuroase de tencuială, pe care s’au făcut 
construcții, adică fel de fel de turnuri, 
platforme, scări, de lemn sâu de fier, care 
să ajute salturile și trecerile acrobatice 
ale actorilor.

In lumea acestor scene, astfel construite 
și însuflețite, trece câte odată și câte un 
fir de acțiune, de poveste, care amintește 
pe de departe, de fostul teatru european, 
care s’a practicat și în Rusia țarilor cu o 
neasemuită artă.

Din arta aceasta a tuturor ce se numește 
teatru, foarte prețuită de Soviete pentru 
și numai în scop de propagandă socială, 
au ieșit două ramuri, car! In Rusia de azi,



primesc o și mai mare atenție: ’ prima, 
cunoscută și nouă, și cultivată cu mari 

’ chelfueli și trebue să recunoaștem și cu 
mare artă de ruși: cinematograful; a doua, 
foarte puțin cunoscută și în orice caz ne- : 
utilizată metodic și sugestiv, pentru înflă
cărarea masselor de către Europa: teatra
lizarea vieții cotidiane, ceeace însemnează 
organizarea într’un anumit scop politic 
întotdeauna, căci aceasta este grija cea 
mare în Rusia de azi a unor anumite cor
tegii impunătoare, dealungul străzilor din 
marile orașe.

CEL MAI PUTERNIC MIJLOC DE 
CULTURA. — S’âr părea că apropiindu-și 

; în chin firesc noile mijloace tecnice cu 
cari s’a îmbogățit civilizația, de acum cul
tura va sbura cu aeroplanul, va difuza cu 
radio și va rula cu filmul. Deosebirea e- 
sențială însă, între una și cealaltă, se vede 
mai ales aici.

Cultura nu este .o noutate s’o împrăștii 
instantaneu la cele patru colțuri ale pă
mântului, nici fapt divers pe care să-l co
munici curiozității insațiabile a lumii. Cul- 

s tura rămâne met eu un proces lent, strict 
individual, de transformare lăuntrică, în 
ceasuri de liniște și de singurătate. Ea, 
spre deosebire de civilizație, începe din- 

' năuntru în afară. Transformările ei se fac 
prin propriile forțe ale sufletului, stimulate 
de atingerea de aripă a unui cuvânt în 
clipa proprice. Civilizația poate să alerge 
și să colinde cât îi place pământul, să dis
treze cu radio oamenii strânși în săli sau 
în uliți și să-i ajute să-și treacă vremea, 
folositor firește, în cinematografe. Dar, 
după ce ei se risipesc, cultura îi caută pe 
fiecare, în parte, acolo unde este locul 
fiecăruia, nu în adunările unde totdeauna 
nivelul se coboară, ci în colțul retras al 
odăiții, sub lampa mângâioasă a căminu
lui, unde omul stă față cu el însuși, ca 
într’o confruntare.

Fără să tăgăduim progresul și ajutorul 
ce va putea aduce culturii mijloacele mo

derne, trebue să recunoaștem că ele nu 
pot înlocui cârtea, acest prieten Și sfetnic 
bătrân al omului.

Nici odată filmnl și radio nu vor avea 
mlădierea și puterea de adaptare la orice 
împrejurare de' timp și spațiu cum are 
cartea. Ele niciodată nu vor fi încărcate 
de miile de resurse tainice închise în carte. 
Filmul nu poate fi Văzut decât în anume 
locuri și ceasuri, cu mulți deodată, fără 
putință de încetinire, de reculegere, de 
oprire după voe. El se produce totdeauna 
într’o atmosferă de distracție, adăogată la 
superficialitatea inerentă lui, chiar atunci 
când vorbim de filmul bun. Radio, care ar 
putea fi mai intim, mai adaptabil indivi
dual, are un program rigid, limitat, con
diționat iarăși de timp și de loc; dar mai 
ales fără acea posibilitate de colaborare 
între ascultători și glasul ireal, mecanic, 
ca din altă planetă, care vorbește sbâr- 
nîitor și schimbat, lucruri străine. Radio 
este făcut să cânte.

Care din ele merge la căpătâiul bolna
vului,' lângă patul slăbănogului, pe genu- 
chii copilului, în mâna săracului, sub ve
derile slăbite ale bătrânului, în singurătatea 
meditativului și a mizantropului?

Singură cartea rămâne să pătrundă acolo 
unde celelalte se opresc șau nu sunt pri
mite, în coliba umilă de pe cele nlai înalte 
coclaure. Ea singură știe să stea și să aș
tepte până ce omul se întoarce către su
fletul lui. Ea îl pândește în clipă prielnică, 
când obosit de tumult sau flămând de 
consolare, caută cuvântul sigur și bun. 
Atunci radio tace și filmul închide ochii— 
dar cartea se desface, ca printr’un miracol, 
cu dela sine putere, în miezul nopții și-al 
tăcerii. Omul crede atunci că citește în el 
ceeace îi strecoară discret rândurile negre.' 
El recompune printr’un proces activ și cu 
elemente proprii ceeace semnele slovelor 
îi sugerează. Nici unul din exercițiile spi
rituale nu este mai tonic și mai îmbogăți
tor ca cetitul. Filmul dă de-agata totul. 
Singură cartea îl silește să cugete, să creeze, 

colaborând cu ea la edificarea utiei lumi . 
care pe urmă îți rămâne în deplină stăpâ- 
nire. Nici un alt mijloc nu are puterea de 
insinuare și de adaptare a cărții, Ea poate „ 
fi pretutindeni și ori-când cu tine. E o 
comoară din care ori ce om ia cât poate 
duce. .

CONGRESUL PĂRINȚILOR, s’a ținut 
la Paris, în metropola unei țări chinuită 
de problemele demografice, de natalita
tea în descreștere și de mortalitatea tot . 
mai accentuată.

Asociațiile de părinți și congresele lor 
periodice scot la iveală chestiuni de peda
gogie practică cari studiate adânc și obli
gator aplicate pot să dea rezultate mân
tuitoare.

In congresul dela Paris s’a discutat, cu 
știință și cu grije. chestiunea copiilor pă
răsiți. Aceștia vor fi încredințați unor fa
milii din care vor face parte ca membri 
ai ei. E un gând uman care pune capăt 
vagabondajului și mortalității.

S’a mai vorbit în congres și despre în
străinarea prin bone și prin educatori a 
copiilor. Părinții cari se îndepărtează de 
copii, îi pierd. Inima mamei trebuie să 
zăbovească lângă ei. Să nu se uite în clu
buri și în slujbe sociale. Lumea ei e casa 
și copiii ei.

Congresul preocupat și de creșterea 
fizică a copiilor a combătut atletismul.

• Pentru copii jocurile sunt salvatoare. Ele 
bucură și fericesc. Copilul e dinamic. Lui 
îi place neastâmpărul. Să sară, să rupă, 
să fugă, să dărâme sau să cadă. Jocul 
care e mișcare, intră în ea ca element 
de disciplină.

N’a scăpat congresului nici grija pentru 
sentimentul religios la adolescenți. Slăbi
rea lui anarhizează și strică omul.

Părinții pătrunși de aceleași credințe și 
convinși de rezultatul acelorași metode, 
vor obține practic aceleași rezultate.

Iată partea cea mai însemnată a acestui 
congres.

O U R I E R
ȚARA

88 InNisporenii Basarabiei,sub mănăstirea 
cu mori a Vărzăreștilor s’a sfințit cel mai 
mare cămin cultural din țară. A fost acolo 
pe drum greu și cu suflet, Domnița Ileana. 
Satul are vre-o 50. de cărturari cu școală 
și cu diplome.

28 In județul Constanța; la Caramurat, la 
Pazarlia, la Ulmetum și la Biulbiul, s’au 
zidit, în toamna aceasta, cămine culturale 
pentru săteni. Sunt ctitorii de viață nouă. 
Direcția Educației le-a ajutat cu bani, cu 
cărți și cu alte mijloace de cultură.. Ea le 
indrumează și munca.

28 „Analele Brăilei" au organizat la Brăila 
un ciclu de conferințe închinat Dunării.

3? Conferințe organizate în ciclu se țin și 
la Teatrul din Severin.

08 Societatea Miron Costin din Roman, 
ține conferințe în fiecare Duminică.

88 Astra a publicat și anul acesta Calen
darul ei pentru popor.

88 S’au reluat cercurile culturale ale învă
țătorilor. Dacă se.fac cu sila vor fi fără 
efect. Latura lor socială trebuie să fie vie. 
Haret a răscolit cu ele o (ară.

88 Reuniunea culturală a „Universului" își 
va inaugura conferințele în a 2 lună a 
anului.

SIPentru marea descoperită dar nefolosită, 
Liga navală își pregătește un program de 
lucru. Altfel rămâne moartă cu biurourile 
ei de lux baroc.

U L DU M
38 Universitatea „Coasta de Argint“ lu

crează pentru fondarea în Balcic a unei 
colonii de scriitori și artiști.

88 Nici o bibliotecă din țară nu e vie. Cine 
știe una, să ne scrie ca să pornim într’acolo.

28 Arheologul Vulpe săpând un mormânt 
în Dobrogea a găsit 2 vase de Tănagra 
de o excepțională valoare și frumusețe. Le 
vom reproduce.

88 Revistele de folklor trag să moară. 
Par’c’am fi terminat cu colectarea și cu 
studiile lui. O asociație a folkloriștilor 
trebue să dea țării o singură publicație de 
folklor.

STRĂINĂTATE
88 Norvegianul Bojer care a scris „Cel 

din urmă Viking" povestește lui Max Fran
ței, ce este Franța pentru literatura și arta 
norvegiană. El însuși a trăit acolo. A fost 
jurnalist. Era corespondentul lui Aften 
Posten. Și nu numai el dar și lohan Lee 
a stat 15 ani în Paris scriind cele mai bune 
nuvele și- romane. Biornson iarăși și-a lan
sat din Paris ideile lui politice. La Paris, 
scrie Bojer, îți desvolți originalitatea. Pa
risul te exaltă și te descoperi acolo pe 
tine.

Vorbind de literatura Franței spune că 
nimeni nu mai citește Justicc, Travail și 
k'econditi. Bojer are o admirație sălbatică 
pentru Maupassant. Zola e perimat. Pe 
Proust nu-l înțelege. Intre Proust și Nor-

I N I C E I
vegia nu e nici o legătură de pătrundere 
și de simpatie. Modelele norvegienilor sunt 
clasicii naturaliști Flaubert și Balzac.

lohan Bojer își descoperă și țara ară
tând că romanul preferat e romanul țără
nesc așa cum îl serie un Olaf Dun.

Se citește. într’o țară cu 2 milioane de 
locuitori cărțile literare se trag în 50.000 
de volume.

Cel mai mare maestru al stilului e Knut 
Hamsun.

28 S’a instituit un premiu de 100.000 de 
franci pentru „Imnul păcii universale”.

Concursul se va ține la Paris sub pre- 
șidenția lui Briand. Va fi un concurs in
ternațional.

88 Cecil Sorel a fost primită cu entuzi
asm la Berlin. Clubul artiștilor a organi
zat o strălucită recepție a artistei. Preșe
dintele Clubului și-a încheiat discursul 
strigând în aclamațiile â 200 de artiști ger
mani: „Vive la France”. De cât acordurile 
politice mult mai mult fac artiștii pentru 
fraternizarea și pacea popoarelor.
88 Premiul Ooncourt a fost obținut de Henry 
Fauconnier cu lucrarea lui Malaisie con
cepută în ton autobiografic. Malaisie e un 
documert omenesc: criza unui alb în această 
Malaisie zugrăvită când va de un Roiaiii 
în tranșee.
88 La expoziția internațională de afișe, ținută 
la Crcfeld, cel mai frumos afiș a fost al 
Franței.



) L I M A
te de I. M. SADOVEANU

Grafic, piesa d-lui Ion 
Marin Sadoveanu poate fi 
reprezentată prin trei cer
curi concentrice, dintre care 
primul ar închide casa, al 
doilea nisipul Dobrogei și 
al treilea marea. Aș adăoga 
un al patrulea: orizontul... 
orizontul care seamănă 
mării, nisipului și casei, 

venind să desăvârșească tonul unitar 
în care a tost realizată, textual și scenic, 
întreaga piesă. Dincolo de acest orizont 
e lumea, sau mai bine zis viața, mai departe 
de primul cerc decât de toate celelalte. Cu 
cât e mâi îndepărtată viața de acest cerc, 
cu atât el se strânge mai mult, în propria 
lui fizionomie sufletească și în propria lui 
distrugere și izolare, cu doi „răzeși ai 
morții", plante autohtone ale nisipului do- -, 
brogean, în cari se absoarbe, ca o otravă 
lentă, atmosfera specifică a cercurilor 
înconjurătoare.

Ceeace trebue spus în primul rând despre 
această piesă, e că ea e o piesă de iubire, 
pentrucă în cercul vițios al casei, într’uci- 
derea sufletelor se operează prin mobilul 
iubirii, și al urei care isvorăște din nerea- 
lizarea ei. Un fatalism dominator, pe care 
autorul l-a infiltrat permanent acțiunei, pune 
în conflict, în fața orizontului izolator și 
inabordabil, stări sufletești identice, din 
care se desprinde, uman și pe înțelesul 
absolut al tutulor (nu numai al„nordicilor“), 
un simplu efort spre o normală fericire, 
O mamă nefericită în căsnicie, trece în 
sufletul fiului ei dorința de căutare a acestei 
fericiri. Printr’un imperativ însă, explicat 
tot prin fatalitate, fiul trebue să moște
nească dela mamă și rezultatul negativ al 
căutării, Pentrucă fiul, în care s’a făcut 
deplin transfuzia morbidității atmosferice, 
e slab și renunță la lupta afirmării lui sufle
tești tocmai în clipa când se hotărâse s’o 
dea — și pentrucă, în ochii însăși ai fiului 
mama ia proporții de destin. („D-ta nu 
vezi câtă putere are mama? tot ce-a spus 
ea, s’a împlinit întotdeauna; am impresia 
că știe ce-o să mi se întâmple"). Și mama 
nu atenuiază aceste proporții; dimpotrivă: 
iubirea ei e exclusivă; o permanentă con
diție răsare depe buzele ei: ori cutare 
dispare, ori eu. Tirania iubirii de mamă 
își găsește o singură scuză și o singură 
lozincă: „eu maică-sa, care l-am făcut"! 
Oarbă ca destinul, cu inconștiență, cu 
antene încărcate cu o sensibilitate pur 
egoistă, l-ar strânge la piept pe acest fiu, 
pe care ea l-a făcut, până l-ar omorî. In 
acest egoism inconștient, formă acută a 
iubirii de mamă, ea închide însăși noblețea 
unui altruism... care însă devine inoperant. 
Până la bătrânațe, sau până la moarte, 
această mamă va crede că-și poarta mereu 
copilul în pântece și fără să-și dea seama, 
crezând că-i infuzează viața, îl va hrăni 
cu toate aspectele evolutive ale propriei 
ei destrămări sufletești. „Prezența ei per
manentă" o va simți fiul până în intimitatea 
lui sexuală cu cea pe care și-a ales-o de 
nevastă. Această ființă simplă vrea și ca 
un singur lucru: să fie iubită. Dar. în 
căminul acesta, in care defunctul soț al 

mamei a opus un categoric veto fericirilor 
conjugale, orice efort spre iubire se va lovi 
totdeauna de imperativul de care vorbiam 
mai sus. Din reacțiunea fiului, va ieși 
întreaga lumină a piesei: într’o discuție, 
va voi să-și afirme personalitatea, va voi 
să se nască în sfârșit, atât în ochii mamei 
lui, cât și în ochii soției lui, față de care 
trebuie să fie bărbat. In această discuție, 
spune mamei Iui cuvinte ucigătoare; cuvinte 
cari despart; dar, odată despărțit, se simte 
atât de singur, încât abia acum înțelege 
imensitatea tiraniei ei; înțelege că el nu 
s’a născut încă.... Se va naște abia după 
moartea mamei lui, dar atunci va fi luat 
din ea sentimentul acaparator al iubirii, 
instrument de moarte... Și bătrânul Aii, 
care ține ușa casei, va explica, pentru cei 
contagiați, că „inima e ca pielea", că lepra 
de pe suflete e tot atât de primejdioasă 
și că, „pentru cei sănătoși", pentru cei de 
dincolo de orizont, contagiunea trebue să 
opereze doar în cercul ei strâmt și închis, 
cu supremul eroism al strângerii acestui 
cerc până la un punct, care să dispară...

ION MORȚUN
Pensionarea lui Morțun 

turbură și întristează. Ta
lentele mari n’au vârstă.

Sarah Bernard a jucat pe 
scena imperială și republi
cană a Franței până în 
ceasul paraliziei fatale.

Constantin Notara s’a 
spiritualizat dincolo de cor
tina cu zugrăveală de basm. 
Artistul nu scade cu vârSta.

Pensionarea lui Morțun însemnează scoa
terea lui din cadrul posibilităților de cre
ație. Teatrul oficial al tării, din exigențe 
de formalitate, respinge un impunător ta
lent artistic care deschide perspective se
ducătoare pentru teatrele libere ale parti
cularilor.

Ion Morțun a adus pe scenă persona
giul, real, — omul. Creațiile lui sunt mari 
prin deslușirea lăuntrică a eroilor. Nici 
un efort dramatic. Râsul sau durerea sunt 
așa cum se desprind din suflet. Adânc și 
sincer el e omul întocmai. Și turbură și 
emoționează pentru că este astfel.

Ion Morțun n’a cunoscut șovăelile înce
putului. El a fost mare de când a intrat 
întâi pe scenă. De la «Scrisoarea pierdută» 
și până la «Vlolima».

Concentrat în sine ca un nordic, ca un 
meditativ din Ibsen, Morțun e o dramă și 
drama teatrală îi cere sufletul și talentul.

Comitetul de lectură al Teatrului 
Național din București, a primit 
piesa „Greerele și Furnica" fabulă 
dramatică în versuri de Al. Lascarov 
Moldovanu.

FATA URSULUI
Dramă în 4 acte de V. VOICULESCU

Iată, însfârșit, o deschidere de drum în 
dramaturgia românească — cu toate meri
tele și cusururile celui dintâi pas îndrăz
neț, făcut spre o descurcare din ițele ba
nalizate ale unei technici teatrale aproape 
perimate. .

«Fata Ursului» e în literatura noastră 
cel dintâi vestitor al adevăratei vieți de 
sat.

închegată pe rețeaua unei legende, ea 
își desfășură un cortegiu pitoresc de oa
meni autentici și autentic români, frămân- 
tându-le laolaltă micile patimi din fiecare 
zi, în aluatul mare a unor suflete în stare 
să trăiască în eresuri, ca într’o realitate 
palpabilă. Plutește dela cea dintâi scenă 
până în ultima replică fiorul unor taine 
adânci, de nepătruns, sălbatece și mărețe 
ca pustietatea dezolantă a văgăunelor din 
munți. E ca o mare respirație a unei inimi 
a pământului nostru.

Acel orb, creație unică în literatura noas
tră, e din punctul acesta de vedere izvo
rul de lumină al piesei. E ca o forță uriașă 
a adâncurilor pâcloase, pe care n’o mai 
poate destrăma nimic și care tae întune
ricul destinului cu mână răscolitoare și 
nemiloasă.

In «Fata Ursului» bătrânul orb e îm
prospătarea corului din tragediile antice. 
Bățul lui rudimentar e ca vergeaua de 
alun a unui demonic fântânar care ghicește 
în adâncuri-izvoarele durerii. -

De altminteri în piesa Doctorului Voi- 
culescu acest orb nu s’a dovedit numai o 
mare creație literară, dar mai ales, o pu
ternică făptuire teatrală care menține mis
terul în plutire chiar acolo unde legenda 
trebuie să sfârșească.

Technic, autorul s’a dovedit un om fără 
de nici un respect pentru calapoadele vechi. 
De nu le cunoaște ori-de nu vrea să le 
cunoască ne este tot una. Neîndoelnic însă 
e faptul că a izbutit să confirme valoarea 
dramatică a «povestirei» — forma literară 
cea mai apropiată spiritului nostru și poate 
singura indicație sigură pentru viitoarea 
dramaturgie românească.

«Fata Ursului» este cel dintâi vestitor 
al adevăratei vieți de sat. Dar această viață 
ajunge de necrezut când 
nu e cunoscută bine, sim
țită îndeajuns și mai ales 
— pentru o lucrare dra
matică — prezentată în 
aspra și autentica ei cu
loare.

Această culoare nu se 
poate face. Ea trebue să 
fie dela început. Și ex- 
celenții actori ai teatrului
Național — incomparabil în ori ce lucrare 
de Caragiale — n’au putut să fie acasă în 
rudimentarii țărani ai Doctorului Voicu- 
lescu.



EXPOZIȚII
MEȘTERUL ȘTEFAN POPESCU

In marea înfrigurare a vieții de azi, pic
torul Ștefan Popescu își urmărește, calm 
și fără descumpăt, țelu-i plastic de poezie 
și frumusețe. într’o evoluție lină și lumi
noasă, artistul a mers pe fireasca linie 
urcătoare â picturii sale, către o limpe
zime și o siguranță pe care le-a cucerit 
definitiv cu expoziția din anul acesta. 
Aproape neatins de spiritul modern, Ștefan 
Popescu rămâne interpretul delicat și nobil 
al naturii, fruntaș între zămislitorii de seamă 
ai artei naționale. Tablourile lui nu mai 
sânt cercetările unui artist în devenire, 
care încă se caută, ci creații de sine stătă
toare, care vorbesc tuturor limbajul nesilit 

și armonios al formelor și culorilor nepie-- 
ritoare. Pretutindeni, în opera lui Ștefan 
Popescu, sub lirismul aparent precumpă
nitor, se încheagă acea unitate de formă 
și fond, de linie și culoare, care e taina 
artei. Și dacă în peisagiile lui răzbate un 
permanent elan decorativ, el e adânc răsărit 
din simțul solid al construcției, din accen
tuarea desenului, din pătrunderea arhitec
turii lucrului, care e preocuparea statornică 
a artistului „ceiace este ortografia pentru 
un scriitor, este desenul pentru pictor", 
spune zâmbind cu multe înțelesuri, meș
terul Ștefan.

Cine vizitează casa retrasă din str. Dio- 

nisie 82, intră uluit într’o magie de aer 
și lumină, în atmosfera verde a bălților 
dunărene cu nuferi și lotci pe sub sălcii 
pletoase, trece pe ulițele de apă ale Vâl- 
covului și în aceiași clipă își razimă pri
virile pe dealuri clădite din păduri vinete 
și maluri galbene de lut. Dar în opera lui 
Ștefan Popescu trăesc nu numai singu
rătățile apelor și ale pământului, ci și 
viața pitorească a oamenilor.

„Ceace caut înainte de toate într’o pic
tură, este un om nu un tablou",■' spunea 
Zola.

Și în opera plastică a lui Ștefan Popescn 
găsești un om dăruit cu suflet îngeresc.

O cljmea la Rabat tn Maroc.
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S I NAI A, I A R N A
Așezările noastre de odihnă și aer n’au 

o viață de iarnă. De cum a prins să-și 
înstruneze vântul imaterialele lui viori și 
prin păduri să umble nevăzuții meșteri 
zugravi, vilele își trag somnoroase obloa
nele și așteaptă mute zăpada.

Singură Sinaia cunoaște bucuria iernei. 
Aci ninsoarea nu alungă viața. O adap
tează numai. Spectacolul continuă, dar cu 
alt decor, iar antractul nu durează decât 
atât cât e nevoie peutru înlocuirea pânze
lor putrede ale toamnei cu hlamida celui 
de al patrulea act al anului. De cele mai 
multe ori o singură noapte.

In zori, Bucegii sunt albi. Brazii s’au 
schimbat în ciobani. Potecile așteaptă întâii 
pași ai omului ca să-l păcălească. Prin 
hornuri cresc înalte lujere de fum pentru 
flori care nu se văd. Hotelurile își trimit 
spre gară invitația pârtiilor proaspete.ț

Pajiștile din jurul Castelului s’au făcut 
una cu terasele, sub puzderia de crini albi 
peste noapte sădiți de un tainic grădinar.

Corpul de Gardă sub zăpadă e într’ade- 
văr de o siluetă medievală: aștepți parcă 
să sune, de sub arcurile porților, glasul 
înăbușit al Vestitorului, spunând munților 
ceasurile.

Drumurile către Sf. Ana, către Stâna 
Regală, se odihnesc o zi ori două, spre a 
duce apoi grăbite întâii exploratori către 
Casa Peșterii ori mai departe.

Treptat Sinaia se animă. Trenurile vor 
inlocui, cu fiecare oprire, liniștea cu gla
suri ascuțite și tot mai multe, iar munții 
vor părea ochilor, încă neobișnuiți cu ei, 
uriași închiși în imensa vitrină de cleștar 
a iernei.

Și astfel, cu fiecare iarnă trecută, Sinaia 
prinde să formeze un public- pentru bu
curiile necunoscute ale zăpezii. Curândj ca 
va fi neîncăpătoare și, firesc, va cere aju
tor Buștenilor și Predealului.

Atunci prejudecata iernei care oprea pe 

om între zidurile orașului, se va frânge 
și gările noastre vor fnfățișa, în fiecare 
ajun de sărbători, spectacolul german al 
unei mulțimi care pleacă să se ia la harță 
cu munții și cu nămeții.

Sinaia va fi atunci o școală de sănătate. 
Trebue înțeleasă ca atare și ajutată stă
ruitor în acest sens ; centru de turism vara, 
ea trebue să tindă la aceiași calitate și 
pentru timpul iernei.

Lucrul începe să ia ființă și numeroase 
concursuri sportive care se organizează la 
Sinaia, în această iarnă, ca și în cele din 
ultimii ani, năzuesc să apropie publicul și 
să-l familiarizeze cu sporturile zăpezii: 
patinaj, ski, bob, etc.

Dar aceasta nu va fi cu adevărat o 
realitate de cât atunci când fiecare drumeț, 
părăsindu-și orașul iarna, va purta cu sine, 
ca pentru o necesară nevoie de zbor, 
acele aripi de lemn, care, sunt skiurile.

R O M A N I A “
(Societate Academică de Turism.

București.- Calea Victoriei 86)
S’a înființat in 1924, de către un grup de 

tineri, în urma unei călătorii prin țările 
scandinave. -

- A organizat în 6 ani peste 60 de călătorii 
în Europa și în Africa. Societatea face toate 
eforturile pentru desvoltarea gustului de 
călătorii în țară. Ea și-a construit un vagon 
cu paturi, cu radio și cu cabine de duș. .

Pentru călătoriile în țară se silește să-și 
comande un autocar de cel mai modern tip.

Are 2077 membrii.
Președinte activ al Societății e A. S. R. 

Principele Nicolae, iar vice președinți D-nii 
Ștefan Pretrorian președintele consiliului de 
administrație al C. F. și Ion Șimionescu 
academician.

„România" nu este o societate comercială, 
ci o organizare culturală.

Ea înteprinde în străinătate și o propa
gandă pentru țară, prin broșuri și afișe.

INFORMAȚIUNI TURISTICE
Să Oficiul Central al T urismului, Bucu

rești Str. Wilson I, care este una cu Libră
ria de Stat, s’a creat ca să centralizeze ca
pacitățile turistice pentru găsire de mij
loace, organizare și propagandă.

SOCIETĂȚI TURISTICE
Societatea academică de turism „România" 

Calea Victoriei 86.
„Touring—Clubul Român", Str. General 

Mânu 7.
Societatea „Turismul Român", Str. N. 

Filipescu 18.

C Ă R Ț I
Cartea Munfilor, de Bucura Dumbravă. 

(Cartea Românească). Mulți oameni și 
multe locuri trăesc în ca. E ca o zare 
dc ideal, foarte înaltă și foarte albă, 
pusă vieții noastre. Carca Munților a 
împlinit 10 ani dar e din rândul celor 
vccinice. Să ne plecăm din nou peste 
paginile ei de argint și de safir. (Em. 
Bucuța).



VITRINA
CÂRTI VECHI DESPRE ȚA R A N O A S T R Â

— In anul 1460 a apărut prima edi- 
țiune, în limba latină, a unei cronici înti
tulată : „ Tractatus de ritu, moribus, nequitia 
ei multiplicatione Turcorum" 36 ff. în 40). 
încă două edițiuni au mai văzut, lumina 
teascului în sec. XV-lea; astăzi, ele au 
devenit rarissime, dacă nu de negăsit. 
Autorul opuscului era un transilvănean 
originar din orașul Sebeș, luat prizonier 
de turci cu ocazia ocupării acestui oraș, 
în 1436, și ținut îri captivitate până la 1458. 
La înapoiere a intrat în ordinul călugărilor 
Dominicani, unde a scris tratatul de care 
ne ocupăm.

Hammer, în a sa celebră istorie a im
periului otoman (x, 63) notează, vorbind 
de acest incunabul: „Fratris Schebeschen- 
sis Transylvani libellus de ritu, et moribus 
Turcorum" fără să poată identifica pe 
acest transilvănean.

Academia română posedă — din fondul 
Ipgat de Papiu Ilarian — un exemplar din 
traducerea germană pe care a tipărit-o, în 
Augsburg,. la Heinrich Steyner, în anul 
1530, Sebastian Frank, eruditul poligraf 
contimporan. Edițiunea aceasta — foarte 
rară și ea— a cărui titlu îl dăm în facsimil, 
mai sus, după exemplarul ce îl posedăm, 
este însoțită de admirabile xilografii pe 
care le atribuim lui Jorg Breu cel bătrân.

Căutând să precizăm cine a fost autorul, 
— lucru ce nu l’a aflat nici Papiu și nici 
în fișele Academiei nu se găsește — am 
găsit într’o notă adăugată de F. Muller 

Cronica' Woîtferfai) 
ung vndentwerffung derXiirckcy 
mit yrem begryff/JnbAlt/pzoutntjen/PolcEerB 

«nFunffc/Sryegcn/eigen/nyOerloge/glanben/KeitgiȘ 
•©elâgen/lîtten/Kegfmerte/ pollicey/ reuceercy/frenî 

teic vnb bogSeit/Bon einem Sybenbarger z i.j« 
banun gefangcn gekgm/tîin tatein bcfcbr^ 
ben/Surd) Sebijîw ^rancf wrttucfdjc-

Sedițjebm vnb pattȘey/adei'n
ber Wdmgen C^iiîlidjengUuK-

FîewKcfe wiberam? vbrtkțen CcrigferttJnbgeGefiere.

M.D.XXX- 

la descrierea incunabulelor aflătoareTîn 
„Kapellenbibliotek" din Sibiu, pe care o 
face în voi. XIV t. II al publicațiUnii „Ar- 
chiv dts Vereines fur Siebenburgische Lan- 
deskunde" pe anul 1878, indicațiunea că 
autorul căutat ar fi un anume «Student 
von Rumes» din Sebeșul Săsesc și care 
ar fi murit ca frate Dominican în locali
tate. ț:

Cronica conține interesante date asupra 
țărilor noastre și o veridică expunere a 
stării imperiului otoman în epoca cuceririi 
Constantinopolului.

O Â R Ț I

BALTAGUL. Domnul Mihail Sadoveanu 
și-a cinstit, în acest an, cinci decenii de 
vrednică și fecundă viețuire între noi: ivi

rea în vitrină a romanului său'„Baltagul“, 
odată cu festivitățile care i-au fost unanim 
închinate, depășește faptul unei Isimple 
apariții și se cere considerat drept o fi
rească ripostă a marelui nostru scriitor, 
tocmai pentru aceste festivități.

D-nul Sadoveanu a încetat de mult să 

fie numai un scriitor. Un creator care ne 
leagănă interior și câștigă numai prin arta 
lui. Autorul „Baltagului" însemnează mult 
mai mult: un glas autentic al întregului 
pământ și suflet românesc; o forță de mare 
respirație eoliană care a izbutit, de atâtea 
ori, să stârnească freamătul celor mai pro
funde frunzișuri ale rasei noastre.

Eroii D-lui Sadoveanu sunt mai totdea
una firi primitive. Sufletele plecate din 
lăuntrul nostru, ale căror lujere ori cât ar 
crește de sus recad totdeauna spre el, 
grele de obsesia nativă : oamenii care 
ascultă cu urechea lipită de pământ co
pitele venind în goană ale propriului destin.'

Din aceiași categorie de oameni ai pă
mântului, face parte și lumea pe care D-l 

.Sadoveanu a surprins-o în „Baltagul": 
toată mișcarea cărței pleacă spre a se a- 
duna iar, lângă zbaterea nepotolită și dârză 
a unei muntence al cărei bărbat, cioban 
plecat să cumpere oi, nu mai revenea acasă, 
și căreia dela o vreme, prin nevăzutele ei 
antene primitive, ceva îi spunea că e pie
rit și răpus în vre-o râpă, de furi. Treptat 
faptul material se precizează și ochiul din 
lăuntrul vede, în cele din urmă, aidoma 
faptul. Și atunci mai mult de cât pentru 
a-1 răsbuna, ea pleacă să-l caute pentru a 
da mortului cele de trebuință spre odih- 
nirea de pe urmă.

Este în decizia, neînfricată de nici un 
obstacol a acestei vajnice femei, un clement 
de adâncă semnificație creștină: capul 
mortului nu se poate odihni ultim și veșnic 
de cât pe perna plinirii rânduelilor biscri- 
cci. Pentru mulțumirea lor, răscolește ea 

țara, văile, munții și nici o piedică n’o 
spăimântă: nici iarnă, nici drumuri stricate 
și nici tâlharii dela drumul mare, nimic 
n’o reține ca să-și găsească până la urmă 
oasemintele aceluia care îi fusese bărbat 
și pe cei doi care-1 răpuseseră.

S’a remarcat, cu prilejul apariției acestui 
roman, absența unuia dintre elementele 
cele mai proprii creației Sadoveniste: na
tura. Și lipsa a părut cu atât mai ciudată 
cu cât acțiunea cărței se petrece, în între
gime aproape în codri sau în munți.

Tâlcul acestei lipse este, credem, simplu. 
El vrea să sublinieze tocmai acea stare 
de halucinare, de absență exterioară a 
eroinei: Victoria merge numai aparent prin 
lume. Ochii nu îi sunt deschiși în afară. 
Ea nu vede nimic. Adevărații ei ochi sunt 
cei din lăuntru, care urmăresc acolo, că 
pe o hartă tainică, drumurile și răscrucile 
pe care priciorul ei trebue apoi să le 
umble.

Prin aceasta, ca și prin vigoarea cu care 
este trasată, construită și fixată literar 
zbaterea eroinei din „Baltag", romanul 
D-lui Mihail Sadoveanu se situiază printre 
cele mai realizate ale sale și, deci, ale li- 
teraturiii românești-

POVETEA SFÂNTULUI NOSTRU RĂZ
BOI. — Scriitor de neprecupețită râvnă 
și înțelegere, al nevoilor de carte actuale, 
D-l Const. Kirițescu și-a plecat acestor 
nevoi întreaga sa activitate scrisă : dela 
acea „istorie a războiului", în trei mari 
volume, constituind cea mai completă mo
nografic a lui, și până la ultima sa lu



crare, autorul volumului „Printre Apostoli" 
a creiat, în majoritatea cazurilor, numai 
cărfi de o imediată utilitate culturală.

Pe firul aceloraș preocupări, recent a- 
păruta „Poveste a Sfântului Nostru Răz
boiu" vine să înavuțească materialul cultu
ral, încă atât de insuficient, și să pună la 
îndemâna acelor care se străduesc să spargă

: POVESTEA : 
, SFârnUi .H8STM

' .t

brazde în sufletul popular, o poveste vă- 
zută pe înțelesul celor dela sat, a marelui 
nostru războiu.

Mai mult. Rememorând eforturile care 
au împlinit visul unității naționale româ
nești, cartea nu e lipsită nici de un ușor 
tâlc moral : dar pe lângă;'numeroasele 
înțelesuri strecurate printre pagini, cu totul 
de grabnică trebuință pentiii cei mai mulți 
dintre aceia cărora „Povestea Sfântului 
Nostru Război" se adresează, cartea D-lui 
Const. Kirițescu ne este egal aproape, și 
prin tonul sfătos în care ea este păstrată 
literar.

R E V I S T E
„BOABE DE GRÂU". — Magazinul cul

tural care apare cu sprijinul Direcției 
Educației Poporului. își deschide acest al 
noulea număr al lui, cu un articol al M. S. 
Regina Maria „Stella Maris"; o imagine 
legănată între vis și realitate a celui mai 
mic lăcaș de închinare din țară; acea 
minunată biserică a „Maicei Domnului de 
la Mare“ căreia s’a împrumutat cu multe, 
în ultimul său roman, însuși traducătorul 
acestor regale rânduri și în același timp 
redactorul „Boabelor de Grâu1- : D-l 
Emanoil Bucuța.

Articolul M. S. Regina lămurește ta'nicul 
simțământ care a îndemnat-o să anine la 
strașina pitorescului țărm de mare' al 
Balcicului acest cuib al Domnului, care 
este „Stella Maris“: „Nu e ușor să lămuresc 
vraja puternică sub care mă învălue bise
ricile ortodoxe, mai ales că, în ciuda acestei 
stări, nu m’am simțit niciodată împinsă să- 
mi schimb mărturisirea de credință șt sunt 
încă o trainică protestantă, plângând golă- 
tatea bisericilor noastre protestante, atât 
de mărunte în. fața setei de frumusețe care- 
mi umple sufletul.

Cred că artistul din mine e mai tare 
decât orice altceva. Eu nu aduc preamărire 
cu mintea, ci cu acel ceva din mine în 
atingere cu lucrurile mai presus de lume, 
și îl aflu în frumusețe, de unde adânca 
iubire de o neprihănită biserică"...

De aci a purces deci și s’a întruchipat, 
din piatra caldă și ciugulită de valuri a 
Balcicului, din odoare aduse de prin insulele 

Arhipelagului, din cruci culese ca niște 
flori ale Domnului de pe toate pajiștele 
de închinare ale țărei noastre și din culorile 
cu care Demian cântă pe ziduri îngeri, 
fapte și vieți ale bisericei — această casă 
unde totdeauna rugăciunile vor fi acom
paniate de orga neobosită ș valurilor.

Alături de articolul M. R. Regina, „Boabe 
de Grâu" aduce încă altele, despre „Biserica 
neagră din Brașov", cea mai veche biserică 
din România, despre „Muzeul Fălticenilor" 
și despre „Cructa Roșie" : toate întregin- 
du-și paginele și sensibilizându-le cuprinsul 
ochiului, prin fotografie.

Iar, ca de obicei, jumătate din număr 
este închinat cronicei: scrisă judicios, • 
astfel, încât să încapă toate mișcările de 
cultură ale unei luni...— de penița meșteră 
a D-lui Em. Bucuța: acest pasionat și 
neobosit spirit de organizator, care dă 
viață „Boabelor de Grâu".

BOABE DE GRÂU
, _ ■ . > O PFVKTA DE CULTURA hossMwr «•»

GÂNDIREA. Cu'acest număr pe Decem
brie, ea împlinește^zece ani de apariție.

Revistă de atitudine și doctrină, „GÂN
DIREA" â luat întâia dată ființă la Cluj, 
sub conducerea d-lui Cezar Petrescu și a 
grupat dela început în jurul ei o samă din
tre cei mai valoroși scriitori tineri de a- 
'tunci: Lucian Blaga, Adrian Maniu. I. Pilat, 
Gib Mihăescu, Demostene Botez, Nîchifor 
Crainic, Al. Busuioceanu, Em. Bucuța și 
alții. Precizându-și apoi ideologic tendin
țele în sensul ideei de tradiție și spiritua
litate autohtonă, „GÂNDIREA" a stăruit 
pe aceiași linie de acțiune cu „Semănătorul" 
pe care l’a depășit și complectat prin in
dicarea surselor cele mai proprii creației 
originale autohtone, în raport cu cea uni
versală.

împlinirea celor zece ani de apariție și 
de militare ideologică ai „GÂND1RE1" în
trece, astfel, cadrul unei manifestări izolate 
și se cere considerată ca o dată, semnifi
cativă pentru orientarea spirituală a gene
rației de după războiu.

Tehnic și întrucât privește cuprinsul, 
numărul acesta jubilar al „GÂNDIREl" 
este unul dintre cele mai impresionante 
pe care le-a cunoscut tiparul și publicistica 
românească.

VATRA. — In aceiaș ordine de preo
cupări culturale, Direcția Educației Popo
rului face să apară la Craiova, sub îngri
jirea D-lui I. Dongorozi, o revistă pentru 

popor „VATRA" : anume pe înțelesul 
satului, ea se strădue să dea celor mulți 
îndrumările necesare asupra țării, legilor, 
muncii, gospodăriei și sufletului.

Colaborează la acest număr: I. C. Vjsa- 

rion, I. Gr; Oprișan, Al. Lascarov-Moldo- 
vanu, Păunescu-Ulmu, V. Voiculescu, Adri
an Maniu, Al. Bădăuță, Emanoil Bucuța, 
G. Ținta, Gh. D. Mugur, I. Dongorozi, 
Dr. Ygrec, Pr. Savin, Isabela Sadoveanu 
și Ap. D. Culea. .......

ALB.

BIBLIOG RAFIE

T. Arghezi. — Poarta Neagră. Cultura Na
țională. 120 lei.

Em. Bucuța. — Maica Domnului de la mare. 
Colecția Gândirea. 90 lei.

P. Cerna. — Poezii. Cartea Românească, 
60 lei.

Ion Dongorozi. — Ancheta. Scrisul româ
nesc. 60 lei.

C. Kirițescu. — Povestea sfântului nostru 
răsboi. Cartea Românească. 96 Iei.

Al. Lascarov-Moldovanu. — Cohortele mor- 
ții. Cartea Românească. 90 lei.

Adrian Maniu. — Jupânui care făcea aur.
Cartea Românească. 60 lei.

Mihatl Sadoveanu. — Baltagul. Cartea' Ro
mânească. 190 lei.

Damian Stănoiu. — Demonul lui Codin.
Cartea Românească. 96 lei.

In numărul viitor recenzii'despre: 
P,o a r t aN e a g r ă 
Demonul" lui Codin 
Ancheta



Către abonații șt cititorii noștri v

Tăria unui neam stă mai ales în felul cum el își are întocmită viața 
familiară. , _

Din mediul familiar se ridică atât puterile de creațiune ale obștei, cât 
și acelea de destrămare ale ei. -

De aceea, o acțiune de întărire și de purificare a acestui mediu este 
o îndatorire de prim ordin a tuturor acelora care sînt chemați ca, prin graiul, 
prin scrisul și în general prin fapta lor, să ajute la propășirea sufletească a 
neamului. ''

Ziarul nostru a fost totdeauna însuflețit de aceste gânduri, criticâna. 
■tot ceeace avea un caracter primejdios pentru viața familiară românească și 

încurajând toate acele năzuințe care puteau duce la o cât mai mare conso- 
Udare a ei.

Azi, mai mult ca oricând, căminul românesc este înconjurat de primejdii.
Gtija pentru el trebue deci să fie trează în sufletele noastre.
Călăuziți de aceste imbolduri, am crezut că e bine să dăm familiei ro

mânești o revistă de Duminică, în care toți ai casei să găsească, la un ceas 
de răgaz, o lectură bună, odihnitoare și întăritoare de suflet.

Acestei reviste i-am dat numele de

„Duminica Universului”
și vor colabora la ea scriitori, cari și-au dat mai de mult, măsura puterii lor 
pe acest teren.

La 1 Ianuarie 1931 revista își inaugurează existența.
Ea va apare săptămânal și pe lângă materialul propriu zis, va avea și 

bogate ilustrațiuni, ■
Toturor abonaților noștri, precum și tuturor acelora care se vor abona 

la ziarul nostru cu începere dela 1 Ianuarie 1931, le vom trimite gratuit, 
primele trei numere ale revistei, spre a se informa deplin de cuprinsul și de 
rostul ei.

Acelora care se vor abona și la „DUMINICA UNIVERSULUI", le 
vom face un scăzământ de abonament. — Ei vor plăti 250 lei anual în loc 
de 300 lei, cât este abonamentul obișnuit al revistei.

încrezători că gândul și fapta noastră au fost înțelese și apreciate do 
dv., vă rugăm să primiți asigurarea bunei prietenii ce vă purtăm, dimpreună 
c» salutările noastre.

directorul zitrului „UNIVERSUL**  

3TEL1AN PSPESCU.



— Cumpărați vâsc. Vâscul aduce noroc. |. Vsl.

TIP. „UNIVERSUL" S. A. STR. BREZOIANU, 11

19 3 1 
Anul I (XXVII) 

No. 1

DUMINICA UNIVERSULUI
REVISTA ILUSTRATA - APARE SAPTAMANAL 

PRIN ÎNGRIJIREA D-LOR:
AL. LASCAROV-MOLDOVANU, GH. D. MUGUR, AL. P. NECȘEȘTI,

V. VOICULESCU.

Un număr: 6 Iei 
Abonament anual: 

300 lei

Redacția: „Universul**  
— București —

Administrația: 
„Universul**.  — București


