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...pastorii se retraserd, iar cei trei regi rAmaserd singuri cu Pruncul, cu
Maria gi.cu losif.
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Y ASTORII se retraserd, iar
5 cei treij regi rdmaserd sin-

2o Unul se chema_ Gaspar,
Z0d 6 era regele unui finut din

_Africas altul, Melhior, a carui impiritie se
afla in Europa; ¢l al treilea, Baltazar, a
cirul tmpiritie nu se stie prin ce parte se
fntindea. :

Maria le zise:

— V’o fi foame?...
tmpreund cu noi.

Regii primird. Maria le didi pdine, branza
sl smochine. Baltazar scoase vinul, pe care’l
-adusese in bagajele lui; $i tofi mancard
cu poftd

.Spre sfArgitul mesel, dulgherul losif, In-
cdizit de vinul ce-! biuse, vorbi celor trei
regi:

— Nu-i aga ca e o minune, ce se pe-
trece aci ?.. Pruncul acesta e Messia, cel
proorocit de profefi; El este deci, mai
puternic decit tofi regii, si cu toate astea,
privifi-l, s’a niscut Intr'un staul de vite, §i
acum se odihnegte fn iesle, pe pale. Voi,
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cu Maria

Poftifi de méncati
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tofi trei, suntefi regl; §i totusi, att primit
sd Imparfiti la olalti cu noi, laptele, pdinea,
¢i fructele ce ne-au adus pistorii. Iatd dar
cd de data asta, v’au hrdnit cei siraci.

Regii, se induiogard; fsi simfeau inima
mai buni. Pruncul, supsese si adormise.
Boul rumega ticut; migarul méinca glomo-
toace de paie din palma regelui Melhior;
iar Maria suriddea.

In staul era cald §i bine.

Dulgherul, cu obrajii apringi, cu ochii
scinteietori, reluf : '

— Tofi oamenii sunt frafi; tofi sunt
egali, fiindcd tofi sunt fii Iui Dumnezey,
cei bogafi ca gi cei sdraci, regii ca si mun-
citorii. latd ce are $4 ne invefe Copilul de
colo. In curdnd, nu vor mai fi bogali, nici
sdraci, nici robi, nici asupritori. lisus are
sd zideascd imparifia dreptaiii, cetatea in
care vom trdi cu tofii fericiti, pentrucd ne
vom fubi cu tofii intre noi $i unul pe
altul.

Maria il Intrerupse sfioas:

— Ce frumos are si fie atunci! $1 o s&
muncim cu tofii la olaltd. Oh, cine gtie c&nd
o veni vremea asta?.. Ziu, eu cred ci
Imparafia lui lisus n'are sa fie pe lumea
asta.

Fara s’o asculte, dulgherulurma sd pre-
vesteascd ziua infratirii ¢i a fubirii.



Regele Baltazar asculta cu luare aminte ;
regele Melhior igi sterse cateva lactimi;

ar Gaspar, regele negru izbucni in hohote

de plans...

Ajuns in fmpiritia sa, regele negru a-
dund poporul in fata palatului i plangand
grai astfel :

— «Vi aduc o veste noud. Tofi suntem
frafi. Toti suntem egali; eu numai sunt
regele vostru; sunteti liberi cu tofii. Fra-
tilor, sd ne iubim!»

Negrii nu pricepurd la inceput. Cénd
msa, in sfargit igi diddurd seama de ce
este vorba, ndvilird cu tofii in palatele re-
gelui si ale cdpeteniifor statului, bdurd
vinul din pivnifi §i le luard sofiile.

lar regele Gaspar, plingind de iubire,
le vorbea:

— Fifi fericiti, sdrmanii mei copii!

Lupte sangeroase izbucnird intre oameni,
si mai tdrziu, deoarece nimeni numai ingri-
jea ogoarele, foametea incepu si bantuie
Atunci, un negru indréznef, ce se numea
Glegle, stranse in jurul lui pe tofi negrii
mai voinici cari il numird cipetenia lor.

Glegle ucise pe vechii generali, aruncd
pe Gaspar in fundul temnifei, cucerii finu-
turl noui, in cateva rdzboaie norocoase
impotriva triburilor vecine, i stabili iardsi
pacea in regatul negrilor.

Dar in curind se strinse o ceatd de ne-
muljumifi, care scoaserd din temnifd pe
Gaspar, rugindu-l si ia din nou comanda.

Bunul rege, chibzuise indeajuns in tem-
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nifd ce trebuia si facd. Porni deci Tmpo-
triva Iui Glegle, il invinse, {i tiie capul
servinCu-1 la masd, miceldri pe tofi tova-
rég'i lui pZnd la cel din urmi, i la rindu
lui, stabili de data asta pacea adeviratd
pentru un sir intreg de ani.

lar despre célitoria lui la Betleem, pistra
cea mai urdti amintire.

_Ajuns In regatul sdu, regele Melhior i
zise:

— «Daci tofi oamenii sunt egali, cu ce
drept sunt eu regele lor! Cel pufin ar
trebui sd am gi Invoirea lorl.. Sau, in
sfarsit, sd se conducd ei insdsi, prin re-
prezentanti alesi de dangii...» -

El rugd deci pe tofi supusii lui si alca-
wiascd o adunare.

Cei mai mulfi ins3, nici nu se gindisera
vreodatd la aga ceva. Se ingrijeau doar de
mancare cind li se ficea foame §i de plata
birurilor cat mai pufine. Asa incat abia o
micd parte din popor isi alese reprezentanii,
gi ii alese pe cei ce stiau si minta mai
bine i sd le fidgdduiasci multe §i mirunte,
astfel cd, adunarea fu alcituitd din oameni
rdi, fard socoteald si lacomi, Acestia ince-
purd sd discute, neobosifi, despre libertate,
egalitate, infrafire, dreptate, umanitate, pro-

gres si civilizatie. In adevir ei aduserd
fericire poporului. Desfiinfard vechile aso-

ciatii, fie civile, fie relizioace, unde oamenii
ar fi putut gasi la nevoie sprijin si adi-
post, si condamnard la temnifd, exil sau
moarte pe toti acei ce inclinau Incd spre
vechiul regim. In sfargit, intreg tinutul fu
prada rdilor reprezentan{i i a tovaragilor



lor; iar nedreptitile sz intins=r3, suferin-
tele furd si mai mari, dezpotizmul mai a-
supritor ca mai inainte.

Si pentruci nevinovatui Melhior incepuse
si cam bédnuiascid bunitatea operii lor, ei
il detronard gi {i tiiard capul.

Indreptindu-se spre capitala tari sale,
regele Baltazar, se gindea:

— «Pentruca un Dumnezeu si vie s3
sufere §i sd moard pentru oameni, Insem-
neazd firi indoiali ¢ riutatea lor, pe care
de mult o cunogteam, existi. Niciodatd nu

s’au iubit oamenii intre dangii; totdeauna.

a exisiat neegalitate prin putere gi prin
inteligentd ; mulfi sunt ignoranti sau prosti.
Deci, voi mentine aceeas autoritate, nu
numai pentrucd imi place, dar chiar in
interesul poporului, gi mi voi sili sd ridic
prestigiul {érii, pentruca s se foloseasca
tofi si tofi sa se méindreascd. Daca linigtea
obgteascd si prosperitatea patriei mele nu
vor putea inldtura «toate» nedreptdtile si
«toate» suferinfele, cel pufin md voi stri-
dui si le micsorez numdrul.

«Pe dealtdparte, mi fnapoiez din aceasti
caldtorie cu un simfimant nou, cu o inima
mult mai miloasd. Géandul ci tofi oamenii
suntem legaft de un acelag Dumnezeu si
cd prin asta suntem oarecum egali, mi-a
imblinzit mandria ¢i md va face sd guver-
nez mai cu blindefe, aga dupid cit mi-ar
fngidui interesele tuturor, iar printre su-

pusii mei voi raspandi gindul celélalt, a-
nume c3 desivirgita dreptate domnesie
numai intr’o altd viatd si cd numai acolo
vor gisi-o. Le voi propovddui favitaturile
acestea, nu pentruca si-i ingel, ci pentruca
sd-i ajut si poatd suferi cu resemnare toate
relele ce nu se pot inldtura.»

Si Baltazar, fu un despot harnic, con-
stiincios, bun si dibaci. El dadu supusilor
fui, nu <libertatea» care nu-i decét o vorbi,

ci «liberttdfi» nenumdrate...

Intr’o zi, (cam dupd vre-o 35 de ani dela
cilitoria lui la Betleem) prefectul de po-
lifie al orasului, fi aduse stirea ca niste
strdini fard nici un cipitii, atdtau poporul
la rdspantii, figiduindu~i pentru mai tarziu
imparatia lui Dumnezeu. '

Baltazar recunoscu intransii pe apostolii
lui lisus, gi didu poruncd si-i aresteze, ca
in timpul acesta sid poatd chibzui ce este
de ficut. Dealtfel se purtd cu dangii cum
se cade. Le vorbi cu blandete §i ii sili sd
priceapd cel pufin, "cd nu trebue si te
astepti la’ impdratia tui Dumnezeu decit,
mai tirziu, peste vre-o mie de ani de aci
incolo; le dadu sfaturi infelepte asupra
felului cum si organizeze noua religie, gi
il hotard, ca impreund cu ajutorul Bisericei,
sd indrepte cu grije Evanghelia,

In urm3i, se converti ¢i el la credinfa lui
Christos, dupi ce se convinse ci si pre-



ofii vechii religli a regatului. fi vor urma «[n ziua in care se va constata, dupl

pilda fird soviire. ' «cum se cuvine, ci oamenii sunt bunj si
«egali fn virtute §i intelepciune, rog pe a-
«cela dintre urmagii mei, care va domni pe

- evremea aceea, si renunfe la putere si si
«hotdreascd in fara aceasta sufragiul uni-
eversal si Republica parlamentard!»

.51 muri, Baltazar, la adanci bitrinefe Jules LEMAITRE

Testamentul lui prevedea §i urmitoarea

Traducere de Th. S. .
clauzi: )




B FARA din cale ’ndriznef
trebue si fii pentru-ca si te
socotestl fnsu-{i pe tine des-
{1 tolnic de a prevedea, ce are
s4 ias3 dintr'un copil, ba fie
" chiar gi dintr'un om tandr.
Toate atirnd 'n desfigurarea viefii omene-
sti dela tmprejurdri intdmplatoare §i dela
-oamenii, pe care soaita oarbid ti-i scoate
in cale.

«Timp -de opt ani, cdt mi-am urmat stu-
diile liceale, — urmi el, — au fost de tot
putine zilele, in care n’am petrecut cite-va
ceasuri Impreun3, fie la gcoald, fie la mine
ori la el acasj, fie 'n plimbdrile noastre, pe
care totdeauna impreuni le ficeam. Lasi
cd-mi era cu deosebire plicut timpul pe-
trecut cu dinsul, dar se bucurau §i parin-
. tii mei cdnd m3 vedeau insofit, cu el care
era nu numai silitor, ci totodati si cuminte,
totdeauna curat si cu deosebire cuviinclos,
un adevirat model in ceeace priveste bu-
nele purtirl. Era totdeauna cel dintdiu In
clasd, vorbia §i cdnta frumos, Ia gimnastici
nu-l Intrecea nimeni; noi colegil lut 11 so-
cotiam deci un fel de geniu universal, ne
faliam cu el §i nu ne indolam, c'o si iasd
din el un om extraordinar, asupra ciruia
se vor oprl privirile tuturora, far aceasta

cu atit mai virtos, cu cit pe lingd toate
celelalte mai era si tAnir de o rard fru-
musefas. — '

«Dupi-ce ni-am trecut examenul de ba-
calaureat, ne-am risipit ca tmproscati care
incotro i ani de zile de-a randul n’am mai
primit nici o gtire despre el. Intdlnind mai
ici, mai colo pe cate unul dintre fosgtii nogtri
colegi, ne miram ci jubitul nostru Radu
Miezin s’a perdut — aga zicidnd —in toiul
viefii. Aflasem, ce~i drept, cd dansul a tinut
si-tl faci rdndul in ogtire mai nainte de
a-si fi inceput studiile universitare, dar mai
departe i s’a perdut urma».

«Steteam adese-ori pe ganduri. Noi cei-
lalti luaserim hotirirea de a ne face r&ndul
fn armatd numai dupi-ce ne vom fi termi-
nat studiile, i nu mi se pirea a bine, ci
nu face si el tot ca noi»,

«M’am §i 'ncredinfat in urmi, ci in ade-
vir nu spre bine se 'ndrumase, gi-mi trecea
cAteodatd un fel de junghiu prin inimd, Incdt
imi venia si-i pling de mild. Ear mi li-
nistiam insi zicindu-mi: Un om ca dénsul
se descurcd din toate si iese 'n.cele din
urmd deasupra». .

1.

Nu e 'n fumea aceasta nimic mai presus
de multumirea sufleteascd a omului tncdn-
tat de sine Insugi, $i, dacd mal e tn adevir
gi-o altd lume, o fi ori nu, cft unii sunt



greu muncifi acolo de nemiloasele amintiri
ale faptelor rele ce-au s#vdrsit, dar nu mai
fncape nici o indoiald, cd de cea mai se-
nind fericire au parte cei ce nici o mus-
trare nu sunt nevoifi a-gi face.

Perdut in asemenea ginduri i§i urma Radu

intr'o cirufd cu un cal drumul dela Titu
la Targoviste, unde fusese poftit de citre
Périntele Tarasie, egumenul mindstirii
Dealul. Bucurdndu-se de bucuria mamei sale,
care numai pe el il avea in lume, iubit de
~ tofi cei ce i se socotiau Intr'un fel ori. intral-
.tul apropiati, ldudat de toti cei ce-l cuno-
steay, el era muljumit de sine insu-gi si se
sim{ia oare-cum fail{at in slava cerului, flu-
turdnd, par’cd, la mari fnalfimi prin vdzduh.
Ziua era cilduroasd. Abia pe ici pe colo se
ivia pe cer cite un nour rislet si numai
prin pacld patrundea ochiul in zarea de-
partirilor, dar Radu fgi petrecuse viafa prin
ulifile -strdmte ale orasului $i adierile rico-
roase ale cAmpului intins fl inviorau din ce
in ce mai mult.

Pe ict pe colo mai erau inci risipite prin
lanuri cete de siceratori Intdrziafi. Din cdnd
in cind intdlnia 'n drum cite un car de
snopi ori irecea pe lingi o arie, in care
caii alergau in cerc imblicind spicele cu
copitele lor. Mai aproape ori mai departe
se plimba- peste mirigtea proaspita o barzi,
se ridica 'n sbor o cioard ori o cojofani,
stdtea la marginea drumului in doud labe
o nevistuicid ori risunau bitiile unei. pre-

- pelife, ear peste toate se revdrsa linigtea
sirbitoreascd a ’nserarii.

«0, Doamne ! —isi zicea el, — cit de fru-
moasd e lumea, §i ce bine e sd-{i tralestl
zilele ’n mijlocul eil»

Bune i se pireau toate cele cetrec prin
fiin{d, i decit toate mai buni 1 se pdreau

oamenii, care atdt de bine stiu sd le pre-
fuiasc si s se foloseascd de ele spre a-si
face unii altora plicutd viata.

Incd mai vartos o simjia aceasta dupi-ce
a sosit la mindstire, unde tofi 'au primit
cu multd bunivointd, unde aierul curat gi
recoarea serii il desfitau si de unde ochiul
intdia oard in viaja lui stribitea de sus in
jos la mari depirtiri.

Era mai mult movild decdt deal acolo,
unde se afla, dar era cea mai mare dintre
inaltimile, la care se urcase pan’atunci, gi~i
venia si sboare peste inlinderile din fafa
sa, ca si vadid din apropiere cele vizute
in.zarea depdrtdrii. Ziua se perdea insi in-
viluindu~-se in noapte, si lui nu-i rdménea
decat s agtepte sosirea diminefii de méine.

I se ficuse pentru noapte culcus pe di-
vanul uneia dintre marile ’nciperi, ale ci-
rora ferestri dau spre lalomifa si spre o-
rasul acum acoperit de pdcla, ‘

Cei cti-va cilugiri trebuiau si se scoale
pe la miezul noptii, ca si-§i facd obicinui-
tele rugdciuni; ei s’au retras deci deodati
cu inserarea fie-care in chilia sa. Rimas
dar singur Radu s’a plimbat cdt-va timp pe
sub zidurile inalte, printre care pasii if rd-
sunau a pustiu, apoi a intrat §i el unde fi
era culcusul.

Desi obosit de drum, el nu era in stare.
si adoarmd. Prea ii era mare incdperea,
In care se afla, tavanul ei era prea sus §i
perefii erau prea depirtafi unul de altul.
Din cidnd in cind vintul se pornia mai tare
si geamurile zingdniau in ferestrile cele
mari, incdt— rdsund 'ntreaga casi. Prea se
sfmfia Radu singur, sii se ura in gura cea
mare.

Cafi st mai cafi vor fi trecut pe aici?
— 151 zicea el. — C4{i vor fi chefuit ori vor
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fi jucat carfi ia masa de colo, — cati vor

fi sezut ~'pe scaunele acelea, — cfi vor fi
dormit aici pe divanul acesta!? — Cati vor
mai fi trdind. — Ca{i vor fi murit, unii mai
de curdnd, {ar altii mai de demult 1?

Citise el unde-va, prin cirtile ce-i cizu-
serd in mind, cd sufletele picitosilor ri-

posati nu se pot depirta de locurile, unde
~ gi-au sdvarsit faptele rele, ci stdruie mereu
ispitind azi pe unul §i mine pe altul si
pacatuiascd la fel, cdci asta li-e multumi-
rea. Cap deschis, Radu nu o credea aceasta,
dar acum, culcat pe divanul acela, ii era
par’cd tot si ’'ntrebe, dacid nu cumva e cu
putin{d i aga ceva, si se agtepta 'n toat
clipa sd se iveasci fie intr’unul, fie in-
tr'altul dintre cele patru colfuri unul ori
una, care vine la el gi-i gopteste staruitor la
ureche: «Fa, tinere! — Nu te sfii, tinefe!
D4 inainte, biiete!l.»

«Prostii! — isi zicea dindu-gi sxlm’;a sa
alunge dela sine asemenea ginduri poso-
morile, dar somnul I'a rdpus in cele din
urma si, adormit odatd, el visa ca petre-
cuteé in aievea cele mai nainte gandite numai.
~In crepetul zorilor, dupd ce s’a destep-
tat, nu-gi mai aducea, ce-i drept, aminte
cele visate, dar {i rdmasese posomoreala 'n
suflet, gtia ce-i trécuse prin cap mai nainte
de a fi adormit §i era cuprins de o nedu-
merire, care-i {inea sufleful in necurmati
frdmantare. '

legind la aierul proaspét al diminetii, ca
sd vada rdsdrirea soarelui, el a dat o raita
imprejurul manastirii. Calugdrii -gi facusers
rugaciunea §i erau intrafi iar in chiliile lor.
Unul singur mai era treaz, leromonachul
Hariton, batrinul totdeauna linigtit, care
igi sdpase groapa, sl cloplise crucea ce

urma sid-i fie ’nfiptd la cipitiiu i dormia”
inZcogciugul, in care avea si fie 'nmorméin-
tat. Omul acesta, care se socotia cu un
picior i lumea aceasta, cu altul in ceea-
lalta, se intorcea dela mormintele ce se afla
din sus de manistire, unde avea obiceiul
de a-gi face rugdciunea de dimineafa.

Radu porni cu oare-care sfiald la deal,
ca sd intre ’'n vorbd cu el. Peste pufin se
opri insd cu pr1v1rea indreptaty spre Ré-
sdrit.

In fafa lui se deschidea despre. meaza-
noapte spre meazid-zi o vale nu tocmai
largd, in fundul cdreia, intre cranguri, li-
vezi, tarini §i pagisti verzi, se ridica pe o
colind o bisericutd inconjuratd de case cu
o clopotnifd 'n fata lor. Era peste putin{i
si le vadd din departare fird ca si fie
ispitit de dorinfa de a se duce acolo.

Vazandu-l cu ochii {intifi in vale, bitra-
nul se apropi® zadmbind.

«E schitul Golgota, — grdi dansul, — un
adevarat colfigor de raiu. Si te duci. Picat
ar fi s nu-l vezis.

Radu voia sd se ducd, dar tocmai fnnd
ispitit de dorinfa de a se duce, stitea pe
ganduri.

- «E mult pidn’acolo ?» intreba.

«Tinerel §i sprinten, cum te vid, — rds-
punse cilugdrul, — intr'un ceas bun te-ai
dus si ’‘ntraltul te intorci».

Un ceas ii pdrea lul Radu prea mult.
Cum il vedea de acolo din deal jos in vale
schitul acela, ajungea la el dintr'o alergi-
turd ficutd pe nerisuflate.

Putin lucru ar fi fost si se ducj, precum
doria, i sd se intoarcd, dar cdte §i mai
cdte i se puteau intdmpla fie la-dus orl la
intors, fie stind acolo. li era oare-cum frica
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. 84 plece si-i ficu batrdnului cédlugdr fm-
partisiri despre- nedumeririle sale in ceea
ce privegte ispitirile duhurilor necurate,

Pirintele Hariton clatind de céiteva-ori

din cap. .
- «Nu!—gril dénsul. — Asta nu! — Asa
ceva si uu crezi. Moartea curitd sufletele.
Cel mai riu dintre duhurile necurate e $i
el prea bun pentru ca sd se mai intoarci
in aceastd lume plini de spurcdciuni. Nici
nu are nevoie s'o facd aceasta, cici e plind
fafa piméntului de oameni fn oase g ’'n
carne, care sunt in fiecare clipd stipénifi
de indemnul de a se ispiti unal pe altul
si de a-gi da branci spre fel de fel de pa-
cate. De oameni s3 te feresti, tinere, ci:i,
numai prin ei pofi si fii indrumat spre cele
rele, si nu pofi si stii, cand ifi iese ispita
in cale si care tncotro te 'mpinges.

Radu clidind gi el din cap.

«Prostii I» zise iar in cele din urma.
- Cum ar fi putut si pund temeiu pe ase-

menea vorbe un om ca dinsul, care dela
oameni numai de bine a avut in viafa lul
parte §i numai la bine se agteptal?

«Vorba grea insi i risund timp {nde-
lungat omului in ureche. El a plecat, dar,
mergidnd aga — sigur, mereu se ’ntreba,
daci nu cum-va e §i o bucdficd de adevir
in spusele Parintelui Hariton,

1L

Coborind in vale, Radu a luat-o pe pa-
“teca ce gerpuia prin nigte vldstari de vre-o
patru-cinci ani, din care nu mai vedea
schituf, sl era din ce in ce mai in deplin
cuprins de sin{imdatul, ¢ cel pornit odata
la vale cu anevoia se mai opregte gi in cu-
rind ajunge si nu mai vada cele depdrtate.

Se lungia §i lar se lungia drumul, care
i paruse de tot scurt, incat a trecut ceasul

Pdrintelui Hariton, ba trecut-an §i douid
ceasuri bune fird ca sd se mai vadi schitul.
Mergea la vale si farla vale ici prin livezi
Incdrcate de rod, colo printre farini, mai
ales porumbigti, mai departe pe sub vii orl’
pe langi case risipite pe coaste, mai rar
peste pagisti verzi, drum mereu plicut, pe
care nu te maf saturi a merge. Ici sbura o
ciocdnifoare, colo trecea peste drum o co-
dobitord ori o pupazd, un ciocArlan mofat
ori un stol de vrdbii, din colo se porniau
la ceartd cdteva gaite limbute, gi pretutin-
denea cintau prin desiguri fel de fel de
pasdrele. Numai tarziu dar, c’am pe la prinz
a ’'nceput Radu si se 'ntrebe, daci nu
cum-va a raticit umblidnd pe drumuri, care-l
depéirteazd de schitul, la care a plecat.

Umbra ii era de tot scurtd cind a oprit
o babi, pe care a Intilnit~o ’n drumul lui,
gi-a intrebat-o, dacd mal e arl nu mult
pdnd la schitul Golgota.

Baba i se uitd mirati 'n fafa.

«Dar de unde vii?» — fntreba dinsa».

«Dela manistire,» 1i rispunse el.

«Dela Dealu? —gril baba. — Daci-{ aga
si la Golgota ai plecat, riu vii, ci te ducl.
Golgota e departe 'n fundul viii, mai de-
parte de aici decidt dela m&néstire, gi daci te
’ntorci acum, o si fii pe la chindie acolos.

Radu rimase parc’ar fi cizut din cer.

La Golgota nu mai era chip si se duca.
Lasd c'ar fi sosit prea tirziu, dar ii era
apropiat §i gandul, cd far o sa rdticeascd.
Mai bine nu-i venia nici si se Intoarci de
unde a venit, cci erau prea multe rdscru-
cile, de unde putea si apuce iar un drum
gresit.

Era in starea celul ce se vede ’'n sf{rim-
torare gl nici la dreapta, nici la stdnga nu
indrdznegte 82 apuce.
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«Om fird de minte! — i§i zise. — Cum
al putut tu si pui temeiu pe vorbele unuij
mogneag,  care std cu un piclor in lumea
aceasta, cu altul in ceealalti!? Ny vedeai
«cd te ispiteste !?7»

‘O clipd insd, una singuri, jar in ceea-
laltd fgi ficu mdrturisirea, ci vinovat este

numai el insu-$i cu prostia lui si cu graba

de a le vedea toate.-

«N’ai. —1isi zise iar,— s’o mai iei razna

pe drumuri de tine ne mai umblate ! ?»

Dar dac’ar fi ca baba aceea si-i fi spus
cele spuse numai pentru-ca si-| iee 'n bi-
taie de joc!?

Cu atdt mai mare era ruginea pentru
dénsul, $i nu-i rimanea decit si se 'ntoarci
stiricind din om in om, ca si nu se abati
din cel mai scurt dintre drumurile ce duc
la’ médnéstire. . ‘ .

Asa a §i ficut: Intreba pe toti cei ce i
se iviau in drum §i mereu se 'ntreba, dacd

nu cum-va-gi bat joc de el minfindu-l, iar .

dupd ce a sosit la mindstire {i era rugine
sd spund ce-a pafit si iard si iaragi gi-a pus
de gind, cd asa numai_el singur n’are si
mai jasd niciodata.

Pirintele Tarasie era giel de parerea, ci
n'are si iasd. li figaduia, cd-l va duce
nu numai la Golgota, ci si la Viforita, dar
deocamdata-l {inea inchis in mindstire. Ci-
pitanul Boanci, cu care juca preferansd era
adecd dus in {reburi la Bucuresti, $i pani
la Intoarcerea lui Radu, avea sa-l despé-
gubeascd cu ‘cdteva partide de gach.

Tot ispitit era, dar acum n’o simfia a-
ceasta. Se bucura cdnd cdsliga partida gi
juca o noui partidd, ca sid se bucure din
nou, iar daca perdea, el se nacajia §i cu
incd mai multd rdvna juca.

Dup4 cateva zile dar, cind ciipitanul s'a
intors, Radu nu-gi diiea seama, ci tot tn
drum de dansul ne mai umblat e ’mbrin-
cit cAnd i S'au pus in manad cirtile, ca si
le amestece pentru partida de preferansi.

Temindu-se, ca nu cumva si se faci de
rugine, el juca cu mare bigare de seamy,
igi dddea mereu silinfa si se dumireascd,
cum sunt impdrfite cirtile la ceilaifi, se
gindia de trei ori mai rainte de a-§i da
cartea §i astfel cdstiga cdte trei partide in
vreme ce cdpitanul §i egumenul castigau
una. $i aceasta ’l inviora si~l ispitia si joace
fnainte, incdt nu s’ar mai fi bucurat, dacd

. egumenul i-ar fi zis: «Ei, azi plecim la Vi-

forata ori, daci vrei, la Golgotas».

Egumenul era insd' necédjit ci tot perde
si iar perde, iar capitanul, militar in pute-
rea cuvantului, degi nu cdstiga nici el, se
uita la castigdtorul tinir cu un fel de mi-
rare, cdci nimeni mai bine decal el nu pu-
tea sd gtie, cd nu e la mijloc numai noroc.
orb, c¢i §i cumpdneald de om cu cap deschis.

«D-ta, tinere, — grdi dansul in cele din
urmi, — asa cum te-a ldsat Dumnezeu, mi-
litar sd te facis.

«Ba si mi fereascd Dumnezeu!» — ris-
punse Radu pe jumaitate ’n glumd, pe ju-
matate serios.

Capitanul tresirl ca 'nfepat de-un vespe
si se ridica 'n picioare batand din pinteni.
Pentru un adevirat comandant de escadron,
cum era ddnsul, ocard mai mare decit a-
ceasta nu se putea.

«$i de ce, mi rog, — intrebd dansul, —
de ce si te fereascd Dumnezeu ?»

Radu simji c’a luat-0 razna ca 'n ziua
cdnd a plecat la schit si-gi fdcu intoarsd
calea.
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«Pentru-cd nu fac eu pentru militarie»,
— rispunse el cu un fel de cdinfa.

«Cum nu faci?» — urmi cépitanul. —Nu
camva e militdria prea pufin pentru unul
ca D-tal?» ' ’

«Fatit-a sfantull — grdi Radu.— Sunt eu
prea pujin pentru militirie, nu m’a 'nzestrat
firea cu insugirile cuvenite spre a putea fi
un bun militars. ' '

Capitanul, om trecut acum de cincizeci
de ani, mai mult scurt decdt lung, mai mult
gros décat subfire, cam crécénat ca origice
caldref §i rastit la vorbd ca origice coman-
dant, se opri in fafa [ui Radu si-l misuri

pe acesta mai intaiu de sus in jos, apoi de .

jos in sus. ,
«Nu ai,— zise, — insugirile_cuvenite ? —
Mi-o spui aceasta mie, care de treizeci de

ani aproape imi aleg oamenii- pentru esca-’

dron ? — Eu nu sunt flecar, Domnule ! Uite
talia de cavaler. — Uite umeri de atlet! —
Uite pept de bivol! — Cine-i om adevirat,
militar se face; starpiturile rdmin pentru
celelalte tagme. Tinere, esti ndscut, ca sd
fii calirag ca mine, i mai bund carierd nici
ci se poate. Triiesti fard de grija stiindu-fi
asiguratd pensiunea pentru zilele de bitra-
nefe, te plimbi cind pe jos, cind cllare,
faci curte la cocoane, caufi fel de fel de
distracfiuni ¢i cu escadronul nu mai ai nici
o bataie de cap, daci stii si-{i alegi un
vagmistru bun».

Radu isi infipsese 'n minte gindul, ca
cel intrat odatd in ostire e un fel de om
perdut pentru lucrarea sociald ; cépitanului
Boanci nu putea insa s i-o spuni aceasta.

«Calirag, care nu gtie s cdldreasca,»—
intampina el.

«Te 'nvif eu sd cilaregti, — il incredin{a
cipitanul. — Eu sunt vestit in ale célariei.»

~

«Omul acesta ma ispiteste ! — igi zise
Radu, care muit ar fi dorit si cildreascd.
La asa ceva nu se gindise fnsd niciodata.
De unde ar fi putut si aibd dansul cal de
cilarie ? Pe tatdl sdu nu-l stia, iar muma-sa
era mulfumitd, ci poate s’o duci destul de
bine cu mica ei migi:ie de mode.

«Calare} fird de call» — zise.

«Cal, zici? — Cai se gisesc! — il incre-
din{d celalt, care avea totdeauna in grajdul
lui cel pufin cite o rabld, destul de buna
pentru unii ori pentru altii.

Asa s’au pornit lucrurile, §i cu cat mai
mare era siibiciunea cdpitanului, cu atat mai
viud se fdcea dorinfa lui Radu de a se
plimba cilare nu numai pe la Golgota si
pe la Viforata, ci gi mai pe departe, pana
pe la Vilcana, pe la Pucioasa, pe la Capu
Coastei, ba fie chiar gi pe la Campulung.
Care tinir de doudzeci de ani nu se simte
inilfat in gandul lui vazindu-se cilare!?
La Targoviste era mai aproape §i cipita-
nul putea si-gi ducd prietenul si pe jos.

Pretutindeni apoi, unde~l ducea, dideau
peste oameni, cu care putea sd joace citeva
partide — fie chiar §i pocher, la care perdea
adeseori cate pufin i castiga cateodati
mult, incat unii dideau cu socoteals, cd e
foarte destept, iar alfii stiteau la indoialj,
dacd nu cumva masluiegte.

Périntele Tarasie fi era lui Radu un fel
de nemotenie din partea mamei sale, ruda
fAr4 indoialda mai departata, dar om sufle-
teste destul de apropiat pentru ca s stea
din cind in cind pe ginduri $i s se 'nirebe,
dacd nu cumva e gregitd, poate chiar pri-
mejdioasd calea, pe carc a pornit lui mal
mult ori mai pufin scumpul tdnar.

«Biijete, — ii zicea atunci, — di-{i seama,
unde ai sd ajungi.

/

s
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«Aidadee! — {i raspundea Radu. — Eu nu
sunt om, care umbli orbeste. Ma duc pand
unde-mi vine la socoteald si mi ’ntorc iar
de unde am plecat cind vid, ci drumul se
strimteazd ori potecile se ’ncélcescs.

Va fi fost, poate, §i ci voia cdpitanul si

scape de una dintre rablele ce avea 'n.

grajdul siu, dar lucru invederat era, ci e
mai ademenitor si-§i faci rdndul in oaste
cilirind pe un murg oare-care decit um-
bland pe jos.

«Apoi,—zicea cipitanul,—treaba aceasta
ai s’o faci acum, iar nu dupi ce fi-ai ter-
minat studiile §i te arde si-ji croiesti cat
mai curdnd drumul prin viatis.

Radu stitea pe ginduri, i§i urma fnainte
partidele, i§i lua cu capitanul lectiunile de
cdldrie, care erau plicute fird ca si-i a-
ducd §i vre-un ridu si din ce in ce mai des
isi aducea aminte de cele patite cind cu
plimbarea ficutd spre schitul Golgota,

«Da! — fsi zicea, — nici un om cu scaun

la cap fdrd de povituitor nu pleacd 'n drum
de dansul ne mai umblat. De unde stiu,
daci voi mai putea ori nu si-mi gisesc un
comandant ca Boanci? Asemenea povifui-
tori intr’ale militiriei sunt rari».

«De!l - zicea si Pirintele Tarasie. — Nu
zic nici en, cid o si pop gdsi. Unu-i cédpi-
tanul Boanci !»

Mai era, tnsfirgit, ¢i muma cea duioasi
si mdndrd de flicaul! ei. Ochii i se umplean
de vipaie cind si-l gandia célare. Picat
ar fi fost, ca gi unul ca el sasi faci um-
bland pe jos rdndul in oaste. Rumpea deci,
biata de ea, si de icl, si de colo si-si tra-
gea dela gura pentruca si-l poati ’nzestra
cu cele ce-i trebuiau pentru ca si poatd
intra sub comanda capitanului Boanci, cel

mai bun dintre toti pova{uitorii intr’ale mi-
litariei.

Toamna, cénd ceilalti forfotiau unii ur-
cind §i al{ii coborind scidrile universititii,
ar fi spus un neadevir cei ce ar fi zis, ci
azi-mine n’o si fie printre dinsii §i Radu
Miezin. Adevarul era, cd el fsi zicea mereu

«S4 vedem!» si astepta si vie cineva, ca

si-l iee si s3-1 ducd. N’a venit insi nimeni,
si astfel a raimas sub binevoifoarea povatd

~ a cépitanului Boanci.

IV.

«Cine e tanirul acela?» — intrebd Dom—
nisoara Evelina.

«Vagmistrul ? — raspunse cipitanul Boan-
cd. — E un voluntar, — un om §i jumi-
tate. Ori-gi-unde-l pui e la locul lui §i a-
pugd inainte. Il vezi cum sade pe cal. Sunt
vreo treizeci de ani de cind cildresc si
invat §i pe altii sd calireascd. Si pe dansul
tot eu I’am invitat, iar azi cildreste mai
bine deciit mine.»

«Are talie i {inutd,» — intdmpind dinsa.

«Mai are gi altele, — stirui cdpitanul. —
L’am invitat si scrima, si azi mi bate si’n
sabie, si 'n floretd. Are s’ajungd departe!l>

«Domnigoara Evelina nu mai cerceta,
daci voluntarul are ori nu si ajungd de-
parte. li era destul si-1 vadd pentru-ca
sa-si dee seamd, ca nu e dintre oamenil
ce ’ntilnegti pe {oate potecile.

«Cine e cocoana aceea ?» — Intrebd tot
atunci Radu.

«De!— rispunse sergentul Paniur — Pa-
remi-se ci nu e cocoand, ci domnigoard,
dacid nu mi’nsel, nepoati de verigoard a
cdpitanului.

«Bun cal are si frumos cildreste,» —grai
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Radu, care pén’atunci nu aflase, cd are ci-
pitanul gi-o verisoara.

Una e adeci si porti haind civild g1 alta
s¥ fii imbrdcat in uniformd, ceeace te pune

si stai in fata superiorului smirna §i sd

rdméi la cuvenita depirtare.

Prin multe umiliri a trecut si fel de fel
“de noduri a fost nevoit si ’nghitd pani ce
a ajuns sd fie vagmistru $i nici acum nu
mai. vorbia capitanul cu el tot ca odinioard,
ba se uitau de sus in jos la el §i ofiferasii,

nigte seciluri infumurate, pe care-i socotia

si 'n ale militiriei mai prejos de sine. El
era insd de mic copil deprins si fie supus
i ascultitor fatd cu cei mai mari, iar cdnd
i se’ntdmpla si fie asuprit, isi ciuta min-
géierea 'n gandul, ci o sd se ridice odata
mai presus de asupritorii sii. Tot asa se
mangéia si acum.

Se simjia cu toate aceste din ce in ce
mai jignit vizind cd nu i-a spus si dupd
toate semnele nici nu avea de gind si-i
spund cipitanul, cd are gi o nepoata.

O vedea in toate zilele fie la manegiy,
fie iesind célare la plimbare, totdeauna in-
conjuratid de ofiteri, intre care colonelul nu
mumai cel mai mare in grad, ci totodatd si
cel mai galant, ceeace-i gedea bine.

Eminescu a zis odatd :

Pe langd plopii fir’ de sof

Adesea am trecut:

M4 cunogtean vecinii tofi;

Tu nu m’ai cunoscut.

Ori si cat de frumos ar fi ingirate vor-
bele aceste, ele nu sunt potrivite cu ade-
virul: nu se poate sd treci fie chlar gi
numai de trei ori pe sub fereastra unei
femei fird-ca ea si te vada i fard ca sa-si
dee seamd, ce anume te face s3 treck

Alta e, daci vrea orl nu ceeace voegti tu,

Evelina era par’cid vrea, cdci il vedea si
ea pe Radu si, uitindu-se la cei de din
prejurul ei, ochii i se furigsau printre dénsii
la el, care se simfia vizut §i tremura ’'n
tot trupul.

Abia acum a ajuns el si scruteze, cine
sunt, dupd ce-gi desbracd uniforma, infu-
muratii, care, ducindu-se la ea, trec pe
langd dansul fird ca si-l bage 'n seamd, .
si in curdnd a fost cuprins de sim{dman-
tul, cd nu din causa gradului sdu inferior
il {in departe, ci pentru ci e biiat sirac,
care nu e in stare s3 se ’nfigd.

Unul singur era in adevir la locul lui,
Colonelul, ciruia pufin 1i mai lipsia pentru
ca sd aibd impliniti cei patruzeci de aniin
ostire si mai era gi foarte bogat, om cu
rosturi multe. ’ ‘

Unul dintre fiii [ui era maior Ia tunari.

Cea mai mare dintre fiicele lui era ma-
ritatd dupd un consilier dela curlea de ca-
safiune. Alt fiu al lui era secretar de le-
gatiune. Alte doui fete se aflau cu muma
lor la Geneva. La Targovigte avea casd
mare cu slugi multe, poftia azi pe unij,
mine pe alfii dintre ofiteri la masi ori se~

‘rile la ceaiu sila cateva partide de pocher,

iar in grajd igi finea zece-doisprezece cai.

In rdnd cu acesta nu ’ndrdznia Radu sX
se pund, dar ceilalfii dela cel mai tanir
sublocotenent pani la cel mai vechiu maior
erau numai oameni, pe care el se simfia
destoinic a-i intrece 'n timp scurt, dacd ra-
méinea 'n ostire,

N’a infrat, ce-i drept, cu gindul de a
rimanea, dar nici nu mai stiruia 'n gandul,
ci e perdut omul intrat in ogtire. CAnd era
mic, i plicea sd umble la gcoald. Incd mal
mult fi plicea dupd ce a trecut in liceu, s&
se jee la Intieccre cu cel de seama lui §i

-T8 —



83 iasi 'n fruntea lor, Acum era cel mai
zelos dintre cdliragi, ba pe deasupra se

mai simfia §i umilit §i era doritor de a intra -

c4t mai curdnd fn rindul oamenilor ca o-
fifer, 1a care nu se mai uita nimeni peste
umar. Hotirirea de a raminea 'n oaste dupi
ce va fl trecut examenul de ofifer n’o luase
Insa, cici deprinderea de a lua hotiriri n’o
avea Incd. Daci fie cipitanul Boanc3, fie
altcineva I'ar fi ndemnat s’o facd aceasta,
el ar fi stat pe ganduri, poate, mai pufin
-decadt tn trecut, dar tofi il socotiau hotirit
sd treacl 'n rezervd, ba unii nu se sfiau
sé-1 mirturiseasci fird de 'ncunjur, ci dupi
alor pirere picat ar fi si se 'ngroape 'ntr’un
escadron oarecare.
 «Se’bucurd, ci’scapi de mine I» —isi zicea
el cind auzia asemenea vorbe, dar aceasta
nu-l ispitia si le facid ’n ciudid ludnd hoti-
frea de a rdmainea.

N’o ficea aceasta nici tremurind sub ful-
gerdrile ochilor domnigoarei Evelina.

Femee cu doi-trei, poate chiar §i cu cinci
ani mal in virsti, ea pireacu vre-o doi,
dupd spusa ei chiar cu patru ani mai ta-
nird decit dansul, era inaltd ¢i mladioasy,
mai mult b3lana decdt oachess, avea obrajii
plini gl rotunji, buze rumene §i migcate me-
reu de un zimbet demonic gi nigte ochi
sdgetilori, care-| ficeau si se cutremure
de frici. Ea nu-l ademenia, nu-l inclnta,
nu-l firmeca, dar era par’ci, prin cdutdtura
ochilor ei si revarsi 'n vinele lui un fel de
otravd, care-l pune singele 'n ferbere clo-
cotitoare gi-l tintueste sub stdpanirea ei,
incit el nu mai e 'n stare si se depirieze
cu gindu!l dela ea,

Serile, dupd ce stingea lampa i se culca,
orl noptile, cdnd se destepta din somn, el

se sbitea frimintat de giandurt vii si-o
vedea prin intunerec ca’n aievea — cite-
odata cu pirul despletit i desbricati in
cdmagd, cu brafele desvelite §i cu sdnul pe

jumitate gol — incat ii venia si fuga.

Cu toate acestea ziua urmitoare lar se
ducea unde credea cd o va gisl gi iar era
stdpnit de rivna de a-le ardta celor adu-
nafi imprejurul ei, cd ei 1i poate fi mai
mult decdt ori-gi-care dintre dansii.

Aceasta nu putea si ddinuiasci.

Duminicele §i zilele de sdrbitori cipita-

~ nul trecea pe la ministire si iar jucau, ca

mai nainte, ei améindoi cuegumenul cite-va
partide. Céapitanul era tot cel de atunci,
dar nici despre ale militiriei, nici mai ales
despre nepoatd-sa nu scidpa nici o vorbi.
Nu-i rdménea deci lui Radu decat si 1sp1-v
teasci pe altti :

«Dal! — zicea unul, — toatj lumea asa
stie, ci-i este nepoatd».

«Fird indoiald, — zicea altul, — dar un
lucru ai sd stii: cd verigoara, cu care "sti
cipitanul, nu {i este Evelinel mumi, ¢l mi-
tusas.

«Apoi, — addugd {ar altul, — nu pot s
stiu, dacd ele sunt in gazdd la cipifanul,
ori cdpitanul e cu chirie la ele».

Radu diddea din cap.Cind a vizut-o in-
tdia oard i s’a pirut cocoand, si i se In-
tAmpla §i acum cdte odatd, ci nu-l semina
a domnigoara.

Un lucru era fnvederat: cd povdtuitorul
siu fn ale militiriel nu-l socotea vrednic
si-| prezinte nepoatei sale, ba nici micar
si-i vorbeascd despre ea.

Aceasta era o fnjosire, in fafa clreia tre-
bula si se rdzvriteascd in el omul, ce se
simte sl tine sd arate, cd se socoteste cel
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putin deopotrivd cu altii. Mai era apoi si
dorinta dé a scuti pe mami-sa de chel-
tueli.

Nu dar impins de altii, nu" povituit, nu

ademenit, nu din sladbiciune omeneasci, ci
in virtutea hotiririi sale bidrbidtesti s’a ac-
tivat Radu dupd ce gi-a trecut cu mare
succes examenul de ofiter.

Eveiina, femee ca toate femeile, era cu
toate acestea incredinfati, ci numai din
slabiciune pentru ea a facut-o, §i I'a pri-
mit cu multd bunivointd in cercul celor ce
se invarteau imprejurul ei.

Cu atdt mai pujin le era feritd de sbu-
clumdri viata.

Abia acum vedea Radu, citd dreptate a-
vea cdpitanul cénd ii spunea, ci nu 'se
poate viajd mai plicutd decat a - ofiterului
— in timp de pace. — O micd inspecfiune
din cdnd in cind prin cazarmi i prin graj-

duri, iar_celelalte sunt treaba caporalilor,

a sergentilor §i a vagmistrului, si de acolo
fnainte plimb&ri, aventuri galante, petreceri
si chefuri, partide de tot felul, viatd de om
fard griji. Toate acestea sunt insi lucruri,
care-ti aduc- aminte vorba Romanului, cd
obrazul subtire cu cheltuiald se fine.

El, care n’avea de unde si chéltuiascé,
trecea dintr'o strdmtorare in alta si se sim-
fea mercu umilit. Lasd cé-i era gren si
jasa la plimbare cilare pe rabla sa alitu-
rea cu aljii, care calareau prost, dar pe
cai de rasi, greu ii era sd primeascd pe
cei ce veniau si-l vadd in locuinfa lui si-
rdcAcioasd, greu chiar sd se prezinte in u-
niforma, care nu totdeauna era deopotrivi
cut a altora, dar il treceau un fel de fiori
cand era poftit Ia o partidd, cici misele
erau de obiceiu mai presus de punga lui.
Cat apol pentru aventurile galante, prea
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mulfi aveau ochii indreptati asupra lui pen-
tru.ca si poatd face vre-o migcare fari ca
s fie bigat in seamd. Iti venia si zici, cd
nu numai clpitanul §i verigoara [ui, cl §i
colonelul dimpreund cu ceilal{i n'aveau altd
treabd decdt s’o pdzeascid pe Evelina pen-
tru ca nu cumva si se apropie dansul de
ea ori dansa de el. Viafd cu desdvargire
nesuferitd, si el din ce in ce mai des isi
facea mustrdri pentru picatul de a fi rdmas
in oaste punindu-se in rand cu oameni,
care in foarte multe pnvm;e nu se potn-
veau deloc cu el.

<[fi petreci omule, viata in ﬂecaru si nu
te alegi cu nimic» — figi zicea el cait.

Cu toate acestea serile, dupi ce stingea
lampa, si noptile, cind se degtepta din
somn, se zbitea si acum frimantat de gén-
duri vii si-o vedea tot ca mai Inainte, iar
dimineafa cel dintdiu gdnd ii era, cd iar o
va vedea, iar se va cutremura sub fulge-
rdrile ochilor ei.

Era si aceasta un fel de plicere dure-
roasd, de care nu se mai sdtura.

Toate acestea el nu le spunea niménui,
ci-si dedea silinja sd le ascundd. Unde

‘sunt insd multi oameni sunt $i mul{i ochi,

care vdd, multe minii, care scruteazd: za-
darnice ii erau silinfele, cici azi vedea
unul, mine binuiau trei, poimdne gtiau
tofi chiar gi mai mult decat ceeace era a-
devarat.

Nici cd s’ar fl putut sa fie altfel.

Odata, ba chiar si de doud ori pe sdp-
tamédna prietenii luau serile ceaiul la cédpi-
tanul Boanci. Acestea erau cele mai pld-
cute dintre serile petrecute impreuna.

Picat numai, ci era totdeauna si ceva
nesuferit la mijloc.

Colonelul nu lipsia nici odatd, ba era



-parcd toate cheltuelile serii el le puria, cici
erau din belgug si pesmefii, si prijiturile,
si mezelurile, si mai ales sticlele bine alese,

ceeace nu era lucru supdrdtor. Seful gefilor -

avea insd pe langd celelalte gi sidbiciunea
de a se avdnta la mise mari, ca si aibi
mulfumirea de a vedea oglindirea stram-
tordrii in fata celor cu punga mai mult or!
‘mai pufin goald. Nuridvnea omul la castig,
dar era cuprins- de o diavoleascd mulfu-
mire cind vre-unul se retrdgea cu punga
goald,

Vézand-o aceasta, Radu igi simfia inima
bitdnd mai tare decdt de obiceiu, cénd
mesteca cirfile, fata i se ficea albd ca va-
rul cind cirfile {i erau bune, incat nu pu-
tea sa zicd mult doritul «pas», si juca cu
multd chibzuin{d, ca nu cumva si piardd
mai mult decit ceeace avea.

El si era de obiceiu in céstig, si tocmai
. de aceea mai ales pe dansul il avea colo-
nelul la masa de joc in vedere.

In jocul de carfi nu e insd hotaritor nu-
. mai bunul cumpit al jucitorului, ci si no-
rocul cel orb, si nu odatdi se intdmpla lui
Radu, cd i se ficea nod in git, incepea s
tremure §i-i venia sd amejeascd, — acea-
sta mai ales cand Evelina stetea in dosul
lui, i se vita in cirfi si-i punea fird de
veste mina cind pe un umdr, cind pe cel-
lalt. Atunci perdea si-i venea s se scuture
si sd strige «Domnigoard, cautd-{i de treaba!
~— lasd-mi in pacel»

Evelina, fiind adeviratd femee, era chiar
mai simiitoare decat el, tremura §i ea, ba
era cite-odatd sd-i arunce colonelului ce-
nugernifa de pe masd in cap ori si sard
la el §i s&-f scoatd ochii cu ghiarele.

E lucru bun gi plicut si fii bogat, dar

pe cat de fireste e sd te bucurd de bogé-
tiile tale, pe atat de urgisit esti dandu-fi
silinta de a-i face pe alfii si-gi simid si-
ricia. Cei ce nu luau parte la joc steteau

deci imprejurul mesei: unul igi sorbea

ceaiul, altul isi degerta paharul de vin,iar

. altul i manca pesmetul ori préjitura, igi

sugea bomboana ori igi fuma {igara, dar
tofi urmdiriau jocul cu incordatd luare a-

minte §i cei mai multi ar fi fost in stare

sd dea tot ceeace au in pungd pentru ca

" Radu si nu se sperie de misele colonelu-

luj ¢i sd@ nu «paseze» §i clnd are carte
buna, '

Intr'una din seri Radu stetea pe ganduri
si numdra banii ce avea pe masi. Cartea

i era bund, dar colonelul cerea mult.

Evelina, care trisese cu ochiul la cirjile
colonelului, ii dete lui Radu un ghiont i

sopti «dal»

«Pas!» — grdi acesta aruncdnd cirjile
pe masi.

«Mai bine mi lipsesc de cistig decat sa
risc a pdfi ruginea, cd n’am de unde plati
ceeace pierd» — isi zisese in gindul lui.

Colonelul 1fsi ariti si el cartea, care
era micd, §i rise cu multd pofta.

«Poftim — gral Evelina. — Asa pate cine
e fricos. Castigul e partea celui ce indriz-
negte I»

In auzul acestor vorbe Radul igi pierdi
bunul cumpat, se fictt indrdznef §i muit
n'a trecut panid ce n’a ajuns aproape de
ruginea, de care finea sd scape.

Evelina numira mereu hirtiile ramase in
fata lui pe masd, vedea cum scddeau, schimba
fefe, tremura ca scuturatd de frigurl, ii ve-
nia din cind in cidnd si legine gi iesl fn
cele din urmi la aer.
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Peste putin se intoarse i, plecindu-se
spre masd, scipi acul cu care ii era prins
parul si siri si si-l ridice.

Radu, tinar bine crescut, gribi sa i-1 ri-
dice el gi gdsi la picioarele sale patru hér-
tii, doud de cdte o mie gi doui de cite o
sutd. In acelag timp iar fu ghiontit de o
mind mica, _

Dacéd n’ar fi fost ghiontul acesta, el ar
fi putut si creadd, cd a pierdut cine-va
" banii aceia si ar fi Intrebat, cine e acela.
Acum fi era insi iInvederat, ci dinsa i-a
aruncat la picioare, dedea cu socoteald, de
ce-a ficut-o aceasta, gi-i era parcd se surpd
casa $i i se pribugeste in cap. Ce trebuia ?
ce putea si faci? Nu-i rdménea decat si
stringa bani i sd se ridice ca cel mai ne-
vinovat om. V

El nu se mai simfia insd-si nici nu mai
era tot omul de mai nainte. $tia ceva ce
mai nainte n’ar fi indriznit si creadd si
nu se putea dumeri, dasi era si se bu-
cure ori si se teami. Juca mai departe ca
ori §i care om, care are de unde sd piarda.

Noaptea tarziu apoi, cdnd se pregdtiau
cu tofii de plecare, cdpitanul Boanci I'a
mai oprit, cd are s3-i spund ceva.

«Te stiu om de onoare, — i-a zis dupa
ce au rdmas numai ei amindoi, — §i sunt
incredintat, cd n’o sd mai spui niminui
ceeace din cel mai prietenesc indemn am
si-{i spun. Nu cercetez, ce ai orl ce vei fi
vrand si ai cu domnigoara Evelina. Afla
numai dela mine, cd nu-mi e nici un fel de
nepoatd,

E adusia aici de colonelul nostru, carc a
cerut dela mine, ca pentru salvarea aparen-
felor si li-o prezent tuturora drept nepoatd,
iar pe dama de garda a ei drept verigoara
a mea.. Mi-agl fi fdcut mustrarl, dacid nu

{i le-asi fi spus acestea, pe care nimeni
afard de noi nu mai are si le afle».

" -Radu se uitd uluit cénd in tavan, cind

la dusumele, cAnd imprejurul siu §i nu mai
gdsea uga, ca si iasd spre a se intoarce
acasi.

«Urdtd lume!> — isi zicea el.

vl

Sosit acas3, Radu, desi trecuse miezul
noptii, gi-a pus geaua pe cal, a incilecat
gi aiegit din orag, nu insd, ca de obicely,
la deal, in vdile rdcoroase, ci spre gesul
intins, pe unde venise dela Titu.

I se infipsese, in minte gindul, cd numai
trecind in goand mare prin tdcerea noptii
linigtite poate si scape de friméntarea su-
fleteascd, in care se afla.

Flutura din cind in cdnd prin prejurui
lui cdte un liliac, si mai de pe aproape ori
mai de departe se auziau oricdit de broa-
ste, {ipete de ale péasarilor de.noapte, stri-
gitele stolurilor de rafe silbatice ori bu-
buirile boului de balti: el nu vedea sinu
auzia nimic din acestea. Isi aducea numai
aminte, cum a plecat odati aga razna la
schit, cum, coborit in vale, nu mai vedea
schitul §i cum a rdtdcit ziua intreagd pe
drumurile de dinsul ne mai umblate.

«Unde ai plecat si unde ai sd ajungi? —
cind i pe unde o si te intorci ?» — se
intreba el si iar se intreba.

Prin romanele ticluite de autorii istefi in-
talnim aga zisi eroi, tipuri plismuite potri-
vit cu faptele ce au si savdrseascid pentru
ca si cdstige simpatiile cititorilor. Radu
Miezin nu era asemenea erou plizmuit cu
multd iscusingi, ci om in oase si carne,
care trieste in mijlocul altor oameni tot
din carne gi oase ca el, un murilor ade-
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virat, care vrea sd scape de zbuciumiri si
sd se bucure iIn toati lirgimea de viati.

«Ei, i!? — a zis dar in cele din urmi.
$i dacd e asa cum zice cipitanul!? — Pu-
tin imi pasd ce-i este ea colonelului! Ba
chiar cu atdt mai bine! Eu sunt barbat §i
dupi rinduiala firii am si alerg dupa fe-
mee, iar nu si fug de ea.

Daci colonelul, om acum nu tocmai ti-
ndr, cheltuia cu amindoud minile de dra-
gul Evelinei, smintit I'ar fi socotit toati
‘lumea pe Radu, dacd ar fi ciutat si scape
de ea,

Dar Evelina era péziti nu numai de co-
lonelul ei §i de asa zisa matusd, ci gi de
cipitan.

Zadarnici e paza femeii, care' nu
" vrea si se pizeasci ea insi-si pe sine.

«Daci igi ingeald el sofia cu mine, de ce
si nu-l ingel eu pe el cu altull?» zicea
dinsa si stia sd giseascd totdeauna timp
si prilej de intdinire. .

Nu era insd numai atit.

Cand el a voit si-i inapoeze banii arun-
cati la picioarele lui, ea s’a suparat.

«Ba si mi lagi in pace l—i-a zis.— Nu
{i i-am dat din slibiciune pentru D-ta, ci
pentru-cd nu mai puteam si sufdr bucuria,
de care era cuprins cind vedea cd perzi
si-o si ajungi in curind si nu mai ai bani.
Mi-ai ficut o mare plicere jucidnd inainte
fird de pierdere»,

Ce mai putea el si facil? Daci era
vorba si n’o jigneascd, nu-i riméinea decit
si-i fie pe plac.

«Are colonelul de unde si dea, ii fac o
plicere cind cer, — zicea iar dansa, —
si e pentru ddnsul o muifumire sd-mi dea:
de ce sa-1 lipsesc de mulfumirea aceasta!?»

Peste cét-va timp dansa i-a ficut rost
de un minunat cal de res;i.

«Nu cildreste, — ii zicea, — nicl unul
ca tine, gi-o fac pentru ca sd am muljumi-
rea de a t€ vedea cildrind pe un cal cum
ti se cuvines.

I-a ficut §i plicerea aceasta gi fel de fel
de alte placeri i-a mai ficut, cici dinsa.
finea ca el si-i intreacd in toate privintele
pe toti, iar la aceasta finea §iel, cici incid
de copil mic era-deprins asa.

Desi insd toate ii mergeau in plin, mul-
tumit ne putea zice cd este,si Incilecaiar,
acum pe minunatul s2u cal de rasi, si tre-
cea ca gonit de iele prin ticerea nopp li-
nigtite peste cdmpia intinsa.

Umbla ca pe spini si pe jeratic de-i ve-
nia cite-odatd si fuga inlume, ca si i se
piardd urma.

«De ce te zbati firi de niciun rost ?—
fl dojenia Evelina. — Binuieste, parci,
batranul ceva, dar iitrece binuiala indati
ce md pling, cd mi se urdste aici gi-i
spun, cd doresc 54 ma intorc la Bucuresti.

«Dar dacd mane ori poimine el nu mai
banuiegte, ci se incredinfeaza ? — isi zicea
Radu — Ce fac eu atunci? cum mi des-
curc ? cum scap ! ?»

Mania colonelului tot o mai infrunta, dar
fl strivia gindul, cd Evelina nu e numaj a
sa, si fruntea i se umplea de sudori reci
cind isi dedea seami, ce vor zice cama-
razii sai, ce vor zice fostii sii colegi, ce
va zice lumea cind se va invedera, c& el
a primit sd fie intrefinut de o intretinuta,

Era omul cdzut in cel mai urdt picat,
care se ascunde tremurdnd in fiecare clipa
de temerea, ca nu cumva adevirul si fie
dat pe fafa, si-i era rob umilit Evclinei,
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¢ici ea putea si-ldea dintr'o clipd de gol.

Ea ar fi putut, la urma urmelor, sd se
fileascd cu cele ce pentru el erau 0 mare
rugine. .

Iar mai presus de toate se Tidica nein-
frinata cdin{i a omului, care se simte mai
prejos de ceeace isi inchipuise, ci era sé fie.

_«Nenorocitule, ce-ai ficut!? — se tan-
guia. — Unde ai ajuns si ce are si iasi
din tine ! ?»

lard si iardsi era coplesit de simtdmantul,
cd nu s’a invrednicit si se foloseasci de
" darurile, cu care era inzestrat din nastere,
i-si petrecea viata in flecdrii §i cu nimi-
curi. ®

Evelina era si ea de pirerea, ci rdu a
facut el de a rimas' in ostire, dar 'nu-i
dedea mina si i-o $i mirturiseasci aceasta,
cici nu Par fi putut avea, daci el ar fi tre-
cut in rezervid, Daci insd pe el 1 strivia
gandul, cd ea nu e numai a sa, avea i
dansa clipe, in care era stipdnitd de do-
rinfa.de a fi numai a lui, ceeace nu prea
era cu putin{i citd vreme el se afla in o-
stire. Atunci scdpa gi ea vorba, cid mai
bine ar fi pentru el si treacd In rezerva.

Asa au trecul nu numai sdptdmani si luni,
ci chiar gi cati-va ani de zile, $i cum tre-
cea timpul, el se fdcea din ce in ce mai
posomorit §i mai morocanos, iar dansa, de-
prinsa din ce in ce mai mult cu asemenea
viatd, se pazia din ce in ce mai pufin,
incat azi unul, mine altul se mira, ci bi-
tranul colonel tot n’a ajuns si afle, cum se
zice, ceeace $tie satul.

Adevirul era insd cu totul altul.

Camarazii lui Radu finaintau azi unul,
miane altul in rang, iar el rfAiminea mereu
pe loc. Inaintarea lui atirna adici dela
cine-va, care staruia, ca ea sa fie facuti.

El fu in cele din urmi chemat la colo-
nelul acum cu cafi-va ani mai bitran.

«Cred ci dai cu socoteala de ce te-am
chemat», — ii zise acesta {inindu-se {ea-
pin, uitindu-se de sus in jos la el si ros-
tind vorbele cu toati asprimea.

Radu clipi odatd din ochi si se ficu verde
la fata. :

«Sunt trecut la pensiune cu gradul de
general,— urmi colonelul,—si zilele acestea
am si mid intorc acasd. Mai nainte de a
pleca, in.sd mitur in casa, pe care o pi-
rdsesc, ca si nu las gunoiu in urma mea.
Catd vreme am fost aici, gura lumii nu s’a
pornit si am purtat de grijd, ca scandalul
si nu se producd. Pentru-ca nu cum-va
scandalul s& urmeze dupd plecarea mea,
te sfiatuesc sa-ti ceri trecerea in rezervi.
Altfel asi fi nevoit si iau misuri spre a
scoate din ogtire pe un om vinovat de fapte,
in urma cirora nu mai e vrednic, ca oa-
menii cum se cade si-i dea méina».

Dupa ce le-a grdit acestea, el i-a ficut
semn, cd poate sd plece.

Radu a stat o clipd nemigcat — par’c’ar

- fi voit s& dea un rispuns. Ce-ar fi putut

insi sd rdspunda!? — A plecat cu pagii
govditori ai omului cuprins de simfdmantul,
cd nu-i mai rdméne decdt si ia revolverul
si sd si-l descarce in cap.

Ar fi si facut, poate, asa ceva, dacd n’ar
fi fost prea lung drumul pana la el acasi.
Setea de viafl a omului nu numai tanir,
ci totodatd si sdndtos e insi prea mare
pentru-ca asemenea simfaminte si nu fie
in curind covirsite de ea. Mai nainte
de a fi sosit acas3 el a iuceput si se in-
credinfeze pe sine ingu-gi, ci lumea e mare
si viafa destul de lungd pentru-ca schim-
bari mari si se poatd petrece in desfigu-
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rarea ei. Se simtia foarte nenorocit gi ii
pirea rdu de a fi ficut ceeace ficuse, dar
fncetul cu incetul a ajuns si se desvino-

vifeascd plangindu-se de soarta rea, care-

i-a scos in cale pe Evelina, ispititoare cu
zdmbet demonic §i cu ochi fulgeritori, de
sub stipidnirea cirora ‘n’a putut si scape.
Avea chiar clipe, in care ar fi fost in stare
sd-i descarce ei revolverul in cap.

N’a facut-o nici aceasta: si-a ceruftrece-
rea in rezervd, si-a vandut calul si ce mai
avea, a luat deocamdati un concediu si a
plecat acasi — imbirbatat de gindul, cd e
larg in lume locul pentru oamenica dansul.

Mama lui se bucura, ¢i fiul ei nu mal

rdmine in ogtire, cum s’a bucurat si cind

a-luat hotirirea de a se activa, cici ceeace
ficea dansul in gindul ei nu putea si fie
decdt bine. Pierduse, ce-i drept, céfi-va
ani, dar gsi-a format caracterul, aga zicea
mama lui, cici prin serviciul militar se o-
telesc caracterele, -

- Vorba e, ce face mai departe. Igi incepe
-studiile acum ori igi cautd vre-o slujba.
Deocamdati nu era zorit: avea din ce si
trdiascd gi mai putea si astepte pind ce
nu-gi va fi gisit ceva potrivit cu exigen-
tele lui.

Se plimba, cind ziua era frumoasi, pe
, Calea Victoriei, dela coltul Bulevardului
pani la palat.

Ici se impedeca de unul, colo de altul,

fel de fel de mutre necunoscute, pe ldnga

care trecea nebigat in seamad gi nepisitor.
Cand se intdmpla insd sa vadd dim depir-
tare i cidte un cunoscut, el igi urma dru-
mul cu ochii in pamint ori se opria pe Ia
galantare.

I sc intAmplase adica intr'una din zile,
¢'a intdlnit pe unul dintre fostii sdi colegi, un

prostinac era’ coada claszi, acum inginer
la ciile ferate. B :

«Uite] — exclami acesta din depirtare.—
latd Radu al nostru | Dar tu ce te-ai ficut ?—

"Te-ai dat la fund casi cind ai fi intrat in

padmint. Noi ne asteptam si-{i meargd cét
mai curind vestea, cind colo nu-{i ma
ddm de urmi»,

~ Radu rispunse ceva pe balbite, iar de
acolo inainte biga mereu de seamd, ca nu
cum-va si-i mai iasd asemenea oameni in
cale.

Cand i este insa omuluidat si dea in gropi,
nimeni nu poate si-1 opreasci acasa.

Cateva zile in urmi a citit un mare afis,
prin care publicul capitalei era vestil, ca
d-1 Aron Velcu va jinea o conferinfd —1la
Atheneu. ’

«Aron Velcu?» — isi zise el cuprins de
mirare. o

Conferentiarul era unul dintre fostii sii
colegi de liceu, un fel de mediocritate.
Tinea si se duci pentru ca si vadi, ce-a
putut si iasd dintr’'un asemenea «tips.

Erau acolo la Atheneu mulfi dintre fostil
sdi colegi, toti oameni fdcufi, fiecare cu
rostul [ui bine hotarit, unul profesor secun-
dar, altul advocat, iar altul judecitor la
tribunal, funcfionar la cutare ori cutare mi-
nisterii, asistent al unui medic cu renume,
inginer bine situat ori docent universitar.
Toti fuseserd la liceu in dosul lui, iar a-
cum el era nevoit sd se intrebe: «Si tu
ce-ai ajuns!?»

Unii treceau pe langd dansul fari ca si-
bage in seama, altii il salutau din depar-
tare dand boiereste din cap si numai pufini
de tot se opriau si-i stringd méina gi sd-l
intrebe, cum se face de se afla in Bucu-
resti.
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Chinuitoare i erau bucuriile revederii.

Il vedea mereu in fafa sa pe colonelul,
auzia vorbele rostite de dansul, se intreba
la tot pasul, dacd oamenii, pe care-i intdl-
negte in calea sa, nu cum-va gtiu, de ce
anume gi-a cerut trecerea la rezervi, si iar
zices, ¢ nu mai e pentru dansul -loc in
lumea aceasta.

Dupi toate cele petrecute la ce se mai
putea as‘epta ? — Viafa, pe care mii pu-
tea s’o aib3, era ea vrednicid de a fi trditd?

Gindul de a s2 pierde unde nimeni nu-l

stie jar i se ivia din ce in ce mai stirui-

tor in suflet,

«Am si mi duc in America §i si por-
nesc acolo o noui viatdl» — isl zise el
imbirbitindu-se incd odati — ca omul o-
sAndit la moarte, care isi agteaptd in toatd
clipa sfarsitul gi tot se mai amégeste cu
nddejdea, ¢ o s1 scape prin vre-0o minune
omenegte neinchipuitd.

Minuni nu se mai ivesc insi.

Cu cat mai mult se gandia, cu atdt mai
pufin se socotea pe sine insugi destoinic
de a pleca 2$1 numai el singur in o lume
pentru dansvl cu totul strdind., Nu-l gtia,
ce-i drept, nimeni in acea Ivme depirtatd,
dar se stia el insu-gi pe sine cu toate fap-
tele, de care se ciia, si cu toate neajun-
surile firii sale de om lipsit de vointd, care
nu e in stare si se foloseascd de darurile,
cu care e inzestrat din nasteres

Nu! asa numai el singur {nu putea si
plece, '

Daci gi-ar mai fi avut calul, ar fi incéle-
cat pe el gi ar fi plecat ca alte déti fie
spre Domnesti, fie spre Bragadir, fie spre
Jilava ori spre Pantelemon ca s¥-gi poto-
leascd firea trecdnd ca gonit de ijele prin
ticerea nopfii linig'ite peste cAmpia intinsi.
Ne mai putdnd s’o faci aceasta, el umbla
zile gi nopti deardndul prin fmprejurimile
Bucurestilor — buimac de nu mal gtia in
cotro sd apuce. .

In cele din urmé, s’a oprit apoi la gara
de Nord, gi-a scos bilet pind la Titu gl a
plecat la Targovigte, ca si vadi, ce s’a
ales de Evelina §i ce zice ea.

Doui zile in urmi ziarele din Bucuresti
au publicat urmitoarea notifi:

\

Un accident nenorocit, Unul dintre ci-
latorii trenului accelerat ce-a plecat ieri
seard spre Craiova, voind si treaci din
vagonul, in care se urcas: la Bucuresti, in
vagonul restaurant, a alunecat de pe plat-
formi inire roatele trenului, care 'au stri-
vit, incit nu i s’a putut constata,pind acum
identitatea.

Despre cele ce vor fi urmat nu a luat
nimeni noti{2,

Ion SLAVICL




Dar ce m'a pus, in seara aceasta de Crdciun
Sd iau in mdnd lampa, s& dan in ldturi uga?
In fata mea std calul de 'lemn §i std pdpusa
Cu suflet de tdrite, nevinovat si bun:

Std micul tren mecanic in gara lui cea micd ;.
Std —ciamp de luptd— masa soldatilor de plumb,
Ca galbene ghiulele stau boabe de porumb,
Stricind orinduiala ogtirei ford fricd.

Si std deschis de-atuncea albumul de imagini
Ce deschisese fara de fantasmagori,

Azi chipurile-i sterse, sunt numai mdrturii
C& ochiul nu revede la fel aceleagi pagini.

Cdci unde-i trenul fulger pentru'ncojurul lumii ?
Armatele pornite spre stdpinirea ei ?

Pdpusile sfioase In rochii de femei
Primindu-ne iubirea sau indrdzneala glumei?
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Cu primul dor de ducd ce'n mine isvordta,
Azi unde-i calul Vintes s& sufle foc pe ndri ?
Aceste biete lucruri ce furd intrebdri,

Si fie mai reale cind moarte's intr'aldta ?...

In fatié am doar calul de lemn, am doar pdpusa
Cu suflet de tdrife, nevinovat $i bun,

Si md gdndesc in seara: pioasd de Crdciun

In care'mbdtrinirea si-a sirecurat cenusa.

Cd va sosi §i ziua cind fdrd ochi §i mdnd
Voi reveni — de ce nu?— in vechiul meun iatac
Spre a simfi cu mild cum foate se prefac

In jucdrii menite streine sd’mi rdmdnd.

Ca'ntotdeauna sta-vor : Si tocul $i caietul
Si fila incdreatd cu colb de poezi,

Intr'un pahar, mixandre uwitate-or putrezi,
Si cucul din ceasornic isi va urma tabietul.

Si versurile mcl> bmi vor cergi oprirea.

O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf

Le-am strins cu sirg in suflet, le-am cantdrit in vraf,
Gandi:d cu vorbe de-anr sd cumpdr nemuirirea !



Dar sfintele silabe cu rimd §i cenzurd,
Ce-mi sunt acuma: cdntec, icoand $i parfum,
Nu vor pdtrunde pind in visul meu postum
Descdtugat din steinl de pldmdnteascd sgurd.

Voi recunoaste fotus pe polita unicd:
Poeme de-Eminescu, Flori sacre, Amagiri...
oL fata middioasd cu coapsele subliri,
Ce-n patu-mi doarme goald, in ghem ca o pisicd.

Le-oi recunoagte toate, nepricepind nimic
Din cite astdzi, omul ce sunt, iubeste’n ele
St le-oi privi cu-aceiasi mirare ca pe-acele
Religve mogstenite de la copilul mic,

Ion PILLAT.
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AINE e Nasterea Dom-
nului, Omitul s’a aster-
hut adénc in stepd, a-
dinc pind la genun-
chiul calului. Deabia azi
de dimineatd sitele ce-
rului s’au oprit din' cernut §i crestinii
troemtl au Inceput si croiasci pﬁrtn
si sd~si desgroape gospodarule Spre
seard, soarele a biruit ménia iernii i
pe stepa albi, a tesut vis usurel de
primévara, samé,nat cu pirute brin-
dusi.

Satul se cunoaste anevoe din zi-
padi. Deabi} fuiorul fumului, tors din
cosul izbei, mai spune celui ce trece
in depdrtare ci aici sunt suflete cari
agteaptd bucuriile Criciunului. Totu§1
in jurul vetrelor, nu mai este voia buni
din trecut, Drept este ci lupii n’au maj
mAncat nici un cal si nici altd priciné
de supdrare nu s’a mai ivit in sinul
obstiei. Dar acest silas de oameni, cu
aproapc o suti de case, are numai
o preoteasii viduvid si nici un preotl
Mama Zenovia a rimas viduvi de sfin-
tia sa périntele Grigori, acum doi ani
—si numai cu preoteasa, o bisericd
pravoslavnici n'are altar deschis sl
n'are tainel!

Au mai rimas ciAntirctul Achim,un

batran de. ispravi §i mepotul pirinte-
lui Grigori, copilul Feodor — buni-
tate de copill — dar si cu ei e tot
atat, Preotul n’are pereche pe pimAnt,
fiindca darul lui e lucru sfant 3i i-1 di
numai VIidica.

Feodor tinjeste greu dela moartea
parintelui Grigori. Cu toate ci stie bine
cd sfantul adormit sti azi undeva sus,
unde nu mai ninge si nu mai ingheati,
copilul nu poate si se mingie. El 2
crescut in altar, langd ridposatul preot,
ajutindu-l la toate cele de trebuinti.
Feodor ingrijed si nu se stingd fo-
cul; el dided — cind vened timpul —
cidelnita incoliciti de serpii fumului
de timie; el plimbd luminarea cea

“mare mnamtea pirintelui; el aved grija

de perdeaua dela Usile Impiritesti.
Timp de aproape sapte ani, auzise §i
invdtase tot ce se citeste in biserici.
Stia pe dinafari multe cazanii si toatc
pildele si intimplirile din Sf-ta Evan-
ghelie. .

Si azi bisericuta din citun era firi
preot. De doi ani, in altar nu mai ar-
decau ficlii. In firida proscomidiei, sfin-
tele odoare odihneau necatinse. Feodor
mal intrd cltcodatii, mal miturd par-
doseala, mai miiturd piianjenii si sus-
pind cu cucernici tristete, lAngi sfin-
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tul prastol, invelit peste tot cu o pinzi
de mitase, tesuti de Mama Zenovia.

Asa obidi, asa dor de toate zilele um-
pleau inima lui Feodor., Avei patru-
sprezece anl $i era mai voinic decit
totl ceilalti baeti de varsta lui, dar el

ramisese de copil — cu obrazul rotund

si rumdn, cu ochii nevinovati ca flo-
rile cicoarei — si sfios si nestiutor de
cAte sunt in lume,

Pirerea de riu ci fu au preot {i
coprindea destul de des si pe ceilalfi
crestini. CAnd vened o zi mare, se a-
dunau ca si altidati, in biserica lor
si ascuitau pe dascdlul bitrdn cum
cinta si liuda pe sfintul zilei, sau as-
cultau pe Feodor cum cited de frumaos
Cazania, Dar usile altarului stiteau in-
chise, fiindcd périntele Grigori se mu-
tase la cele vecinice! Si bietii oameni,
depirtati de ceailalti lume, se inna-
poiau acasi cu inima grea, nestiind
care este voia Domnului cu el §i nepri-
ceputi cum si facd si mal giseasci

‘un preot, daci nu asa de sfint si de
bétrin ca pirintele Grigori, dar ma-
car cAt pirintele Vasili, din citunul
vecin. Noroc mare, pentru crestini, ci,
dela moartea duhovnicului lor, nu mai
murise nimeni in sdtuc, Dar veniserd
o droae de copii si fuseseri citeva
nunti si un maslu., Si cit de greu le-a
fost, panid cc-au izbutit si aducid din
imprejurimi pe preotii.cari si deslege
accste pricini de cidderca bisericeil
Cum si pridideascid patru preoii zece
ciitune, zbhuriturite pe largul unei stepe
de optzeci de verste? Piirintele Vasili
din Dobrodolsk ¢ incil tinir, ciilireste
ca un cazac zaporojct §1 are opt cai
gt ca vijeha, dar mai sunt incit douii-

trei citune cari vin, pe toatd ziua, si-l
trag de sfantu-i cojocl

Asa se face ci in acest ‘Ajun al Nas-
terii Domnului, dupi o zi si o noapte

- de ninsoare si la aceasti vecernie lim-

pede ca ghiata—prin care soarele se
vedea ca un ban de aur prins in ghiati
— crestineasca veselie, in citun, era
hotédrnicitd ‘de tristete. Ce blagoslove-
nie mai are adunarea lor din biserici,
daci lipseste sfAnta liturghie? E ade-
virat, ci anul trecut, tot la Nasterea
Domnului, cAnd crestinii erau adunati
in sfintul locas si-1 audi pe dascilul
Achim, bitrAna Trefimova a vizut U-
sile Impirdtesti cum se deschid gi pe
rdposatul popa  Grigori, imbricat in
sfintele odijdii, cum blagosloveste pe
crestini.., Dar chiar daci Trofimova
nu visase, pirintele Grigori venise, de
dincolo de pragurile pimantesti, ca un
sfint ce era, ca si-si vazi altarul unde
slujise o jumitate de veac si pe do-
sdditii lui copii duhovnicesti. Lor le
trebuia un preot de pe pimant, care
sda'1 boteze, si'i cunune, si'i deslege
si s&’1 inmorméinteze,

Dar nimeni nu erd mai ingrijit, pen-
tru aceastd obstie crestind, viduvi de
duhovnic, ca starostele, Mos Alexei,
La vecernie, fusese la biserici, se ui-
tase cu jale la altarul adormit si fird
nici o luminiti, se uitase la Mos A-
chim cAntitreful si sc uitase cu deose-
bire la Feodor, copilul nevinovat, care
stiitca, plin de cucernicie, JAngi strani,
si cintd cu Mos Achim.

Apoi, Mos Alexci venise acasi, cu
zipada pinid la genunchi, tropiiise prin
ogradi si prin suri, mai rinise ni-
metii de pe lingi cotete s1 s¢ cuibi-
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rise, plin de ginduri, 1anga focul din
vatra.

Alta dati, la apusul soarelui, parin-
- tele Grigori, mergea din casi in casd
si fdcea sfintirea apei.. Acum, iatd ca
soarele se lasi pe Stepa fir margini si
nici o luméndrici nu tremurd in sat,
Ferice de cei din Dobrodolsk! Ei au
preot! Au bucurie! Au Craciun!

Mama Glafira, tovardsa lui Mos A-
lexei, di zor prin toati izba, si face
tot ce poate ca sid insenineze fruntea
mosneagului. Stie ce-i lipseste. O, daca
ar mai fi in viatd popa Grigoril A
pregatit, cu toatd cuviinta si dupd da-
tina striveche, borsul cu' masline 3i
cu hribi, cufea de griu fiert, ameste-

cat cu miere si ‘cu miez ‘de nuch, vz-

varul, din poame uscate, si colacii ce-
ruti de datind.

Mos Alexei are un gind pe care-l
di pe fati aproape e ceasul de ci-
nare:

— Mituss, eu zic ci este bine si
poftim ian-seard, la cind, pe preoteasa
vaduvd si pe copilul Feodor.

Mama Glasa ii raspunde:

- Tatucule, zici totdeauna bine si
astd seard ai zis i maibine. S poftim
la cind pe Mama Zenovia si pe copilul
Feodor.

— Atunci si ded Ilia o fugid pand

la preoteasa!l '
— TIlja, si dai o fugd pand la preo-
teasal... : e

— Si si-i spund ci o poftim cucinste
la cina de Ajun. $i si aducd si pe
Feodor.

— Si sa-i spui ca Tdtuca Alexer o

pofteste cu cinste la cina de ‘Ajun. $i
s aducd- si pe Feodor!

lia, infundd ciciula pe urechi si ta-
rind cojocul dupd el si ribufnind cu
cizmele prin zdpada care se scufunda
ajunge la casa preotesei si-1 desluseste
cu plecdciune care este dorinta si pof-
tirea Starostelul Alexel.

Preoteasa di ridspuns cid vine fird
intArziere. Apol, misoara lui Achim
— riAmas in casa rdposatului preot-—
tainul lui si desteaptd din visare pe
Feodor. :

— Auzi Fedia, ne cheami, la cind,
Mos Alexeil ‘

Preoteasa si Feodor trag cojoacele
pe ei, si cu cizmele lor cu cardmbi de
pAzli groasi pornesc prin omitul ris-
colit, S’a 1§sat un ger greu ca de plumb
Din tiria oteliti scapdrd mii de scin-
tei albastre si fiecare stea pare un cio-

canel de argint, care izbeste si sca-

pard. De ger, sciAnteiaza toatd stepa. -
CAteva lumini, galbene ies, pe fci pe
colea, deasupra zdpezii; din ferestrui-
cile caselor troenite,

Mama Zenovia si Feodor ajung la
poarti si strigd pe Ilia. CAinil incep
sq latre si usa se deschide. Din gura
ei, ca din gura unui cazan care fierbe,
nivileste afari un nor de abur si din
abur se zimislesc Alexei si Tlia, Ale-
vel vorbeste citre oaspeti:

-~ Bine ati venit in casa meal S4 ne
veselim cu totii, ca pistorii din Bet-
leem, ciAnd au aflat pe Pruncul nou
niscut!

Alexel duce pe oaspefil in odala cea
mare si-i pofteste si scazd pe divan,
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in fata peretelul plin de icoane. Preo-
teasa si Feodor se inchind cucernici
la icoanele asezate spre Rasidrit si se
ageazd pe divan. Apoi incep sd vind,
pentru imbritisare i urdri, Mama Gla-
sa, fetele lui Alexel, un bdetan mai
mic si nevasta lui Ilia, care este rube-
denie cu stipanii. Toti ar fi plini de
voe buni, cici este seara sfantd intre
sfinte cAnd Domnul si Mantuitorul no-
stru lIisus Christos s’a niscut in ies-
lea din Betleem. Dar cu cit ar fi mai
mare voia lor cea buni, dacid ar mai
fi intre ei popa Grigori, sau s1 altci-
neva, cu chip si cu cin ‘de preot!

Masa a fost pregititd de cu vreme.
Colaci, strichini, linguri de lemn, nis-
trepe si un fedeles cu vin de mere
stau cu dichis pe masi. Mosafirii si
casnicit se aseazi in jurul ei i Staros-
tele si Feodor spun rugiciunile de mul-
tumitd, cuvenite unei mese de crestini,

Nadia, nevasta lui Ilia, std la masi,
dar si slujeste. Vine, intdi, castronul
cu bors, fiert, dupi 'datind, cu mas-
line si cu hribi. Starostele imparte tu-
turor cu polonicul st spune, bisericos:

Maslinul creste in Tara Sfinti.
Untdelemnul e pomenit si binecuvantat
pretutindeni in Sfinta Scripturd. In
Joia Patimilor, Domnul nostru lisus
Christos a asudat, pentru noi pici-
tosii, sudori de singe si era in Gri-
dina Maslinilor, ‘

Dupit bors se 1veste o tarfurie mare
cu peste prajic, Starostele imparte si
aminteste celor de fatd ce se spunce Ia
sfarsitul Evanghelier 81, loan:

Domnul, dupi Inviere, a min-
~at cu ucenici, angh marca Galileed,
peste {ript pe cirbum,

Pe urmi, Nadia aduce ,,cutea”, in.
tr'un ceaun de spijd, gustarea care nu

" poate sa lipsesci dela masa din A-

jun. Mos Alexei imparte si limureste.
—Ucenicii Domnului, umb!4nd prin-
tre holde si fldmanzind, au rupt spice,
le-au frecat in palme si‘au mincat bo-
bul griului. Pentru noi si pentru sli-
biciunile noastre, Domnul a ingaduit
sd adiogim la grdu — miere, nuci
alune si alte roduri dulci.
. La sfrsit, Nadia se aratd cu tingirea
cu ,uzvar”, chiselitd din' poame us-
cate astd varid si pdstrate, pe gratie,
in pod. Mos Alexei pune cu polonicul
in strachina fieciruia si tilcueste:
— Uscate ar fi deapururiinimilenoa
stre s1 fdrd nici o dulceatd viata ome-
neascd, daci Dumnezeu n’ar fi trimis

" peste noi izvoarele Sfintei Evanghe-

lii si darurile Duhului Sfint!

La paharul al treilea si cel dinurmi,
pe care poate si-1 goleasca un cre§tm
cuviincios, Mos Alexei si-a- opxit pri-
virile asupra preotesei si asupra lui
Feodor.

-— ‘Acum, zice Alexel, am si va gra-
esc si dintr'ale mele. Noi suntem cres-
tini $i nu mai putem triil fard de popa.
Dar unde vom g#si noi an popi, bu-
curos ‘s se sidldsluiascad in bardganele
noastre! Trebue si-1 facem noil Acum,
cu, Maméi Preoteasd, am pus ochii pe
IF‘ecodor. Dumnezeu @i ni-l creasca si
sd ni-] slobozeascid preot!

Mama Zcnovia sc uitd, miratd, la
staroste, priveste pe cetlalti meseni,
priveste pe cele trei fete ale Jui Ale-
xel siomai ales pe Lukeria, cca micd,
s1 1 sc pare cd incepe sit priceapi... A\-
lexel ¢ om cucernic st ubeste hlb(_‘-
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rica s1 pe fratii sii crestini, Este da-

toria lui sd se gindeascd. in locul ho-
rodului_ la viitorul preot. Dar Alexei
are si trei fete si Lukeria. cea mici,
e desteaptd si frumoasi. Nu i-ar std
el bine preoteasi?

- Mos Alexel zice mai departe:

— Eu, Mami Preoteasi, voi vorbi
méiine cu pdrintele Vasili, cici va weni
dupd amiazi pe la noi, si voi pune la
cale, cu sfintia sa, cum si trimitem

pe Feodor, la seminar, cit mai cu- -

rind, dupd sirbitori. Auzi tu, Fedia?
Te trimitem la seminar, si inveti cartea
care mai trebueste si sd -te faci preot,
aici in sat la moi, ;

- Feodor ar fi voit si riaspundi, dar
buzele se miscard zadarnic. Riaspun-
sul rAmase in inima lui: ,,—Da,tati

Alexeil Vreau si slujesc in fata Dom- _'

nuluil”
In aceiasi clipd, se auzl afari un
cAntec limpede si pitrunzitor:
*

Voi meseni, 1a cind, in seara aceasta mare,
Sculati-va! Sculati-val i va uitati la ceruri

$i spuneti-ne: Care e steaua prooroacd ?

lar daca n’o stiti nici voi,

Veni{l cu noi aldturi, tovardgi sd ne prindem,
Caci am pornit 1a drum — la drum spre Betleem

Era un cintec vechi din stepid, cu
care colinditorii, o seari mai nainte,
colindaserd pe la casele crestinilor.
Asti-seard, insd, cAntecul avea alttélc,
Flicdii din sat se adunau, dela izbi,
la izbd, si porneau cu ceata, la biserica,
in satul Dobrodolsk. Iar acolo se ri-
sipeau pe la prieteni si dormeau un pui
de somn, pini la clopotele de dupid
miezul nopjii. Feodor se géindise toati

ziua la drumul spre Dobrodolsk si la
liturghia de dupd miezul noptii...

In inima lui cea cu totul cuceriti de
dragostea celor sfinte, se sidlisluise cu
statornicie, drept orice suspinare, drept
orice vis, drept orice dorinti, cuvin-
tele psalmistului: ,,CAt sunt de iubite -
locasurile tale, Doamne al puterilor!.
Doreste si se sfirseste sufletul mecu
dupéd curtile Domnului. Inima mea si
trupul meu s’au bucurat de Dumnezeul
cel viu, C4 pasirea si-a aflat ei-igi casi
si turtureaua cuib, unde si-si punid
puil sdi: altarele tale, Doamne Savaoth,
Impdratul meu si Dumnezeul meu. Fe-
ricitl cei ce locuesc in casa ta! In ve-
cii vecilor te vor liuda... Ci "mai bine
este o zi, in curtile tale, decit ‘0 mie,
departe de tine.”

Feodor se ridicd dela masi si se In-
chind, multumind lui Dumnezeu, Si-
ruti mina celor bitrini, Imbritiseaza
pe cei tineri si zice, cu cusma in mand:

— Eu mi duc la biserici, 1mpreuna

" cu parubkii.

Mos Alexel rispunde: — Fedia,
mergi cu Domnul si spune pirintelui
Vasili ci méine dupid amiazd 1l agtep-
tim negresit!

Mama Zenovia ii zice: — Fedia,
stringe bine cingidtoarea peste tulupi
si indeasi cdciula pe wrechil

Parubkii il primesc pe Feodor cu
prietenie, cu veselie:

— La multi ani, ¢drturarule! S3 trd-
esti, vlistar de popi! Vino lingd mine,
Fedial

Si'pornesc cu totii, prin noaptea sfcé-
paritoare si prin zdpada care scArfiic
subt valenki. Pe inserate, au venit oa-
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meni din Dobrodolsk si altii de aici
din sat s’au dus acolo. Zipida e croitd
si depdrtarea dintre cele doui citune
nu este mal mare ca sase-gapte verste,

Sunt cu totii vreo treizeci de flicii,
cu tulupe lungi péné. peste genunchi
sl cu toege in méini. Parubkii merg
in sirag, in’ felul cocorilor. Cel din
frunte este cel mai In vArstd 'si stie
bine partia. Feodor vine celidin urma
si e atdt de plin de simtirea lui, de lu-
mina ficliilor sfinte, de frumusetea po-
doabelor preotesti, pe cari le va purtd
si el, incAt deabid aude cintecile to-
vardsilor i se tine dupd i mai de de-
parte.. E un ger care wmsturd obrazul,
dar Feodor nici nu-l simte i merge in
nestire, cu mintea la seminarul unde
il va trimite Mos Alexei si la preotia
de care Domnul il va dace vrednic,
intr'o zi... ,,Cit sunt de iubite locasu-
rile tale, Doamne al puterilor! Doreste
si se sfirseste sufletul meu dupi cur-
tile Domnuluil... C4 pasirea si-a aflat
e1—1$1 casd si turtureaua cuib, unde sé -5l
puni puii sili.

- Dar pe cand Feodor mergea prin
troianul nesfirsit, cu urechile vrdjite
de cAntdri bisericesti, hotdririle Celui
Atotputernic se inchegau intr’altfel. In
acelas ceas, viitorul preot din satul lui
Mos Alexei si viitorul sot al Lukeriei,
zburd intr’o troicd, la sinul lui tati-
siu, care il aduced acasi, dela se-
minar...

Si Feodor a mers mereu innainte...
Glasurile parubkilor se auzeau instepa
troenitd, cAnd mai sus, cind mai jos,
acl falfind ca niste stihuri din psal-
tichie, aci ca niste chemiri de cocori

raticiti, Dar Feodor se adincea din
ce in ce mai mult, in visul siu plin
de slavoslovii ingeresti.

Si, odatd, pare ci wunul din parubki
au venit lingd el si i-a spus cu un
grai dulce, necunoscut: Fedia, cit va
fi de frumos la biserici! $i au mers
alituri, innainte, Feodor nu puted si
vazi deslu51t cine este feciorul care
venise langa el, dar se simfed atit de
bine si-i erd nespus de drag ci si a-
cest biiat iubeste, ca si el, curtile si
podoaba casii Domnului!

Si-au ajuns la bisericd si au pitruns
innduntru, printre multime de norod,
de bitrini, de femei, de copii, cari
cintau la olaltd, cu atita evlavie si
cu atita dulceatd cum Feodor nu au-
zise niciodatd. Biiatul care insotea pe
Feodor l-a apucat de mini si l-a dus
cu el mai aproape de altar, trecind
incet printre credinciosii adunati in
sfAntul locas. Dar Feodor nu cunostea
pe nimeni de acolo si se mird ce s’au
facut parubki, sofii lui din noaptea a-
ceea. Ar fi voit si intrebe pe insoti-
torul lui, dar ciAntirile erau asa de min-
giioase si de line, ci mirarea lui se
risipea si nu puted si se mart lege In .
cuvinte,

Si au venit spre catapiteasma lumi-
nati si ferecati in aur. Feodor ar fi
voit s prindi un cuvint, ori dela cin-
tdrefi ori dela preot, ca si-si ded seama -
unde se giseste sfinta slujbi. Dar a-
tunci, preotul se iveste in Usile Impa-
rditesti, imbricat in podoabid mare, §i
Feodor vede cu uimire ci nu era pa-
rintele Vasili din Dobrodolsk.., Nu era
pirintele Vasili, ci pirintele Grigori,
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crescitorul lui Feodor, si- mutat la
cele vecinice acum doi ani, Atunci Feo-
dor se intdlneste, ochi in ochi, cu bi-

iatul care l-a adus de mana. O priete- -

nie negraitd, plind de dumnezeiasca
gingasie, straluceste in aceasti privire
pe care Feodor o vede intdia oari.

-— Acum, intelegi tu, Feodor?.., Dar
Feodor nu intelege.

~— Feodor, uiti-te mai bine si n-
telege!

Ceata pamanteascd se risipl de pe
“sufletul lui Feodor si el stath rédpit de
dragoste si de evlavie: Catapeteasma
era toatd vie! Sfintii nu erau zugravisi,
ci stiteau aevea, in pervazurile Tor de
aur! Iar In prima icoand impardteasci,
pe care se oprird ochii lui Feodor, el
vdzlt pe Stapina Cerului, purtind la
san pe Dumnezeescul Prunc, ndscut
in Betleem! Atunci Feodor se cufundai,
adinc, adénc! intr'o metanie. Si pe
cdnd se cufunda, in inchinfciunea lui
plind de iubire, la urechea inimii lui,

" glasul ingerului insotitor ii cintd ca

o harfa:

— Domnului i-a fost dragd curatfia
sufletului tiu! La seminarul unde voia
sd te trimitd Aléxeil, era si rdtdcestl pe
Dumnezeu. Aici l-ai gisit si nu’l ma
pierzi! , Pasirea a aflat ei-isi casa 1
turtureaua cuibl...” :

A doua zi, in Dobrodolsk, dupd Si-ta’
Liturghie, parubki isi dddurd seama
ci Fedia n’a intrat in sat. Dar in fap--
tul zilel, se porni de sus ninsoare noud
si puse inci doud palme peste inveli-
sul de mai nainte. Urmele lui Feodor
rimaserd pierdute, in stepd... Prima-
vara, cAnd s’au topit zdpezile, l-au gé-
sit pe Feodor, departe, nestricat, im-
pietrit ca’o marmord, si surzand ca
in vis..,

Si asa a ramas si asa sti sl azi--
in racld de argint— in mAnistirea cea
mare din Paceaiev! s

Gala GALACTION.
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Aud cum calcd noaptea in peisajul vietri
Cu gesturi de pisicd si gdnduri de apas,
Cum sfésie lumina intunecénd peretii,
Cum sterge, cum inghite, cum pradd ca herefii,
Cum urcd si coboard in lenesul oras...

O singurd coloare in atmosfera gravi

Se 'ntinde ca o patd de fum intunecat,

Si mintea isi inchide corola ei concava,

St timpul nu'si mai poartd in génduri de ‘otravd,
Trufasul pom cu fructe de aur §i pdcat.

O mang uriase de tragic Discobol
Svdrlind in sferd discul de neguré enorm,
Desprinde Infinitul §i-1 scitturd in gol

Oil leagana, si-l poartd ca paserile *n stol
Si-i picura parfumul pe ploapele ce dorm.

M& simt asa stdpdna i mi-e atdt de bine
In noapted ce exald parfum de infinit !...
St nimeni nu md vede ci mda cobor in mine,
Ca m'am desprins o clipd din mdinile streine
Si intru 'n nepisarea inertului granit.

Asa, necercetatd, vreau si rdndn stdpdnd,

Vreau sa rdmdn in mine, inchisi ca 'ntr'un turn,
S ma ascult vorbindu-mi §i sd conduc de mand
Lduntrica-mi fiintd ce plange si ramdna
Intemnifatd n mine ca ’n cercul sau Saturn,

-

Claudia MILLIAN
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"’19 IN lemn de salcie, Ispas
J ficed fluere pentru copil
:’ si din lemn de soc ficea
4 flaute pentru pistori. Lu-
2 cra toatd siptiména, iar

Simbita se ducea in
tirg si le vindea. Erau fluere albe,
virgate cu serpi, flori si pdsiri. Cu
un varf de fier inrosit, Ispas zugrdvia
fel-de-fel de chipuri pe lemnul fraged.
Fluerile lui aveau glasul dulce, melo-
dios: par’ci pusese in kele toatd tris-
tetea sufletului siu stingher, crescut
de mila lumei Acum, ci era mare, se
rusma si triiascd din ce-i dideau al;n
si incepu si lucreze ce se pricepéa si
el. Ficed fluere si le vindeX in tirg,
la inceput cite doul-trei, mai tarziu
cite treizeci si patruzeci. Cumpirau
pastorii din toate pirtile, si umple cAm-
piile cu glasul lor, cumpirau mosne-
gii, sd cAnte seara, la vatrd. Toate pa-
durile fluerau acum, toate casele si
toate stinele erau pline de glasul mén-
gAietor, subtire, al flautelor lui Ispas.
Pired ci un stol de mierle 'si privighe-
tori cidzuse din cer si se risipise prin
munti si prin sate. Cine nu stid st
cAnte, se rugd de Ispas si Tspas i a-
r#itd cum si sufle si cum si miste de-
getele, Mai tirziu, cind toate impre-
jurimile inviitaseri si cinte si cAnd

vzl el singur ce frumos stie sid facd
chipuri cu fierul inrosit, Ispas incepl
si zugrdveascd icoane §1 sl le vﬁndi
pe la ménistiri. ' ‘

Tot umblind prin Iocurl sfmte mi-
reasma de timiie si cuvintele din scrip-
turd incepuri si-l farmece. S'ar fi f4-
cut cilugir, dar nu se pred impica el
cu oamenil acei grasi, care nu foloseau
la. nimica, si-de cari spuneau sitenii ci
triesc ca trintorii. Ispas ar fi vrut si
facd mai mult ca sfintiile lor.

Intro zi, trecAind pe lingd o bise-
ricd veche, niruiti, un gind mare i
umplil inima de bucurie. Ce-ar fi daci
sar apuch si el si facd o bisericd?

O biserici noud, inchinati sfintilor
firi-de-nume, apostolilor ce propova-
duiserd la riscrucile drumurilor §i mu-
riserid nestiuti de nimeni, sfintilor mu-
cenici pe cari nimeni nu-i cinsteste in
zile ‘de sdrbitoare...

Lum intregi il munci gindul acesta

i, fard si stie cum, intr'o bund dlml-
n‘ea';ﬁ, Ispas se apucd de lucru. Cum-
pird un locsor langd biserica cea ve-
che, si, din vremea care-i prisosea, cea
mai mare parte o cstigh Iucrand. Se
duced in ficcare zi la tArg §i cumpird
cele trcbuincioase. Singur a sdpat te-
melia, singur a infipt cei dintai stlpi.
A copt olanele singur, a cioplit stra-
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nele luni in sir, a adus lespezi din
munte, a fdcut catapiteasma, a dat la
strung sfesnice de nuc, a zugrivit 1-
coanele si a umplut cu sfinti, peretii
de lemn ai bisericei. Dar toate astea
le-a ficut aga de incet si asd de greu‘

Ani intreg1 a muucit Ispas, neaju-
tat de nimeni, batjocorit de tuti. CAnd
era vremea frumoasi Jpunea olanele
la soare, cind ploua zugrivid chipu-
rile sfintilor; cAnd viscolea, seded la
vatrd in bordeiul s#u, i ciopled spe-
tezele stranelor. In noptile lungi ale
iernei a scris el, dupi o biblie impru-
mutatd, Evanghelia cea mare a bise-
ricei, insemnnidd cu litere rosii ince-
putul fiecirui rdnd si a copiat psalti-
chia, tot cu rosu insemnand incepu-
tul fiecdrui psaim.

Cand furd toate gata, o mAngiiere
fard seamin 1i coprinse sufletul.

Cei cari il batjecorise pan’ atunci,
se minunau acum $i veneau la el si
asculte invititurile Domnului. Venezu
batrini gi femei din sate depirtate, si
se lumineze. Ispas le spuned de viata
lui Isus Christos, de pildele si suferin-
tele lui, iar tdranii ascultau pe ginduri
si plecau de-acolo inseninati, cu su-
fletul mai bun. Numai cilugirii dela
méndstirea invecinati nu voiau s’audi
de predicele Iui Ispas.” Nici unul insi
nu venid si-l1 asculte ce frumos vor-
beste oamenilor, cum i indeamni si
fie buni i iertitori, cum sfitueste pe
fiecare s1 cum ajuti pe cei nevoiasi.
Il barfeau fiari nici o dreptate; sfi-
tulau pe oameni s nu se mai duci la
el si ciutau si-i faci alte neajunsuri
si mai mari.

Dar lui Ispas nu-i pdsd de tpate -
cestea, Linistit slujed dimineata, cind
omul trebue si-gi ridice privirile spre
Dumnezeu, ca si-1 ajute in ziua aceea,
slujia si seara, ciAnd trebue si ne ru-
gam tatdlui nostru din ceruri, si ne
ded somn linistit. Se rugd in biseri-
cuta sdracd, unde nici policandre nu
strdluceau si nici ciddelnite de argint
nu fumegau. Ispas isi ficea ldatoria
cum si-or fi ficut-o cei dintai trestini:
fard mult alaiu, firid multe podoabe.

‘Céci potirele de aur, candelile §i cidel-

nitele de argint, crucile cu pietre ne-
stimate, molitfelnicele tesute in fir si
toate lucrur11e strilucitoare, umbresc
cuvantul Domnului. Iar in biserica lui
Ispas, numai cuvintul Domnului stri-
lucea. Nici cintece frumoase asemeni
archanghelilor nu erau in biserica
noud. Cici in glasurile felurite, me-
lodioase, ale cetelor de cAntidreti, cu-
vintele nu se deslusesc si intelepciu-
nea lor rdasuni in pustiu. Acolo, Ispas
slujed in haine negre, lungi si aspre,
citia evanghelia cu glas respicat, bd-
trinesc, si invititura lui intrA—nestir-
biti—in urechile si 'n sufletele oame-
nilor. N’aved nici dascili, nici para-
cliseri, ciici socotea rispunsurile lor
de prisos. In fiecare zi citea el o para-
bold si-o tilmAced. Preotii dinalte par{i
spuneau de el ci ‘e eretic, cd hu sluje-
ste dup;‘i rdndurile canoanelor, ci ni-
meni nu l'a hirotonisit pe dinsul §i
ci-l agteaptd osAnda cea de veci. Is-
pas isi ficcd semnul crucei, se minuna
cd oamenii acegtia nu-si vid de treabi
si creded ¢i Domnul e muljumit de chi-
pul cum isi intelege el menirea. Dar
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iatd cd intr'o zi o pddure se aprinse
pe vArful unui munte: dup’aceea, sc
deslintul furtuna cu fulgere §i tunete
cumplite.

Trdznetul cazu pe bisericuia sfinti-
lor fird-de-nume si o aprinse. In cé-
teva clipe se alese praf §i cenuge de
toati truda lui de-o viatd. Smerit, Is-
pas plecd fruntea g1 zise: '

— Se vede cd lui Dumnezeu nu i-a
pldcut fapta mea si mi pedepseste.
Facd-se voia lui! Cine stie... Poate ros-
tul meu pe lume era si tacca gicei-
lalfi frati intru Domnul, si nu stric
randuiala veche.” ‘

Isi cerl iertare dela sfintii calugiri
al mdnistirel vecine $i-i rugd si-l pri-

meascd printre déngii, Ei se bucurard
foarte de pociinta rdtidcitulul si-l pu-
serd in randul lor. Acolo -trdl Ispas
viatd indelungatd, firi si facda nimic
~ca si ceilalfi cilugiri, Tril viatd u-
militi si tihniti a midnidstirei si muri,
ca si ceilalti; necunoscut de uiment,
impicat la gindul i si-a fdcut dato-
ria, mul{umit cd erezia din trecutul sdu
a fost nimicitd cu desdvArsire, prin fo-
cul cel dumnezeesc. Pe urma lui insi,
au ramas fluerile de soc, ficute in ti-
nerete, fluerile cu glas melodios, cart
mai cAntd si azi; umplind toate padu-
rile si muntii de slava numelui siu.

Victor EFTIMIU.




Toti ‘te hulesc minciund vinovatd,
Se leapddd de tine toti, mincz’uiid,
Desi~au |crescut ‘cu tine impreund
Din leagdnul ce i-a purtat odatd...

Fatdrnicia lumei fe doboard...

Si totusi nu e nimenea pe lume

Sa nu te cheme ’'n plinsul lui, in glume,
Din lumea ta etern imaginard...

De n'ai fi tu ce-ar fi o floare? Ce

Ar fi un cintec? Vorba de iubire?

Ce-ar fi imensa noastrd fericire

De-a crede 'n Ea si-atunci cénd nu mai e?

De n'ai fi tu ce-ar fi un jurdmdnt?

- Ce-ar fi sdrutul care molegeste ?
Cine-ar mai crede oare cd iubegte
Cénd suntem o 'njgebare de pdmdnt ?

— Wt —



Ce Demon indrigit de omenire
Te-a cobordt usoard printre noi,
Creind poemul umerilor goi

Si aducénd lumind in privire ?

De n'ai fi tu minciund vinovati

Ce-am spune oare acelor care mor,
Cdnd agonia e un scamator

Ce scoate -vieti din tot ce-a fost odats?

Ce Mog~Criciun si-ar scoate pdlliria
In casele copiilor sfios,

Si ¢e povesti cu Zmei si Fefi- Frumoy
Ne-ar lumina atunci copildria ?...

Alfred MOSOIU
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N @% UTENTICA sau legendar3,
y moartea Salomeei asa dupi
; cum o povestesc mai jos,

23 4 am citit-o cind va, intr'o
& carte veche, opera unui au-
tor necunoscut.

Eu insd n'am s’o infrumusefez nici cu
nume evreesti nici cu descripfiile exacte
ale costumelor sau palatelor — sofisterii care
ar putea da povestei mele coloarea locala
aga de mult clutatd in literatura de azi.
Adevirul ins3, este cd lucrul acesia, nu
'agi putea face din cauza ignorantei mele,
aga c3 fird voie, trebue si pidstrez pentru
personajele ei, aceleasi nume pe care le
gasifi si In Evanghelie.

Povestea pretinde cd tofi autorii mortii
iuf Ton Botezidtorul, au fost pedepsii.

Herodiada, fusese prinsi de o pasiune
nebuni pentru chipul slab §i indurerat al
celui care invdfa pe oameni si facd baie
pentru a-gi pastra curdfenia trupului. Cu
toate cd atitudinea lui Ton fusese la fel cu

&' /
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a lui losef faft de nevasta lui Putifar, min-

cdtorul de licuste nutrise in secret, ace-
leagi dorinti trupesti pentru femeea care il
dorea. Cind insd Herodiada comise dupi

~legea evreiasca incestul de a lua de birbat

pe cumnatu-siu, Irod Antipa, prin gura lui
lon Botezdtorul incepu si vorbeascid de
data asta gelozia. Atunci frumoasa Salo-
mee fardatd i fmpodobitd cu gtofe multi-
colore gi pietre prefioase, dansi in fafa
Regelui §i drept risplatd, dorinta ei de
doud ori incestuoasd, fuse fmplinits, obfi-
ndnd capul sfantului pe care Irod il refu-
zase mamej sale Herodiada.

Herodiada, primi pe o tavi de argint, ca-
pul insdngerat cu parul §i barba incilcitd,
al celui pe care il dorise §i pe ale cirui
buze invinefite, puse de data asta primul
ei sirut patimag. Ura ei nsd fuse mai pu-
ternicd decit dragostea si pentru a se ris-
buna pe deplin, ea infepd cu un ac, gi
limba, gi ochii si obrajii capului fird trup.
Sacrilejul acesta nu se sfirgi decit odati
cu moartea Herodiadei, care dup2 toate
probabilitd(ile, intr'un moment cind se distra
cu capul sfantului lon, fuse lovitd de ane-
vrism.

Sufletul acestei femei vanitoase insd, nu
se duse in {ad §i intrd in banda acelor spi-
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rite care populeazd vizduhul §i pe care le
numim zeitati, cAnd sunt bldnde. Prin zei-
tate insd {inteleg necunoscutul asupra ci-
ruia omul nu poate avea nici o putere, §i
nu acel suflet al lumei, pe care Speusipos
din Atena il credea stipinul absolut al uni-
versului,

In noptile furtunoase, Herodiada insofita
de cobitul bufnifelor §i rdgetul animalelor
isi poartd vinitoarea fantasticd pe deasupra
crestei padurilor.

Irod Antipa, Regele Iudeei, a cirui pu-
tere de-atunci ar egala pe a Beyului din
Tunis de astdzi, fuse exilat de Impiratul
Tiberius §i murl nenorocit la Lyon.

Salomea insi, al cdrei dans orbise ochii
Regelui, muri dansdnd — moarte stranie pe
- care ar putea-o invidia gi balerinele noastre.

Femea asta dansi odatd, la o sirbitoare
pe terasa de marmord - incrustatd de ser-
pentine a unui proconsul, care dupi ce pi~
risi Iudea, o 1ud cu dinsul intr’o provincie
barbari depe malul Dundrei, unde fusese
transferat.

Riticindu-se intr'o zi de iarni, pe mar-~
ginea fluviului inghetat. Salomea fusese a-
trasd de ghiata albéstruie i la un moment dat
se trezi dansind pe luciul ei. Ca de obicei,
ea era gitita bogat §i Incoliciti de o mul-
fime de lanfuri de aur, impletite mairunt,

fa fel cu cele pe care mal tarziu numai bi-
futierii venefieni le mai lacrau cu atdta artd |

$i minufiozifate cd la virsta de treizeci de
ani orbeau. Aga, dansd ea multd vreme,
intruchipand cind dragostea, cind nebunia,
cind moartea. Grafia §i frumusefea ei, le
amesteca pe cite §i trele. Coprinsi apoi
de un dor nostalgic, ea incepe si imite

‘gesturile largi §i gratioase ale culegitoare-

lor de masline din Iudea, care Ingenun-
chiate cauti maslinele coapte cu mdinele
inmanusgate gi in fine cu ochii intredeschisi,
ea incercid pasii aproape uitaji ai dansu-
lui blestemat cu care odinioard obfinuse
capul lui Ioan Botezitorul.

La un moment dat insd, ghiafa se sparse
sub picioarele ei gi Salomeea se afundi In
Dunire, in asa fel, cd trupul nu i se mai
védzil jar capul ii rdmase de-asupra ghefei
care se strinsese in jurul gdtului ei.

Strigétele ei teribile speriard sborul greoi
al pésdrilor de pradid iar cdnd nenorocita

~amufi, capul ei plrea tdiat §i asezat pe o

tavd de argint.

Noaptea se cobori senin4 si rece. Ste-
lele incepurd si luceascd pe cer iar bestiile
pdmantului, atrase de pradi, se strinserd

~in jurul muribundei care le privea cugroaza.

In fine, dupd un ultim efort, ea i§i intoarse

" ochii dela urgii pdmantului §i indepirtdn-

du-i spre cele doud curse_ale cerului, isi
dadi sufletul.

Ca §i o camee intunecati, capul ei ra-.

“ mase multd vreme infepenit deasupra ghe-

tei nedede si lucioase. Pdsirile de pradd
si bestiile o respectard. Dar iarna trecu gi
cataclizmul se savirsi definitiv in zilele Pag-
tilor. Trupul ei gatit cu toate giuvaerile cu
care dansase, fuse aruncat la mal, pentru
descompunerea cea din urmi.
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Marii Rabini cred ci sufletul Iui Adam
trecuse in corpurile lui Moise §i Davide
La fel cu ei dar, cred §i eu cid sufletul

Salomeef a trecut mai int4l tn fica lul lef-
teu §i In urmi, in Spania, in Turcia si
poate chiarin provinciile Dunirene, in cor-
purile dansatoarelor de «<Kolo» — acea hor}
obscend pe care bistinagii o numesc «dan-

- sul soldurilors. :

Guillaume APOLLINAIRE
Traducere de Iy M.
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4 | urmirea de cum sco-
§ boriseri din' Jidovita.

{ Li se ardtase intdi sus,
4 intre copacii uzi de o
toamnd iatirziatd cubru-
mai si infinit pe brate de
lemn, torturate. Se migcase dela lo-
cul ei, spre trupd, ca o Iinsdilare
de ac argintiu §i a clipit in ochi
lor ridicati in sus. Sergentul i-a z&m-
bit — tocmai cAnd auzi ordinele de
inhdmare. Tunurile scurte §i groase
scoboriserd mai departe spre Bunoai-
ca. In dezastrul militar pe care ser-
gentul il simted groaznic sub imbrd-
tisarea de citre frig a umerilor, sub
muscitura de dihor a foamei, stelu;a
s’a tot tinut din cerul ei dulce deasupra
Duniirei celei reci si infiorate ca mn
brat de femee, urmirind o zipiciti ba-
terie de artilerie grea. Ghet, camaradul
blond si 'nalt al sergentului se risucia
in sea si ridici §i el ochii lui albastrii,
spre stelutl. Apoi rAdei. Sergentul era
posac. Nefericirea il pitrunsese — era
ud si inghetat, precum udi si inghe-
tati erd mantaua dupd el. Ideia ro-
mantici infiptd in cer si care-l urmi-

red cu toati blindetea, extazul gi pu- |

ritatea stclutei nu-l ostoid. Simted to-
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tusi ci erd a lui, cd dintre tofi cildretii,
surioara de sus pe umdirul lui I§i pi-
curd lumina. Nu-l tridd. Nu o trdda,
Se stiau,

A dispirut spre ziud. Treceau pe di-
naintea Severinului ocupat de cinci sute

‘de biciclisti germani, Tunurile au zgil-

tait podul de lemn de pe Topolnita §i
s’au infundat in peptul de lut al dea-
lului ‘care primed méingierea perfidd
si ruinitoare a Dunirii. Bateria si-a
aruncat de-acl juciriile de fontd pﬁné..
in marglnea Severinului, unde se spar—
geau in nouragi de fum. Dupi o ju-
mitate de ord, in timpul unei amieze
diluate de toamn3, vizduhul inainte fa
fulgurare de auz si penc moi...

La primul semnal de alarmd, au

rupt'o de fugi. Bateria fu bacrlflcatﬁ si

tunurile cu pllscul lor scurt, cascat in
sus, prin garduri de rachitd, rimaserd
ca niste dihdnii uricioase incurcate a-
colo stupid din propria lor grosime.
Ghet, cilare, si-a ajuns sergentul la
o riscruce de drumuri -~ era intr'un
grup de infanteristi. Vorbeau domol si
pdreau cii se’ntorc dela cme stie e
munci pacinicd.

— Dom’le sergent — pdi calu?

Si Ghet trase cu multdi greutate spre
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botul calului cilirit de el, un alt ro-
tag indesat. Il tinea de cidpistru; hi-
turile se scurseseri pAni la genunchii
calului §i amenintau si-1 impiedice.
Murgise. Sergentului ii p#rl rdu de
camarazii infanteristi, dar rotasu ii re-
amintl bateria sfarmata si datoria lui
batjocuriti, Ghe!,:——saracul»—n adusese
un cal, Se arunci in sa. CAnd ridici
violent capul si soarbd curaj din ae-
rul noptii in disperarea care oftd, plin-
ged si tipd nebuni in el, stelufa se
-scurse limpede in ochi, steluta pe care
o uitase, care nu se aritase in ridstim-
pul cit ei se desfrunziserd in furtuni
de tot, de tot,

Sergentul cilirea incircat sufleteste
de povara dulce, ideald, care picur iar
din cer pe umiru-i drept,

Libertatea si aerul tare, zdrile care
chemau cind cu bratul lor de sidef,
cand cu o geand fumurie de pddure,
iscodird in ei sufletul aventurier si cu-
rios, Trdiau din propria lor indriz-
neald. Trupele se firimitaserd si gru-
purile se fineau unele dupi altele, duse
de o putere tainici, fnainte, firi tinti
anume, ca apele unui fluviu tdiat de
lagunc de pdmint, Cei doi cilireti se
abdteau cind pe dreapta cAnd pestinga
“drumului si petrececau cite o noapte
-sub acoperis, cu vin si pidsiri afumate
la foc de coceni. Dar cind toate tru-
pele muntilor furd scoborite si cei doi
cdlircau pe malul nalt al Danubiului,
satcle se ardtard sirdcitesi jilave sche-
lete de scAnduri, rogoz si urme de vite.
Camarazii suferiri de foame. Caii a-
meninjau si ingenunche—ametiti de nc
odihnd §i de foame. Rotagul sergen-

tului,—mai greu si crupa mai plini—
rimanea locului privind pe de lituri g
inainte. Se mira si el de perderea, un-
deva, a popasului.

La o surd de pae, pe imarginea $0-
selii, inteleseri ci mai departe nu se
poate merge, Un car cu boi vened din
jos. O muere firi vArsti, ciuciti in
car, indrepta boii cu un virf ide nue-
luse. Militarii intrebari ceva...

— E satul plin de soldati maica. A—
pele-Vii, Apele-Vii i zice... si restul
vorbelor i se perdu in hodorogitura ca-
rului,

Incilecard. In sat se oprird la cea
dintii fAntdnd cu roatd. Cail ciuleau
urechile, bucurosi. In jurul cumpenii
un roi de fete si femei asteptau cu
donite, garnite, oale si urcioare. Un
copil descult, in nimol, ‘dirdiia de ger
si planged, cu nasul umed, injurdnd
pe maicd-sa. Ciliretii, glumet cerurd
gizduire, asd, citre tot poporul. Tén-
cul ticl speriat iar muerile isi ‘duserd
cite o maini la gurd, intr'o strimbiturd
de reculegere si chibzuiald sgircitd.
Vre-o douit fete rdserd cu haz, scu-
turAnd usor inceputuri de sini si ple-
cAnd capetele una spre alta.

Ghet cerll sergentului un sfat.

— Hai, zise sergentul drept orice
gindire,

Una din fete se desprinse, o rupse
de fugi pe marginea soselii $i mai ina-
inte de a se perde, siri un san{, isifdct
loc prin ghimpii gardului si nu se mai
vidzt. Camarazii, trigind caii dupi ei,
balicird cu cismele prin biltoacele din
mijlocul drumului, himesi{i de foame,
fird vlagd miicar pentru a vol ceva,
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descurajati de numirul oilor raticite
care erau soldatii pripdsifi prin curti,
prin soproane, prin poduri. Ghef putl
si glumeasci amar, de’ndatd ce cotind
drumul in inima satului, vizl deschi-
zAndu-se inainte ceata nesfirsita a
cAmpiilor...

— Domnule sergent, in Apele-Vii
ne innecdml.., :

Se oprird. Privird in toate partile.

Innegurase. Sergentul gindi si lase
calul in mijlocul fluviului de noroi si
si plece singur inainte. Nu era o pé-
rdsire. Erd doar o despirtire a soar-
tei unuia de soarta celuilalt. Calul e
mai norocos decit omul. Si intoarse
capul, cu un nod de amiriciune in
git, si ded drumul frinelor...
- O fatd se ariiti dintre spini si privi,
dreaptd, la cei doui militari nehotiriti
si bituti de Dumnezeu in mijlocul ni-
molului. Erd micd. Sd fi avind 12 ani?
Picioarele ii erau goale si parul inchis
i cuprindea amandoud urechile. Lu-
minau doar doi ochi mici, alburii de
albastrii si singerata liniutd a gurii
precoce. Spuse sergentului:

— Baditi, hai la noi.

Apoi repede:

— Fac eu de coceni pentru cat

Ghet se gribi:

— Hai! $Si'ncotro zici cd {i-1 casar

Dar fata astepta rdspunsul celuilalt:
s1 mail Intrebid de data asta Tird curaj:

— D’apoi vi?

Sergentul rdspunse, misurind’o cu
ochi rii: '

— Fatda hii, mai aveti militari prin
curte $i te-o bate mdita cind va prinde

de veste cd mail vii cu inci Joi, colac

peste pupizi.

— Ba. Ci trageti la mosu. E casa
goald, El e la pddure 5i soldafii fau
mas pe la cdsi cu 6ameni. '

Si plecd inainte, cu fruntea in jos
si cu mAinile amindoui migilind la
un colt de pestelcd, Umerii mici impun-
geau haina subtirici si mijlocul era
atit de strins in bete, cd soldurile pa-
reau mari pentru piciorugele drepte si
subtiri ca de bidiat, Cu adevirat, in
partea despre apus a satului, dupd ce
bititorird mosoroae de coceni tiiafi,
si se strecurari prin garduri diluate,
se pomenird intr'o bititurd pustie. Le-
gara cail de un car fard yoate, aruncat
sub un gopron giurit. Nici nu-si scu-
turard bine cismele de nimol — oa-
menii de-abid puturi descoperi fetita
dintr’un munte miscitor de coceni in
mormane, pe care le rivisea cu sgo-
mot sub boturile fumeginde ale cailor.
Ghet culese fata dintre ‘coceni i 0 ri-
dici in sus, chiuind, Fata vrii <4 plan-
g4, [dar ochii el se ficurd atat {de mici,
cd luminitele se stinserd de tot.

Sus printr’o gaurd a sopronului aco-
perit cu sindrile putrezite,—steluta se
ivi prietenoasd, alintitoare si veci-
nicdl... .

Aridtarea locuintelor omenesti, glas
de oameni si zgomotul cocenilor in
care miscau boturile cailor, readuserd
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curajul in inima celor doi fugari. Ghet
‘gdndea la ceva biuturd. Sergentul in-
telese cd daci nu vor gisi griunte la

noapte, nu e nidejde s’o porneasci la
drum nou cu cei 'doi cai osteniti si v1i-
guiti. Si pe cind sdreau pirleazul in
curtea cealalti unde se veded o fereas-
trd luminand in noapte, fetifa, pe urma
lor, ghicise cd vorbl incurcat:

— D’apoi griunte n’avem, N”01 pu-
ted lud.

Tinda, pe jos, numai militari infi-
surati in mantale mancate de ploi si
frecusul cu paméntul. Acolo cizuseri,
poate cd dormeau cu mult dinainte,
din mars. Usa in casd n’o puturi im-
pinge; erd baricadati 'de' trupuri'de
soldati. Umirul lui Ghet indesi — usa
crdpd putin, CAteva oftdri grele, si‘un
vlijgan dinduntru deschise mai bine
usa, stilcind cadavrele caAtorvd ador-
mitl, O duhoare grea de petrol incilzit
isbl pe ciliretii vdzduhului curat. In
mljlocul adorrm;llor o muere despletitd
si cu sénii, pungi goale, atirnind a-
fard, cu p1c10arele sub ea, se legina
si se tAnguid intr'un cAntec firi de
sfarsit:

— Aoleo, Ionicd, pe unde vei fi dor-
mind si tu — 'doamne, iarti-mi: Ci
la casd de om strein n’ai crezimAnt si
rici mincare nu agonisesti, of! lonici,
soldatul mamei soldat, Ci de ce nu
mi-a ldsat Dumnezeu cu ce si hrinesc
atata putere de lume, ca si aibe ¥i
de tine mil3d pe unde vei fi Jonicd, To-
nical,.

Apol cu vocea socotiti, unui mos
intins, la perete, pe un pat de doui
scfindun

— Trage, omule, lamba mai in jos,
cd fumega. |

Cei doui artileristi nu mai intrari.
La vederea lor muerea incepu si se
vaete sl mai tare si-si sufli apoi ma-
sul in poala cdmisii. Ghet intelese cu
groazd: n'aveau noroc! Trebuiau si
doarmd in sopron, fliminzi. Dar o i-
dee se rasvritl in el. “Trase capela pe
ochi sli se arunci in meguri. Glasul
1 se auzl in curte:

— Vin eu, aci!

Fata se urcase lingi titine-siu pe

-patul de scinduri si 1i povesti fincet, la

ureche, firi indoiali ca si nu audi
muerea, toatd intdmplarea — si co-
cenii,

Sergentul se intoarse in tindi si citi
la cer ca si 1adrept hrani siapi, foa-
mei si setei lui, aerul curat, Apoi, fard
hotdrire se iduse iar spre unde se auzea
rontditul intrerupt al cailor invitati la
fanul ales si griuntele Imbelsugate ale
regimentului. Caii il simtird si ince-
tard din mestecat, Sergentul le vorbi
ca unor oameni gi ingficind un snop
de coceni, il zvarh inmdmolul din gura
$opronulu1 si se intinse de-asupra. Caii
isi reluari mestecatul si sergentul in-
chise ochii, Nu mai era singur. I se
parea cd e’n camera lui caldi i mici.
Veded masa lui de scris si cirijile o-
randuite, se veded pe sine cu haina
atdrnatda de speteaza scaunului, cum
citea cu capul gol — si in juru-i o
fiinti mici, ordnduind cevd. Dar ume-
zeala care risbise in cisme il destepti.
Sergentul trase mantaua pe ochi, si
adoarmid in sfArsit si el si nenorocul
accla care si-a bitut joc de atfyi ci-
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lareti... S& fi atipit? Caii osteniti in-
genunchiaseri si se lisard intr’o parte
in ndmolul si biligarul cald al sopro-
nului. Cu cel dintii strigit al unui co-
cogel dintr'un copac de prinpre;ur, ser-
gentul simti cii i se ridicl{ mantaua ide
-pe ochi. Era Ghet, desigur. $i mormai:
si-1 lase in pace. Un glas se frinse
melodios in noapte:

— Scoal’ badifd, scoal’.

Sergentul tresirl. Fata dardiid in
gerul noptii, cu piciorusele goale si
cu micii ochi albastrii in umbra pé-
rylui, ca doud pietricele rare. De git
fi atArnd o traisti, doldora.

— Am adus grdunte. Mi-e teami si
mid vAr acl printre cal. ‘

Si scoase o azimi caldi, pe care ©
invelise in gorf, pe pintecele ei sdrac,
iar traista o intinse militarului. Ser-
gentul rdmase cu traista in méind in
fata acestui miracol umil, Traista ii

scipd jos si cuprinse fata in mantaua

lui mare. Un suflet mic in trup mic
—si fetita in vArful picioarelor intinse,
tremurind toatd, birbia-i albd spre fata
omului aspra.

~— Of! Bidifi — nenea e si el cili-
ret; ce-o fi mancand, el si calu lui?
S¥racii de ei, pe unde or fi dormind?

Plansul o sgudul toatd, pe peptul de
piatrd al birbatului,

— Or fi murit, badita...

Sergentul siruti gura ei subfire §i
udi, 1 rispunse scurt:

— N’au murit.

— S4 triesti, ci ai chipul §i glasul
lui, biditi.

“Apoi povesti cu glas mic si frAnt
pe toeate tonurile cum a fugit din patul
de scAnduri, cum a fdcut focul in va-
tra din fundul curtii, cum a copt pi-
ta’n tist si s’a urcat apoi in pod de-a
umplut traista cu griunte pentru cal,
De-ar afla maicd-sa—iar firima os
cioarele cu furca patului. Sergentul
crezli ci se poate glumi, intrebdnd pe
fati de vre’un ibovnic—la care lucru
fata il privl in ochi, Tdse ca o toantd
micd si-l imbi¢ pe dati si minince
pita paAni nu se riceste. Ea nu voil
nimic, nu astepta nimic. N’avea pe ni-
meni, afari de nenea care a plecat ci-
lare la rdsboi, si nu se gtie dacd s'o
mai intoarce, Si se mird ci omul fi
pipie trupul necrescut ‘'si i stricii li-
nia subtire si rosie a gurii ei cdldute.
Sergentul se intrebd ce va fi aceastd
steluff ciAnd se va desivirsi in uni-
versul iubirei ei. O incilzea la pieptul
lui ca si cum ar fi vrut prin puterea
dorului s’o creascd dintr'odatd, precum
fachirii cresc plantele intr'un ceas, in
sacsia lor. Dar fata cu sufletul €i pus-
tiu, in care scliped o singurd lumi-
niti, riminea in acelas invelis aspru
si fragil. Sanii erau doar mniste cornite,
fata o linie tare §i puri—numai parul
si infiorarea gurii indicau lumea cea
noui. Sergentul cercd o firimare a
invelisului, o aducere in actualitatea
ei sufleteasci si o pipiire a primei do-
rinte. Si cAnd fetita, iscodita §i alin-
tatd se ridici singurd pentru a-si da
gura—il strinse intr'o scurid tremu-
riturd, si plins,
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Ghe;, spre ziud, veni beat Spﬁrsese

cu alti camarazi o plvmpa si-si ndo-

paserd ranitele cu sunci si faguri de
miere, Ghet isi umpluse si buzunarele
mantalei, iar marea lui durere era ci

"~ nu putuse lud decit un sihg*ur bidon

cu vin, Caii odihniti i scoaseri cu-
rAnd din sat. Cdlireau. pe coama fdea-
lului ce mirginea Dunérea. Fluviul e-
sea din noapte, fraged si suav {in cu-

. lori sidefate, Sergentul se mai uiti o-

datd inapoi...
Steluta rdmésese atirnatd de—ab‘upra
Apelor—Vu

F,. ADERCA,

// \ ‘
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Fiksh b 2ACE = MAURICE MALTERLINCK

PERSOANELE SFANTUL ANTON D-1 GUSTAYV, D-l ACHILE, PREOTUL
DOCTORUL, COMISARUL, D-ra ORTANSA, VIRGINIA, I0SEF,
O BATRANA, O TANARA, PATRU INVITATI, DOI AGENTL

ACTUL L

Intrun orsel din Flandra. Vestibulul
unel vechi si incdpdtoare case burgheze.
La sténga, poarta principald se deschide
spre stradd. In fund un peron cu citeva
trepte conduce la o altd poartd cu gea-
- muri colorate pe unde se intrd In casd.
La dreapta, o altd poartd. Dealungul zi-
dulul, o banchetd tapisatd care imitd ma-
rochinul, cdteva escabouri (scaune fard
speteazd) un cuier in care sunt atdrnate

palarii st pardesiuri. La ridicarea cortinei

batrdna servitoare Virginia, cu poalele ri-
dicate, cu pulpels gocle st tncalfatd cu sa-

bofi de lemn, spald lespezile de marmora
cu o maturd mare §i cu apa pe care o
varsd din galefile de aramd, ce sunt pe
scend. Din cdnd in cdnd ea se. opregste
pentru a-gi sufla sgomotos nasul in colful
sorfului albastru cu core igi sterge s cite
o lacrimd, Cand se aude sundnd la poarta
principald, Virginia se duce gi deschide.
Pe prag apare un personaj cindat cu capul-
st picioarele goale §i cu paral §i barba
incdlicite, Batrdnul slab i lung, este Im-
brdacat intr'un fel de halat de -dimie plind
de noroi, far& nici o formd, fdrd coloare
i plind de petece.
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| SCENA L
VIRGINIA. — SFANTUL ANTON.

VIRGINIA. — (Auzind sunénd). Poftim |...
Dar &sta cine o mai fi?,. Pini acum a
sunat de irelzeu §i gease de ori! (se duce
la poarta si o deschide). Incd un milog!...
Dumneata ce vrei?

SF. ANTON. — Vreau s& intru.
~ VIRGINIA. — Ei agil... Aga plin de no-
~roi cum te afli?.. Ia mai bine stai acolo

unde esti si spune ce vrei. '

SF. ANTON. — Vreau si intru.

VIRGINIA, — $t peutru ce m4 rog?-

SF. ANTON. - Ca si inviez pedom-
nigoara Ortansa.,

VIRGINIA. — Ca si inviezi pe domni-
goara Ortansa?.. Ce! Dumitale iti arde
de glumi ?"Cine egti dumneata ?

SF. ANTON. — Eu sunt sfantul Anton L...

VIRGINIA. — Cel dela Padova?

SF. ANTON, — Chiar el... (Aureola sfan
tului se lumineazad).

VIRGINIA. — (Spaimdntatd). Doamne
Isuse Cristoase! Si stii ci este adevirat !..
(Ea deschide poarta si cade in genunchi,
apoi impreuudndu-si méinile pe coada ma-
turei incepe s ingdne o rugdciune, dupd
care se pleacd umilitd, sorutind pulpana

hainei sfdntului §i repetdnd aproape incen- -

stientd) Sfinte Antoane, aibi mild de noil..
Mirite sfinte Amoane roagi-te pentru
‘pacatele noastre l...

SF. ANTON. — Ei acum,
intru si inchide poarta.

VIRGINIA, - (Ridicandu se bosumflatd)
+ Uite rogojina, stergeti bine picioarele.
(Sfdntul Anton se sterge neindeminatic).
la seama, sterge-te bine. Asa, asal.. (in-
chide poarta in urma sfantului).

SF. ANTON. — (Ardtdnd usa din dreapia)
Acolo igi doarme domnisoara Ortansa
somnul dreptilor ?

VIRGINIA. -- (stupefiata) Chiar acolo l...
Este in salonul cel mare.. Dar de unde
stii? Sirmana femeel... N’avea decidt 77
de anil. Puted si mai trdiascd incd mult
¢i bine.. Nu?.. $i ce cucernici eral.
Dumneata trebue si gtii. A suferit insa

lasé-.mé. sa

foarte mult. Si atard®de asta, era foarte

- bogatd... Am aflat ¢ ar fi rimas dela ea,

dofd milioane...
mult... Nu?.. )
SF. ANTON. — Da, foarte mult.
VIRGINIA. — Mostenitorii ei -sunt dom-
nul Gustav gi domnul Achile cu copiii lor.
4Ei pun ména pe avere. Casa asta rimine
lui. domnul Gustav... A mai lisat gi citeva
legate : Bisericei, périntetui, paracliserului,
vicarului, citorva oameni nevoiasi, celor
14 jezuiti din orasul nostru si tutulor
servitorilor ei, socotindu-i bine {inteles,
dupd timpul cit au servit. Mie mi se cit-
vine suma cea mai mare fiindcd en am
servit-o 33 de ani. Am si primesc trei
mii §i trei sute de franci. Bund afacere...
Nu?... v )
SF. ANTON. - Foarte buna. ,
VIRGINIA. — Dealtfel, nu-mi datora ni-
mic. Totdeauna m’a plitit la termen. De
geaba, orice s’ar zice, dar nu cred si se
gdseascd muite stipane care, dupi mcar-
tea lor, s& se poarte ca stdpina noastra.
‘A fost o adevArati sfintd.. O ingroapd
chiar astazi.  Toatd lumea i-a trimis flori.
Si le-vezi in salon.. malddre irtregil..
Iti creste inima, nu altceva.. Sunt si pe
pat, si pe masi, si pe scaune, si pe
pian... $i numai flori albe... Asafrumnsete
nu am mai vizut.. Din cauza florilor nu
mai stim unde si punem coroanele. (Sund.
Virginia se duce si deschida i se intoarce
cu doud coroane in mdnd.) la te uitd. Au
mai sosit Incd doud. (Examindndu-le de
aproope), Nu este asa cd sunt frumoase ? -
(intinz@ndu-le sfantului Anton). la fii bun
i tine-mi-le dumneata, pani ce sfargesc
eu maturatul, (Sfdntul Anton ia cife una
in fiecare mdnd privindu-le cu nedumerire).
Parcd ifi spusei ¢4 dupd masd o duc la
cimitir. Trebue s& md grabesc dar, ca sd
deretec prin casa...

Doul milioane este foarte

SF. ANTON. — Du-m& lénga patul
moartei.

VIRGINIA. — S3& te duc.. unde?..
cdnd ?... acum ?...

SF. ANTON. - Chiar acum.

VIRGINIA. — A, nu.,. Asta nu se poate.
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Trebue si mai agtepli nifel, fiindcd rudele
- gunt incd la masa.

SF. ANTON. — Eu fnsi sunt gribit.
Dumnezeu nu agteaptd niclodata.

VIRGINIA. — $i ce vrel si facl cu
moarta ? -

SF. ANTON. — Nu ti-am spus7 Vreau
si-i redau viata. L

VIRGINIA. — Si- redai viaja? Ba nu,
z3u, vorbesti serios? Estl tn stare si faci
aga ceva?.,.

SF. ANTON. — Al si vezi!.

VIRGINIA. — Dar domnigoara Ortansa
a murit de trei zile.

SF. ANTON. — Tocmai deaceea, vreau
8’0 Inviezl..

VIRGINIA. — $i ai s’0 faci sd trdiasc
iar ca mai nainte ?

SF. ANTON. — Exact ca mai nainte.

VIRGINIA. — Dar in cazul acesta cese
fac rudele ? Mai pot mogténi ceva?

SF. ANTON. — Nimic. '

VIRGINIA. — Vai de mine, ce-o si zicd
domnul Gustav ?

" SF. ANTON. — Treaba lui.

VIRGINIA, — Dar cele trei mii trel sute
de franci pe care mi le ddduse fiindcd
murise? O sd mi le ia tnapoi ?

SF. ANTON. — Sigur.

VIRGINIA. — $tii ci lucrul dsta mad cam
plictisegte ?...

SF. ANTON. — Dar dumneata nu mai
al alji bani ? Asa ceva mici economii.

VIRGINIA. — Nici un ban de cinci. Tot
ce cigtig, imi mindncd o sord care este
infirma.

SF. ANTON. — Bine atunci. Daci ffi
este frici sd nu plerzi cele trel mii de
francl...

VIRGINIA. — Trei mii trei sute...

SF. ANTON. — Bun. Trei mii trei sute..-
Atunci nu o_mal inviez,..

VIRGINIA. — Ila ascultd sfinte Antoane,

. Nu s’ar putea oare si o inviezi fir} si-i

dau” banii tnapoi ?

. SF. ANTON. — A, nu. Asta nu se poate.
Din doud, una.. Sau fird bani, sau fird

stipani. De altfel, daci m’am coborit pe

pimant sa fac lucrul acesta, si sgtil ci

numai rugéciumle fale  m’au adus Alege
dar...

VIRGINIA. — (Dupd cdteva . cllpe de
gdndire). Ei bine, dacd este aga renuntla
parale. Inviaz-o pe eal.. (Aureola sfdntulul
se aprinde din nou). Dar ce facl sfinte
Antoane?

SF. ANTON. — Cuvintele tale m’a um-
plut de bucurie.

VIRGINIA. — Va s3 zicd, comedia aia,
lumineazd numai c4nd esti vesel.

SF..ANTON. — Da, dar fird voia mea.

VIRGINIA. — Ciudat lucrul., Dar te
rog, dite mai mcoa sd nu dai foc per-
delelor...

SF. ANTON — Nu-i fie frici... Asta
este lumind cereasci !... Du-mi insd mai
repede 1angd patul moartel.

VIRGINIA. — P3i nu {i-am spus cd tre-
bue sd mai astepfi pand vor sfargi masa.

SF. ANTON. — Cine?

VIRGINIA. — Cuam cine ? Stipanil....
Rudele... Mai intdi sunt cei doi nepotl
Domnul QGustav gi Domnul Ahile, Apoi
nevestele lor §i copii. Domnul Georgicd,

domnuil Alberic, domnul Alfons si domnul

Dezire. Afard de acestia mai sunt citi-va
veri i verigsoare gi in fine preotul, doc-
torul ... si cine dracu mai este? Cafi-va
prieteni si rude mai de departe: pe care
nu le-am vizut nici odati.. Astia nu stau
pe aici... In schimb ins% sunt foarte bogatf,
da, da, foarte bogati...

SF. ANTON. — Da?

VIRGINIA. — Nu ti-am spus?...
uitat bine pe stradi ?

SE. ANTON. — Pe care stradi ?

VIRGINIA. — Pe strada noastri... Pe
strada pe care se afli si casa asta...

SF. ANTON, — Ei, §i?

VIRGINIA. — Cum, ei, si ?... N'ai vi-
zut ce frumoasi este strada noastrd ? §i
toate casele de pe mana stingd, afard de
cea din capul strizel, casa aia micd a
brutarului, toate sunt proprietatea Dom-
nigoarei Ortansa. Cele de pe mana dreapt},
sunt ale Domnnlui Gustav. In total sunt
22.., Astea sunt parale, nu glumi...

SF. ANTON. — Adevirat,.. Bune parale.

Te-al
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VIRGINIA. — (cu degeful spre aureola
care s'a stins) Hait L. Ti s’a stins come-
dia aia din cap..

'SF. ANTON. — (pipdindu- si aureola).
Adevirat., S’a stins.

VIRGINIA. —Eu credeam c3 arde mereu.

SF. ANTON. -~ Nu arde si nu lumi-
neazd de cit dupd felul géndurilor care
0 nutresc.
 VIRGINIA. — Da, da, infeleg... Si cum
iti spun,.. Mai au gi pdduri, i mosii i

case... Domnul Gustav are chiar g¢i o fa- =

" bricd de scrobeald. N’ai auzit vorbindu-se
de faimoasa_ scrobeald Gustav ?.. E, he...
Asa familie mai rar. To{i sunt foarte bine,
foarte bogaji... Patru dintre ei sunt ren-
tieri... Nu fac nimic... Asa viatd mai . zic
sl eu... Dar prietenii, cunostintele, chi-
riagii L... Ce sd~{i mai spun. Toati lumea
o si vind la inmormaintare, Unul. dinfre

ei, vine foarte de departe. Am auzit cd a

fcut trei zile §i doud nopti ca si poati
sosi la timp. Am si {i-l ardt eu. Este unul
cu barba albd. Minanci gi el aci... Si ce
masd l... Cine gtie cdnd o si sfirgeasc}!
Intelegi cd atat timp cit sunt la masi nu-i
putem deranja. Sunt o mul{ime de per-
soane... 24 de tacAmuri... Dar ,,menu“-ul |..
Incepe cu stridii... Doui feluri de supi,
trei feluri de méncare, raci cu aspic, pis-
trdvi a la Schubert... Ai mincat vre-odata
pastrdvi a la Schubert?

SF. ANTON. — Nu.

VIRGINIA. — Nici eu. Am auzit insi
cd sunt excelenti, P4cat insi c3 asa ce-va
nu este de nasul nostru... Sampanie nu se
bea, fiindcd familia este in doliu,. In
schimb tnsd, vinurilel.. Domnisoara Ortansa
avea cea mai faimoasd pivnitd din oras.
Dacd mai rdmane ce-va, am si-{i dau si
dumitale un pahar. Ia asteaptd puiin
sd vidd ce mai fac, (se urci pe trep-

tele peronulwi, ridicd perdelele si pri-

veste prin deschizdtura usei cu geamuri
colorate), Mi se pare ci au ajuns la

pastrdvii a la Schubert.. Uite gi pe
losif,.. aranjeazi feliile de ananas... S4 stii
¢d nu sfirgesc curind. De abia peste doud
ore dacd vor fi gata.. Dacd egti obosit,

stai jos... (Sfdntul Anion vrea sa se asexe -
pe bancketd). Nu, nu... Nu acolo, ci prea
estl plin de noroi... Stai mai bine pe un
sciunel de astea, pind ce sfirgesc gl eu
cu spilatul: (Sfantul Anton se - aseazi pe
un escabou. Virginia incepe “$a Spele, ridl-
cand o gdleatd cu apd). la seamal.. Ri-
dic3-{i picioarele cd ti le ud... Nu, nu.,,
Nu-mi place cum stai acolo.” O si mi in-

© curc de Dumneata. Aseazi-te mai bine colo

in colt si propteste-{i scdunelul de zid.
(Sfaniul Anton se supune docil facdnd in-
tocmai) Asal.. Bravol.. Acum nu mai
este nici un pericol pentru picioare... Dar
nu cum-va ti-e foame ?... | ‘

SF. ANTON. -— Nu, mulfumesc. Sunt
insa gribit gi te-asi ruga s4 te duci s¥
anunti stipanilor.

VIRGINIA. — Dar de ‘ce fte gr&bestx
asa omule ? Mai ai ce-va de ficut?

SF. ANTON. — Incd doud sau frei
minuai.

VIRGINIA. — A, nu.. Cét timp sunt
tncd la masd, nu-i putem deranja. Asteaptd
cel pufin si ajungd la cafea. Domnul Gus-
tav se supird foarte ugor, De altfel nici -
nu stiu cam ce fel de primire au si-{i
faci. Dumnealor nu le plac si vadd milogi
prin casd, Te-ai uitat vre-odati in oglind4?

 N’ai de loc aerul de om bogat.

SF. ANTON.
bogati.

VIRGINIA. — Si cu toate acestea, dacd
ai sti cite parale ne minincd gi sfintii
dstia L...

SF. ANTON. — §tiu. Dar ce se di
pentru sfin{i pe pdmént, nu se urci la cer.

VIRGINIA. — Nu mai spune l.. Zi, tot
adevirat este cd banii fi minincid popii.
Uite, vezi... Asa ceva, eu nu am vrut sd
cred pind astizi.. Poftim.. Am sfrgit
apa... la asculti sfinte Antoane.

SF. ANTON. — Spune.

VIRGINIA. — Vezi la dreapta Dumitale
robinetul 3la de arami.

SE, ANTON. — I vid.
VIRGINIA. — Ala e robinetul fAntanei..

Umple-mi dacid vrel gdleata de aliturl.
SP. ANTON. — Cu plicere.

— Nu. Sfin{ii nu sunt
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VIRGINIA. -- Nu te supira, dar eu
singurd nu am s3 fiu niciodatd in stare s¥
spdl hardughia :sta.. Nu vezi ¢d nu vrea
aimeni si-mi aj .te ... Toat4d lumea parca
gi-a pierdut czoull. $i asta din cauza
mortului.. Dunf%eata stii ce este un mort ?,,
Noroc ins¥ c# lucrul dsta nu se repetiin
fie ¢are zi.. ;4 te fercasci Dumnezeu de
aga ceva. A sleo, ce mai sipuneala mi-ar
trage Dom.ul, daci n’ar gisi curat cand
o trece ru invitatii pe aci... Domnul Gus-
tav sc supdrd foarts ugor.. Dar stii cd
aldr,urile trebue si le frec tot eu ?... Asa...
iutoarce robinetyl... Iatd ci ai nemerit...
Vezi ?.. Adu-mi acum gileata cu apa...
Dar nu ti-e frig la picioare ?.. Ridica-ii
halatul cd ai sd {i-l uzi.. Aoleo... ia seama
sd nu turtesti coroanele. Punele mai bine
pe scdunel... Asa, foarte bine... foarte bine..
(Sfdntul Anton ii aduce gileata). Mulju-
mesc, esti foarte draguf... Dar glii cd-mi
maj trebue o gileats ?.. (se aud voci §i
sgomot de scaune), la ascultd!... Ce s'o fi
intdmplat !... 1a stai sa vad, (se duce la
e cu geamuri colorate). Domnul Gustav
s'a sculat dela masi. Ce-o mai fi? Nu
cumva s'au certat intre ei ? Nu  cred..
Ce! lalti continui si minince... losef
umple cu vin paharul pirintelui.. la te
uitd cum maj imbuci din pastravil.. Dom-

nul(justav s’a sculat de 1a masi... Dacd
i-agi spune acum ci vrei si-i vorbesti ?
- SF. ANTON. — Foarte bine, du-te i

anun{d-! chiar acum.

VIRGINIA. — Las4 atunci galeata cé nu
mai am nevoe. Punevména mai bine pe
mdturd... Nu asa.. Fugi ci nu stii si mi-
turi... Mai bine stai jos...
se supune si vrea sa stea jos pe sciunelul
pe care sunt cele doud coroane). Ei,-eil.
Ce fact ?.. Nu vezi ci acolo sunt coroanele?..

SF. ANTON. — larti-m4 te rog. Eu nu
prea vad bine.
~ VIRGINIA. — Nu te credeam z3u, asa
de prost !.. latd ce-ai ficut. Ce-o si zicd
Domnul_Gustav_cdnd o si vadi coroanele
stlcite .. Noroc cd sunt de flori artificiale
si se pot indrepta. Stai colea frumos, gi
{ine coroanele in brafe.. S nu te migti

(Sfantul Anton

insd ci iar faci vre-una beacind. (Ingenu-
che in fafa Sfantului). Asi vrea si te rog
ceva Sfinte Antoane.

SE. ANTON. — Spune... Nu te codi...

VIRGINIA. — Asi vrea si mi binecu-
vintezi acum cdnd suntem singuri. Cind
vor veni stipinii, pe mine o si md dea
afdrd §i poate nu am si t2 mai vad. Bine- -
cuvinteazi-ma acum mai bine. Sunt bitrini
si nu stiu dacd mai am mult de triit...

SF. ANTON. — (se ridicad penfru a o
binecuvénta in timp ce aureola i se aprinde
din nou). Fii bine cuvintati femee, fiindci
esti blindi, siracd cu duhul, curatila su-
flet, fird fatdrnicie, fird teami i fard gire-
tenie in faja marilor taine si cucernicd fat
de cele sfinte... Domnul fie cu tine... Amin..
Si-acum dute $i vesteste-mai stipdnilor tii.

(Virginia ese Sfdantul Anton se aseaza iar

. pe scaunel. Dupi cdte-va clipe D-I Gustay

apare pe usa cu geamuri colorate urmat
de Virginia).

SCENA 1
VIRGINIA — SF. ANTON — D-I GUSTAV

D. GUSTAV., — (Supdrat si cu vocea
asprd). Ei, ce s’a intdmplat ? Dumneata ?
Cine esti si ce vrei ?...

SF. ANTON. — (Rddicdndu-se umil). Eu
sunt Sfintul Anton!

D. GUSTAV. — Ce? Esti nebun?

" SF. ANTON. — Sfantul Anton de la
Padova l...

D. GUSTAV. — la asculti domnule, mie
sd gtii ¢4 nu-mi plac glumele de prost
cust, Astdzi nu am timp de pierdut. Daca
esti beat, treaba dumitale. Mie insd spu-
ne-mi ce vrei?

SF. ANTON. —- Vreau sd inviez pe dom-
nisoara Ortansa, mitusa D-v. ...

D. GUSTAV. — Cum ?... Ce-ai zis?..
Si inviezi pe mitusa meal.. (Virginiei)
Asta e beat mort. De ce I'ai ldsat sd intre
in casd ? (Sfdnfului Anton). la asculti a-
nfice... Bagd-{i mintile in cap cd nu prea
avem timp de pierdut cu prostiile d-tale.
Astizi tocmai ingropdm pe mituga mea.
Dac3 vrei, treci miine pe aci. latd o bin-
cuta...
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SF. ANTON. --- (cu bldndete). Vreau sd
inviez pe domnigoara Ortansa chiar astézi.
D. GUSTAV. — Bine, bine, fie si asa...

Agteaptd insi mai intadi si o bigam in

groapd. Deocamdati, poftim... Egirea este
pe aci. '

SF. ANTON. — I{i mulfumesc. Eu insi
nu voi pleca decat dupd ce-~i voi fl redat
viaja.

D. GUSTAV. — Dar bine, stii ci incepi
si ma plictisesti ? Prea te intreci cu gluma.
N’am timp de pierdut cu D-ta.. Invitafii
mi asteaptd la masd (deschide poarta).
Iatd poarta... Fa bine §i pleacd imediat.

SF. ANTON. — Nu plec decit dupi
ce-i voi fi redat viafa.

D. GUSTAV. — Al.. Asa ti-e vorba?..
Ei bine, las ¢4 am eu ac i de cojocul
d-tale. (deschide uga si striga) losefl...

SCENA lII

VIRGENIA SF. ANTON —D-L GUSTAY,
IOSEF '

I0SEF. — (Apare pe peron, purtand in
mdini o farfurie mare din care ese aburl
de bucate). Domaut doregte ceva ?

D. GUSTAV. -- (Privind farfuria). Dar
in farfuria aia ce este?

IOSEF. — Prepelifele.

D. GUSTAV. — Bine, bine. Treci far-
furia Virginiei §i tu da-1 afard pe betivu
- dsta.

IOSEF. — (Trecdnd farfuria Virginiei).
Foarte bine, am inteles (apropiindu-se de
Sfant). Ei, amice... Nu auzigi de ce este
vorba? Ce mai astepfi? Asa plictisesti
lumea dotdeauna cind te imbeti? Hai,
gterge-o mai repede cd pe urmi... la te
nitd la pumnul meu! E greu al dracului.,.
Ce ? Nu infelegi ?.. Pii daci este asa, si
intoarcem foaia... Ia deschide poarta Vir-
ginjo...

D. GUSTAV. — Hai cé ti-o deschid eu,
(deschide poarta care da in strada).

IOSEF. — Ajunge atit... Doar nu o vrea

si-i aduc si o trasurd. (igi sumefd@ mdne-
cele §i scuipa in palme). Si acum ce-o fi,

sa fie... (losef impinge cu violen{d pe Sfdn-
tul Anton, fard a-1 putea fnsd migca din loc.

‘Nedumerit se tnisarce catre stapdn). D-nute.

D. GUSTAV. — Ei, bine, ce ¢ste?

IOSEF. — Dracu siie 22-0 fil.. Dar o-
mul dsta pare cd a prins rddicini in p3-
méint. Mi-e imposibil si-l misc din loc.

D. GUSTAV. — Hai si-fi -ajut §i eu.

_(amandoi se incearcd din nou sa miste din

loc pe Sfdntul Anfon care std ca de pialra).
D. GUSTAV. — (Cu vocea pe jumdtate).
Extraordinar ... Omul Ista este periculos...

“are o for{d colosald... Si-1 luim mai bine

Ia ascultd amice... Vrei
sd vorbim serios ?... Ei bine, infelegi ci
tocmai astdzi, ziua in care trebue si in-
gropdm pe mitusa noastri...

SF. ANTON. — Tocmai astizi...
nit ca s’o inviez. _

D. GUSTAV. — Bine, bine, eu te infeleg..
Numai, vezi.. Momentul nu este tocmai
potrivit. Prepelifele au.inceput si se ri-
ceascd §i invitafii ne asteapti la masi.

Dumneata nu-{i dai-seama ci in asemenea
momente, nu ne este de glumit ?... (/n mo-

mentul acesta D-1 Achile apare cu un ser-

vet in mand, pe -peronul din fafa usei cu
geamuri colorate),

SCENA IV
ACEIASI — DOMNUL ACHILE

D. ACHILE. — Ce s’a mai intidmplat
dragi Gustav ?... De ce intirzii atat ? Ori
ai renunfat la prepelife...

D. GUSTAV. — Ba nu, dar vezi ci
Domnul dsta nu vrea si iasi afard.

D, ACHILE, — Trebue s fie beat.

D. GUSTAV. — Beat turti, nu altceva.

D. ACHILE. — Péi dacid este asa, as-
vérliti-l pe usd afard... Doar nu' ne-om
strica bunitate de masi pentru befivul ista.

D. GUSTAV. — Usor de zis, dar greu
de facut...

D. ACHILE. — Cum asal..,
el...

D. GUSTAV. — Daci vrei, n'ai de cit
s fncerci.

D. ACHILE. - A, nu.., Eu nu mi ating
de un vagabond murdar ca #sta. Pentru
aga ceva, sd insircinam pe losef... sau pe
vizitiu,

cu duhul blandefei...

am ve-

la si fncerc
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D. GUSTAV. — Noi ne-am fncercat dar
n’am putut face nimic. Nu vrea si se miste
din loc si pace.. (in timpul acesta pe pe-
ron, apar si alfi indivizi, unii cu gervetele
in mdanad. sau legate de gat si alfii chiar ca
gura plind, mdncdnd inca).

~ SCENA .V |
ACEIASI — PATRU INVITATI

. I-jul INVITAT. — Ce este ? Ce s’a fn- -

tamplat ?

Il-lea INVITAT, — Ce faci Gustav? Nu

vil 1a mas3 ?

-IlI-lea INVITAT. — Dar milogul ésta ce .

vrea?

IV-lea INVITAT. — De unde 11 gisirati
nene ?

D. GUSTAV. — Dar credeti ¢4 eu gtiu!

Intrebaji pe Virginia, ci ea ne-aficut bu-
clucul. Dealtfel nici nu e buni pentru alt-
ceva. Cum vede un milog, isi pierde min-
file. Zice cd e buni la suflet!... Pe 3sta

Pa lasat sd intre fiindci pretindea cd vine

88 Invieze pe mituse-mea. Auzifi prostiel..

I-<iul INVITAT. — Eu sunt de pirere si
anun{dm polifia. S& chemdm un agent.

D. GUSTAV. — Nu, nu... fird agenti de
poliie... Intr’o zi ca asta trebue si evitim

orice fel de scandal.

D. ACHILE. — (Care observase tn jurul
sdu). Gustav!

D. GUSTAV. — Ce este?

. D. ACHILE. — Al observat ¢4 doui din
lespezile vestibulului, colo in fund 1a
stinga, sunt sparte? .

D. GUSTAV. — Da, stiu.. Dar nu-i ni-
mic. Am si le inlocuesc cu mozaic.

D. ACHILE. — Admirabild idee, Mozai-
cul este mult mai vesel.

D. GUSTAV. — §i foarte la modd. Cat
priveste poarta asta cu perdele albe, am
s’o schimb.., li pun si ei geamuri colo-
rate.. cu diferite subiecte simbolizind
véndtoarea, industria gi progresul, toate
legate printr’o ghirlanda de flori gi fructe,

D. ACHILE. — O s fie ceva minunat.

D. GUSTAV. — Cat privegte biuroul
(arata camera din dreapta) m’am hotarit
si-1 mut colo, iar pe functionari dincoace...

D. ACHILE, — §i c&nd al de gind si
faci schimbdarile astea?

D. GUSTAV. — Cateva zile dupi ce-
remonia inmormantarei. $tu, nu asl vrea
s3 fie prea curind...

D. ACHILE. — Ai dreptate Dar pana
atunci ce ne facem cu betivul &sta?

- D. GUSTAV. — Stiu ¢i eu? Parcd ar
fi 1a el acasi, :

D. ACHILE. — (Lui sfdnty Antan) Nu
vrei un fotoliu amice ?

SF. ANTON. — Muljumesc. Nu md simt
deloc obosit.

D. ACHILE. — Ia lasi-mi si- ma ocup

eu de personajul ista plicticos (apropiin-

du se de sfantal Anfon) la ascuiti amice,
vrei sd-mi spui §i mie cine egti d-ta?"
"SF. ANTON. — Eu sunt sfintul Anton.
D. ACHILE. — A, da... Foarte frumos!...
(celorlalfi) E nebun rdu siracul.. Dar tot
e bine cd nu e furios. (Zdrind pe preot
care priveste pe sfantul Anton din mijlocul
invitafilor nedumerifi). lati tocmai §i pe
pdrintele care v’a recunoscut gi vine si vi
se inchine. Apropie-te parinte, ci sfinii
doar, sunt specialitatea d-tale. A mea sunt
maginile agricole §i instrumentele de cul-
turd... latd un trimis al cerului, iati pe ma-
rele sfant Anton in carne si oase... Ar vrea
si vd spund ceva (la urechea preotului)
E nebun, ia seama..., Incearci si-l iei cu
binigorul gi sd-1 scofi pe poartd afara

SCENA VI
ACEIA§L. — PREOTUL. — INVITATIL

PREOTUL. — (Parinteste). Prea mirite
sfinte Antoane, umilul tiu servitor ifi ureazi
bun venit pe padmantul acesta ticilos pe
care sfinjia ta binevoeste si-l onoreze cu
prezenfa cereascd a persoanei tale. Ce do-
regte sfinjia ta?., ‘

SF. ANTON. — Vreau si Inviez pe

domnigsoara Ortansa.

PREOTUL. — Adevdirat! Sdrmana femee
este moartd in momentul de fajd. Dar cel
mai mare dintre sfinfii calendarului nosfru,
o poate invia pe dati. Scumpa moartd
avea pentru sfinfia ta o admirajie fara
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. Sau <nu».

margini.. Binevoiasci sfinfia ta si mi ur-

meze la cdpitdiul moartel. (Dirijindu se -

spre poarta care da in sirada) Pe aici
sfinte Antoane

Nu pe acolo... pe aici. _
PREOTUL. — Sfinfia ta binevoioasca
sd mi erte daci o contrazic, dar corpul

moartei, din cauza mulfimei cea mare de

rude si cunoscufi, a fost depus In casa din
fafd, care aparjinea tot scumpei noastre
defuncte...

SF.ANTON. -—(Aratdnd usa din dreapta)
Corpul moartei este dincoace.

PREOTUL. — (Tot mai convingdtor).
‘Sfinfia ta nu are decdt si iasd in stradd
- pentru a se convinge de -contrariu. Ea va

vedea si ficliile de ceard si panzele de
doliu,

SF. ANTON. — (Fdra si se cltnteascd)
Nu infru decdt pe uga aceasta.

I~jul INVITAT. — Ei, nuw...cid asta e
bunid de totl..

-D. GUSTAV, — Omul ista fncepe 84
abuzeze de ribdarea noastrd. .

II-lea INVITAT. — Hai sd deschtdem
poarta $i sd-1 asvarlim afard In strada.

D. GUSTAV. — Nu, nu.... S nu facem
scandal.. S& nu-l supdrim, ci befivul dsta
este foarte periculos. Are o for{d hercu-
land... Eu gi cu losef nici n’am putut si-l
clintim din loc.., Parcd ar fi pironit de du-
sumea...

D. ACHILE. — Dar cine i-a spus ci
moarta se afld in salon? '

"~ D. GUSTAV. — Cine ? Virginia care nu
ne face decat boroboafe.

- VIRGINIA. — Eu domnule?.. Ba sé
avem pardonl.. Eu mi-am vizut de
spilatul meu i nu am spus de cit «da»
Nu este asa sfinte Antoane?
(sfdntul nu raspunde) Ce, nu rdspunzi?
Vrel sd cadd beleaua pe mine?

SF. ANTON. — (Umil). Servitoarea nu
mi-a spus nimic.

VIRGINIA, — Ei, vedetil El a»ghlcit
singur, fiindcd d’aia este sfdnt adevdrat...
Ascuitati-m3 pe mine,

D. ACHILE (apropiindu-se de sfdnt §i

batdndu.l amical pe umeri) Hai nene, mi-
gcd-te nifel din loc, c4 doar n'ai fi lipit cu

papl.
INVITATIL. — (Perind zgomotos). O si

~iasd ? N'o s4 iasd?. O si lasd?’ N’o sa

iasd L.,.

D. ACHILE — Stai cd am eu o ideie $l
mai buni.

D. GUSTAV..— Care ? 3’ vedem

D. ACHILE. — Unde este doctorul ? -

Liul INVITAT. —Doctorul este la' masa.
Nu si-a- sfarsit incd pastravii. ‘

D. GUSTAV. — Ducefi-vi sl-1 chematl
aici. (Cine~-va intra in sala de mdncare).
Achile are dreptatel.. Cu nebunii numai

- doctorii se pot infelege. (Doctorul intra cu

gura plind §i cu servetul legat la gai).
SCENA VI
ACEIASI — DOCTORUL
'4 DOCTORUL. — Ei, ce este? Un ne-

. bun ? Un bolnav? Un betiv?.. (zarind pe

Sfdntul Anton). Pentru asta m’ati chemat ?

_-Pentru un milog ? Ce s’a intdmplat amice ?

Te doare ceva ? Ce cauti aici? _

SF. ANTON. — Am venit ca si inviez
pe Domnigoara Ortansa. .

DOCTORUL. — Aoleo l.,. Ia-o mai incet
cd asa ceva nici doctori nu pot face...
Dar cu pulsul cum stai ? Da-mi te rog
mana, (li incearcd puisul). N'ai nimic...
Te doare ce-va ? _ '

SF. ANTON. — Nu, nimic...

DOCTORUL — (Ctocdnmdu-l cu dege-
tul pe’frunte si la tdmple), Dar aci? Cand
apds eu cu degetul, nu sim{i nimic ?

SF. ANTON. — Nu, nimic...

DOCTORUL. — Cum se poate ? N'aj
nici odatd ameteli ?

SF. ANTON. — Nu, nici odati...

DOCTORUL. — Dar antecedentele ?... la
adufi aminte.., Aga, vre-un accident din
tinerete, stii,. (sfdntul face semn cd nu).
Bine, bine... Respird pufin... Mai tare.,. $i
mai tare.. Asa.. Pai, vid cd n'ai nimic
Ce caufi aici.?

SF. ANTON. — Vreau si intru {n ca-
mera aceasta.
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DOCTORUL. — Dar de ce numai acolo
si nu Intr’altid parte?

SF. ANTON. — Fiinded vreau sé in-
viez pe Domnigoara Ortansa,

DOCTORUL. — A, da... Dar moarta nu
este acolo.

SF. ANTON. - Ba este acolo. O vid eu.

D. GUSTAV. — Ei, nu, cd de Aasta nu’

mai putem scidpa.

D. ACHILE, — la asculta doctore, daci

i~ai face o intepdturd cu morfina.
- DOCTORUL, — Pentru ce ?

D. ACHILE, — Ca si-1 adormim $l sa-l
aruncdm apoi in stradd afari.

DOCTORUL. — Nu, nu, asa ceva nu
fac... Lucrurile astea sunt periculoase,

D. ACHILE. — Atit mai riu pentru el.
Dar ce ? Pe mine md plateste cineva si
* ingrijesc de vagabonzi, de befivi si de
nebuni ?

DOCTORUL., — Vreti s4 stiti care este
-pirerea mea ? |

D. GUSTAV. — S0 auzim,

DOCTORUL. — Dupi cit imi dau seama
avem deaface cu un nebun, sau mai bine
Zis cu un manjac, deocamdati inofensiv,
dar care poate deveni periculos, dacd I'am
contraria. Pe nebunii dgtia ii cunosc foarte
bine... Fiinded - suntem deci intre noi gi
fiindcd or cdt de stranie ar pidrea preten-
fia nebunului, ea nu poate {igni cu nimic
starea actuald a defunctei, propun si fa-
cem o incercare... Hai sa-i facem pe voe
si sd-1 ldsdm s intre in camera moartei..

D. GUSTAV. — A, nu. Asta nu se va
fntampla niciodatd. Unde am ajunge oare,
dacd am permite primului venit si se in-
troducd aga tam-nesam in sdnul familiel
noastre, pe simplul motiv ¢4 vrea si in-
vieze o moarti care in definitiv nu ja fa-
cuf nici un rdu ?,,,

DOCTORUL. — Facefi cum vregi. Sun-
tefi stdpéni... Gindif{i-vd insd bine. Deo-

parte avefi un scandal sigur, .fiindcd ne-

bunul nu are si renunte niciodatl la ideia
lui fixd, far de alta, o mici concesie care
in definitiv, nu vd costi nimic.

D. ACHILE. — Doctorul are dreptate.
Hai sd incercdm.

‘mic, Rispund eu de tot...

~se sfireasca odata...

DOCTORUL. - S$& nu v3 temeti de ni-
De altfel, odati -
cu nebunul intrdm si noi in camera moartei.

D. GUSTAV. — Fie si asa, numai sd
Vi rog insi, nu po-
vestifi la nimeni cele petrecute astazi aci:

D ACHILE. — Bagi de seami ci bi-
juteriile matusichei sunt pe policioara.

D. GUSTAV. — N’ai nici o fricd... N'am
sa| sldbesc din ochi o singurd clipd. (lui
Sfantul Antor), Poftim... si mergem... Te .
rog insd sd te grdbesti ci n’am sfirsit nicl
masa mdcar. (Asistenta intrd in camera din
dreapta urmatd de Sfantul Anfona carei
aureola se lumineazd din nou). '

ACTUL Il

Un salon. In fund, intr'in mare pat cu
baldachin, se odiknegte corpul netnsufleiit
al domnigoarei Ortafisa. Doud faciii ard la
capatdiul moartei. Ramuri de plante verzi.

 La stanga o age. La dreapta poarla cu

geamuri colorate care da tn gradind, Toate
persoanele din actul precedent intrd in cf-
merd, una dupd alta. Sfantul Anton le

urmeazd acompaniat de d. Gustav care ii

arata patul.

SCENA 1

D. GUSTAV — SF. ANTON — VIRGINIA
D. ACHILE~ UN INVITAT - DOCTORUL
O DOAMNA BATRANA.

D. GUSTAV. — lata corpul scumpei de-
functe, Observd bine cd mitusa noastrd
este moartd cu adevirat. Egti mulfumit?
latd, fi-am ficut pe plac. Acum insi fa

-bine §i lasd-ne in pace. S4 sfirgim mal re-

pede si caraghiosldcul ista. Conduce-ti pe
domnul prin gridina,

SF. ANTON. — Nu inca. Agteptati pu-
tin. (se indreaptd spre pat gi se adreseazd
cadavrului cu vocea grava). Radica-te ii zicl..

D. GUSTAV. — Ei, atit ajunge. Nu
vezi ci e moartd ?... Intelegl bine ci nu
putem tolera ca un strein si-gi bata joc
de sentimentele noastre cele mal scumpe.
gi mai respectabile. Te rugdm dar pentru
a doua oard. Lasi-ne in pace...
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SF. ANTON. -.’Aveti rdbdare. (repetd
Jocul. Cu vocea gi mai zmpentwd) Ridici-te,
iti zic L..

D. GUSTAV. — (Perzind rdba'area).v

Sfargeste domnule odatd, c4 pe urmi. ne
scofi din sdrite. Iatd poarta este aci linga
D-ta..,

SF. ANTON. — Poarta asta, este foarte
departe de mine. N'am sfirsit incid. (cu
vocea din ce in ce mal gravd), Domnisoard
Ortansa, iti ordon si te ridici.

(Spre mirarea tutulor, moarta face mai

inldi o miscare ugsoard, apoi deschide ochi,
fsi descruciseazd mdinele, se ridicd in sus,
Isi aranjeazad bonelul §i priveste in jurul
ei cu oarecare nedumerire gi supdrare. Cu
- unghia t5i sgdrie o patd de ceard cizutd
pe rochie dela luménare. Toatd lumea tace.

Virginia se desprinde din grup.si alergdnd |

spre pat, cade in brafele stipdnei sale).

VIRGINIA, — Minune, minune... Dom-
nigsoara Ortansa trieste... Priviti-o bine.
latd cd-si cautd ochelarii.. Sunt aici, sunt
aici,.. Sfinte Antoane, fii bine cuvintat... In
genunchi, toatd lumea in genunchil...

D. GUSTAV. — Taci din guri.. Ce sbieri
ca o vacal. Tocmai in momentul acesta ?.

D. ACHILE. —§tifi c4 este adevirat?
Tr3egte.. A inviat L.

UN INVITAT. — S3 fie posibil ?... Ce
i=o fi ficut omul ista ?..

D. GUSTAV. — Facefi ticere vi rog...
Asgteptati un moment...

D. ACHILE. — Ce si mai asteptim 2...
N’o vedefi cum se uitd la noi? Triegte.

D. GUSTAV. — Mie insi tot nu-mi vine
s4 cred ochilor... Doctore, explici-ne ce
insemneazi asta ? Vorbeste odati pentru
numele lui Dumnezeu,

DOCTORUL — (contrariat) Ce si vi
explic?.. O simpld intdmplare.. Nimic
mai simplu. Dac3 trieste, inseamni ci nu
era incd moartd.. Lucrurile astea nu se
intdmpld pentru prima dati.. Doar nn
suntefi copil sd credeti in minuni... $f la
urma urmelor, pentruce mad intrebati pe
mine ?

D. GUSTAV. — Fiindci d-ta ne spuse-
segi ci.

P

DOCTORUL. — Pardon,
v’am spus eu?..

pardon... Ce
Eu personal nu v'am
afirmat nimic... Cine a constatat moartes ?
Eu?... Nu.. Ei, atunci?.. Ba ceva mai -
mult, ea binuiam chiar cd mitusa dv. 1u
este moartd. Dar ca s3 nu vi Intristez,
am preferat si tac. latd :adevirul.. N’a
fost moartd? Si-i fle de bine. Despre
partea mea poate si trieascd la infinit...

VIRGINJA. — Triegte, triegte.. Numai
este nici o indoiald. Minunéa s’a sdvargit...
V’am spus eu c¢i omul 3sta, era un sfint
adevirat?... la uitati-vd la ea ce figurd
proaspitd are. Parc3d ar fi un tradafir, nu
altceva. ‘

D. GUSTAV — (apropiindu-se de patul
moartei, o sérutd) Scumpa noastri mitu-
sicd, ce bine ne parel.. Ce ferici{i suntem!..

D. ACHILE — (la fel) Dar eu?. Mi
recunosgti, dragi mitugici?.. Eu sunt
Achile... nepotul d-tale..

BATRANA. — Dar pe mine mitugick ?..
Eu sunt uepofica Leontina. &
TANARA. — Dar pe mine?.. Pe Va-
lentina cdreia i 1isasesi mostenire argin-

tdria ?... A :

D. GUSTAV. — A inceput si radi.

D. ACHILE. — Ba a fnceput s3 se uite
urdt la noi...

D. GUSTAV. — Si stii ci ne-a recu-
noscut pe toti... ,

D. ACHILE — (vdzdnd cd Ortansa casci
gura) Ticere... Mitugica vrea si ne vor-
beascl.

VIRGINJA, — Sfinte Dumnezeule. O si
aflim acum si noi cum este pe lumea cea-
lalta. In genunchi, toati lumea in ge-
nunchil.,

D. ACHILE. — T4cere..,

SCENA 11

DOMNISOARA ORTANSA. — D. GUSTAV.
SFANTUL ANTON. — D. ACHILE. —
VIRGINIA. — DOCTORUL. — IOSEF.

D-ra ORTANSA. — (cu vocea asprd pri-
vind cu desgust pe sfdntul Anton) Cine este
individul ista? Cine gi a permis 84 intro-
ducd in salonul meu un coate goale, un

Ascultafi...
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milog ?... Nu vedeti cd mi-a murdarit co-
voarele ?.. Dati-1 afari imediat. Afari cu
el... Bine Virginio, nu_gtii c3 mle nu-mi
place si vid milogii...

SF. ANTON -~ (facéndu-i un semn ca-
balistic cu madna) Psiil... Tacere... (In mo-
mentul aeela d-soara Ortansa se opreste
brusc ca §i cum cineva i-ar fi tdiat limba)-

D. GUSTAV. — Iart-o te rog fiindca nu
gtie cui datoreste viata.. Noi insi, noi
care gtim!., Ce-ai ficut d-ta nu poate face
oricine... Desigur c4 a fost o simpli in-
tdmplare .. Ce are a face insi ?... Datoria
noastrd este si-{i mulfumim. Ifi mirturi-
sesc chiar ci sunt foarte fericll cd pot
si-ti strdng mana...

‘SF. ANTON. — Acum mi duc. Mai am
. 8i alte afaceri.

D. GUSTAV. — A, nu... Acum nu te
mai Idsdm nol... In orce caz, nu vrem si
pleci cu mainile goale. Nu stim ce o si-fi
pliteascd mituse-mea. Lucrul ista o pri-
veste pe ea, §i eu personal nu mi ame-
stec in afacerlle ei... Cait despre mine gi
cumnatul meu Achile, indiferent dacd a
fost o simpld coincidentid sau altceva, noj
Ifi promitem ci-§i vom pliti coincidenta
agsa dupd cum se cuvine N’ai si ai nimic
de regretat... Nu este aga Achile?

D. ACHILE, — Desigur... Domnul nu va
" avea nimic de regretat...

D. GUSTAV. — Adevirul este c3d noi
nu suntem aga de bogafi dupd cum ne
crede lumea gi afard de aceasta, am avut
o mulfime de deceptii... O binefacere insi
trebue rdsplititd... Onorabilitatea familiej
noastre, ne impune aceasti datorie,
Nu vrem ca miine, poimiine, si se
spund cd un strein, un sirman ca
d-ta, ne-a ficut un serviciu firji s3-si
primeascd recompensa proporfionald cu
resursele noastre, care — adaog inci
odatd — sunt foarte restrdnse.. Stiy,
stiu ce vrei sd zici... Sunt servicii pe care
nu le poti plati cu nimic depe lume. Agsa
este. Ai dreptate. Asta insid nu fnseamni
ci noi nu vom face nimic pentru d-ta..:
A, nu... Ba ceva mai mult, iati, te intrebim
chiar pe d-ta, ce suma crezi ci ifl datorim

pentru setrvicivl ce ne-ai ficut?.. Nu o
sd ne cerl desigur, munfi de aur, fiindcd
aga ceva, i{i spunem mai dinainte cd nu
putem si-{i dim. Dac3 esti rezonabil ins4
ifi promit cd o si ne infelegem imediat.

D, ACHILE. — Cumnatul meu are per-
fectd dreptate. Pand atunci insd, pand ce
vom fi in stare si va plitim ce vi dato-
rdm, propun si facem o micd colectd...
Asta nu te angajeazi cunimic... Dar pdnd
vom putea s3-{i ddm suma cea mare, ceva
mizilic nu strici...

SF. ANTON. — Vreau sé plec..;
afaceri ¢i prin alte pdrtl...

D. GUSTAV. — Ei lasd cd astea sunt
pretexte. Ce afaceri mai pofi avea prin
alte pirfi? Stii ci nu-i frumos sd te porti
cu noi aga? Ce-ar spune lumea de noi,
daci ar gti cd te-am lisat sd pleci cu
ména goald dupi ce ne-ai redat viata
scumpei noastre defuncte? Dar dacd nu
vrei si primesti nimic.., modestia d-tale
este foarte explicabild... fi-ne cel pufin
plicerea si primesti un mic suvenir.. un
port-figaret bunioara, sau un ac de cravati...
sau poate preferi o' pipi in spumd de
mare ?... Si-{i gravim pe ea numele, adresa
si anul nasterei...

"SF. ANTON. — Vi mulfumesc. Nu pot
insd primi nimic. _

D. GUSTAV. — Vorbesti serios ?
~ SF. ANTON. — Cit se poate de serios.

'D. ACHILE — (scotind port-figaretul)
Cel pufin o si ne faci plicerea sd fumezi
o tigare cu noi. Lucrul ista nu-) refuzd
niciun om bine crescut.

SF. ANTON. — Vi muljumesc. Nu fu-
mez niciodatd.

D. GUSTAV. — Bine, dar refuzurile
astea ne intristeazi... In definitiv, care sunt
pretentiile d-tale ?.. Ce doresti ?.. Spune-ne
fard niciun inconjur.. Vorbeste numal §i
tot ce se giseste in casa asta pe care ai
umplut-o de fericire, este al d-tale.. Mai
mult decit atit, nu stiu ce fi-asi putea
oferi... A pleca insi cu ména goald nu se
poate. Ar fi o injurie pe care ne-al adu-
ce-o gl nould gl intregei familii.

D. ACHILE. — Eu am o {dee gi mal

Mai am
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buni... Fiindcd domnul nu vrea si pri-
meascd nimic, $i lucrul Asta eu il apreciez

tot asa de bine casi cumnatul meu.. Ce .

vrefi ?.. Viaa nu se poate pliti cu parale!
Ei bine, fiindcd domnul nu vrez si fie
pldtit eu ii propun si-1 facem egalul no-
stru si sd-1 rugdm sd ne faci cinstea si
sfdrgim masa impreuni... Asa este ci idea
mea este cea mai buni?.. (aprobiri una-
nime),

D. GUSTAV. — Ideia este admirabili.
latd o idee care muljumeste pe toatd lu-
mea. (Sfantului Anton) Ei ce zici?.. De
data asta, esti de acord cu noi.. Nu?..
O sd ne stringem flecare cAte nifel si o
sd-{i facem gi d-tale un locgor la mas4.
Bine infeles c4-{i vom oferi locul de onoare...
Picat numai ci prepelifele trebue si se fi
racit... Cand fi-e foame insa, lucrul Zista
nu are nici o importanta... O si fie foarte
bine... Ai sa vezi... Noi nu suntem oamengi
~care sd ne gindim la diferenfele sociale...
A, nu... Ai si vezi ce bine ai si te simfi
intre noi.

SF. ANTON. — Nu, nu.. Nu pot... Re-
gret... Dar trebue si plec, Sunt agteptat si
nu pot si intdrzii.
~ D. GUSTAV. — Cum? Refuzi chiar si

stai cu noi la masi? Dar cine te agteaptd

omule, de nu vrei si mai riméi ?

SF. ANTON. — Un alt mort.

D. GUSTAV. — Un alt mortl.. Cum?
Tot un mort ?.. A, nu.. Asta e prea mult..

Ne lagi pe noi, oameni vii, si te duci dupa/

morti ?..

D. ACHILE. — Un moment... Dati-mi
voe.. Eu te injeleg.. Ifi este rugine si
staji cu noi la masi si preferi s3 minanci

la bucdtirie... Foarte bine... Noi te fnfe-
legem...

D. GUSTAV. — Cafeaua insi, poti veni
84 o bei cu nol in sofragerie.

D. ACHILE. — Ei aga este ci te-am
ghicit ?... Hei, Virginio, lisati stipina fn
pace i du-te ca domnul la bucAtirie. Si
faci bine si-i dai si minince tot ce o
vrea.. He, he... Ce mal petrecere I.. Prevad
cd ai s3 petrecl de minune cu Virginia.
(Se aprople de sfant si-1 bate amical pe

pantece) Siretulel.. Eu te-am ghicit numai
decat... Bitran, bitrin, dar vorba 3luia...
Nu ?.. _

VIRGINIA — (spdimdntatd) Domnulel..

D. GUSTAV. — Ce este? Ce s’a mai
intdmplat ?

VIRGINIA. — ‘Domnigoara Ortansa nu
mai poate vorbi...

D. GUSTAV. — Cum asa? Ce i-aificut?

VIRGINIA., — Ce si-i fac!.. Nu i-am f3-
cut nimic... Uitafi-va si dv.!a d4nsa. Cascd
gura, migcd buzele, di din maiini gi nu
poate scoate nici o vorba. )

D. GUSTAV. — Dragd mitugicd ce s'a
mai intdmplat? Vrei sd ne spul ceva?
(Ea face semn cd «da») Ei bine spune-ne...
Dece taci din gurd ? Nu poti vorbi? (Ea
face semn cd <nu») Ei asta el. Fi o sfor-
fare, si gata.. Este o micd paralizie care
va trece... Ei bine, nu merge ?. Nu? (cd-
tre sf. Anton) la ascultd domnule, ce este
cu mitusd-mea?

SF. ANTON. — A amuit.

D. GUSTAV. — Cum a amutit ?... . Dar
adineaori vorbea... -N’ai auzit-o chiar gi
d-ta?.. Nai vizut cum te luase la repe-
zeald ?..

SF. ANTON. — Asa este.. Fusese o
greseald a mea. De astizi Inainte insj,
mituga d-tale nu va mai vorbi. '

D. GUSTAV. — §i nu are si-si mal
capete vocea niciodatd?

SF. ANTON. — Niciodata.

D. GUSTAV. — Cum domnule, o si ri-
ménd muti toata viaja ?

SF. ANTON. — Toati viata.

D. GUSTAV. — Si pentruce mi rog?

SF. ANTON. — Fiindcd mituga d-tale
a cunoscut mistere pe care nu {rebue si
le dea pe fati..

D. GUSTAV. — Mistere? Ce fel de
mistere ?

SF. ANTON. — Misterele din lumea
mortilor.

D. GUSTAV. — Din lumea morfilor?
Ce domnule jar incepi sd glumegti? Drept
cine ne iei d-ta pe noi? A, nu... Pe asta
sd gtil cd nu {ti-o inghifim... M3tuga noastrd
a vorbit... Avem chiar martorl. Toatd lu-
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mea a auzit-o.. Si d-ta, probabil in vede-
rea unui scop pe care incep deja si-l
ghicesc, i-ai luat vocea. A, nu... Si faci
bine te rog si-i dai vocea tnapoi ci de
ni... '

D. ACHILE. — P3i, daci era vorba si
ne-o redai mutd, dece ai mai inviat-o ?

D. GUSTAV. — Sigur. Achile are drep-
tate... Dacd stiai ci nu egti in stare si
ne-o redai complectd, asa cum era fnainte
de moarte, pentruce te-al mai amestecat ?
Te-a rugat cineva?..- Te-a chemat cineva?

D. ACHILE. — Asta este curati excro-
cherie.

D. GUSTAV. — Este un adevirat abuz
de incredere,

D. ACHILE. — Exact. Aceasta este ex-
presia exactd. Atitudinea d-tale este fot
ce poate fi mai condamnabil.

D. GUSTAV. — Ori poate incerci si ne
santajezi ?.. Rispunde.. Nu vezi ci te-am
ghicit ? ,

- D. ACHILE. — Cine te-a rugat domnule
sd vii in casa noastri? La urma urmelor
o preferam moartd decit mutil.. D-ta ffi
dai seama ce tnseamni o fiinfd muti pen-

tru rudele care an jubit-o si respectat-0? .

Asta inseamni a face minuni? Si te intro-
duci prin fraudi in casa unor oameni cari
nu fi-au ficut nimic gi si le aduci cu d-ta
cea mai mare nenorocire depe lume. A,
nu... D-tale poate ifi vine si rdzi.. Dar

cine o si rAdi la urmi, o si ridd mai
bine...

DOCTORUL. — Imt dati voe ?.. Linisti-
ti-vd v3 rog.. Omul acesta a fost incon-
testabil lipsit de tact. Dupd aparen{d insd
el nu este vinovat fiindca trebue si fie
iresponsabil... (se apropie de sf. Anton)
Di-mi voe amice si-ti examinez pufin
ochii.., Ei bine, vd spuneam eu? Este aga
dupd cum am binunit. Cind ii muljumeati
pentru serviciul care vi-l ficuse, eunu am
vrut sd intervin fiindcd lucrul acesta va
privea numai pe dv. De data asta insi
cred cid afi constatat si dv. ca §i mine de
altfel cd domnigoard Ortansa, nu era moarta.
Aci nu este nicl un mister. V’am mai spus.
Omul 4sta Insd e dotat cu o putere ner-

voasi extraordinard, de care vad cd incepe
si abuzeze de vreme ce-§i permite glume
interesante dar deplasate. Meritul lui este
numai cA a venit la momentul oportun.
Atat si nimic mai mult... In lipsa lui insd
acelag lucru Pasi fi putut face si euw, si
chiar unul din dv., nu importd cine.
Aceasta este toatd minunea...

D. GUSTAV. — Bine, bine, dar noi ce
facem acum cu omul dsta?

DOCTORUL. — Trebue si| impledicidm
de a duce r3ul pand la capat. Sia-1 inchi-
dem undeva fiindcd poate deveni chiar pe-
riculos. ,

D. GUSTAV. — Ai dreptate. E timpul
s sfarsim aceastd bitae de joc. (Strigdnd)
losef.

IOSEF. — Suat aici.

D. GUSTAV. — Foarte bine. DA fuga
pind la polifie si adu-ne doi agenfi. Spu-
ne-le si ia cu ei §icitusele fiindci e vorba
de un individ periculos, capabil de cea
mai grozavd crimd...

IOSEF. — Am inteles (ese grdbit).

SF.. ANTON. — Dafi-mi voe si plec...

D. GUSTAV. — Ei asil... Incepi si faci
pe prostul acum. Ai pufind ribdare ci ai
si pleci imediat. S| incd cum?. Cu ex-
cortdl...

D. ACHILE. — Se poate si te Idsdm
s pleci singur ? Si te plictisesti ?.. A, nu..
O si ai ocazia si mai faci.si prin alte
pirti glumele de prost gust pe care le-ai
incercat la noi... S4 vezi ce bine o sd-fi
stea la <gherld»!.. Ai mai fost vreodatd
p’acolo ?

SF. ANTON. — Nu stiu ce este asta.

D. ACHILE. — Lasi ci de data asta o
s stii... Di-mi voe fnsd sd-{i dau §i eu
un sfat. Cand vor sosi domnii care trebue
si te insogeascé Dar mi se pare cd au
si sosit... latd-i... (/utra losef insofit de doi
agenfi In uniforma).

SCENA IIL
ACEIASL. — IOSEF. — DOl AGENTIL

UN AGENT — (ardtind pe sf. Anton)
Asta este ciiminalul ?
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D. GUSTAV. — Chiar acesta.

AGENTUL (pundnd mlna pe umdrul sf-
Anton) Scoatefi biletul de identitate.

SF. ANTON, — Care bilet?..

AGENTUL. — Cum, n’ai bilet de iden-
titate .. Eram sigurl. Cum te chiami?..

SF. ANTON. — Sfintul Anton.

AGENTUL. — Ce? Sfantul?.. Care
sfint ? Anton? Asta nu este un nume su-
ficient... Mie Imi trebue numele adevirat-

SF. ANTON. — Pe mine aga ma chiama.
Alt nume nu mai am. ,

AGENTUL. — Ia ascultd amice, cu mine
si nu fii obraznic, cd pe urmi.. $tii.. De
unde ai furat flenderifa asta?

SF. ANTON. - N’am furat-o este haina
mea.

AGENTUL. — Va se zicd, eu spun min-
clunil. Bravol. Altd insultd...

SF. ANTON. — N’am zis aga... Dar poate,
vd inselati...

AGENTUL. — Domnilor suntefi martor
cd am fost insultat.. De unde egti?

- SF. ANTON. De la Padova.
- AGENTUL. — Padova ? Unde este asta ?..
In ce judef?.
~ D. GUSTAV. — In ltalia...

AGENTUL. — Mulfumesc... L’am intrebat
numai s3 vdd daci spune adevirat. Va si
zlcd D-ta esti italian l.. Ei bine, eu am bi-
nuit lucrul aceesta dela “inceput... $i de
unde vii ?.. \ !

SF. ANTON. — Din Paradis.

AGENTUL. — Din Paradisul pungasgilor ?.

SF. ANTON. — Din paradisul sufletelor,
celor care au murit cu credinfa in lisus
Christos... :

AGENTUL. — A, da... Infeleg... Faci pe
smecherull. Crezi cd dupd ce ai fost o-
braznic, poti fi $i om de spirit!.. Asteapta
numai $i ai sd vezi cine sunt eu... Hofia

este constatata.. Spuneji-mi numai ce a
furat.

D. GUSTAV. — Propriu zis, nu a furat
nimic.., De altfel, nici nu am avut timpul
sa-1 cdutdm prin buzunare... A ficut insi
un lueru $i mai grozav..

AGENTUL. — Ei, poftim.. Eram sigur L.

D. GUSTAV. — Afi aflat i D-v., cred,

>

de nenorocirea care ne-a lovit. In vreme
ce plingeam pe scumpa noostri defunct
si tocmai sfirgisem dejunul, individul Asta
s’a strecurat in casd, cu intenfia vaditd ca
54 sterpeleascd ceva. Profitind de simpli-
citatea servitoarei, a ciutat apoi si se in-

troducd in camera moartei, probabil ca sk

pescuiascd pufin in ape turburi.. Aflase
de sigur de bijuteriile §i argintiria pe care
mitusa noastrd le {inea pe policioar4.. Din
nenorocire pentru el ins3, mitusea noastri

- nu era moartd cu adevirat gi de fndatd ce

'a vizut intrind in odae, a inceput si
strige ajutor. In clipa acea insj, probabil
ca si se rizbune, individul ista, nu stim
ce a ficut, cea dres—doctorul insi are si
véd explice mai bine ca noi—i-a ripit gra-
iul pe care refuzd si i-l dea inapoi pro-
babil fiindcd vrea si ne santazeze.. Re- .
marcafi insd domnule agent, ci noi nu
acuzdm. Noi constatim numal un fapt pe-
trecut.. Pentru alte explicafii vd rugim sj
v adresati d-lui doctor...

DOCTORUL. — Da, da.. Explicatiile
complecte am si le dau eu d-lui Comisar.
Dacd va fi nevoe, am si fac chiar un ra-
port. v
D. ACHILE. — Vede}i dar ci afacerea
este foarte clard. Avem de aface cu un
pungas sau cu un nebun. Eu fnsi Inclin a
crede cd este §i una §i alta... Un om aga
periculos trebue pistrat la loc sigur..

AGENTUL. — Lisati-1 pe noi.. Rabutteau..

"lI-lea AGENT. — La ordin.

[-ul AGENT. -- Adu citusele,

D. GUSTAV. — Fiind-ci ati fost aga de
gentil sd va deranjafi pentru noi, facefine
pldcerea sd ciocnim cite un pihirel.

[-iul AGENT. — Asa ceva nu se refuzi
nici odatd.. Nu este aga Rabuteau ?..

D. GUSTAV. — losef... Adu o sticl3 gi
cAteva rahare. (losef ese). O si ciocnim
pentru nsindtogirea scumpei noastre mi-
tusi.

AGE~NTUL. — Mai ales pe o vreme
ca asfa..

D. GUSTAV. — Ploul afara?

AGENTUL. — $i inci cum !.. Curat po-
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top. la uitajivi la mine. Am traversat numai

strada si sunt leoarcd..

JI-lea AGENT. — Ploud amestecat cu
zapadd.. Mai r3du de cit aga, nici ci se
poate... 7 ‘

(losef vine cu o fava cu o sticla gi pahare)

AGENTUL, - (Ridicand paharul) Dom-
nilor gi Doamnelor.. In sinitatea Dv.

D. GUSTAV. — In sinatatea polifiei...
(ciocnesc §i bean). Mai vreti unul ?

AGENTUL. — Cu placere... Doul pahare
nu stricd niciodati. .

SF. ANTON. — Mi-e sete...

pahar cu apa.
"~ AGENTUL. — Numai unul?.. Asteapti
s3 esim afard si o si ai destuld api.. O
si bei pdnd ce nu vei mai putea... Deo-
camdati Insi .. Rabuteau... Pune-i citusele..
Intinde maiinele.

SF. ANTON. — Dar miinele mele.

AGENTUL. — Iar incepi ?...

(sund la poarta principala)

D. GUSTAV. — A sunat cineva. (losef
se duce sd deshidd). Ce ori este? Nu
cumva au inceput sd soseascd invitafii?..

D. ACHILE. — Nu inci... Abia este ora
3. (intrd comisarul). -

SCENA IV
ACEIASI — COMISARUL

D. ACHILE. — A, uite d-1 Mitron. Este
comisarul...

COMISARUL. — Doamnelor gi Domnilor.
va salut... Am aflat c3... (zdarind pe Sfcn-
tul Anton). Ei poftim!.. latd §i pe Sfantul
Anton, marele Sfint Anton dela Padova...

D. GUSTAV. — I cunoagteti Domnule
Comisar ?

COMISARUL. — Pii dacd nu Poi cu-
nosgte eul.. lar a fugit dela balamuc.. Asta
este pentru a treia oara... Este cam... (face
semn cu degetul la frunte). Este un fost
magnetizator... Cind era in toate mintile,
bine fnfeles... De cite ori scapd insi, nu
face nici un rdu. Pretinde numai cd vin-
decd bolnavii, indreapta pe cocosaji, drege
picioarele la paralitici... in fine, tot lucruri
oprite de lege (se apropie de el i il pri-
vegte cu atenfie). Dar parcd s’a mai schim-

Asi vrea un

bat la figura. In or ce caz, daci nu este
chiar el, trebue si fie un frate de-al lul..
Lucrul Asta insd mie nu-mi miroase a bine.
O sd vedem noi cum sti afacerea la Co-
misariat... Md scuzaii ci trebue si plec.
Sunt cam grabit.. (sergentilor), Haideji cu

- el la comisariat...

D. GUSTAV. — Si-| scoatem prin gri-
dind daci vrefi.. (deschide usa care da in
gradind, Afara ploud cu zapadd si vdnt).

D. ACHILE. — Ce timp mizerabil L. (¢m-
pinge pe Sfdntul spre use).

VIRGINIA. — Dar Domnule.. Nu vedefi
cd sdrmanul om este cu picioarele goale.

D. GUSTAV. — Ei gi?. Asta nu ne

priveste pe noi. Doar nu vrei si-i aducem
o trdsurd l.

VIRGINIA. — Trasurd nu, dar eu asi
vrea sd-i imprumut sabofii mei. lati-i Sfinte
Antoane.. Incal{d-te cu ei, nu te rugina..

SF. ANTON. — (/ncaltandu-se) Iti mul-
tumesc... (Aureola se aprinde iar).

VIRGINIA. — Dar in cap nu’ti pui nimic 2.

- O sd capeti guturai..,

SF. ANTON. — Nu, nu. Nu—;l fle teamd..
N’am' sd capit nimic.

VIRGINIA. — Ia te rog broboada mea..
M3 duc sd-fi aduc si umbrela.

D. ACHILE. — Femea asta este mal ne-
buni ca el..

D. GUSTAV. — Hai amice, gribeste-te
cd intrd frigul pe use.. Duce-{i-l vi rog
la comisariat gi sd se sfirgeascd odati.

VIRGINIA, — (Infrdnd cu o umwbrela
verde si enorma, pe care o oferd sfantului
Anton). latd umbrela.

SF. ANTON. — (Ardtdndu-i mdinele) Ce
si fac cu ea ?, Miinile mele, nu sunt libere.

VIRGINIA. — Nu faze nimic, {i-o {in eu
pind la comisariat (deschide umbrzla i a
dapostind pe Sf. Anton pleacd impreund
cu el urmatd de agenii, Aureola sfintulul
lamineazd sub umbreld),

D. GUSTAV. — (inchizdnd uga). Ufl..
bine cd se sfirsi si afacerea asta.

D. ACHILE. — Te cred].. Asa om plic-
tisos nu am mai vazut,

D. GUSTAV. — (Apropiindu-se de patul
bolnavei). Ei, ce zicli mitusicd ?..

*
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D. ACHILE, — Ce s zici, nu vezi cd
trage si moard din nou?

DOCTORUL. — De data asta, si stn;i ci
moare cu adevirat...

D. GUSTAV. — Matusica _matugicl ...
Ce faci? Rispunde...
DOCTORUL. — S’a sfirsit,.. Nu mai este

nici o speranti...
8’0 invieze nimeni.

D. GUSTAV. — Dar cum se poate, si
moard tocmai acum ?

De-acum nu mai poate

D. ACHILE. — Doctore ‘te rog.. Poate

mai pofi face ceva.

DOCTORUL, — De data asta nimic.. S’a .

sidrgit,

(Se face tdacere. Persoansle prezente se
Stréng in jurul patului).

D. GUSTAV.— Doamne, doamne, Cezil.

D. ACHILE. — Si-atar§, ce vreme mi-
zerabil3 L. ‘

D. GUSTAV. — Mi se pare c& am fost
cam aspri cu nebunul 4la siracul.. In fond
ce rau ne-a facut el noud ?... (asistenfa di
din umeri cu nedumerire).
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