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PRINTULVESEL
CAP. I

Prințul Zadie Sicava era un monarh au­
tentic și, ca și sora să prințesa Sofia, era 
aliat cu familiile regale cele mai ilustre.

Din nefericire, eră un rege fără regat.
Câteva luni mai înainte, el fusese pe ne­

așteptate răsturnat de pe tronul său de 
un cutremur de pământ, care în trei zile 
făcu să dispară în fundul mărei insula Sa­
firelor, regatul său. Din canza acestei ca­
tastrofe, prințul moștenitor și sora sa se 
refugiară în America.

Ei se instalaseră la New-York, într’un 
hotel de rangul al treilea, și trăiau din 
greu din vânzarea câtorva bijuterii pe care 
putuseră să Ie scape din dezastru.

Prințul, în camera sa de dormit, modest 
mobilată, dormea încă într’un vulgar pat 
de fier cu capul așezat pe o pernă pe 
care nu era brodată nici coroana regală, 
când fu deodată smuls din reveria sa.

Unul din foștii-săi curtezani/îi deștep­
tase și îi zise închinându-se cu cel mai 
mare respect :

— Am onoarea să avertizez pe Alteța 
Voastră că s’a apropiat ora când trebuie 
să vă sculați.

După ce trimise pe la toți dracii și sfinții 
într’un mod care nu avea nimic protoco­
lar, pe curtezanul, care venise să-i tur­
bure somnul degeaba, prințul se întinse.

— Mă scbl, murmură el, imediat.
El îmbrăcă o pijama, se încălță cu o pe­

reche de pantofi de casă și trecu în ca­
mera vecină.

Acolo îl așteptau, cu capul descoperit, 
doi mari seniori ăi fostului său regat, cari 
nu vroiseră să-și părăsească suveranul și 
care continuau să facă probă de acelaș 
respect și devotament ca și cum Curtea 
ar fi existat încă.

Unul era primul șambelan, celalt, secre­
tarul particular al Alteței Sale.

Ambii făcură cele trei reverențe obici­
nuite, se informară de. sănătatea Iui, între- 
bându-I dacă dormise bine. Acesta foarte 
tânăr și de caracter vesel, se amuza în 
fiecare zi de dimineață de mica comedie 
pe care o jucau cei doi curtezani, totdea­
una tot atât de grăbiți, de atenți, ca în 
timpul prosperităței lui.

Scumpii mei amici, Ie răspunse el, vă 
mulțumesc de solicitudinea d-voastră. Am 
dormit admirabil, și aș mai fi dormit încă, 
dacă Sir George'n’ar fi venit să mă deș­
tepte.

Prințul tăcu. El observase într’un colț 
al camerei pe sora Sa; prințesa Sofia, o 
încântătoare tânără fată cu părul negru, cu 
ochi albaștri ca cerul, care, cu toată ne­
norocirea prezentă, păstra în cuvintele |i 
acțiunile ei o distincție într’adevăr regea­
scă, fapt ce n’o obliga să fie tristă sau să 
piardă sensul practic.

Frumoasa prințesă își iubea enorm fra­
tele și unicul ei gând era să reușească să 
scape din penibila situație în care se gă­
seau. •

— Tot glumești într’una, scumpul meu 
frate, îi zise ea. Mi se pare că ar fi mai 
bine să te gândești cum să câștigi bani, 
căci poziția noastră devine din ce îh ce 
mai precară. ,

— Știu bine, .surioară, răspunse el, că 
nu sunt capabil de nimic; în afară de me­
seria mea de prinț...

— Acest lucru mă întristează..
In acel moment, un servitor aduse pe o 

tăviță, după cum ordona eticheta, «Curie­
rul Alteței Sale». Acest curier de altfel nu 
era foarte important: el era compus din 
două sau trei jurnale și dintr’un plic larg. 
Zadie luă plicul și zise desfăcâudu-1 cu o 
oarecare teamă:

— Un cataclism a înghițit regatul nos­
tru. dar el s’a ferit bine să înghită și pe 
creditorii noștri. Pariez că acest plic ne 
este trimes de unul din ei.

— Te înșeli, replică vesel tânăra fată 
luând scrisoarea, este .o invitație :

«Miss Cinthia Stevens roagă pe prințul 
Sicava și pe prințesa Sofia Sicava să a- 
siste la serata pe care o dă Joi 28 Oc­
tombrie».

«Se va dansa»
New-York. A cincea alee.

Fără să se sinchisească’de prezența șam­
belanului și ^/secretarului, prințesa Sofia 
isbucni în râs:

— O invitație pentru o serată tocmai 
așteptam, căci Cinthia a înebunlt după 
fratele meu...

— Glumești, surioară.
— Eu ! Niciodată n’am vorbit ațâț de 

serios, pasiunea pe care o resimte; pentru 
tine această tânără miliardară este cunos­
cută de toată lumea.

Și ea puse sub ochii fratelui ei un jur­
nal monden, pe prima pagină a căruia’ se 
găsea un articol încadrat cu un creion al­
bastru : ’ .
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«Pentru a deveni soțul bogătașei Cin- 
thia Stevens, prințul' Zadie Sciava n’ar a- 
vea de zis decât uri singur cuvânt, dar' 

Xacest cuvânt el nu l’a spus încă ; pentruce?»
— Aceste jurnale sunt de nesuferit cu 

indiscrețiile lor, murmură tânărul om înăl- 
țând din umeri.

— Pentruce, continuă . Sofia, prințul nu 
zice acest cuvânt care ar face din el un 
miliardar ? Dar, foarte simplu,, fiindcă nu 
face nimic la fel ca* ceilalți oameni.

In timpul acestei conversații, șambelanul 
se apropiase și contempla cu atenție o 
mare fotografie de femeie, plasată în evi­
dență pe birou. După ce o examinase mult 
timp, fostul curtezan o remise Ia locul ei 
suspinând și întorcându-se spre Zadie:

Scumpul meu prinț, zise el înfine, cu 
un ton de respectuos reproș, nu pot să În­
țeleg pentru ce refuzați să vă căsătoriți 
cu Miss Cinthia Stevens. Priviți! nu-vă 
vine să spuneți că este născută pe trep­
tele unui tron ?.

Prințul n’aruncă decât o privire distrată 
spre potretul tinerei miliardare.

— Tocmai pentru această, răspunse el; 
mă tem de un nou cutremur de pământ!

— Tu vei veni, Zadie, la serata Cin- 
thiei! nu-i așa ? murmură tânăra prințesă 
cu o insistență aproape rugătoare.

Prințul zâmbi.
— Voi merge pentra ați fi agreabil, răs­

punse el; văd că unica mea surioară are 
intenția, și ea, să mă facă să cer în căsă­
torie pe bogata moștenitoare.

— Nu mă ascund, dar vreau asta pen­
tru binele tău: Zadie întrerupse această 
discuție, care aproape întoate zilele, era 
reluată în aceiaș termeni aproape între 
frate și soră, pentru a trece în camera ve­
cină unde terriiină repede toaleta sa.

Abia sfârșise cu această ocupație impor­
tantă, când zgomotul unei discuțiuni par­
veni la urechile lui.

Nerăbdător prințul reveni în prima ca­
meră și găsi pe fostul său șambelau cer- 
tândn-se cu proprietarul hotelului. Acesta, 
care de câte-va săptămâni nu primise nici 
un acont, părea că vrea să-și impuie vo­
ința sa. Fără să se sinchisească nici de 
prințesă, nici de șambelau nici de secre­
tarul particular, el intrase sgomotos, cu 
pălăria pe cap și cu pipa’n gură.

— M’am săturat, isbucni, de aceste Al­
tețe fără un franc în buzunar ! Nu se în­
chiriază atâtea camere când n'ai nici cu 
ce să-ți plătești mâncarea /...

— Băgați de seamă 1 replică șambelanul 
indignat, asta-i lipsă de respect. Aveți grife 
să nu fiți pedepsit.

— Puțin îmi pașă de tine și de prințul 
tăn, reluă proprietarul din ce în ce mai 
exasperat. Vă previu că dacă nu-mi plătiți 
pensiunea d voastră, dacă nu voi avea 
banii . în seara aceasta chiar, puteți să vă 
duceți să locuiți sub cerul înstelat îu par. 
cui „Prinților“ odată ce prinț este !... sau 
sub poduri, dacă așa vă este plăcerea ! 
Nu mă interesează...

In acel moment, Zadie interveni; cu tot 
curajul său, proprietarul fu impresionat de 
mândra prestanță a aristrocratului său lo­
catar.

— Veți primi.bani în seara aceasta chiar, 
îi declara el cu un ton caim și plin de 
demnitate, numai vă sfătuesc să fiți cu­
viincios și vă anunț că nu voi tolera din 
partea d-vpastră nici o insolență.

Și Zadie, cu un gest într’adevăr regesc, 
îi arată ușa.

Mirat el singur că nu găsește nimic să 
răspunză, omul eși tot amenințând.

Prințesei Sofia îi veni aproape să plângă.
— Ce brută! murmură ea. Iată unde 

suntem reduși !...
— Fii fără teamă, zise-tânărul om. Mă 

duc să văhd smaragdul care ne rămâne. 
Poate că voi primi uu preț bun.

— Da, dar după aceia ? suspină tânăra 
fată.

— După aceia ? Va fi rândul decorații­
lor cu diamante.

— Tremur, mnrmură ea, gândindu-mă la 
ce vom deveni când toate bijuteriile noas­
tre vor fi vândute unele după altele...

Zadie întristat de neliniștea pe care o 
exprimau cuvintele tinerei fete o luă în 
brațe și o mângâie;

— Nu te dezola, surioară. Sunt decis să 
mă... însor. In timpul seratei Cinthiei îți 
promit că mă voi supune la tot ce va dori 
Cinthia și că voi suferi toate., cu curaj.

Câteva clipe mai târziu, prințul strecură 
în buzunarul său cutioara care conținea 
smaragdul și după ce-și îmbrățișa- sora, el 
scoborâ scările fluerând.

cap. n

Recepțiunea dată de Cinthia Stevens, și 
la care trebuia să se găsească elita întregei 
societății New-yorkeze, produse în saloa­
nele din a 5-a alee o vie emoție. Toate 
ținerile fete concurau pentru ca să eclip­
seze pe rivalele lor printr’o toaletă mult 
mai la modă sau prin bijuterii de un preț 
considerabil.

Cu toate astea, printre invitate, câteva 
erau departe de a fi miliardare sau chiar 
simple milionare.



Acesta era cazul blondei și încântătoarei 
Betty Ford, care, rămasă aproape fără a- 
vere, trăia cu tușa ei, D-na Gordon, în- 
tr’un mod din cele mai modeste,

Betty, de natură foarte independentă, 
reușise mult timp să respingă pe tinerii 
aleși de tușa ei, dar cele două femei aveau 
numeroase datorii și când creditorii înce­
pură să-și arate dinți d-ria Gordon știind 
că o tânără femeie trebue să-și creeze un 
cămin (sau mai bine zis să-și găsească un 
soț bogat) sfătui pe Betty să accepte ca 
soț pe William Grook, unul din regii pe­
trolului.

— Scumpa mea, îi zise ea, sunt obli­
gată să ți vorbesc, astfel din motive foarte 
serioase. Suntem la capătul resurselor. 
Vreau să profit de bunele relații ce am 
încă, pentru ca să-ți găsesc un soț bogat, 
înainte de a fi prea târziu. .

— Te voi asculta, tanti, chiar dacă ini­
ma mea nu va îi supusă. 4

— Iarăși te plângi 1 Ai un noroc colosal, 
William te adoră 1

— Din nefericire, lucrul acesta, nu este 
reciproc. Eu nu-1 iubesc de loc! de locl

— Este cu toate astea un băiat cumse­
cade.

— Nu zic contrariul dar asemenea lu­
cruri nu se comandă.

— Ah 1 cât de puțin te gândești, mur­
mură d-na Gordon ridicând brațele spre cer.

Tușa și nepoata tăcură, schimbând numai 
câte o privire care zicea multe.

— Lasă, dragă tușico, zise înfine Betty 
suspinând, voi. face tot ce vei vrea; Wil­
liam s’a arătat totdeauna drăguț și poate 
că n’o să cad tocmai rău.

— Bine ai vorbit, mititico. Acum, de­
clară d-na Gordon care din supărată de­
venise deodată surâzătoare, este indispen­
sabil să te duci la serata dată de Cinthia. 
William va fi acolo, și pentru nimic în 
lume, nu aș vrea să. cadă amorezat de una 
din acele fete care nu vor lipsi să dea 
târcoale miliardelor lui-

— Desigur, murmură Betty, dar știi bine 
tanti, că îmi trebue o toaletă,

D-na Gordon rămasei puțin cam zăpăcită. 
După câteva minute de meditație, ea găsise 
soluția problemei. ;;

Ea se îndreptă spre micul salon, luă un 
portret care trebuia să fie al vreunui Se­
nior necunoscut de, toți muritorii și de 
d-na Gordon chiar și punându-1 sub ochii 
tinerei' fete: _ .

— Acest tablou n’are -pentru mine nici 
o valoare, zise ea cu : curaj, odată ce-ți 
trebuie o rochie pentru a te duce la se­
rată, ți-lfac cadou. Inchipuește-ți că este 
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o capodoperă și-l vei vinde foarte scump.
Betty, care mai văzuse și altele în timpul 

existenței plină de mizerii pe care o du­
cea de câte-vă luni, nu făcu nici-o obser­
vație. Ea înfășură pânza în câteva jurnale 
vechi, își puse pălăria și eși. Ea se: în­
dreptă spre un bătrân anticar: tatăl Korbec 
cu care se mai găsise în relâțiuni în niște 
circumstanțe, aproape asemănătoare.

Korbec, care era socotit ca foarte bo­
gat, cumpăra orice obiect, dela un inelde 
aur până la lin elefant, bineînțeles dacă 
ar fl putut câștiga ceva. Fin cunoscător 
în tablouri și bijuterii, el dădea câteodată 
lovituri în stil mare cumpărând obiecte pe 
un preț derizoriu.

Tocmai la acest demn negustor prințul 
Zadie, pentru ca să-și vândă smaragdul 
venise la rândul său.

După ce studiase piatra cu ajutorul u- 
nei lupe, Korbec sfârși prin a declara că 
ea nu era prea frumoasă, dar în speranța 
că va încheia cu clientul său mai târziu o 
altă afacere, mai avantajoasă, el oferi 200 
de dolari.

— Drace! murmură prințul mirat, îmi 
dați a cincea parte din ce merită ! Prea 
exagerați d-le !

— Vă dau 200 dollari, repetă bătrânul 
cu un ton sec. Nu pot să fac mai mult.,. 
Voi fi poate obligat să o păstrez mult 
timp până ce să găsesc un client.

Tânărul om avu un' moment ideia să 
dea acestui bătrân cămătar o severă co- 
recțiune, dar în fine el se hotărî șă râdă 
de tot ce 1 se întâmpla și să accepte oferta.

—• Dâți-mi banii, zise el.
— Un altul v’ar fi oferit poate mai pu­

țin decât mine, murmură Korbec, în timp 
ce micii lui ochi străluceau. De altfei nu 
sunteți forțat să acceptați.

Afacerea odată încheiată, puse neglijent 
bancnotele în buzunarul vestei sale și se 
pregătea să iasă când, traversând salonul 
în care se găsea o mulțime de tablouri și 
de obiecte prețioase, el se întâlni cu o în­
cântătoare fată, cu părul blond, cu ochii 
albaștri, care nu era alta decât Betty Ford 
care se pregătea să pue în practică sfa­
turile tușei sale.

Un mic accident îi făcu să se reîntoarcă: 
mânerul bastonului lui se agățase de sfo­
ricică tabloului pe care îl avea Betty sub 
braț.

El s< scuză de stângăcia sa și ..se ^în­
dreptă spre ușe, dar se opri aproape ime­
diat, reținut de un sentiment de curiozi- - 
tate și poate și de superstiție. El găsea 
foarte frumoasă pe aceea pe care desti­
nul o pusese în călea lui.



4

Din locul în care se găsea, el auzi foarte 
^iștinct tot ce se 'vorbea între cămătar și 
vizitatoare..

— Acest tablou este o smălgălitură de­
clară acesta, este tot așa de rău pictat 
ca și desenat.

— Cât puteți să-mi oferiți în împrumut ? 
întrebă Betty fără să. se intimideze, știind 
din experiență că Korbec avea ca princi­
piu sa tocmească mult timp marfa pe care 
vroia să o cumpere.

— Nici, un dolar, răspunse el.
— Preferați poate să vi-l vând ?
— Nu-1 vreau, la nici un preț. N’aș da 

pe el nici doi dolari.
Prințul, care fierbea de nerăbdare, trata, 

în gândul său pe Korbec drept pasăre hră- 
păreață, drept bătrân crocodil și el • avea 
mare poftă să-1 numească porc în fața 
lipsei sale de curtoazie.

Deodată, el se apropie și aruncă o pri- 
vire spre tablou.

— îmi permiteți, zise el politicos, am

Mânerul bastonului său se prinse de sfoara 
tabloului

Korbec examină pe prinț cu toată pute­
rea ochilor lui mici și vicierii, pe care îi 
îndreptă după aceia spre țabloii, cu teama 
de a fi pierdut b bună ocazie.

Betty, încurajată de cuvintele lui Zadie, 
murmură:

— După cum văd, colecționați amintirile 
monarhiilor dispărute ?

— Aveți dreptate, răspunse vesel prin­
țul. Casa mea este plină cu asemenea su­
venire.

— Atunci, reluă ea puțin cam intimi­
dată, acest tablou poate că vă convine ?

— Opera nu este de prim ordin, dar 
are oarecari calități, zise deodată cămăta­
rul, voind să cumpere acest tablou cu un 
preț derizoriu dela Betty și după aceia 
să-1 revândă acestui tânăr care nu cu­
noștea nimic.

Din nefericire, era prea târziu.
— Voiți, d-ră, chestionă grav prințul 

- detronat, să-mi cedați acest tablou pentru 
200 dollari? Este ce4 drept, cam prost 
plătit, dar pentru moment nu pot să con­
sacru o sumă mai importantă.

Betty n’avu nici un moment ideia să se 
tocmească pentru a obține un preț mai 
ridicat dela acest «amator luminat».

— Accept, răspuuse ea cu o grabă care 
amuză mult pe Zadie. Portretul vă apar­
ține. Sub privirile mirate ale lui Korbec, 
prințul scoase din buzunar bancnotele pe 
care le primise în schimbul smaragdului, 
și cu o nepăsare magnifică, regească, el 
remise tinerei fete, banii.

După aceia înclinându se adânc el eși, 
ținând sub brațul său portretul seniorului 
necunoscut.

— Cred, murmură prințul, că decorațiile 
cu diamante vor fi vândute mai repede 
decât mă gândeam... Cu atât mai rău 1... 
Această tînărâ fată este într’adevăr încân­
tătoare. lată-mă iarăși fără un dollar în 
buzunar și cu toate astea cred ca Titus, 
unul din predecesorii mei că nu mi-am 
pierdut ziua degeaba.

auzit fără să vreau câteva cuvinte din con" 
versația d-voastră și fiindcă colecționez 
diferite pânze, doresc să o admir și pe a-

* cchsîh r
Fără să aștepte răspunsul lui Korbec, el 

luă portretul din mâinile tinerei fete și îl 
contemplă câteva clipe.

Betty aștepta neliniștită.
— Oh l Oh !... făcu el peste puțin, văd 

că nu m’am înșelat, Acest portret este 
fermecător. Posedați în eh o adevărată 
capod’operă domnișoară.

CAP. III

Hotelul Britz avea o calitate remarca­
bilă : aceea că în 5 ani, câte odată mai 
iuțiți chiar, funcționarii localului se retră­
geau îmbogățiți. La acest hotel se insta- 
ase miliardara Cinthia, care mai avea slă­
biciunea să creadă că va mai putea fi 
iubită pentru frumusețea ei, sărmana 1 cu 
toate că nu eră nici prea tîhără, nici prea 
frumoasă. De altfel era prea bogată pen- 
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ffu ca să excite un sentiment desinteresat 
în inima vre-unui tînăr.
Tînăra fată, foarte ocupată de recepțiunea 

pe care o dădea în seara aceea chiar în 
grădinile și :n sala hotelului și la care 
toată elita societăței fusese invitată, se 
găsea în biroul ei, când prințesa Sofia, 
intră:
— Sper prințesă, zise Cinthia, că fratele 

d-voastră îmi va face marea onoare să vie 
în seara aceasta?

— El nu va lipsi, răspunse tînăra fată 
grăbit, dela recepțiunea d-voastră.

Ele vorbiră mult timp de o mulțime de 
lucruri banale cu o afecțiune și o priete­
nie care, dintr’o parte și din alta, era re­
zultatul unui calcul.

Cinthia, foarte mândră, voia să aibă la 
balul ei pe prinț și prințesă, pentru ca 
numele acestora să figureze, în jurnale pe 
lista invitațiior; în plus, ea iubea la ne­
bunie pe monarhul decăzut.

La rândul ei, Sofia care vedea în această 
creatură pe viitoarea ei cumnată, avea 
toate motivele posibile șă se arate prie­
tenoasă și grațioasă față de ea. Când cele 
două femei, se despărțiră, Sofia se asi­
gură că Cinthia nu putea s-o vadă unde 
se duce.

Prințesa Sofia avea un motiv special să 
viziteze hotelul Britz. Cu toate că fratele 
ei nu-i ceruse nici un ajutor până în pre­
zent, ea dădea la Britz lecții de educație 
și de politețe, câtorva personagii de dis­
creția cărora era asigurată. In felul acesta, 
William Grook unul din regii petrolului, 
devenise elevul ei.

El era un băiat vesel, care după ce fu­
sese împărțitor de afișe și cowboy, deve­
nise de-odată bogătaș, cumpărând pentru 
nimic aproape niște terenuri, unde puțin 
după aceia se descoperise niște zăcăminte 
de petrol de o abundență inepuizabilă.

Cu toate astea dacă William devenise 
bogat, el era sărac încă în bune maniere. 
Ei știa lucrul acesta, și ambițiunea câști’ 
gându-J, își puse în gând să devie un gen­
tleman corect, să se căsătorească cu o 
tînără fată și să figureze în lumea miliar­
darilor, la care, datorită averei sale, avea 
dreptul să aparție.

Sofia, în ziua aceasta, la el venise. Ea 
întrebă pe servitorul care venise să-i des­
chidă dacă d-1 Grook este acasă. Valetul 
răspunse că este în salon și dându-se la 
o parte pentru a lăsa pe prințesă să intre, 
el se îndepărtă ca să-și anunțe stăpânul.

Cinci minute mai târziu, William intra 
cu pălăria pe o ureche și cu o țigară de 

foi în gură, îmbrăcat cu un costum care 
nu era de un gust perfect.

Imediat lecția începu:
— Vă rog, d-le, descoperiți-vă, sunteți 

în fața unei femei. Și această țigară ? Tre­
buia să vă debarasați de ea, înainte de a 
intra aci.

— Miss, țigara aceasta este o verita­
bilă havană autentică, care costă 10 do­
lari; Credeam din’contra, că veți fi mân­
dră, văzând că în prezența d-stră nu fu­
mez o simplă țigaretă.

Sofia rămase un moment mirată față de 
atâta naivitate, simțind cât de dificilă era 
opera ei. Nu-i făcuse oare, câteva zile mai 
înainte, un răspuns asemănător, relativ la 
pălăria sa de fetru?

— Nu mi-e rușine de pălăria mea. Știți 
că m’a costat 60 dolari? Este tot, ce se 
poate găsi mai bun.

Cu o oarecare răbdare, trebuia să facă 
pe acest țăran miliardar, să înțeleagă că 
prețul unei pălării sau a unei țigări de foi, 
nu-i împiedică să se arate foarte nepoli­
ticos. Ea vorbi cu atâta încredere și ve­
selie încât William nu se supără, de loc 
și primi liniștit cearta. Cu toate astea zise 
ca un om inteligent:

— Cred, prințesă, zise el înîine, că vă 
pierdeți timpul cu mine, căci niciodată nu 
voi putea să-mi schimb manierele!

Prințesa care nu voia să-și piardă tim­
pul, nu luă în serios această observație.

— Nu mergeți așa de repede. N’aveți 
destulă încredere în d-voastră și cum se 
zice în Franța, Paris n’a fost zidit numai 
într’o lună. Încetul cu încetul progresați 
și vă afirm că ținuta d-voastră se ame­
liorează zilnic.

Această declarație păru că cauzează cea 
mai mare plăcere tânărului miliardar.

— Imi.redați curajul, făcu el. In cele 
din urmă, nu sunt mai prost decât un al­
tul... Șl cu toate astea dacă n’ași fi amo­
rezat, îmi vine să cred că voi reuși să 
deviu un gentleman.

— Sunteți amorezat de Miss Betty.Ford 
întrebă prințesa cu un surâs malițios.

William mișcă din cap, descurajat:
— Ea este o tânără fată prea fină, prea 

delicată, prea distinsă pentru ca să se 
mărite cu bidonul de petrol care sunt.

— Aveți mai multă încredere în valoa­
rea d-voastră realăI Vă asigur că vă veți 
căsători cu Betty 1

— Ea nu va vrea!
— Ba da, odată ce vă spun eu !
Și ea adăugă cu un ton ironic.
— Trebue să știți că vreau să câștig 
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comisionul promis dacă veți încheia a- 
ceastă căsătorie! ■

In acel moment, soneria telefonului sună.
William Grook alergă spre aparat.
— Allo 1 cine este acolo ? întrebă, eu
La celalt cap al firului, Miss Betti Ford 

vorbea. , x ,
La un semn al lui Grook, Sofia luă cel 

de al doilea receptor.
— Ți-ar place, scumpul meu William 

întrebă ea, să facem o plimbare prin parc 
călare după masă ?

William încântat deschise deja gura pen­
tru ca să accepte cu entuziasm, când prin­
țesa prinzându-1 de braț, îi zise la ureche 
cu o voce abea perceptibilă:

_  Nu acceptați! Refuzați de data a- 
ceasta. Faptul acesta va mări plăcerea ti­
nerei fete să vă vadă...'

Tânărul rege al petrolului se supuse li­
niștit la această recomandație, fără însă 
să înțeleagă utilitatea ei. ' A .

— Scumpa mea Betty, murmură el, îmi 
este imppsibil pentru astăzi să-ți dau sa­
tisfacție... Sunt dezolat, dezolat, dezolat...

_  Nu-i nimic, ne plimbăm altădată, 
răspunse vocea îndepărtată a tinerei fete, 
care devenise deodată vexată.

William primi complimentele profeso­
rului său. ' , ,

— Bine jucat ! îi zise, iată cum trebue 
să vă purtați. Veți vedea că Betty se va 
teme că nu o mai iubiți și că vă alerga 
după d-voastră.

—• Numai să nu se supere, murmura 
William, temându-se deja că nemulțumise 
pe aceea de care era amorezat.

— Nu vă temeți! V’am spus că răspund 
de orice.Sofia făcu atunci elevului ei numeroase 
recomandați! toate relative la modul cum 
trebuia să salute, să se prezinte, să să­
rute mâna damelor, să le ofere răcoritoare 
și îl învăță câteva formule banale dar po­
liticoase pe care le întrebuințează oamenii 
galanți. . ,

După această repetiție la care prințesa 
puse multă răbdare regele petrolului multă 
bunăvoință, acesta din urmă se arătă ceva 
mai curagios.

— Cred că aveți dreptate, zise el, văd 
că am făcut progrese. . .

— Mai multe chiar decât vă închipuiți!
— Atunci, credeți că în seara aceasta 

pot să debutez în societate fără să, par 
prea ridicol... Tremur dinainte!...

— Ce fricos sunteți. încredere v’am spus 
V’am promis că totul va merge bine... de 
altfel nu voi fi și eu acolo ?

In cele din urmă profesorul și elevul se 
separară încântați unul de altul.

CAP. IV >

Recepțiunea organizată de Cinthia se 
arătă delà început chiar în modul cel mai 
strălucit. Toți invitații constatară ce tânăra 
miliardară făcuse lucrurile cât se poate.de 
corect și splendid.

Grădinile populate cu statuete și cu 
bănci dc marmoră erau ușor luminate și 
ofereau ale.ele lor Umbroase și pline de 
flori, perechilor obosite de dans.

Orchestra era de prima calitate. Aproape 
de bufetul încărcat cu gustările cele mai 
costisitoare se găsea un mic salon miste­
rios, în care contrar tuturor legilor în vi­
goare, dușmanii regimului sec puteau găsi 
șampanie și licheuririle cele mai vestite.

Prințul Zadie și Sofia, sosiți de vre-un 
ceas, se plimbară prin grădină, după aceea 
așezându-se ambii lângă un boschet de 
trandafiri, schimbară primele lor impresii.

— Mai adineauri am observat pe Cin­
thia, zise deodată tânăra fată, ea este în­
cântătoare. _

_  Am văzut-o și eu, surioară dar tara 
să împărtășesc entuziasmul tău, ea nu 
este tocmai rău... iată tot.

— Spune mai bine că este îmbrăcata 
cu un gust perfect, ea are niște bijuterii 
admirabile! Nu este grozav de frumoasă, 
convin, cu toate astea, este departe de a 
fi urâtă. Nu te gândești, frate dragă, că 
sacrificiul pe care țil’am cerut, va fi ceva 
mai ușor decât credeai la început.

Zadie, care nu lua niciodată lucrurile in 
serios, răspunse amabil :

— Dacă aș iubi pe Cinthia faptul acesta 
n’ar mai fi un sacrificiu și n’ași mai avea 
nici-un merit să mă însor.

In timp ce Zadie și Sofia vorbeau ast­
fel, Cinthia sosi lângă ei șî luă de braț 
pe tânărul om.

— Scumpe prinț, îl întrebă cu o voce 
vibratoare, aș putea fără să vă supăr să 
vă eer o lămurire asupra regatului d-vs 
dispărut ? .

— Desigur, răspunse Zadie, căruia a- 
cest fel de întrebări erau totdeauna desa- 
greabile.

— Este exact, reluă Cinthia, că femeile 
în regatul d-tale purtau pantaloni și smo­
king și că își tăiau părul și își rădeau 
sprincenile ? '

=: Nu v’ați înșelat replică el, în regatul 
meu femeile nu erau mai inteligente decât 
în celelalte țări.

Zadie urma distrat această conversație 
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căci o voce pe care credea că o recu. 
noaște întrebase' pe un valet care staționa 
în anticameră: v

— D-l Grbok a sosit?
Prințul căută să vadă persoana care 

vorbise, dar ea dispăruse deja în mulțime. 
Nu fără să suspine el continuă să-și joace 
roiul de amorez impus de necesitate și de 
dorința de a fi agreabil surorei sale.

Sarcina sa de altfel nu era foarte grea. 
Bogata moștenitoare îl admira, ascultă tot 
ce zicea cu o religioasă: agenție, și râdea 
cu lacrămi, la cea mai mica glumă.

El se decise să o menție în această di­
spoziție buna. Trebuia cu toate astea să 
bruscheze lucrurile:

— Am cunoscut multe femei scumpa 
mea Cinthia, începu el, și nici una n’a 
reușit să-mi captiveze inima. Faptul acesta 
vă va pare extraordinar, dar am rămas 
indiferent până’n ziua în care am întâlnit...

Ei nu putu să-și termine fraza, o ușoară 
busculadă se produse care, separându-1 
de Cinthia, îl puse în fața Betty ei.

—... O tânără fată la un anticar /... pe 
. aceea care mi-a vândut un tablou 1 zise el 
terminând în onoarea d-rei Ford, fraza în­
cepută pentru Cinthia.

Cauza ușorului tumult care se produse 
nu era alta decât sosirea miliardarului 
William, care uitase deja înțeleptele sfa­
turi a le prințesei.

La hotelul Britz, vestiarul special ins-* 
talat cu ocazia seratei organizate de miss 
Cinthia era împărțit.în două părți; una 
rezervată doamnelor, și cealaltă domnilpr. 
In graba sa de a se debarasa de parde­
siul și pălăria sa, William, fără să privea­
scă, se repezise cu iuțeala unui porc mis­
treț urmărit de vânători în camera în care 
o mulțime de încântătoare persoane își a- 
ranjau toaleta sau coafura.

Observând pe tânărul miliardar, ele scoa­
seră o muițime de țipete ascuțite și-i nu­
miră, pușlama lichea și needucat.

Grook neînțelegând nimic din acest nou 
botez devenise roșu ca o cireașe și pro­
babil că s’ar fi supărat dacă unul din ser­
vitori n’ar fi venit să-1 ia:

— Vă cer scuze, domnule, dar vestiarul 
domnilor se găsește de partea cealaltă.

— Oare eram eu obligat să cunosc lu­
crul acesta ? replică el râzând, aceste 
doamne sunt grozav de nervoase 1... Poate 
că ele m’au luat drept un răufăcător și au 
avut frică de perlele lor.

Oh! oh! dacă e așai ce bună farsă le- 
am jucat...

In timpul .acesta, prințul legase prieta- 
nie cu Betty.
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— Intr’adevăr, declară el, hazardul este 
un dumnezeu foarte amabil, domnișoară, 
odată ce ne face să ne întâlnim din nou 1... 
Mă recunoașteți ?

— Foarte bine chiar, sunteți cumpără­
torul tabloului meu. Ei bine i Sunteți mul­
țumit de el.

— Sunt foarte încântat... încât îl voi 
face să figureze în galeriile mele.

Puțin mai departe, William eșind din 
vestiar, se .întâlni față în față cu prin­
țesa Sofia.

Văd, zise ea, că nu este tocmai greu să 
renșești a face bună figură într’un salon.

— D-voastră, spuneți această, murmură 
el zăpăcit. N’am trecut bine pragul acestei 
locuințe și-am și comis o gafă enormă.

— Cred că prea exagerați importanța ei.
— Am irftrat ca o ghiulea în camera în 

care o grămadă de fete se îmbrăcau. Se 
pare că faptul acesta este incorect.

— Desigur, nu este de loc frumos, dar 
cazul acesta nu este prea grav. Trebuia 
să încercați să vă scuzați de această gre­
șeală, să faceți pe doamnele pe care le 
cunosc să înțeleagă că sunteți miop.^

— Ce minciună 1 isbucni William râzând 
cu hohote. Eu am o vedere excelentă.

— Nu este momentul potrivit a vă lăuda, 
replică tânăra fată, \

— In zadar încerc, prințeso, nu mă simt 
deloc în elementnl meu... Cu toată bună­
voința mea, ăm teama că voi rămâne toată 
viața un om lipsit de maniere !,..

Intre prinț și Betty conversația devenea 
din Ce în ce mai familiară:

— Acum când v’am regăsit,-isbucni Za- 
die cu entuziasm nu vă părăsesc deloc. 
Nu vreau să vă mai pierd!

Zâmbind vesel, Betty se arătă incredulă:
— Nu vă aprindeți așa de repede. De­

sigur sunt foarte mândră fiindcă sunt o- 
biectul acestor declarațiuni înfocate dar 
pariez că nici nu știți cine sunt... Nici nu 
știți măcar cum să mă numiți.

Cine sunteți, știu foarte bine: sunteți 
aceia pe care iubesc! Numele d-voastră 
nu mă importă căci știu prea bine că nu- 
mai unnl vă șăde foarte frumos : acela 
de prințesă,.

Miss Cinthia care se apropiase încet de 
cei doi tineri auzi această ultimă frază și 
apărând pe neașteptate zise: .

— Văd că n’am nevoie să prezint pe 
Alteța Sa prințul Sicava încântătoarei Betty 
Ford.

Cu un gest prietenesc, ea atrase pe Betty.
— Flirtați, scumpă amică; este sigur că 

prințul pare că vă apreciază foarte mult și 
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am crezut că am observat că nu vă dis­
place de loc.

Tânăra fată se roși. .
_ Vrei scumpă amică, să-t1 SPUJ a?e". 

vărul, murmură ea pe șoptite, prețul îmi 
place, îmi place grozav ,de mult... dar a- 
morul nu este permis astăzi acelor, care 
u’au un cont la bancă,; un cont serios, și 
nici un creditor. . „

La această declarație, cu toate ca se 
reținu cât putu mai mult, Miss Cmthia 
lăsă să-i isbucnească satisfacția. Ea se în­
veseli deodată; așadar rivala ei 11 *asape

Ai^dreptate, scumpă Betty; la epoca 
noastră trebue să fim practice; așa dar 
te-ai hotărît să-I iei pe William Grook in 
căsătorie. . ~— Da. Decizia mea este irevocabila ! Ce

Ea luă un dollar din poșetă și-1 puse in mâna Im

vrei? Trebue să ne plătim datoriile...
Cele două tinere fete intrară în sala ba­

lului împodobită cu coșulețe de flori, cu 
plante înverzite și cu arbuști rari.

William, care acompania pe prințesa bo- 
fia, găsi în fine pe Betty pe care o căuta 
neliniștit dela sosirea sa.

Un moment el admiră frumusețea ei 
blondă șt mândru de alegerea sa o luă de 

' braț, și cu surâsul pe buze, cu capul a- 
■ runcat spre spate, cu pieptul bombat, ca 

un om fericit să trăiască, trecea prin mij­
locul grupelor invltaților.

Zadie, care bea din ochi pe Betty și clă- 
dia deja cele mai frumoase visuri, eși de­
odată din extazul său văzând, pe acest 
băiat comun cum îi răpește obiectul fru­
moaselor sale visuri. El rămase trăznit a­

proape văzând cu ce autoritate William a? 
pucase brațul tinerei fete. Un om avea așa 
dar drepturi, asupra aceleia pe care și-a 
ales-o? Fără să-și dea seama un senti­
ment de gelozie se născu în inima sa. Tre­
buia să știe. El se apropie de Miss Cin- 
thia pentru ca să o întrebe.. w

Cu un aer detașat, el o chestiona:
— Cine este acest enorm invitat, miss ?
— Puteți să ziceți enorm, Zadie, căci 

este William Grook, regele petrolului și 
vă asigur că el cântărește câteva miliarde. 
Betty are noroc, căci el este logodnicul 
ei, după cum se afirmă....

La această revelație, figura amabila a 
prințului se întunecă și cu sinceritatea ti- 
nereței sale, conștient de fiziculsăuavan- 
taios, el replică cu o voce supărată:

— Ar fi putut găsi ceva mai bun.
Cinthia suspină resemnată, simțind bine 

că nici persoana ei, nici averea ei nar 
tenta vreodată pe prinț. Pentru ea, care 
nu cunoștea amara problemă a vieței ma­
teriale, era greu de înțeles pentruce Betty 
neglija pe acest frumos tânăr, simpatic, 
vesel, alături de care existența trebuia să 
fie o adevărată fericire și prefera sacul cu 
dolari a lui William Grook. Pentru ca sa 
nu-i ghicească gândurile, ea zise cu voce 
tare:

— Ca dansator, am aceeaș părere, pri­
viți numai puțin. Fără greutate Wilham ar 
fi răbdat să audă muzica dar ca să-l faci 
să danseze, acest lucru era cu totul alta 
mâncare de pește.

Imediat ce orchestra atacase o melodie 
din cele mai noi, William atras fără să 
vrea de Betty la dans, începu să sară prin 
mijlocul perechiilor întocmai ca un tânăr 
elefant. Nemergând după melodie, vecină­
tatea sa devenise redutabilă pentru toată 
lumea ; odată călca degetele unei tinere 
miss, odată se ciocnea cu un gentleman 
nebănuitor și fiecare se îndepărta de stân­
gaciul colos cu o reală teamă în cat un 
mare gol se formase în jurul lor. Singuri, 
în prezent, în mijlocul salonului, ei păreau 
că execută un «numero» spre marea ve­
selie a asistenței. w

Betty, teribil vexată, ar fi voit sa dis­
pară printr’o trapă. Văzând tot ridicolul 
situației, ea regreta deja supărătoarea i- 
deie și ghicea aproape veselia ce produ­
cea această exibiție. ' ,

La rândul său, William, nu era de loc 
mai mândru. . e x

— Să ne oprim, zise el tinerei fete./ 
Simt că dacă am să mai dansez, voi face 
o nenorocire1 . ■

— Reține.te până la sfârșit, murmură 



9

Miss Ford, imediat ce orchestra. va înceta ' 
vom merge lă locurile no'astre.

Asistența continuă să se veselească de 
stângăcia și gafele nefericitului William 
care, simțind ațintite asupra lui privirile 
mândrelor frumuseți din a Cincea Alee, își 
pierdu de tot capul. Prins înir’un vârtej al 
valsului, el voi să se oprească dar alu­
necă pe parchet și se întinse cât era de 
lung pe jos... Betty din fericire, se dega­
jase repede, și nu-1 urmase in căderea sa,

Invitații râdeau cu hohote. Serata pro­
mitea a fi foarte veselă. Câțiva insinuau 
chiar că prețiosul miliardar nu trebue să 
fie decât un clovn, un comic plătit foarte 
scump de Miss Cinthia pentru ca serata 
ei să fie mai strălucitoare ca de .obicei.

O altă grupă înconjură pe William și doi 
din tinerii prezenți îl ajutară să se ridice.

Condus la bufet, nefericitul băiat bău un 
pahar cu șampanie pentru ca să prindă cu­
raj, dar cââd reveni în sală, Betty dispă­
ruse deja în mijlocul dansatorilor, condusă 
de un tânăr snob.

Supărat, încă rușinat de întâmplarea sa, 
el se duse să se așeze la o parte pe o 
bancă care disimula o ușe, lucrul acesta 
îl costă o nouă supărare: trei tinere fete 
ignorând prezența sa vorbeau între ele și 
urechile lui William auziră adeste aprecieri 
pe care ele le schimbau asupra persoanei 
sal© *_  Pentruce oare Betty a lăsat să iasă 
pe ursul ei din cușcă? zise una.

Alta găsi că Betty a fost foarte răbdă­
toare și a treia asigură într’un hohot de 
râs că ar fi mai prudent să fie remis în 
cușca sa mai de vreme;

Răbdarea lui William ajunse, la .capăt ; 
desgustat complect de recepțiuriiie mon­
dene, se îndepărtă ; supărat contra tu­
turor și chemând la o parte pe un valet 
îi zise : _ v ,

—. Te rog, spune-i domnișoarei Ford, 
că aștept în automobilul meu ’'pentru ca 
să o reconduc acasă.

El plecă înjurând.
__ Rsecepțiunea lor, am yăzut-^o destul 1 
Puțin a lipsit , să-mi sparg și capul.

Și supărat, înghemuindu-se într’un colț 
al limuzinei, el începu să se gândească la 
mentalitatea și manierele complicate ale 
oamenilor din societate,

Prințul asistase, fără să zică vreun cu­
vânt, la episodul care se terminase prin 
fuga lui William. Miss Cinthia, care se gă­
sea într’una lângă el, comenta incidentul:

_  Numai ridicolul omoară, nu știu dacă 
Betty va erta această fatală serata lui 
Grook. Prea multă indulgență i s’ar cere.

Ea voia să cunoască sentimentele lui 
Zadie, care imediat luă apărarea tinerei 
fete: ■.

— Am cunoscut multe femei, Cmthia 
dar nici una...

— Nu este atât de bună, de dulce, de 
încântătoare ca atrăgătoarea Betty ? în­
trerupse ea. Nu mințiți! Știu că o iubiți 
la nebunie... .

— N’am obiceiul să mint, răspunse li­
niștit monarchul detronat care își. găsise 
tot calmul, iubesc pe Betty.

Tinerei miliardare îi venea să plângă; 
se reținu însă și replică vesel:

— Cu atât mai râu pentru mine. Știam 
lucrul acesta și nu mă supăr, căci Betty 

. merită să fie iubită...
Prințul o privi prietenos.
— Dragă Cinthia, ești bunătatea chiar!...
— Dar, continuă tânăra fată, Betty nu 

este bogată. Cum contezi să faci pentru 
ca să. eși din încurcătură?

— Muncind.
_ Oare-i posibil?

_ Da ! Dacă am rămas până’n prezent 
fără ocupație, este fiindcă nimeni nu putea 
să creadă că un prinț poate să muncească 
ca un simplu muritor.

Ambii, mai vorbiră un moment cu inima 
deschisă’, după aceea Zadie se îndepărtă, 
căci văzuse pe Betty, care se îndrepta spre 
vestiar. El o reajunse în vestibulul decorat 
cu palmieri și cu arbuști exotici și luân- 
du-i mâinile o chestionă:

— Vă regăsesc în fine. Vreau să vă cer 
o explicație. Ceeace mi s’a zis nu-iserios ?... 
Nu-i așa, domnișoară?... Nu o să vă că­
sătoriți cu Grook?...
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Betty zâmbi amuzată.
— Cum vreți să știu lucrul acesta ? re­

plică ea. Grook nu mi-a vorbit încă de 
nimic, îmi face curte, dár esté tăcdt ca 
o stâncă.

— Ah! Cu atât mai bine! isbucni Zadie 
deodată vesel. Aprob mutismul acestui om 
căci vă iubesc, eu, și vă spun lucrul â- 
cesta...

Conversația continuă mult timp încă. In 
fine Betty amintindu-și că William o aș- 

- tepta în automobil salută pe galantul ei 
amorez.

— Vă las să fugiți, declară Zadie, dar 
promiteți-mi că ne vom revedea mâine. Vă 
rog din toi sufletul!

— Imposibil, scumpul meu prinț, mâine 
sunt invitată la Head-Point în proprieta­
tea d-lui Grook.

Ușoară ea dispăru și reajunse pe Wil­
liam care, după ce fumase două țigări, 
începuse să găsească timpul lung și se 
plimba dealungul trotuarului. Supărarea sa 
nú rezistă zâmbetului tinerei fete și ambii 
luară loc în somptuosul Rolls-Royce care 
trebuia să reconducă pe tânăra fată la 
tușa ei.

Ea era departe deja când Zadie într’una 
la locul unde ea îl părăsise, fixa încă ușa 
prin care dispăruse adorabila viziune pe 
care mâine Grook putea în voe să o con­
temple.

Această ideie îl urmărea, și îi deveni în 
curând insuportabilă. El începu să vor­
bească singur:

— Head-Point? Nu cunosc!... și nu 
vreau ca ea să se ducă.

Un servitor trecând pe lângă el, fără 
să știe pentru ce, el îl întrebă dacă cu­
noaște Head-Point.

— Foarte bine, domnule; chiar acolo 
se găsește proprietatea domnului care în 
seara aceasta a căzut în timp ce dansa. 
Tocmai el chiar m’a însărcinat să-i gă­
sesc un majordom.

— Zadie avu o lungă conversație cu 
servitorul, dar când ea se sfârși, él părea 
foarte încântat.

CAP. V

Vila pe care o poseda'tânărul miliardar 
- era situată în plină câmpie, îhtr’un peisa­

giu foarte pitoresc, înconjurată de vaste 
grădini și posedând tot confortul imagi­
nabil, William iubea mult această locuință 
rustică; unde putea să se îmbrace după, 
voe fără să se conformeze etichetei.

Acolo, a doua zi după faimoasa recep- 
țiune organizată de Miss Cînthia, el primi 

j)e blonda Betty și pe tușă ei, dbamria 
Gordon.

Când ele sosiră în automobil, el era 
ferm hotărât să-și facă cererea ‘sa în că­
sătorie în ziua aceea chiar sau de nu să 
tămâie ffăcău toată viața.

El găsi - fraza amabilă, de circumstanță^ 
pe care o ponctuă cu un puternic shake- 
hand.

— Sunt fericit că ați binevoit să veniți 
astăzi să-mi înveseliți casa. Intrați, vă rog, 
servitorul vă va lua bagajele și vă ya 
conduce în apartamentul d-voastră. Trebuia 
să fie aci, dar nu-1 am în serviciu decât 
de astăzi și nu este obișnuit încă cu ser­
viciul. Am să-1 chem.

Un «James» răsunător, țipat de William 
■ cutremură casa.

Sus, într’o cameră, James, foarte elegant 
în costumul său își examina curățenia 
mâinilor sale, care erau albe și fine, când 
auzi strigătul Iui William. Un zâmbet trecu' 
peste buzele sale și surâzând el alergă sa 
primească ordinele stăpânului său.

Betty, trăsnită de mirare, privi pe Ja­
mes, care luând valizele o rugă pe-ea și 
pe d-na Gordon să-1 urmeze.

Sosit la ușa uneia din camerile care erau 
destinate vizitatoarelor, el se dădu la o 
parte pentru ca să le lase să treacă. D-na 
Gordon intră prima. Betty, odată singură 
în fața majordomului, îl privi îndelungat 
întrebându-se dacă nu era victima unei 
halucinații.

Acest servitor semăna trăsătură cu tră­
sătură cu cineva din înalta societate a 
cârui amintire îi era foarte dulce. James, 
care o privea zâmbind, păstra o tăcere 
respectuoasă, așteptând buna plăcere care 
întârzia în fața ei și a cărei privire îi ră­
scolea obrazul. •

In cele din urmă, neavând curajul să-1 
Chestioneze pe acest valet enigmatec, Be­
tty are o ideie diabolică.

Pentru ca să cunoască acest suflet și 
să știe dacă este chiar a unui servitor, ea 
luă din poșeta ei un dollar și îl puse în 
mâna lui. Un ridicat din umeri al tânărului 
om și obrazii lui deodată înroșiți de rușine 
indicară repede tinerei fete cât de puțin 
obișnuit era să primească asemenea da­
ruri, și râzând de buna ei farsă, ea închise 
ușa în nasul acestui servitor improvizat.

Abia remis din această rușine, James se 
auzi din nou chemat de William, un fericit 
muritor, care așezat îhfru’un fotoliu larg 
trăgea dintr’o pipă de spumă de mare.

James se plantă, în fața lui, cu capul 
drept, și întrebă care sunt dorințele stă­
pânului său. William dorea foc.
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Indreptându-se pentru ca să caute chi­
brituri, James furios, mormăi:

— Foc? Cu plăcere, scumpul meu, pen­
tru ca să arzi de viu. Astfel, în gând,' el 
dorea pentru regele petrolului.

Ora dejunului sunând, Betty mai fru­
moasă ca' oricând se sçoborâ fără să fie 
urmată dé - d-na Gordon., •

— Tușa ma însărcinat să-o scuz, ex­
plică ea, o puternici migrenă o obligă să 
rămâie în camera ei.

— Cu atât mai rău și cu atâtmai bine, 
zise William cu naivitate. Vom dejuna îm­
preună, lucru ce va fi mai încântător. Să 
trecem la masă căci am o foame de lup.

James se pregătea deja să ’ servească. 
Atunci Grook confidențial se aplecă spre 
Miss Betty.'

— James este un servitor dintre cei mai 
stilați. El a plecat delà prințul Sicava, a- 
vând cele mai bune certificate.

La această revelație, Betty zâmbi în 
mod învingător sigură din acel moment că 
acela «care eșia delà prințul Sicava» era 
chiar prințul în persoană,., prințul care 
pentru ca să o reajungâ, întrebuințase a- 
ceastă stratagemă.

Cum va încerca să-i vorbească ?. Lucrul 
acesta era imposibil odată ce ea era oas­
petele regelui petrolului, acesta din urmă 
trebuind să-i ție toată ziua tovărășie. Ce 
spera dar Zadie ?. Vederea rivalului său 
nu putea decât să-1 contrarieze; pentruce 
dar în acest caz venise să o vadă flirtând 
cu rivalul ei ?.

Toate aceste chestiuni și le puse Betty 
în câteva clipe. Auzind pe William plân- 
gându-se că este rău servit, ea ridică ca­
pul și nu putu sâ se oprească de a nu râde.

— Intr’adevăr, zise ea, lingura este foarte 
mică, Trebue să credem că în țara sa, 
prințul nu se făcea servit ca în Aiherica.

Grook era • contrariat, rănit în amorul 
său propiu de miliardar.

El trebuia să fie mai mult încă. Prinzând 
puțin curaj, el luă mâna d rei Ford și o 
mângâie cu stângăcie tot căutând uh cu­
vânt iubitor pe care ar fi putut să-I mur­
mure când, deodată, avu senzația că un 
lichid căldicel, aluneca pe mâna sa : Zadie 
îi jucase această festă ; împins de gelozie, 
el vărsase pe mâinele lui William puțină 
supă în timp ce-1 servea pentru ca să dea 
drumul degetelor pe care Ie ținea prizoniere.

Botezat drept prost, bleg, inbecil, el își. 
închipui alt lucru și puțin după aceea el 
vărsă puțin sos pe reverul haineî lui Grook, 
Ii oferi o farfurie cu mâncare prea caldă 
pentru ca să se arză, înfine o serie de ac­
cidente care sfârșiră prin a exaspera pe cei 

doi tineri în așa măsură . încât părăsiră 
masa fără să-și fi terminat; dejtihul. •

Betty, respingând desertul7 oferit de Za­
die îl privi cu o privire fulgerătoare;-

; — S’a terminat, mulțumesc, îmi este im. 
posibil să dejunez în asemenea condîțiuhi. 
' Tânărul om regretă faptul ’ că ea sufe­
rise contra-lovitura farselor sale, dar el se 
felicită în acelăș timp fiindcă otrăvise ziuă 
lui William. Vai! ziua nu se terminase încă 
și gelozia prințului urma să fie supusă la 
o nouă probă.

— V’ar plăcea, domnișoară, zise Grook, 
să facem o mică plimbare prin parc ?

— Cum de nu, replică tânără fată care, 
dotată cu un caracter vesel, își regăsise 
imediat buna voință, odată ce n’avem alt­
ceva mai bun de făcut.

Și ea isbucni într’un hohot vesel de râs 
încât William se simți imediat debarâsat 
de timiditatea sa.

— Ea este încântătoare, se gândi eL 
iată momentul în care trebuie să-i fac de­
clarația mea. Pariez că o ya primi bine.

Căsnindu-se să-și amintească sfaturile 
prințesei el întinse galant mâna spre Betty 
și o condu-se până la o bancă ferită de 
arșița soarelui de umbra* câtorva pomi 
fj-umoși.

In timpul acesta, din colțul unde se as­
cunsese, prințul nu pierdu nimic din acea­
stă scenă, El’era furios că în ciuda răului 
dejun servit, ei păreau încă de acord !

— Dacă îi las mai mult timp să vor­
bească împreună totul este pierdut.., Wil­
liam prea a prins curaj 1

O clipă după aceia, & se avansăcu pași 
măsurați până la banca unde era așezat 
William și Betty și cu un curaj de care 
se miră el singur zise:

— Tușa d-voastră găsindu-se mai rău, 
m’a rugat să vă spun să vă duceți până 
la dânsa.

— Alerg, răspunse tânăra fată grăbită. 
Scuză-mă, scumpul meu William, sărmana 
mea tușe este atât de delicată... In reali­
tate, d-na Gordon era sănătoasă tun. Ea 
aranjase să-i vie dejunul în cameră și 
mâncase cu poftă, dar crezuse că este 
frumos lucru să lase pe cei doi „porum­
bel“ pentru ca tânărul rege al petrolului 
să aibe toată libertatea să-i curteze ne­
poata. William, supărat foc, aruncă Iui Ja­
mes o privire care nu anunța nimic bun. 
In acel moment, el i-ar fi frânt gâtul cu 
cea mai mare plăcere James făcându-se 
că nu observă nimic, întrebă foarte politicos.

— Domnul dorește ceva?
— Nu, poți să te retragi 1 Șterge-o ! 

Te-am văzut destul ! Am vrut să te- tri­
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met să duci o telegramă la poștă, dar m’am 
gândit că vei comite o nouă dobitocie! Mă 
duc eu singur! „ .. , <

Miliardarul dispăru și imediat Zadie luă 
o tăviță, un pahar și o carafă și alergă 
spre apartamentul ocupat de Betty. Chiar 
tânăra tă îi deschise, supărată și fâ- 
cându-se că nu-1 cunoaște. . :

— Ce doriți încă? întrebă ea pe prmț. 
Te rog, James, nu te amesteca în ceeace 
nu te privește. ' ■ '- Aduc apă la ghiață pentru d-na Cor­
don, răspunse Zadie. .

El se pregătea să-i descopere adevărata 
sa personalitate, să-i cadă în genunchi, când 
d-na Cordon apăru și-l concedie cu un ton 
sec. ’

Restul zilei și al nopței trecu fără ca. 
■ prințul să se fi putut apropia din nou de 
aceea pe care o iubea.

William găsi pe prințesa Sofia vorbind 
cu majordomul

In revanșă, el comise o mulțime de gafe 
care sfârșiră prin a scoate|pe William din 
răbdări. Dacă nu concedie imediat pe a- 
cest majordom stât de stângaci dar in a- 
celas timp și atât de distins, asta o făcu 
de teamă că James să nu mărturisească 
celorlalți miliardari secretele lui, [dar iși 
jură să ia primul pretext plauzibil pentru 
ca să se debaraseze de acest servitor prost.

CAP. VI

Când William se dusese la biuroul^poștei, 
el telefonase prințesei ^i o chemase în a- 
iutorul său. Fără asistența ei, ei se simțea 
din nou incapabil să obție consimțământul 
d-rel Ford. .

Prințesa avea numeroase motive pentru 
ca să se arate serviabilă față de Grook.

Ea sosi chiar a doua zi dimineața în au­
tomobil. . .’■ William o primi cu un suspin de ușu- 
rare și arătându-i grădinile, el îi povesti 
toate nenorocirile care se abătuseră a- 
SU-faSunt supărat foc pe acest majordom 
conchise, el. Puțin a lipsit să nu înebunesc 
îmi vine să cred că a făcut totul mtr’a- 
dins pentru ca să. nu vorbesc cu Betty. 
Toată noaptea n’am închis ochii măcar.

Vocea dulce și armonioasă a botiei n 
X Voi aranja eu toate acestea zise ea. 

Acum odată ce sunt aci lucrurile își vor 
schimba aspectul lor. -

In timpul acestei conversații d-na bor­
dón, foarte mirată de prezența unei alte 
tinere femei în vilă, se apropiase in timpul 
absenței de câteva minute pe care Wilham 
o. făcuse, pentru ca să interpeleze pe noua

— ignor, scumpă doamnă zise ea cumn 
ton acru-dulce, dacă d-1 Grook are și o 
altă invitată?...— Nu sunt invitată, Doamnă, ci am ve­
nit aci pentru afaceri... și pentru afaceri 
care nu privesc decât pe mine..

Supărată, d-na Gordon trebui Șă se re­
tragă în momentul acela chiar căci William 
revenea. Acesta termină, să informeze pe 
profesorul lui asupra supărărilor sale, tă­
când apel la abilitatea lui diplomatica :

— Trebue să aranjați lucrurile, conchise 
ei Prințeso, dacă această situație mai du­
rează încă 24 ore, voi deveni cu totul 
idiot... . M

Vesel, Sofia îl încuraja, afirmandu-i ca 
supărările sale după cum zicea el, se vor 
termina în curând.

In .timpul acesta, tușa Gordon sosise 
deja în apartamentul pe care îl ocupa cu 
nepoata ei. „ .

— Betty, îi anunță ea neliniștită, se pe­
trec aci niște lucruri extraordinare: o prin­
țesă a sosit aci pentru afaceri...

— O prințesă ? ,A .
_Da, am auzit pe William dandu-i a- 

cest titlu. Dar cine este această prințesa 
și ce afaceri a venit să trateze? Iată ceea 
ce nu ciinosc. _ ,

— Trebue să fie prințesa Sicava... Intr 
adevăr, scumpă tușă, mă întreb ca șrdum­
neata ce a venit să facă la Head-Point?

_ Eu, nu mă îndoesc! Trebuia să vezi 
ce ochi făcea această prințesă lui Grook...

Cu toate că nu iubea la nebunie pe 
William, Betty aplecă capul supărată gă­
sind desagreabil faptul că este înlocuită 
de o rivală.



— Tușico, mă întreb de multeori dacă 
William ține la‘mine?

D-na Gordon se pregătea să răspundă 
când se produse uri incident neașteptat. 
Marele pat din mijlocul camerei începu să 
sară într’uri mod neliniștitor.

— Doamne i isbucni Betty înspăimântată 
un cutremur de pământ.

— Deloc 1 replică tușa ei care conser­
vase toată prezența ei de/spirit, este câi­
nele lui William. Mă duc să spui servito­
rului să vie să-1 caute.

Si d-na Gordon care avea mare teamă 
de câini, se grăbi să dispară.

Rămasă singură, tânăra fată constată că. 
ariimalul se sbătea sub pat, lătrând furios 
ca și cum s’ar fi luptat cu vre-un dușman 
invizibil. Sgomotul era asurzitor.

— Vei tace în fine? stripă ea. Aide vino 
aci, murdar animal.

La acest apel, , patul se clătină mai gro­
zav și Betty observă că dedesubt se as­
cundea.,. James majordomul, al cărui co­
stum sdrențuit, atesta rezistența pe care 
o opusese inamicului său.

Strecurându-se în camera tinerei fete, 
prințul surprins de sosirea d-nei Gordon 
nu găsise nimic mai bun de făcut decât 
să se ascundă sub această, .mobilă, dar 
buldogul,'fidel păzitor, mirosise prezența 
lui și după o luptă grozavă, el reușise să 
îl forțeze să-și părăsească ascunzătoarea.

Domnișoara Ford era indignată:
— Ce faceți aci?... isbucni ea.xEste ru­

șinos din partea d-voastră.,. Am să vă 
predau pe mâna poliției...

— Calmează-te Betty, răspunse prințul 
cu cel mai mare calm. Am să vă explic 
totul, odată ce nu m’ați recunoscut, sunt 
amorezul d-tale de eri, adică prințul Sicava.

—Știu... Ceeace trebue să-mi explicați 
este ce ați venit să faceți aci, domnule.

In acel moment, vocea sonoră a lui Wil­
liam se auzi de partea cealaltă a nșei.

— Doamne 1 isbucni Betty disperată, îmi 
pierd reputația dacă vă găsește aci. Fugiți ! 
Ascundeți-vă! Oriunde numai să nu vă 
găsească aci!

Prințul zăpăcit căută o ascunzătoare.
-— Repede, strigă ea arătându-i o mică • 

ușe, prin fereastra dela camera de baie, 
puteți să scoborâți în grădină.

Prințul dispăru grăbit în momentul chiar 
în> care William urmat de d-na Gordon 
intra în cameră pentru a scoate câinele.

Zadie traversă sala de baie cu iuțeala 
unui fulger, încălecă pe fereastră și se 
pregătea să sară în grădină când rămase 
riiut de surpriză găsiridu-se îh fața suro- 
rei lui, prințesa Sofia. Negăsind nimic de 
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zis, el rămase așezat pe pervazul ferestrei.
— Ce faci aci? întreabă ea, nu mai pu­

țin mirată decât el.
El începu să râdă.
— Sunt de eri nouL majordom al d-lui 

Grook. Nu vezi oare costumul meu?
— Ce nebunie!
— Dar tul... Pentruce ești aci?...
Prințesa Sofia surâse la rândul ei.
— Eu, murmură ea, fac tot posibilul 

pentru ca d-1 Grook să se căsătorească 
cu Miss Betty Ford... Am motive pentru 
aceasta.

Fratele și sora schimbară câteva păreri. 
In timpul acesta, Betty, deja foarte ener­
vată de subita apariția a prințului, căuta 
un motiv de ceartă lui-William.

— Mă curtezi pe mine, isbucni ea deo­
dată, și în acelaș timp inviți și alte tinere 
fete!

— N’am invitat pe nimeni.
— Nu spuneți adevărul... Și prințesa 

Sicava, vreau să știu ce face aci ?
— Ea a venit pentru afaceri! răspunse 

Wi-Hiam, râzând cu hohote, lucru ce exas- 
pe Betty la culme.

— Râzi, isbucni ea, fiindră ești culpa­
bil 1 Du-te! Lasă-mă să-mi termin toa­
leta 1 Vei reveni să mă găsești într’o ju­
mătate oră când vei fi dispus, să mărtu- 

v risești tot adevărul;
William se supuse liniștit, după cum 

făcea într’una și se duse spre parc. El 
găsi pe prințesa Sicava vorbind cu major- 
dormul. El se gândi că și James primea 
lecții de educație.

— James, ordonă el, cu un ton aspru, 
du-te să-mi cauți tabacherea dar repede 
însă !

Rămas singur cu prințesa miliardarul 
zâmbi.

— Știți, zise el, că sunteți foarte încân­
tătoare și bună.

— Odată ce mi-ați telefonat să viu am 
alergat imediat.

— Da am nevoie,... nu știri cum să în­
cep pentru ca să îi declar amorul.

Tot vorbind el se âșezase pe bancă a- 
lături de Sofia.

— Foarte bine, zise ea închiputți-vă că 
sunt Miss Ford. Am să vă arăt modul și 
am să vă dau.o lecție bună, începeți prin 
a pune mâna dreaptă, aci pe umărul meri, 
după aceea luați-mi mâna stângă și apleca- 
ți-vă ușor spre mine.

William luase cu multă complezență 
atitudinea pe care i-o indica încântătorul 
său profesor și surâdea fericit când James 
reverii cu tabacherea în căutarea căreia 
fusese trimes.



14

Prințul, văzându-și sora într’o atitudine 
atât de familiară, încruntă din sprâncene.

_ Luam o lecție de maniere... bâlbăi 
miliardarul, intimidat.

—■ Da, adăugă prințesa, repetam o scenă 
de amor.— Dacă domnul îmi permite, relua grav 
pretinsul majordom, aș putea să vă dau 
și eu câte-va sfaturi.
— Pentru ce nu? aprobă Sofia foarte 

amuzată. ; ' . „
— O atitudine ceva mai familiară, daca 

vă place, ordonă prințul, mai mult aban­
don ! ,

— Bine! Foarte bine! Și acum sărutul!
William, abia atinse buzele prințesei în 

trecăt Zadie, care avea în gând o ideie 
curioasă, declară că sărutul nu este dat 
bine. .

_  Nu, trebuie mai mult , foc, aide, mai 
mult.

Grook căruia îi plăcea grozav această 
repetiție, nu mai avu nevoie de încurajări 
și fu rândul prințesei să se roșească, în 
timp ce rezista din ce în ce mai slab ata­
curilor miliardarului.

Zadie provocase într’adms această ati­
tudine compromițătoare care putea să-i 
servească mult mai bine decât cele mai 
elocvente declarații de amor.

Alergând cât îl țineau picioarele în cău­
tarea Bettiei, ¿1 o găsi pe terasa vilei. 
Nebun de bucurie, o luă de mână, atră­
gând-o spre banca pe care se dădea o 
«lecție de amor într’un parc“. In curând 
el se opri în spatele unui tufiș și murmură 
la urechea tinerei fete.

— Iată, privește... Privește pe acela pe 
care vrei să-i iei de soț.

Tânăra fată nu-i venea să creadă ochi­
lor. Acest William care în fața ei era atât 
de timid, se revela ca foarte întreprin­
zător. ,

Un «Oh» indignat scăpă de pe buzele ei.
— Ah! ăh! făcu Zadie, nu vă place . 

fiindcă face așa...
Și repedă el sădită pe tânăra fată. O 

palmă fu răspunsul.
Fără să se descurajeze, prințul prinzând 

mâinele tinerei fete continuă vesel:
— Si ce? I-ai fi interzis lui să facă așa.,.
Un al doilea sărut îi închise gurița răz­

boi micei blondine împiedecând-o să vor­
bească.

După aceia atrăgând-o spre garaj, el o 
rugă, deodată serios:

— Să ne grăbim, iubita mea, el o invită 
să se sue, dar cum Betty, supărată, re­

fuza, el o prinse în brațele șale și o așeză 
pe canapea. Dintr’un singur salt, ea se 
găsi jos și se pregătea să fugă. Mâna de 
fier a prințului o prinse din nou:. _

— Betty, amorul meu, fii cuminte. Te 
iubesc și știu bine că nu iubești pe Grook.

Să fugim!
Zicând aceste cuvinte, el o reașeza pe 

perne. După aceea se sui lângă ea și 
apăsă pe accelerator. Ca un bolid, auto­
mobilul trecu prin alei, trecfu grila și sosi 
în stradă. D-na Cordon care abia avusese 
timpul să asiste din depărtare la ultimul 
episod al răpirei nepoatei sale, rămase ca 
trăsnită. Toate speranțele ei se sfărâmau,

De pe peron, observând pe William și 
Sofia, ea aleargă înaintea lor.

— Dacă ați ști ? se plânse ea. Major­
domul a răpit pe Betty... El a luat și au­
tomobilul d-voastră...

Ea se aștepta să vadă pe William dis­
perând.
— El a făcut asta ? răspunse William 

vesel. Ce magnific ! Ii dublez leafa și îî 
fac cadou casa grădinarului pentru ca să-și 
instaleze menajul.

— Dâr ei nu este un majordon, între­
rupse Sofia,' este prințul Sica va în per­
soană ! Prințul Zadie este fratele meu. înțe­
legeți acuma ?.

De când sărutase pe prințesă, William 
era cu. totul alt om. El devenise tot atat 
de întreprinzător după cum era mai timid 
înainte.— Dacă consimțiți să deveniți soția mea, 
declară el cu entuziasm, fac din fratele 
dumitale un rege, un rege al petrolului, 
bine. înțeles!

Un nou sărut fu răspunsul tinerei prin­
țese emoționate.

Totul se aranjase. Chiar și pentru, d-na 
Gordon, Betty Ford va.fi soția unui mi­
liardar.

Cei doi fugari apărură două ore mai 
târziu, după ce fuseseră căsătoriți de un 
pastor.

Betty la început -rezistase din toate tor­
țele. Zadie o răpise în automobil în mo­
dul sel mai romantic. In zadar,_ strigă ea 
că vrea să scoboare, căci el mărea într’u- 
na viteza. ... -
,— încetinește dacă mă iubești! se rugă 

ea înfine. . ~
Prințul se supuse imediat, Nu numai ca 

încetini, dar și stopă... tocmai în fața unei 
biserici.

— Domnișoară, zise el tinerei fete, aju­
tând-o galant să se scoboare din auto-
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mobil, am onoarea să vă cer mâna. _ Seara, avu loc un banchet monstru la 
Ea rămase tăcută, „cine ntî zice nimic» vila din Head-Point, dar regele petrolului, 

consimte*. în această ocazie memorabilă, se lipsi de
Zâmbetul fericit a! blondei logodnice zi- serviciile cumnatului său, prințul majordom, 

cea mai mult deeât cele mai iubitoare fraze. făcu să vie dintr’un mare restaurant 
vecin câțiva servitori și menu-ul.

— _ -SFÂRȘIT-
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Julia Faye
Cu toate,că esteîncă la etatea fericită Ia 

care o tânără artistă de Cinema poate 
fără dificultate fizică sau morală... să in­
terpreteze role de ingenuă Julia Faye se 
numără deja printre veteranii ecranului. 
Ea s’a născut la Richmpnd, in statul Vir- 
giniei, întocmai ca și camarada ei Elinor 
Fair. Ea era încă copil când părinții ei 
veniră să se stabilească la Saint-Louis 
unde fu crescută.

Inteligentă și silitoare, mica Julia, urmă 
mai târziu cursurile universităței din Illi­
nois, căci ambiția ei era să devie profe­
soară.

Din fericire, providența nu dormea.
Miss Faye ar fi devenit dar profesoară 

dacă, în 1915 câțiva amici n’ar fi fost de 
părerea că ea avea tot^ce trebuia pentru 
a deveni o mare artistă.

lulia Faye se decise să încerce acest lu­
cru. Ea se duse la Hollywood. David Grif- 
fith remarcă originala frumusețe a acestei 
tinere fete, care n’avea nici o experiență 
asupra teatrului și a ecranului și îi încre­
dința un mic rol în filmul „Intolerance“. 
Debutanta se arătă atât de naturală și fo­
togenică încât Mack Sennett o angajă pen­
tru comediile Iui. Doi ani mai târziu Julia 
Faye fu angajată de Paramount și apăru 
într’un mare număr de fiime printre care 
în : „Paradisul nebunilor**, „Patul de aur“, 
.,Cei zece comandanți“ etc. etc.

Când Cecil de Miile părăsi Paramountul 
pentru ca să fondeze Producers Corpora­
tion. Julia urmă pe marele metteur en scene 
care o făcu să turneze în Fantoma Tre­
cutului cu Vera Reynolds și Joseph Shild- 
kraut și în „Prințul Vesel“.

In „Cântecul Luntrașului“ ea interpretă 
rolul Mariskei, mica țigăncușe care éste în- 
amorezată de luntrașul Feodia.

In urma acestui succes, încântat de in­
terpreta sa, metteur ei en scene o legă 

de firma cea nouă printr’un lung contract.
Filmele P. D. C. vor prezenta mai multe 

opere noi fiu Julia Faye ca „Mica aven­
tură“ cu Vera Reynolds, „Medicul dela 
țară cu Rudolph Schildkraut ș. a. m.

întrebată în ultimul timp de proiectele 
ei, activa artistă răspunse imediat;

— Când angajamentele mele actuale vor 
fi terminate, nu cer decât un lucru: o lună 
de vacanță pe care șă o petrec îu solitu­
dinea Munților Stâncoși. '

Marele reglsor american. Cecil B. De 
Miile i-a încredințat în filmul Regele Re­
gilor“ (The King of Kings) rolul Măriei 
din Betania.

Un artist român: JOSEPH SCHILDKRAUT
Posibil că mulți vor rămâne mirați ci­

tind aceste rânduri. Cu toate astea ele 
cuprind adevărul cel mai curat. Frumosul 
interpret' din cele «Două Orfeline® este 
de naționalitate română.

Tatăl său Rudolph Schildkraut este ro­
mân și s’a născut în Transilvania, mama 
sa Unguroaică. S’a născut la Viena uiide 
a crescut și a terminat liceul. ■

Emigrând cu tatăl și mama sa în Ame­
rica, el se instala la San-Francisco. Fă. 
când cunoștiinț'ă cu Cecil de Miile, acesta 
îi oferi un rol lui și tatălui său într’un 
film care n’a fost jucat în România niciodată.

El fu remarcat de regizorul celor «Două 
Orfeline» în care film interpretă rolul ca­
valerului de Văudrey. Acest film fu pentru 
el și surorile Gish un adevărat succes. 
Peste puțin,. jucă alături de Norma Tal- 
madge în filmul Bayadera (The Song of 
Love).

Actualmente, Joseph, face parte din ar­
tiști companiei P. D. G. de care este le­
gat și prin contract.

Ultimele lui producții sunt Fantoma Tre­
cutului și Prințul Vesel.

GH. STELLATU
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Tragedia Dragostei
ROMAN-CINEMA de JEAN VALRAS

SUBIECTUL : :

Contele Eminescu este asasinat în mod misterios. Ca. autor al asasinatului e- 
ste arestat uri oarecare Rubio, amantul unei femei pierdute.

După multe aventuri, misterul este lămurit și Rubio este liberat. Cine este 
asasinul?

Cititorii vor vedea lucrul acesta în Filmul Complect No. 4.
In acelaș număr cititorii noștri vor găsi și biografia lui Emil Jannigs.

Acest film este interpretat de cunoscutul artist german Emil Jannigs, Wladimir 
Gaidarov și Mia May.

/ Regia : Joe May

Premiera acestui film a avut loc în luna Septembrie la cinematografele
Select și Bulevard-Palace.
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Vor apare în curând marile filme :

DON X... FIUL LUI ZORRO, cu Douglas Fairbanks 
LEUL MOGOLILOR, cu Ivan Mosjoukine. 
HOȚUL IN PARADIS, cu Ronald Colman . 
CAMPION DE BOX, eu B. Keaton — Malec. 
MICA ANNIE, cu Mary Pickford.
TRAGEDIA ÎNTUNERICULUI, cu Ronald Colman și W. Banky. 
TÂNĂRUL RAJAH și NOAPTEA ROȘIE, cu R. Valentino. j 

FRUMOSUL BRUMMEL; cu John’Barrymore, : 
DANSATOAREA SPANIOLA, cu Pola Negri. 
PELERINUL, cu C. Chaplin.
NOBIL ȘI VAGABOND, cu Koline.
CIRCUL REGAL, cu Pat și Patachon.
FIUL ȘEICULUI, cu R. Valentino. / \
SOȚII CELIBATARI, cu Rod la Rocque. 
PARADA CEA MARE, cu John Gilbert.

„FILMUL COMPLECT“ No. 4
publică Filmul :

Tragedia Dragostei
și Biografia Iui Emil lannigs.
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