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Gând nou
O adiere ușoară, o adiere dătătoare de 

viață, un cer senin și aer încărcat cu parfumul 
florilor, iată prin ce natura ne vestește sosirea 

Primăverii. A sosit Primăvara, acel anotimp 

redeșteptător la viață, acel focar de idei, de 

speranță. Vremurile trecute dispar în negura 
uitării, iar gânduri noi ne preocupă. Da, 
„Gând nou“ va fi sublima cântare a iubirii, 
va fi versurile durerilor, va fi raza de lumină 

a redeșteptării la vechea obârșie a acelor frați, 
cari au fost îndepărtați pentru o vreme de 

vitregia timpurilor — delà masa originei lor.

Odată cu sosirea Primăverii, odată cu 

sosirea zilelor de Patimi și înviere a Dumne- 

zeescului Piu, iată renăscută ideia de naționa­
litate, ideia de dreptate, ideia de frumos, ideia 
de drepturile sfinte ce aparțin poporului român, 
idei ce-și fac apariția în revista „Gând nou11.

„Gând nou“, revistă ce apare odată cu 

sosirea Primăverii, este revista culturală, fără 
substrat politic, sinceră și dezinteresată. Ea 

pune, cu toată dragostea la dispoziția cetito­
rilor, producțiile colaboratorilor săi, indiferent 
de vârstă sau clasă socială. Pornită din ini­
țiativa tinerilor dornici de muncă sinceră pe 

tărâmul cultural, având ca concepție deviza: 
Credința, Tronul și Națiunea, revista „Gând 

nou“ spune tuturor:

„Nu mă. ocoliți, cetițPmă, vedeți scopul 
urmărit, încurajați și răspândițpmă“.

Și, acum când clopotele bisericilor vestesc 
învierea Domnului, când imnuri de laudă și 

mărire se ridic din piepturile noastre către 
Cerescul Christos, revista „Gând nou“ urează 

cetitorilor săi sărbători fericite șt le spune: 
„Christos a înviati“ REDACflA
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Gânduri
Ne apropiem cu pași repezi de cea mai 

mărită sărbătoare creștinească, „învierea Mân­
tuitorului Isus“.

„Cu credință și cu dragoste să ne apro­
piem, ca sa. fim părtași vieții cea vecinică“.

Mai avem încă puține zile din postul 
Sf.-telor Patimi. Să le folosim spre zidirea 
noastră sufletească. Să ascultăm cu urechea 
sufletului, glasul conștiinței noastre, să ne cu­
rățim simțirile, ca să vedem pe Hristos, soarele 
dreptății, tuturor viață răsărind.

Mare ești Doamne, și minunate sunt lu­
crurile Tale. Intru . înțelepciunea Ta cea ne­
cuprinsă de mintea noastră, ai trimis în lume 
pe unul născut, Fiul Tău și Dumnezeul nostru 
ca născându-se din Fecioara, să viețuiască în­
tre oameni, să reformeze sufletele, cu porunca 
dragostei Sale celei Dumnezeești, cu viața Lui 
blândă, împodobită de modestie, milă și bună­
tate, să vindece pe cei ologi și pe cei îndră­
ciți, să dea vedere orbilor, să învieze morții, 
să fie tuturor toate, să intre ca un mare birui­
tor cu neasămănat triumf în Ierusalim, pentruca 
apoi să fie pălmuit, scuipat și batjocorit, silit 
să întrebe pe jidovi : „poporul meu, ce am fă­
cut vouă ? Pe bolnavii și neputincioșii voștri! 
i-am vindecat, pe morți i-am înviat, iar după 
aceia la scurt interval, să fiu răstignit și îngro­
pat, pentruca a 3-a zi să înviez întru mărire“.

Cea mai mare minune a veacurilor rămâne 
învierea Iui Christos, minune care imprimă pe­
cetea dumnezeirei personalității lui Isus și în­
vățăturilor Sale. Minuni au mai făcut și oamenii 
aleși ai lui Dumnezeu în Testamentul vechiu 
și Apostolii lui Isus în Testamentul nou. Mi­
nuni asupra sa însuși, însă nimeni n’a făcut, 
afară de Mântuitorul Isus. Numai El, D-zeu 
adevărat din D-zeu adevărat, a putut sfinți 
Golgota cu scump sângele Său, întemeind îm­
părăția dragostei Sale cu învierea Sa. Să ne 
închinăm deci învierii lui Christos.

La această mărită și sfântă zi a învierii 
lui Isus, Comitetul de redeșteptare a tinerilor 
din Odorheiu, se străduește să redacteze

de Paști
9

o revistă. Și tineretul neamului nostru din 
Odorheiu vrea să-și ia partea ce i se cade 
din munca ideală, pentru reromânizarea fraților 
hoștrii secuizați, cari nu mai știu zice „Chris­
tos a înviat“ în limba noastră dulce româ­
nească.

Elanul vostru tineresc este mare, puterea 
voastră de muncă este pronunțată, nevoiți-vă să 
contribuiți și voi la realizarea gândurilor 
noastre românești în Secuime și „frica 
Domnului să fie în inimi e voastre". Nu 
puteați procura o mai mare bucurie Bisericii 
neamului nostru de St.-tele Paști, decât acea 
de-a îmbogăți literatura și cultura românească 
cu revista ce redactați.

Chiar de acea Biserica vă binecuvântă, 
vă dorește perseverență și isbândă deplină și 
vă zice „Christos a înviat“.

Preotul Sebastîan Rusan

Isuse...
I

Că fiul Domnului Tu ești, că Ai puteri Dumnezeești 

Ei nu au vrut să creadă
Nici binele ce le făceai, că și pe morți le înviai 

Ei tot riau vrut să-l vadă.

' Te-au duș în fața lui Pilot cerându-i să fii condamnat

La moarte, răstignit
Cu spini pe cop Te-au ’cununat și fața-Ți sfântă au scuipat 

. . . Și Te-au și bicuit.

Prin tot orașul Te-au purtat cu crucea grea, împovărat 

Te-au dus la răstignire
Și între doi tâlhari de rând pe cruce te-au suit, râzând 

Și-aprinși de îndârjire.

Cu lancea ’n piept Te-au înțepat și de băut oțet Ți-au dat 
Când le-Ai spus că Ți-e sete

iar Tu bunule Dumnezeu pe Tată-Ți II rugai mereu

Pe păcătoși să-i ierte

Că pentru ei pe acest pământ Ai fost trimes Tu Doamne sfânt 
Să-i cureți de păcate

Dar orbi de rele nu au vrut și mai adânc au tot căzut

In neagra răutate.

Ol Doamne bun și sfânt Isus pogoară-Ți mila Ta de sus 
Pe iadul omenirei

Și fă din el Isuse Sfânt acum, precum atunci Ai vrut

Un rai al fericirei... R. Chirovici.
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Despre „Existența 
lui Dumnezeii“

Dr« Nicolae Iliescu
Licențiat în folosofie.
Advocat în Odorheiu.

Dacă privim noaptea când cerul e senin și aco­
perit de stele, mintea se minunează de ordinea, de 
frumusețea și de faina ce vine de dincolo. Astrono­
mia ne spune că, soarele este de un milion și jumătate 
mai mare ca pământul; iar printre stelele, care ni se 
par ca niște grăunțe de diamant, multe din ele sunt 
mai mari decât soarele. Dacă soarele, stea mijlocie, 
este socotit izvorul vieții, ce viață vor fi născând la 
rândul lor acele stele mai mari decât soarele?!

In lumea mică aceeaș ordine și armonie. Atomii 
descoperiți de Democrit acum 2000 de ani, sunt 
admiși și de știința modernă. Intr’o gămălie de ac 
sunt 7000 de miliarde de atomi, 'care se învârtesc 
unii asupra altora, cu o viteză fantastică. De jos în 
sus, delà infinitul mic la infinitul mare, delà atom la 
Univers, există o unitate de concepție, de direcție, 
ordine și armonie. Cu toate telescoapele și microscoa- 
pele inventate de știință, dincolo de lumea stelelor 
este o lume infinită, lumea necunoscutului, despre 
care știința și filozofia mărturisesc, că nu știu nimic!

Apoi experiența ne arată că, toate lucrurile tre- 
bue să aibă o cauză. De exemplu: Spie a face o 
casă, cărămizile, varul, nisipul, etc., nu se așează sin­
gure, unele peste altele și casa să se facă singură, 
ci trebue un ziditor. Tot așa și Universul trebue să 
aibă un ziditor, o cauză, iar acest ziditor este 
Dumnezeu.

Acest argument a fost și este cel mai vechiu și 
cel mai popular. El a fost invocat și de filosoful 
grec Socrates 399 a Ch.), de Cicero în cartea sa 
„De natura rerum“, unde zice: „Când privim cerul 
și stelele, ce poate fi mai clar și mai evident, decât 
că există o ființă desăvârșită de care sunt create și 
cârmuite toate?"

- Apoi, istoria ne atestă că, toate popoarele au 
crezut în Dumnezeu. Istoricul Plutarch a zis : „Nu 
s’au văzut popoare fără Dumnezeu, fără rugăciuni, 
fără jurământ, fără religie", iar marele filosof Aristo- 
teles 322 a. Ch.) a zis: „Ceeace toți oamenii țin 
în chip instinctiv de adevărat, este un adevăr natural“. 
Popoarele cele mai civilizate azi, sunt religioase.

Cei mai însemnați oameni de știință și filosofi 
au fost religioși. Așa, au fost la cei vechi: Plato, 
Aristoteles, Euclide, Praxiteles, Cicero, etc. In secolii 
de știință pozitivă, XVI—XIX, din 270 savanți, 200 
au fost religioși. Astfel, au fost : Fizicianii, Voita, 
Ampère, Faraday, Mayer. Naturaliștii: Cuvier, Lamarck. 

Filozofii: Leibnitz, Kant, Locke, Bacon, Spinoza, Spen- 
cer. Compozitorii muzicali: Palestrina, Wagner. Mate­
maticii : Copernicus, Kepler, Galileu, Newton, Laplace, 
etc. Mulți preoți și episcbpi au fost în âcelaș timp și 
oameni de știință : Canonicul din Thorn, Copernicus 
(t 1543) a demonstrat că,, pământul se învârtește în 
jurul soarelui, nu invers cum credeau cei vechi. 
Piccard a măsurat cel dintâi meridianul pământului. 
Mariotte a descoperit legea fizică ce-i poartă numele. 
Gassendi, existența atomilor, etc. Știința este cerce­
tarea a tot ce cade sub simțuri, iar religia este cu­
noașterea a ceeace este mai presus de simțuri. Din­
colo de lumea fizică este o altă lume, pe care știin­
țele exacte nu pot fixa în legile lor matematice. 
Aceasta e lumea credinței, pe care cu ochii sufletului 
o vedem și cu ochii sentimentului o simțim.

Căci omul nu este numai inteligență, ci este o 
ființă, care voește și simte: iubește, venerează, etc. 
și în această* parte a naturei Iui, religia își are cele 
mai adânci rădăcini.

Descartes, filosof și matematic francez (f 1650), 
care a compus geometria analitică și Meditations, a 
formulat aci cele trei argumente celebre a existenții 
Iui Dumnezeu: 1) Eu sunt creat de părinții mei. Dar 
aceștia sunt creați și ei de părinții lor, etc. Din 
creație în creație, trebue să ajungem la o ființă care 
nu mai este creată de nimeni, la Dumnezeu. 2) Eu 
găsesc în mine noțiunea de o ființă perfectă. Ori, 
această noțiune n’a putut veni din mine, pentrucă în 
ființa mea găsesc imperfecțiune. Deci, această noțiune 
trebue să vină dela o ființă perfectă care a așezat-o 
în mine, precum fabricantul își pune pe lucrul 
fabricat de el, pecetea sa.*3) Prin Dumnezeu înțelegem 
acea ființă de cât care, nu putem concepe alta mai 
mare. Ori, dacă Dumnezeu n’ar exista, am putea 
gândi o ființă ce ar fi și mai mare, ceea-ce este 
absurd.

Bacon, om de știință și filosof englez (f 1626), 
întemeetorul metodei experimentate în științe a zis 
faimoasa frază: „Sciință puțină îndepărtează de 
Dumnezeu, sciință multă apropie“.

Locke, filosof englez (f 1704) este acel care 
îndeosebi a căutat și a găsit o împăcare a științei 
celei noi cu doctrina bisericei: „Lumea sensibilă nu 
îmbrățișează întreaga realitate; dincolo de marginile 
cunoscutului începe lumea necunoscutului, care este 
domeniul credinței“.

Kant, marele filosof german, născut în 1724 
spune că, proba cea mai convingătoare a existenței 
ui Dumnezeu este existența legei morale în sufletul 
omului. Dumnezeu trebue să existe pentru ca liimea 
să fie morală; trebue un judecător suprem care să 
facă dreptate și răsplătirea celor buni.

J. J. Rousseau (f 1778) a zis : „nu poate fi 
cineva virtuos fără religie“.



Gând nou

Goethe: „Epocile unde domnește religia sunt 
mai strălucite“.

Deasemenea Bismarck, întemeetorul imperiului 
german, a zis: „Orice stat, dacă vrea să reziste, tre- 
bue să-și așeze temelia pe educația religioasă!“

In fine, Spencer, filosof englez din timpurile re­
cente,' (4-1903), după ce a scris „Filosofía tuturor 
științelor“, în 10 volume, mărturisește că: „Intre 
știință și religie nu poate fi ciocnire ; o fereastră mai 
departe în știință, e un pas mai mult spre întuneric. 
Credința va exista, cât va fi o minte omenească!"

Și noi, Românii am avut și avem încă mulți fi­
losofi și oameni de știință, cari sunt profund religioși. 
Astfel, acum 100 de ani a trăit Eufrosin Poteca, care 
a fost primul profesor de filosofie în București, la 
școala lui Gh. Lazăr. El spune : „Filosofía prin cu­
vânt întărește ceeace. religia prin credință propovă- 
duește“.

Hajdeu, (4-1907) în cartea „Sic cogito“ susține în 
teoria creștinismului că: în toate corpurile e un spirit 
care renaște după moarte.

Dr. Paulescu, fost profesor de fiziologie la facul­
taren de medicină, ajunge la convingerea că: „există 
în om suflet, care coordonează funcțiile diferitelor 
organe". .

Iar Dl. Rădulescu- Motru, profesor de psihologie 
scrie în cartea „Elemente de metafizică" următoarele: 
„Dumnezeu de dincolo de univers, prin influența sa, 
dă fenomenelor naturei, un curs și un scop ! Dar s’a 
obiectat că pe Dumnezeu nu-1 vedem cum vedem 
soarele. Aceasta nu e o obiecție serioasă, căci nici 
soarele nu era văzut prin prizma științei înainte de 
Copernicus, care contrar celor vechi, ca Aristóteles, 
Plotemeu a stabilit că, pământul se învârtește în ju- 
rui soarelui, nu invers. De ce n’ar fi astfel și cu Dum­
nezeu ? El există, dar noi nu-l vedem“.

Ad veritatem per fidem 1
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Frânturi din scara gândirii...
Numai uitarea este adevărata, toate ce­

lelalte sânt un vis.
(A- de Musett).

Bucuria nu e decât o durere mai adâncă.
{liek).

Ființa universului în genere și fiecare 
individ în parte este voința.

(Schopenhauer).

Viața este o formă goală care-și capătă 
conținutul dela idee.

’ (tiartmann)<

Christos a înviat“
de George 7 randafirescu.

1985 de anî. S’au scurs aproape douăzeci dese- 
coli de atunci . . . Odată cu venirea Sfintelor Săr­
bători ale, „învierii Domnului“ desbrăcându-ne de pă­
mânteasca haină a individualității, lăsând Ia oparte 
ogoismul, invidia și luptele de toate zilele, să ne în­
dreptăm cu sinceritate gândul spre Dumnezeescul 
Christos, acel isvor de blândețe și bunătate, care prin 
exemplul jertfei sale, a sădit în sufletele noastre pacea 
și bunăînvoirea.

Cu sufletul dornic de’Cerească mângăere, tu creș­
tine, cu capul plecat de povara păcatelor ce conștiința 
te apasă, cu ochii înlăcrimați, smerit șe cuvine să 
cânți imnul de laudă și mărire.

E mult de,atunci, de când huiduit, lovit, batjo­
corit, de ce-i ce’n conștiența lor nu înțelegeau Dum- 
nezeasca Sa menire, s’a lăsat răstignit pe cruce, iar 
prin moartea sa, a îngropat o credință păgână, falsă 
în concepțiuni, — aducându-ne prin înviere o credință 
eternă bazată pe iubire și dreptate. Ne-a adus cre­
dința în Unicul și Cerescul Dumnezeu, ne-a adus cre­
dința creștină.

Prin jertfa Sa, a sădit în sufletele muritorilor 
speranța. — acel nesecat isvor de viață, isvor de 
muncă, mângâetor al suferințelor, credință în viața 
viitoare.

Prin înviere Sa Dumnezeescul Fiu, ne-a dat do­
vadă de aaeverisea celor afirmate de Sfânta Srcup- 
tură, iar prin Dumnezeeștile sale minuni a căutat a ne 
arătă noua celor muritori, calea binelui și al adevăru­
lui, pentru a ne desbrăca sufletele de dorinți trecă­
toare și aducătoare de decăderi.

Da, s’au scurs aproape douăzeci de secoli de 
atunci. Luptele în goana nebună după acumulări de 
averi, desfrâul și încărcarea conștiinței cu cele mai 
nelegiuite crimi, au încărcat sufletele noastre. Credința 
spulberată, idei greșite în dogme indivizi interesați ce 
caută a surpa adevărata credință creștină, demoralk 
zarea și preocuparea meschină de satisfacerea poftelor 
nebune încolțite în creeri anormali, iată unde s’a ajuns 
după 1935 de ani delà răstignirea pe cruce a lui 
Christos Dumnezeul.

Odată cu venirea Sfintelor Sărbători ale Învierii 
Domnului, odată cu venirea Primăverei cea aducătoare 
de viață, impuné ca noi creștinii, desbrăcându-ne de 
haina egoismului smerit, să lăudăm pe atât puternicul 
Dumnezeu fiul și Îmbrățișându-ne unii cu alții să ne 
spunem;

„Christos a înviat“.



Al. Vlăhuță
Cea mai sfântă datorie a unui popor, este să 

nu-și uite oamenii mari și din când în când, o rază 
de recunoștință și pioasă aducere aminte, să împrăștie 
întunericul în care uitarea îi izolează, iar la slaba lică­
rire să-și umple sufletele de admirație pentru ei, luând 
totdeodată pildă. Neamul fără artiști, este ca „țara 
fără bătrâni“, căci sfaturi înțelepte nu se pot găsi decât 
în slovele din filele îngălbinite ale antecesorilor, Noi să 
ne aprindem torțele diri candelele lor și pe timp ce 
anii se scurg, să-i cristalizăm în noi, căci la vreme 
de bejenie, la ei vom găsi mângăerea și îndemnul . . .

Se împlinesc 15 ani de când steaua strălucitoare 
a lui Vlăhuță s’a prăbușit în adâncurile necunoscutu­
lui, lăsând pe cerul literaturei noastre o dâră de lu­
mină neștearsă. Dar cine a fost Vlăhuță? Să fi fost 
într’adevăr o stea ? 1

Voi căuta să fiu scurt, pentrucă el însuși a 
scris : „Gândește mult și scrie puțin, pentrucă și eu 
să gândesc mult citindu-te.

Vlăhuță a înmugurit în anul 1859 într’o toamnă 
tristă, cu freamăt molcom de plopi desfrunziți și raze 
palide. Tristețea toamnelor Tutovene, melancolia să­
tucului Pleșești i-au pătruns în suflet cu primele ima- 
giniJale naturii muribunde, făcându-1 uneori nehotărât, 
resemnat, dar nu e mai puțin adevărat, că Vlăhuță a 
văzut și în altfel natura românească, așa cum a 
descris-o cu măestrie neîntrecută, însușindu-și pe 
drept numele de zugrăvitorul plaiurilor.

Ca fiu de răzeș, lipsit uneori de mijloace ma­
teriale, a avut de întâmpinat diferite greutăți în tim­
pul cât a studiat la Bârlad, dar educația aleasă pe 
care a primit-o dela mama sa, mai târziu călugărița 
Elisabeta, și dela animatorul Ștefan Neagoe, învăță­
torul său, a făcut ca tânărul și studiosul Vlăhuță să 
răsbată prin greul vieții de atunci spre a ajunge avo­
cat, iar ceva^maî târziu profesor în Târgoviște. Nu a 
ocupat 'mult această funcție, căci a fost destituit în 
urma unei inspecții, fapt care l’a determinat să pă­
răsească localitatea, spre a se stabili câtva timp la 
Galați. Dar ceiace l-a silit mai mult să se retragă, 
spre a-și îneca durerea, și a-și.îngâna plânsul cu va­
lurile albastre ale Dunărei, este moartea fiicei lui 
Gherea, pentru care întreținea o vie simpatie . . . 
Mai în urmă se dedică literaturii, publicând în „Con­
vorbiri Literare", „Revista Nouă“ „Viața“, și Semănă­
torul“, ^ultimele două redactate de el, dintre cari pri- 
maVmpreună’cu A. V. Ureche, iar a doua cu Coșbuc. 
Vlăhuță pleacăipe drumul eternității urmat doar de 
câțiva prieteni cari-1 părăsesc îndurerați în 1919 la 
poarta care nu^se • deschide decât să primească.

DeșUVlăhuță este considerat optimist, opera 
sa este străbătută de o tristețe adâncă, și uneori 

de revoltă sufletească. Așa este și firesc 1
Să ne punem și noi întrebarea pe care și-a pus-o 

Eminescu: Unde ești copilărie cu pădurea ta cu tot? 
,E greu să ți-L închipui pe zglobiul care zburda odi­
nioară prin valea Similei. El însuși de abea își amin­
tește de clipele suave ale copilării, estompat în amin­
tirea „Un crăciun“, scrisă destul de târziu și cu care 
încearcă să-și redobândească sufletul tânăr de 
altădată.

Ca student, a dus o viață grea, a văzut sărăcia 
și mizeria altora, a trăit-o, căci era și a sa și a plâns 
cu ei, iar lacrimile le-a strâns în colecția de nuvele 
„Din durerile lumii“ . . . Cine n’a văzut fața, palidă 
a lui Radu, a bietului Radu Munteanu închiegându-se 
printre rândurile cărții ? Cine nu l-a auzit înecându-și 
suspinele și nu i-a ‘ simțit respirația întretăiată, sau 
cui nu i s’au împăenjenit ochii când Ilinca, zdrobită 
și nebună de durere, a căzut cu fața ’n jos peste tru­
pul înghețat, slăbănogii și uscat ca piatra, a scumpu­
lui ei odor? . . .

Mediul și starea socială s’au răsfrânt în opera 
sa în care regăsim sentimente puternice, emoții zgu­
duitoare și poate, eternul omenesc caracteristic ope­
relor mari . . .

S’a spus că Vlăhuță este, un Eminescoid, un 
altoi care s’a hrănit cu seva eminesciană spre a fi 
asemeni lui. E necontestabil că a fost un discipol 
credincios maestrului, că a trăit aproape aceiaș viață 
sbuciumată cu care a luptat Eminescu, au simțit și 
unul și altul durerile ascunse în inimile timide, în 
sufletele mari, dar pe când geniul „Eminescian“ se 
profila deasupra oceanului suferințelor umane, privind 
totul sub „specis eternitatis" Vlăhuță diseca, lua su­
flete aparte, în cari punea de multe ori durerea lui 
proprie. Dela maestrul său a moștenit cultul trecutu­
lui, nostalgia ogoarelor natale și dorul codrilor de pe 
dealurile din jurul Pleșeștilor.

înălțimea artistică la care ajunsese poetul dela 
Ipotești a ațâțat pe mulți artiști, în așa grad, că mai 
toți poeții epocii purtau blazonul eminescian, trebuiau 
să fie triști, iar versuiile să respire o atmosferă de 
decepție. Și Vlăhuță a dat semnele acestea, dar și-a 
dat seama de timpuriu, și a revenit pe calea aceia 
pe care i-a arătat-o adevărata sa structură sufletească 
și am văzut care era diferența intre Eminescu și Vlă­
huță. El a căutat să-și însușească măestria cu care 
înaintașul său a făurit coardele harpei sale, dar nu 
s’a mulțumit numai cu atât că a perfecționat mai 
departe comoara poeziei dându-ne o limbă curgătoare, 
limpede, sonoră și melodioasă.

Găsim la el versuri din care reese influența for­
mală a lui Eminescu:
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„A fost să mi te-arăți iu cale 
Asupră-mi ochii blând să-i pleci 
In farmecul privirii tale 
Durerile să mi le ’neci.

(Din poezia „In fericire“.)
Sau:

De mult a noastre inimi poate
Fără să știu s’au cunoscut 
Căci prea ne-am înțeles în toate 
Din clipa ’n care ne-am văzut.

Ceva mai târziu s’a făcut deosebire de concepția 
pesimistă a Iui Eminescu, datorită pesimismului său 
întregal, de natură organică. Vlăhuță nu numai că s’a 
substras acestuia, dar i-a opus scutul optimismului.

„înaintea morții mele, moartea dragostei de 
viață !“ In Vlăhuță fierbea mustul vieții, el simțea tai­
nicele imbolduri ale germenului renașterii și nu a 
căutat să se retragă în Nirvana. „Viața e tristă, căile 
ei sunt spinoase tinere, dar nu te descuraja, înfrunt-o 
cu bărbăție“.

Vlăhuță ne prezintă un optimism rațional, un 
optimism de natură intelectuală, deaceia nu-i încon­
jurat de nimbul idealelor, de aureola viselor. El este 
concluzia firească a unei discuții hărțuite de argu­
mentări contrarii. Poezia „Din prag“ ne înfățișează 
felul tipic al optimismului său prin răspunsul negativ 
la întrebarea: Moartea e singura scăpare, singurul 
liman alinător de suferințe ? Gradarea sentimentelor 
și desnodământul neașteptat prin care se termină 
poezia sunt mărturii strălucite de puternice analize 
psihologice, cât și ale dramatismului cu care a știut 
să disece sentimente și emoții.

Avem înainte un ' om ruinat sufletește, o ființă 
care nu mai așteaptă nimic dela viață, și care face 
diferite reflecții având în minte ideia sinuciderii. 
Moartea este scăparea și alinarea durerilor sale :

„O să fiu acolo ’n tihnă, nici urât, nici dor, 
nici cobea neprielnicilor gânduri, 
n’or mai răscoli țărâna rece, țintuită ’n scânduri". 
Dar aceste păreri sunt turburate brusc de ideia 

eternității morții !

„Nu de moarte mă cutremur, și de veșnicia ei... 
„Altă viață? altă lume? e-o poveste minunată! 
dar ce e pe pământ e sigur, și pământul nu e 
lipsit'cu totul de frumuseți:
„(A,) e megrăit de lesne să-ți repezi un glonț în 

creer
„E-o mișcare, e un farmec care ’n veci nu se 

mai curmă I. . .
Și concluzia vine ca ceva imperios:
„înaintea morții mele, moartea dragostei de viață I"
Iată deci pe Vlăhuță adversar de concepție cu 

Eminescu. Ceiace îi rămâne din prima pornire este 
disprețul și revolta contra unei societăți false, și 
simțul critic, asociat cu satira.

. El se întristează în fața neînțelegerii cu care 
este întâmpinat artistul și îi adresează acestuia cu­
vinte cu note slabe de decepție:

„Lumea ce ai fost visat-o, ne găsind-o nicăirea 
„Caută-ți în tine însu-ți liniștea și fericirea !" 

dar acestea pot concretiza și mândria artistului con­
știent de valoarea sa, deci tocmai contrarul celor 
afirmate de Dobrogeana Gherea, că Vlăhuță a fost 
„decepționat“. Greșala, care poate fi considerată vo­
luntară, constă în faptul că Gherea lua una din atitu­
dinile poetului, dându-i importanța de caracter do­
minant, pentru a-și ilustra teoriile lui personale cu o 
exemplificare tipică ... In 1880, când Vlăhuță a 
prezentat „Convorbirilor Literare“ caetul său de ver­
suri, a fost privit mai cu puțină înțelegere decât se 
aștepta, iar versuri ca acestea:

„înaintea creaturii Creator te umilește" . . . au 
fost chiar condamnate pentrucă, socoteau ei, era un 
atac fățiș contra religiei. Cu Junimea nu s’a aflat în 
relații prea strânse, din cauză că nu corespundea 
ideilor ei, și dacă „convorbirile“ au publicat poeziile 
lui, aceasta se datorește cultului pentru Eminescu, al 
poetului.

Poezia erotică a lui Vlăhuță, deși foarte apro­
piată de Eminescu ca formă, diferă mult în ceiace 
privește concepția. Iubirea eterică a maestrului, care-și 
cântă iubirea sa proprie nu s’a resfrânt deloc în 
erotica lui Vlăhuță. Cu spiritul său neîntrecut, Vlăhuță, 
a pătruns ascunsele taine ale sufletului omenesc, ra­
ționând iubire, eternizând-o și făcând din ea o lege 
a naturii, căreia nu i se poate sustrage nici o 
ființă . . . „Instinctul atât de van, ce le-abate și pe 
pasări de vre-o două ori pe an“, al lui Eminescu, 
găsește în Vlăhuță sonorități de clavir, iar versurile 
lui, ca melodiile angelice din violele lui Amati, sunt 
de o delicatețe discretă și analiza de o finețe nea­
tinsă încă 1

lată ce este iubirea Ia Vlăhuță:

Iubire, sete de viață 
Tu ești puterea creatoare 
Sub care inimile noastre 
Renasc ca florile în soare.

Și în altă strofă :
Prin tine valuri de vibrații 
Din depărtatele planete 
Trezesc în sufletele. noastre 
Dureri și bucurii secrete.

E incontestabil că naționalismul, emoția inte­
lectuală a lui Vlăhuță poate înlocui tot așa de bine 
exprimarea adânc obiectivă și idealistă.

Atins de farmecul vieții
Mă simt o forță ’n univers 
Și glasul meu devine cântec 
Gândirea mea devine vers . . .
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Toate poeziile cu caracter filozofic ale lui Vlăhuță 
au fragmente străbătute de . un puternic avânt liric. 
Durerea lui are Un caracter personal și este înfrântă 
de frumusețile naturii, de măreția personagiilor. In 
poezia „Din Prag" dorul de viață este trezit de un 
peisaj. Deasemenea în poezia „Dormi în pace", un 
peisaj înduplecă pe poetul totdeauna revoltat, dându-i 
ideia unei ființe supreme, unei cauze externe, mai 
presus de forțele noastre, care desăvârșește armonia 
vieții. Deși Vlăhuță este un pocăit, nu un credincios, 
totuși ar fi putut rosti fără ezitare înțeleptele cuvinte 
ale lui Spinoza: „Deus sive natura!" In poezia filo­
sofică mai găsim un element prețios care constitue 
originalitatea poeziei lui Vlăhuță: Aceasta este ana­
liza psihologică, de care am amintit ceva mai înainte.

Cu o înțelegere de psihastru, el a pătruns în esența 
patimilor și a sentimentelor, dându-ne cea mai gran­
dioasă icoană a sentimentului de dragoste maternă, 
și tot complexul de emoții care întovărășește desnă- 
dejdea mamei ce ajunge să nege divinitatea, atunci 
când fiul ei moare, fapt, pe care, dac’am fi mai 
obiectivi, l-am putea clasa printre efectele cauzelor 
eterne, cari lucrează în mod fatal asupra vieții.

Felul în care Vlăhuță trece dela o stare sufle­
tească la alta, gradând sentimentele cu arta neîntre­
cută, face din poezia lui cea mai reprezentativă dra­
matizare cu tendințe de moralizare . . .

Vlăhuță a scris un singur roman: Dan ! Dan, 
ca și „Geniu pustiu“ al lui Eminescu. Zugrăvește pe 
autor cu felul său de a gândi.

Teza este raportul dintre artist și societate, pe 
care îl verifică și în nuvela „Din durerile lumii“. 
Vlăhuță se descrie cu ușurință, în fraze străbătute de 
un lirism exagerat, ceiace aduce o scădere romanului.

Dotat cu o inimă sensibilă, a prins în forme gin­
gașe, tot sbuciumul vremurilor sale de prefaceri so­
ciale, și a luptat eroic pe tărâm cultural, împins de 
un optimism care, deși cam șubred, l-a călăuzit pe 
căile spinoase și mizerabile ale vieții, făcând să aducă 
pace între oameni și să arate fericiților că râsul lor 
cristalin este destul de des amestecat cu lacrămile ce­
lor cari plâng în tăcere.

Proza, mai mult chiar decât satira, prin care 
aduce fericite contribuțiuni literaturii noastre, poartă 
pecetea înaltului său umanitarism și a bogatului spi­
rit reformator, de care s’a servit spre a-și atinge ținta. 
Ce-a urmărit prin Dan ? Ce-a voit prin „Durerile lumii" ? 
N’a fost preocupat decât de idei înălțătoare !

Vlăhuță, deși poate fi socotit areligios, nu s’a 
lăsat prins în mrejele materialismului, ci, sorbind în­
setat din isvorul realismului francez, și-a umplut suf­
letul de durerea obștească . . . Durerea și suferința 
sunt factorii principali ai operii lui Vlăhuță și pe 
aceștia a căutat să-i isgonească din mijlocul omenirii 
și din sufletul său blazat, înlocuindu-i cu bunătatea.

Idealul didactic este atins de Vlăhuță în opera 
sa capitală „România pitorească“, încântător tablou 
al vremurilor apuse și al plaiurilor verzi, pe cari fluerul 
ciobanului se îngână cu jalea isvorului și cu nostal­
gia înstrăinaților.

înșirând localități, cu putere evocatoare, neîntâl­
nită până la el, leagă moșiile de oameni și pe oameni 
de fapte, dându-ne o frescă naturală, lirică, a celor 
ce au fost, a munților și codrilor noștri veșnic tineri, 
a vieții pașnice sau sgomotoase a orașelor, făcându-ne 
să lăsăm în fiecare oraș deschis câte o lacrimă, și să 
simțim adânc în suflete fâlfâitul batistelor cari rămân 
departe, pierzându-se după o cotitură, când vaporul 
își continuă ruta. .'

Totul este trăit în „România pitorească“ și fie­
care rând ne trezește o amintire,, o urmă de regret.

Doar Odobescu ne-a redat în „Psendochineghe- 
ticos“ peisagii asemănătoare, în ceiace privește pute­
rea descriptivă, și lirismul muiat în colbul fin al unui 
dor după o viață câmpenească, o viață - liberă. Dar 
sufletul de artist al marelui Vlăhuță nu rămâne mut 
în fața pitorescului, ci beat de admirație face reflecții 
pline de avânt poetic, cari înlătură memoria simplei 
descrieri, dând operei valori nebănuite.

In studiul asupra Iui Grigorescu, ne poartă pe 
potecile munților, pe acolo pe unde pictorul vieții 
sfinte din mijlocul naturii obișnuia sa-și poarte cio­
banii, spie a ne îmbăta cu minunate priveliști, sau a 
ne face să urcăm lin „Vârful cu dor“ 1 Cu înțelegere 
de artist, ne înfățișează trăsăturile ciobănașului și suf­
letul lui simplu, pe care celălalt nu-1 putuse reda în 
întregime în pictură . . . Iată-1 pe Vlăhuță, apostolul 
adâncei înțelegeri a vieții, epigonul care a aspirat 
către idealului artistic, și pe buzele căruia: „iară noi, 
noi epigonii, simțiri reci,'.harfe deșarte "ar fi sunat fals 1

Totuși, dacă mă mai întreabă cineva, cine a fost 
Vlăhuță, voi răspunde:

Pe Vlăhuță nu-1 cunosc, căci nu l-a văzut ni­
meni ștergându-și lacrimile, când, uitându-și propria 
durere, plângea pe a altora

Pe copilul bălai, pe fericitul pe care colinda cu 
cămașa fluturândă văile Similei nu mai are cine să 
și-l amintească.

Port în sufletul meu o icoană a lui, dar o iu­
besc prea mult pentru a ți-o dărui 1

Citește-1, căci opera este omul 1 . . .
Vasile Culică
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Hscetul
Ceeace omul numește geniu este 
nevoia de a iubi. In afară de 
aceasta totul este deșert.

A. de Musset.

Ca un bulgăre de aur, luminând, pe când apune, 
Codrul cel cu mușchi în barbă și izvoare veșnic june. 
Luna trece ’n agonie peste-a văilor verdeață 
Și se pierde ’n depărtare ca ’ntr’o hlamidă de ceață, 
Iar zefirul poartă galeș trena neagr’a nopții triste, 
Se sting candelele nopții cu scântei de ametiste 
Și crepusculul și ’ntinde aurorele pe frunte 
Deșteptat de cântul aprig al cocoșului de munte 
Și de freamătul pădurii, de suspinul apei repezi 
Ce se-avântă clipătindă, frământându-se de lespezi, 
De un ciripit în crânguri, de ecourile vieții 
Cari îngână ’nfiorate cântecele dimineții, 
Și pe aripi de torente le cobor în depărtare.
Rouă pe gingașe ramuri prinde-a scânteia în soare; 
Ca și buclele de aur de pe tâmplele copilei 
Peste cântecul naturei se ridică astrul zilei.

Vițele cu frunză lată, iederele fără minte 
Au înveșmântat copacii cu ciudate-a lor vesminte 
Iar cărările se ’noadă pe sub arborii voinici; 
Nici un om nu le mai calcă, doar sbârliții de arici. 
Se opresc, privesc în lături, sprijiniți ca pe toiagă ... 
Când în urma lor aceiaș pace tainică se ’ncheagă. 
Rădăcini ies din țărână ca balaurii din basme, 
Te înconjură fiorul nevisatelor fantasme ...
Printre frunzele crestate câte-o treanță, vezi de cer 
Pe când gândul tău colindă într’o lume de mister. 
E atâta armonie în acest umbrit meleag ... 
Prea arar, în depărtare, țipă câte-un cuc pribeag. 
Dar pădurea doarme somnul secoiilor cari-i poartă 
Și în mintea cui o vede, toată lumea pare moartă; 
Cu izvorul ce dispare sfredelind înalta stâncă, 
Par pe veci încremenite d’un blestem, d’o vrajă adâncă . . . 
In acest belșug de frunze se încearcă să străbată 
O cărare înflorită, cu potire ’nlăcrămată, 
Printre pomi cu scoarța groasă, printre scorburi fără șoapte, 
încălțată cu verdeață și cu mușchi de miază noapte. 
Șerpue nepăsătoare pe mătasă de parânguri 
Incrustând-o pe alocuri flori sălbatice de crânguri. 
Gingașele lăcrămioare presărate pe-al ei sân 
Parfumează cu miresme iarba fragedă de fân ;
Ramuri grele cad în lături și pădurea se deschide . . . 
In poiană te îmbată zumzet de efemeride 
Și din pomii plini de floare curg petale de argint, 
Fluturi fiind, cu aripi roze, peste albul mărgărint, 
Iar zefirul, cald zefirul, adiind aduce raze 
Transformând întreg tabloul într’o spuză de topaze. 
Mai retras un fir de nalbă ce prin cetine străbate

Apusul...
In satul mic, cu abia câteva case albe, 

risipite ca și cuiburile, la poalele unui deal, 
era liniște deplină. Numai zefirul șoptea 
ceva tainic, frunzelor îngălbinite cari, în 
lumina soarelui, ce scăpăta după culmea 
unui deal, păreau de argint. Un cer senin, 
ca oglinda unui suflet curat, plutea pe 
deasupra. In mijlocul acestui sat, asemenea 
unui înger păzitor, care veghiază asupra 
liniștei și a păcii, se ridică biserica încon­
jurată cu brazi înalți, ce-și ridicau falnici 
frunțile spre cerul cel albastru. Santinele 
solidare, ce apărau în mijlocul lor, cetatea 
vieții sufletești și-a morții trupului. Nicăeri," 
ca în acest sătuleț de munte, viața reli­
gioasă nu era trăită mai deplin. Zilnic se 
ridicau rugăciuni :ferbinți către „Tronul 
Celui Prea înalt".

Ih curtea bisericii, . cruci vechi de 
piatră și de lemn, acoperite pe alocuri cu 
mușchi verde, arătau celor vii, nebiruita 
cetate a morții lor . . .

Un sunet duios, străbătu deodată văz­
duhul, înfiorând până și firele de iarbă . . . 
Sunau clopotele de vecernie ...

De ici, de colo, se vedeau pornind 
femei, bărbați și copii, spre lăcașul cel 
Sfânt.

Din fața unei case, un bătrân cu 
pleata arginte, cu fața brăzdată de urmele 
vremii, cu trupul încovoiat de povara 
anilor și sprijinit într’un toiag, pășia încet 
spre Casa Domnului.

Ajuns în cimitir, privi cu ochii umezi 
împrejur, căutând ceva ...

... Și pipăind ușor cu toiagul, locul, 
se îndreaptă spre crucea cea mai nouă . . . 
Cucernic, își scoase căciula de pe cap și 
se închină în fața mormântului de curând 
săpat. A ’nghenunchiat și sărutând adânc 
lespedea de piatră, șiroaie calde de lacrămi 
îi udă fața bătută de vânt . . .

După un timp se ridică și ca obosit 
de drumul lung al vieții, se rezimă de 
cruce ...

O adiere de vânt, desprinse de pe 
ramuri câteva frunze uscate ce căzură la 
picioarele lui, cu un foșnet ușor, ca un , 
suspin de mamă. Cu ochii stinși privea 
bătrânul spre apus și gându-i aleargă în 
spre trecut Imagini de fericire și durere, i se
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Încunună mărăcinii cu un nimb de castitate, 
Și uimită se răsfață peste lumea minunată 
Ca și când își amintește de un basm de altă dată . . . 
Intr’un colț se ’npacă umbra cu tăcerea cea adâncă 
Pe când ochii ți-i răpește o intrare într’o stâncă, 
Iar deasupra, sgâriată în peretele chiliei 
Ca o mână nevăzută, crucea, semnul veșniciei 
Stă de pază ne învinsă, lângă scorbura din munte 
Ca un pisc de piatră sură peste crestele cărunte.

Doarme pustnicul pe laviți și ’n visarea-i dei ascet 
Simte cum se descompune și se pierde ’ncet, încet, 
Vede cum ființa sfântă se destramă, se descue . . . 
Pipăindu-se în somnu-i i se pare cum că nu-e, 
I se pare cum că este o dorință aprinsă, vană, 
O plăcere ne trăită de o inimă profană, 
O vibrare ne ’nțeleasă, un resort ascuns al firii 
Ce-i în stare ca să schimbe tot destinul omenirii. 
Regăsindu-se pe sine cu puteri nemăsurate 
Pierdu ’n mistică visare dintr’un veac o jumătate, 
Incapabil în ureche să-și îndrepte sie plânsu-și 
Iși trecuse tinerețea mulțumit în sine însuși 
Ne simțind în nebunia-i al pământului tezaur 
Și lăsând să i se scurgă ani cu primăveri de aur. 
In unghere greeri negri țârâesc pe groase sturne 
Să alunge colbul vremei de pe cărți de rugăciune. 
In spre fund, lipită ’n stâncă, far lucind în depărtare 
Consumându-se în raze sfârâe o lumânare, 
Improșcând scântei răslețe cu sclipire roșcovană 
Peste ramuri nedeschise, peste chipul din icoană. 
Totu-i vis, totu-i fantasmă ca ’ntr’o lume cugetată 
Și te împresoară jalea viselor de altă dată . . .
Un moșneag, un mag sinistru, cu-a lui barbă pusă pernă, 
Un grăunte de lumină semănat într’o cavernă, 
Țârâit ritmat de greeri și priviri de Crist pe cruce 
Și aceiași ochi ai morții ce în umbr’ abia străluce . . .

O! când treci pragul de piatră călcând proaspete răzoare, 
Când îți scalizi întreaga ființă în lumina orbitoare 
Te întâmpină din ramuri cei mai mari artiști ai firii 
Ingânându-se în triluri și în șoaptele, iubirii, 
Te îmbată cu nectarul din potirile lor crinii, 
Să-ți doinească te vor plopii, să Ie legene, arinii, 
Să te-adoarmă, printre ramuri, cu acorduri dureroase 
De pe maluri de izvoare, plâng răchitele pletoase . . , 
Este vis sau e aevea ceiace-ți arată ochii?
Zâna florilor tresare. Trandafirii pe-a ei rochii 
Se ’ndrăgesc și râd șăgalnic, undelor cari scântee 
Muind formele măestre în culori de curcubee; 
Iar pe prundul din zăvoae apele-și îngână cântul 
Și în imnuri fericite cântă cerul și pământul . . . 
Ea privește încântată numărând prin iarbă păsuri, 
Sărutând crinii cei mândri, surâzând, făcând popasuri, 
Și-apăsând cu mâna sânii cei porniți ca să tresalte 
închega o lume vie peste visele-i înalte . . .
„Viața clocotind prin ramuri m’a vrăjit ca o jîoemă

succedau în fața ochilor. Copilăria cu sbur- 
dălniciile ei, adolescența cu visurile și 
câte și mai câte ... Se vedea tânăr, voi­
nic, floarea feciorilor din satul Iui. Nu era 
joc la care să nu alerge, dar nici lucru de 
care să fugă.

Pe Maria a cunoscut-o într’o Dumi­
necă la joc în satul vecin. O vedea acum 
aievea, așa cum o văzu-se atunci; înaltă, 
sveltă, frumoasă, cu părul negru și ochi ca 
mura, li căzu dragă și nu după mult timp 
se căsători cu ea. Ea era totul Ia ceeace 
ținea mai mult pe lume, și-o păstra ca un 
tezaur. Dar și ea parcă făcea totul ca să-i 
placă, fiind înzestrată de natură cu tot ce 
poate fi mai bun ...

Nu era lucru Ia care el să nu zică 
„da“, și ea să zică „nu®. Amândoi erau pe 
un gând întotdeauna.

Timpul din urmă, a fost mai mult 
bolnavă, iar acum doarme sub această 
cruce ...

Ce i-a rămas lui din toată gospodăria 
și fericirea avută ?

Nimic. In casa, în care odată, copilașii 
zglobii se jucau făcând multă larmă, acum 
e liniște. S’au făcut și ei , mari, au'plecat 
și s’au așezat la casele lor.

Î Acolo, unde o mână harnică de femeie 
știa să așeze fiecare lucru, la locul lui, 
acum e dezordine. El, bătrân cum e, nu 
știe cum ar trebui toate rânduite în casă. 
De multe ori ar vrea să le așeze, dar din 
cauza tremurăturii mâinilor, îi cad lucrurile 
pe jos și-i atât de greu să le ridice. Odată 
voind să-și spele o farfurie, i-a căzut jos 
și-a spart-o. Când a venit noră-sa, s’a 
răstit aspru la el, că de ce nu ia seama 
mai bine, de ce nu are grije, că numai 
pagubă face ... In zadar i-a spus el că 
i-a tremurat mâna, că h’a vrut să facă 
pagubă . . .

Cum e și nora asta 1 . . . Par’că ea 
nu face pagubă, nu greșește nici odată. 
Și doar e în averea lui.

Doamne, pe-ale cui mâni a intrat 
averea și feciorul meu! .

De va dura mult așa, totul se va ri­
sipi. Totul se. va nimici, totul va încăpea 
pe mâni streine.

I Vor veni streinii și vbr locui în casa 
I zidită de el, iar el, poate și feciorul lui or 
I să fie dați afară.
| Doamne, ce gânduri negre străbatea 
| mintea bătrânului . . . Privirea i-se întu-
I necă. Sudori reci îi acoperi fruntea. Cu
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„Fluturii pe părum-i negru mi-au fost pus o diademă 
„Și mi-au pus văpăi sub pleoape stelele din ’nalte spații 
„Intr’o noapte presărată cu iubire și vibrații.
„Deaceia ’n orice seară simt un foc ce mă străbate 
„Furnicându-mă prin suflet, o nebună voluptate 
„Care face să se schimbe toată firea mea cuminte 
„Până când pe pat de vise vine somnul să m’alinte, 
„Vine somnul copilașul cu păr des de borangic 
„Cu aripi din fulgi de aur, aducând un prinț voinic 
„Ca să stea de mine-aproape, ca’ntr’un vis de-odinioară 
„Să mă ’nnec în ochii negri, să desmierd a lor comoară . . . 
„Veniți stele călătoare ai visării mele prieteni 
„Revărsând tăcerea vieții peste gânduri și prin cetini, 
„încărcând cu flăcări triste și cu schimbătoare umbre, 
„Dealul plin de mândre roiuri și cărările lui sumbre 
„Și din dor, din nostalgie dorul meu întruchipați-1 
„Și din somnul neființei la iubire deșteptați-1 . . .
„Peste lac veghează luna scoțând giulgiuri la iveală. 
„Plopii învălind din creștet cu rugină de beteală; 
„Tremurat suspin de frunze și adâncuri tremurânde 
„Astre vinete pe boltă, astre palide pe unde 
„Cu sfioasă lăcrămare scaldă frageda mlădiță 
„închegând pe fruntea-mi rece, caste flori de lămâiță. 
„Tot ce mă ’nconjoară aicea, tot ce-i suflet se ’nvăsmântă, 
„Vine crângul să petreacă pe stăpâna lor la nuntă, 
„Lumânări duc licuricii pe sub seara cea târzie 
„Ca să lumineze drumul celui care va să vie ; 
„Arătându-se în gânduri, apărându-mi vag în cale 
„Spre a-1 căuta deapururi și-a-1 visa printre petale. 
„Tatăl meu, bătrânul pustnic, în viața-i liniștită 
„Aplecat pe groase vrafuri, a uitat a mea ursită . . . 
„Sprijinit pe cârja strâmbă cu privirea-i mă ’nfioară 1 
„larnă-ascunsă’n grota rece, când afară-i primăvară. 
„Eu surit floarea nedeschisă, el un astru ce apune 
„Cu virtuți închipuite voind huma să ’ncunune 
„Când vreau cântec mă învață tinerețea mea s’o scald 
„In înțelepciunea-i mare. Când un astru blând și cald 
„Eu mi-am zugrăvit în suflet, fie noapte, fie zi 
„Sufletul mi-e plin de doruri și de sfinte reverii lft . . . 
Astfel cugeta copila cea lipsită de iubire 
Închegând frânturi de basme și unindu-le’n neștire, 
Văzând stelele aprinse și simțind murmur de șoapte 
Rătăcind în altă lume și făcând din ziuă noapte.
Astfel trupu-i se înalță, încântată se ’nmlădie, . 
Ochii plini de voluptate tae zarea străvezie 
Și sclipiri misterioase sfredelesc lungile gene 
Dând obrajilor paloare și-un surâs schițând alene ...

Vrăfuite în chilie gândurile dorm în file 
Când epocile trecute sfătuesc cu duse zile 
Pustnicul recade’n pace, glasul i se stinge’n aer 
Soarele îngenunchiază și’ncetează tristul vaer.

Se deșteaptă vechiul codru din tăcerea cea pioasă, 
In scânteile de aur spală fața Iui osoasă
Și uimit și ’ntoarce frunza împrejurul cercetându-1,

mâna tremurândă își trecu degetele prin 
părul alb ca neaua, proptindu-se mai bine 
de cruce, ca de singurul sprijin ce i-a mai 
rămas.

... Pe creanga unui brad, câteva 
rândunele întârziate, sau rătăcite de cârdul 
ce-a plecat, își ciuguleau aripioarele. Un 
cârd de cocori trecu pe deasupra, cârâirid, 
lăsând în urmă, pustiu ...

... Și ultimile raze ale soarelui ce 
apunea, luminară pletele cărunte aie bătrâ­
nului, rezemat de cruce ’n cimitir. . .

Elena Marian, înv.

Căderi de ape
In nopți de tainică simțire 
Când sufletu-mi din larg s’adapă, 

,Mă prinde ’n funduri de gândire 
Un dor aprins, un dor de apă . . .

Un dor de apă cristalină 
Ce freamătă în unde calde, 
Căderi de ape spumegânde 
Cu fulgerări de vii smaralde.

Sub caer de lumină albă
Ce-o ninge pânza grea de nouri 
Renasc în mine nesfârșite 
Ale talazului ecouri.

Și ’nvins de nostalgia apei 
Ce din puteri mă ispitește, 
M’apropii de umbrite țărmuri 
Pe unde doru-mi hoinărește.

Dar străbătând cărarea veche 
Ce se topește ’n roiu de unde, 
Eu nu te mai găsesc pe țărmuri, 
Și-atunci, durerea mă pătrunde . . .

Singurătatea nesfârșită
Tot mai greoiu pe mine cade 
Mă simt pierdut, cu gânduri moarte 
In râsul albelor cascade.

Ma doare ’n suflet când cadavru-mi 
Se mișcă mut pe mal de ape . . .
Vai, cum aș vrea ca gându-mi putred 
Din largi uitări să se adape 1

Mă ispitește adâncimea
Ca să-i cunosc taina ciudată
Și nu știu de-ai putea să spulber 
Ușor, chemarea-i alintată.
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Oglindindu-se’n izvorul ce aleargă desmierdându-1 
Când cu dorul numai prieten și cu ’nflăcărate gânduri 
Scormonind cu’n băț în apă în nenumărate rânduri 
Scobora pe sub umbrane și prin strimte luminișuri 
Cu privirile pierdute, rătăcite prin hățișuri 
Rodul viselor ei scumpe, tânărul cu ochi de ghiață ... 
Să-l iubești, să lași să-ți treacă lângă el întreaga viață. 
Unde calcă, zvon pornește cerbii fug să se ascunză, 
Iar ei trece plin de gânduri fluerând duios din frunză 
De ecouri prins în vrajă. Tae codrul solitar 
Sprinten ca o căprioară și voinic ca un ștejar, 
Iar la vale, mai la vale, unde apa geme’n spumă 
Pârâiașul se lărgește, pietrele sclipesc a brumă ... 
Pe o pernă de verdeață rezemată stând pe coate, 
Mica zână visătoare, fericită se socoate.
Oglindindu-și sânii । mândri în adâncuri, pasă-mi-te 
I se pare că se joacă două lebede ’ndrăgite . . . 
Fruntea apei se ’ncrețește ! Sânii, lebedele pier 
Cum d’un nor muiat de ploae soarele se stinge’n cer. 
Ea mirată se ridică, ochilor nu-i vine-a crede 
Tânărul visat e-aproape și-i e drag, doar când îl vede. 
Visul î se împlinește ... Dorul, dorul, i se curmă . . . 
Inima i se ’nfierbântă pentru plânsul cel din urmă ; 
„P’un meleag strein, — i-ar spune, — să trăim o viață nouă“ 
Când scăldându-se în ochii, ochii și-i scălda în rouă.

* $ * 
„Tată plec 1 Lumea e mare; valurile ei mă fure . . .; 
„Vreau să pribegesc . . . pleca-voi din desișuri de pădure. 
„Petrecând sub cer cu stele, înălțându-mă pe culmi 
„Voi uita umbra plăcută a bătrânilor mei ulmi 
„Lângă cari petrecut-am ani trecuți ca o clipită.
„Mă voi minuna de toate și voi fi mai fericită ...
„Nu mă.mai opri! Dă-mi drumul. M’ai înlănțuit bătrâne 
„Când mă adormeai cu basme ... dar legendele străbune 
„Sufletelor sunt povară când iubirea le e frate ...
„Lasă-mă să plec în lume să mă ’nbăt de libertate. 
„Lasă-mă să-mi vindec rana, visuri să înalț spre stele, 
„Voi avea cine să-mi soarbă flăcările gurii mele . . . 
„Tânărului meu logodnic îi cred dragostea și gândul 
„Și-aș voi ne turburată să-l iubesc și desmierdându-1 
„Să leșin de fericire, ochii mi-i înnece plânsu-mi 
„Și pierdută’n reverie să-l confund cu mine însumi ... 
„Pace-ai vrut! Pacea începe nodurile să-și deslege, 
„Liniștea te încunună. Rămâi sănătos moșnege! . . . 
„Tu ești arborul ce ’ntinde ramurile-i către soare 
„Când copila ta pierdută e o biată muritoare“.

Se vor abate din adâncuri 
îndemnuri calde către mine 
Ce m’ar vrăji și mă vor duce 
Pe val de ape cristaline.

„Raza s’a pierdut în haos, o dorință trecătoare !
„Tu rămâi, un boț de humă, să te stingi bătrâne soare, 
„Raza a plecat și ochii multora o să le fure
„Ea, hrănită cu iluzii și cu freamăt de pădure.
„Iată că imboldul firii simțurile îi adapă:
„Vanelor chemări ascunse nici un muritor nu scapă, 
„Germenul lor schimbă viața împingând-o înainte, 
„Înzestrând-o cu dorințe ce-ți lipsesc ție părinte 
„Valul spală vieți murdare, cugete și gânduri’nalte

Din fonduri răsuna-vor cânturi 
Melodioase ’n a mea cale 
Voi adânci priviri aprinse 
Spre fundul apei ne cristale :

Și prins atunci de vraja caldă 
’n care doru-mi să se-adape 
M-oi face frate pe vecie 
Cu taina fundului de ape . . .

Se* năpustesc atunci, cadavru-mi
A-și vrea să pot, în adâncime 
Ca s’adâncesc cu el pustiul 
Și ’n fund de ape să s’aline.

Iar undele să-i cânte ruga 
Și-apoi mormânt adânc să-mi sape, 
Să ’ncremenesc să dorm întruna 
Sub albele căderi de ape.

Sextil Vodă.

De profundis
In cripta tăinuitelor durer 
In care preoți nu slujesc 
Și nici nu ard făclii, 
Âm coborît în visul albei seri 
O raclă ’n care dăinuesc 
Regretele pustii.

Prin grele porți de abanos 
Se ridicau cântări înfiorate 
Și vaete de jale.
Fantasmele în giulgiu ros
Ieșeau întru întâmpinare toate 
Oprindu-mă în cale.

Și în cădelriiți străvezii 
— Mărgăritare împletite 
Din lacrimile împietrite — 
Am aprins smirna în fâșii, 
Am aprins darurile târzii, 
Să scap de-a lor ispite. -

Și am lăsat sicriul și m’am dus .. .
Ca ’n datinile bătrânești
Am aruncat o mână de pământ
Ca ’n veci să nu mai iasă din mormânt...

... Și totuși, când am ajuns sus
Și când mi-am amintit de tine
Toate regretele lumești
Toate durerile pustii 
Erau iar lângă mine.

Anca
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„Dar un vis nutrit de secoli lasă valul să tresalte 
„El se’nalță ca o umbră, se încheagă, se sporește 
„Și cu cât îl spală gândul cu atât se curățește 
„Nu se’npiedică de șirul clipelor cari se scurg . ., 
„Vis, ce 1-au țesut sub pleoape pustnic și taumaturg 
„U purtam închis în tidvă, vis însăilat de genii 
„Și-mi închipuiam besmetic că din desele vedenii 
„Ochilor ei plini de doruri stavilă voi pune’n zare 
„Fericită să trăiască în gândire și visare . . . 
„lată, viața mi se scurse, barba mi-a ajuns la tină, 
„tncurând ziua va stinge slaba ochilor lumină, 
„Mă va’nbrâțișa pământul mistuindu-mă încet.
„O I viață liniștită, răsplătită, cu regret! ... 
„Călăuză unui suflet pe cărări nestrăbătute, 
„înarmat doar cu credința și cu searbădă virtute, 
„Am crezut că voi învinge. O, dar e atât greu 
„Când iubirea pentru oameni a sdrobit pe Prometeu.

„Parfumat cu ciripire vântul se deșteaptă. Lent 
„Ia pe aripa de aer stăvilarul la torent, 
„Clocolind pe vad, zăporul toarce-al primăverii caer 
„Inbinându-se melodic cu vibrările din aer 
„Și în freamătul pădurii floarea vieții se frământă, 
„Râd brândușele în soare, cerul cântă, râul cântă, 
„Spuma apelor grăbite, clipotitul blând de unde 
„Au scos frunza veștejită ce pe funduri se ascunde 
„Și-o tot duc, o duc la vale legănând-o pân’se pierde 
„Ca s’o plângă de pe maluri, flori gingașe, iarba verde. 
„Tortul soarelui pe-alocuri s’a țesut cu umbra-albastră ; 
„Se deschid boboci pe ramuri, c’au aflat iubirea voastră. 
„Ropotind pârâul geme printre cetini de ferigă
„N’auziți de când vă chiamă și pe nume blând vă strigă ? 
„Lasă-ți pașii să te poarte sprecrepusculele sfinte 
„Să te’nlănțui doritoare de grumazul lui fierbinte, 
„Du-te să-i surâzi în taină, fluturi, florilor din cale 
„Iți va soarbe de pe buze toate flăcările-astrale. 
„Copleșit de poezia unui plin de farmec vis 
„Lacrimi va sorbi din gene și din ochiul tău închis., 
„Du-te de vă spuneți basme, tu-1 asculți, el te’nțelcge 
„Și de scumpa ta făptură veșnic .n’o să se deslege.

„Când se înveșmântă dealul și câmpia în mătase 
„Aerul se înfioară de ecouri voluptoase, 
„Călcând iarba îndesită îmbrăcat în tort de soare 
„Când din umbră, parfumate, plâng aceleași lăcrămioare 
„In privirea-ți rătăcită visele de ți-se scaldă 
„Cari fac să’se reverse rouă limpede și caldă 
„Nu îți înălța, gândirea retrăind apuse zile . . .
„Lasă apele să plângă, nu căta ce-a fost, copile ... 
„Pentru clipele trecute nu’ncerca să te cutremuri 
„Ca iubirea să nu-ți'pară visitl ruinat de vremuri",. . .

Vasile Culică

O, Tu Christos

O, Tu Christos ce pentru noi 
La jertfă nu te-ai dat ’napoi 
Chiar spini pe frunte ai purtat 

Și bucuros ai suportat 
acel calvar.

Și răstignit pe cruce-ai fost 

Crezând că din păcat ne scoți, 
Dar binele ce ne-ai dorit 

nu s’a ’nțeles,

Credeai că ’n ceasul de apoi 
Noi, turrna rătăcită, noi 
Văzând iubirea ce ne-arăți 
Vom apuca pe drumul drept

Ș’om regreta.

Dar noi cei răi n’am regretat 
Cereasca jertfă ce ne-ai dat 

Iar sufletul ni s’a ’ncărcat 

cu patimi noi.

Suntem prea lași, o spunem azi 
Cuvântul lău n’am ascultat
Iar sacrificiul ce-ai făcut

fu în zadar.

George Trandafirescu.
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Horia, Cloșca și Crișan
— 150 anî dela omorârea lor —

Ziua de 31 Octombrie 1784, — această zi me­
morabilă în care țărănimea română din Ardealul robit, 
istovită de greutatea jugului iobăgiei aruncat de vea­
curi peste grumajii-i osândiți, de către nobilimea 
maghiară, să-l poarte pe totdeauna,* a căutat să scu­
ture acest jug ce-i încovoiase cu totul spinarea răb­
dătoare, — este una dintre cele mai mărețe zile ale 
acestei țărănimi, fiind însemnată în calendarul sufe­
rințelor ei cu însăși roșul sângelui țâșnint din pro- 
pria-i vână.

In acestă zi sfântă, de veșnică pomenire, Ro­
mânii din meleagul cu aur al Moților au jurat pe sfânta 
cruce — la Mesteacăn — că vor lupta până Ia unul 
alături de cei trei căpitani, Horia, Cloșca și Crișan, 
pentru mântuirea și libertatea lor de sub stăpânirea 
asupritoare e feudaliei maghiare.

Mare jurământ și grozavă hotărâre.
Astfel de jurăminte și astfel de hotărâri nu se 

dau decât atunci când cupa răbdării se vede umplută, 
iar deșertarea amărăciunei din ea rămâne numai în 
sacrificarea ultimei materii de rezistență, care este 
însăși viața.

Atât îi mai rămăsese acestui popor rob chiar în 
casa lui; atât au mai lăsat în el până la 31 Octom­
brie 1784, nobilii maghiari; doar viața, viața aceia 
întunecată și roasă de suferințe ...

Zadarnic bătuse Horia, de atâtea ori, drumurile 
la Viena, la împăratul losif al II-lea ca să-i arate 
plângerile Românilor. Zadarnic se străduia acest împă­
rat să dea Românilor dreptatea cuvenită, căci toate 
aceste străduințe nu au folosit la nimic. Nobilimea 
maghiară, acea clasă de oameni hrăpăreți și dornici 
de mărire, știa să zădărnicească orice acțiune de 
dreptate, promisă sau acordată acelor nenorociți de 
iobagi, care erau Românii ardeleni.

Eră prea slab împăratul față de acești atotpu­
ternici ai împărăției habsburgice.

Degeaba recunoaștea el în mulțimea aceia de 
nepriveligiați pe fiii Romei, întâmpinându-i cu „Salve 
parva Romuli nepos“, căci toată recunoașterea lui 
nu le-a putut fi de ajutor.

Dreptatea trebuia însă să se facă, căci cupa 
răbdării se umpluse cu vârf...

La glasul tulnicelor, nedreptățiții se adunară pe 
vârfuri de dealuri, de unde ~ în cete — se năpustiră 
asupra celor ce până atunci îi ținuseră sub lovituri 
de bici. Focul începu să mistue imensele avuții adu­
nate din sudoarea acestor nedreptățiți. Ardeau caste­
lele și hambarele feudalilor, roșind cerul cu flăcările lor.

ILa îndemnul grofilor fugiți, împăratul trimese 
armata în contra răsculaților care ocupă câteva pozi- 
g ții ale acestora, printre care și Albacul Iui Horia.
Răscoala nu s’ar fi terminat așa de repede, dacă 

7 trădători nu ar fi pus mâna pe cei trei .căpitani eroi, 
în pădurea dela Scorocel, predându-i urmăritorilor 
lor, care i-a aruncat în temnița dela Alba-Iulia.

I Plângea Moțul și Zarandul, plângea întreaga 
suflare românească, la auzul acestei vești.

Moartea lor a fost eroică, primind-o cu nepă­
sare, știind că amărăciunea cupei răbdării se deșartă 
numai prin sacrificarea vieții.

Cu nojițele opincilor, Crișan se spânzură în 
închisoare, iar Horia și Cloșca își dau sufletul în 
chinuri groaznice, în ziua de 28 Februarie 1785, pe 
roata ce le-a zdrobit, de vii, oasele. Trupurile acestor 
martiri au fost spintecate în bucăți și purtate, pe 
vârfuri de prăjini, prin părțile răsculate.

A trebuit jertfa vieții lor, pentruca dreptatea să 
se facă. Numai dupăce trupurile lor au fost sfârtecate 
s’a putut desființa iobăgia ce apăsa din greu umerii 
trudiți ai bietei țărănimi. Numai în urma acestei tra- 
gedii a avut curaj împăratul să publice patenta pen­
tru desființarea iobăgiei, în luna Iulie 1785. N’a avut 
însă curajul să desființeze și cuibul de nobili hrăpă­
reți ... A trebuit să treacă încă 133 de ani de sufe­
rință copleșitoare, până ca ceasul dreptății să' sune 
încetarea suferinței. A trebuit săț treacă încă 133 de 
ani, până ce pământul și poporul robit al Ardealului 
să se întrupeze iarăși la pământul și poporul din caie 
a fost smuls . . .

— Voi țărani, din tot cuprinsul României între­
gite, din tot cuprinsul României, voastre; astăzi, când 
fiecare din voi, cu mâinile descătușate, mânați boii 
pe propria voastră țarină, răsturnând cu plugul pă­
mântul din care culegeți din destul boabe mari de 
aur, lăsați o clipă boii și plugul să odihnească, și cu 
fața spre Dumnezeu, rostiți o caldă rugăciune pentru 
odihna sufletelor celor ce și-au jerfit viața pentru bi­
nele vostru, ca să deveniți liberi, stăpâni și uniți 
intr’un singur nume și sub un singur steag. Faptele 
lor să vă fie călăuză pe drumul vieții voastre, căci 
numai așa puteți fi demni a vă numii urmașii lor.

Crivăț.

Cugetări.
Omul mândru plătește disprețul: cu dispreț.

(Al. Vlăliuță).
Și a avea cât de puțin iluzii, nu este una din 

înțelepciunile vieții ? (Tr. Demetrescu)-
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Din caetul cu amintiri:

Domnul Herr Schultz
Ce repede se scurg anii! . . . Par’că eri a 

fost!.. Da, par’că eri a fost vremea aceia de 
bejene, când mica noastră armată, lovită cu 
forțe uriașe, în mai multe locuri, a fost nevoită 
să se retragă spre alte puncte mai prielnice, 
dând prilej dușmanului să ne cutropească 
pentru scurtă durată, o parte din țară ...

Cu toate acestea, e mult de atunci, mai 
mult decât un sfert dintr’o viață de om. — 
In ciuda noastră, anii se scurg cu repezeală 
și odată cu ei se scurg sau se dau uitării, 
toâte bucuriile sau necazurile petrecute în 
timpul lor. Din când în când, aducerile aminte 
îți mai trezesc vagi imagini ale vremei scurse 
odată cu șirul de ani scurși și care, de multe 
ori produc tresăltări sufletului, înveselindu-te 
sau întristându-te, așa după cum îmaginea 
trezită este amintirea unei vremi de bine sau 
rău...

O aducere aminte îmi trezește o imagine 
a trecutei vremi de bejenie . . . Par’că văd și 
acum, lipită pe pereții caselor, ordonanța, 
dată ;ide „Distrikt Komandatur" prin care cu­
ceritorul încunoștința pe supușii săi că, sub 
pedeapsa prevăzută de legi, sunt obligați să 
se supună ordinelor date și să respecte pe 
orice militar al lui „Deutsches Reich“ indiferent 
de galonul ce poartă.

De fapt, această ordonată nici nu trebuia 
dată și nici lipsită pe pereți, deoarece și fără 
ea, bătrânii, femeile și copiii, — căci numai ei 
erau acasă atunci — știau, ba din voe, ba 
din nevoe, să dea ascultare mai marilor lor...

Copiii nu auzeau alte cuvinte din gura 
mamelor decât sfaturi cum să se poarte cu 
nemții, salutându-i pe ori și unde i-o vede și 
să le zică „domnule" sau „D-voastră/ atunci 
când vorbesc cu ei. Copilul care nu asculta de 
sfaturile date, era speriat cu : „o să te bage 
neamțul în sac“, cu toate că nici prin cap nu-i 
trăznea neamțului să facă așa ceva cu copiii.

Pe vremea aceia eram și eu copil. Frica 
de sac nu putea să-mi iasă din minte. De 
câte ori îl auzeam pe tata că spunea neam­

țului, ce locuia în camera din față a casei 
noastre „Herr Schultz", în loc de „domnule 
Herr Schultz“, mă lua fiori de frică. Par’că îl 
vedeam pe neamț cum îl înșfăca pe tata de 
guler și zdup cu el în sac. Insă, mă mângâ­
iam cu gândul că, nu numai tata o s-o pă­
țească, . ci și ceilalți oameni care spuneau tot 
ca el, Herr Schultz.

Eu îmi păzeam pielea și de aceia nici nu 
îndrăzneam să-1 imit pe tata. Cum îl vedeam 
pe neamț prin curte, îmi scoteam pălăria în 
fața lui și-i spuneam: „bună ziua, domnule 
Herr Schultz", iar el, neînțelegând ce-i spun 
eu, se apropia cu blândețe de mine și mă 
mângâia cu mâna ’ pe obrajii-mi, înroșiți de 
frică. La început, mângâierile lui îmi produ­
ceau fiorii prelingerii unei șopârle pe trupul, 
meu, dar mai târziu, când m’am făcut mare 
și când am îmbrăcat pe mine haina ostă­
șească, mi-am dat seama că porunca Patriei 
este mai supremă decât porunca sufletului, cu 
toate că aceasta din urină îți face răni 
adânci ...

Era neamț, era dușmanul țării mele, dar 
era un om, era un soț, era un tată. Și abia 
atunci am putut înțelege ce multă căldură 
aveau mângâierile lui pe obrajii mei de copil. I 
se părea că pipăe obrajii micuților lui, rămași 
acasă fără tată și de care nu era sigur că o 
să mai fie vreodată în mijlocul lor.

Tată, care , se înțelegea de minune cu 
neamțul, a râs cu haz de mine când i-am spus, 
că o să pățească rău cu el dacă i-o mai zice 
pe nume Herr Schultz, în Ioc de domnule 
Herr Schultz, așa cum mă învățase mama. 
Numai după ce s’a săturat de râs, am aflat 
delà delà el, că „Herr" însemnează pe româ­
nește „domnule".

. Cu toată rușinea ce am pățit, tot m’am 
ales cu ceva și anume cu lipsa fricei ce aveam 
până atunci, că neamțul o s-ăl bage pe tata în 
sac. Bineînțeles, că din clipa aceea mici eu 
n’am mai spus alt fel. Ori domnule Schultz, 
ori Herr Schultz.

Și când îmi aduc aminte ce om bun 
era !“ De câte ori mă vedea prin curte, mă 
mângâia, mă lua de mână și mă ducea în 
camera lui, unde mă îndopam cu marmeladă 



No. 1 Gând nöu « ' Pag. 15

și cu alte bunătăți ce avea acolo. Pe tata îl 
iubea ca și pe tatăl lui, ba chiar delà o vreme 
începuse să-i zică „Vater“. In fiecare zi, îi 
aducea delà cantină câte un pachet cu țigări 
poleite, știind că numai cu acest lucru putea 
să facă plăcere tatii. Bucuria mamei era atunci 
când îi aducea câte un litru de petrol pentru 
ars .în lampă, sau vreun codru de săpun. Așa 
de prețuite erau pe atunci aceste nimicuri, că 
puteai da pe ele oricât ai fi vrut și tot nu le 
puteai găsi. Lipsuri și suferințe erau multe pe 
atunci. Era război și trebuia să suferim. Răz­
boi fără suferință nu se poate. Mor bărbații 
secerați de gloanțe, mor copiii de foame și 
de frig, mor oamenii de mizerie. In timp de 
de război peste tot este jale și suferință. 
Cârpa neagră îmbrobodește fiecare casă. Ma­
mele își plâng feciorii, văduvele își plâng băr­
bații, copiiiplâng tăticii ce s’au dus . . . Așa e 
războiul. El este iadul din fundul pământului 
ieșit la suprafață ca să facă rânduială printre 
oamenii ce nu mai vor să țină seamă, că toți 
la un loc sunt fiii unui același creator . . .

Poate de aceia — cu toate că ne era 
dușman — Herr Schultz, era un om așa de 
bun. Când tata i-a spus că de aproape un an 
nu mai știa nimic despre cei trei feciori ai lui, 
a început să plângă. El care văzuse mii și mii 
de oameni cu capetele sfârtecate, își da seama 
că printre ei putea să fie și copiii iubitului lui 
Vater ...

După o vreme, când steaua cuceritorului 
a început să apună și trupele aliaților noștrii 
îl împresuraseră din toate părțile, Herr Schultz 
a fost nevoit să plece ...

Plângea Herr Schultz cu hohote, dar nu 
plângea de durere că dușmanul-Iui à ieșit 
biruitor, ci de bucurie că războiul se ispră­
vește, iar el se duce acum acasă în mijlocul 
familiei ce și-o părăsise de maibine de patru ani.

Din orizont, un soare nou a început să 
lumineze fețele întregei omeniri, căci dreptatea 
se făcuse ... A curs mult sânge nevinovat, 
dar, totuși se făcuse . . . Pace între oameni, 
liber și. stăoân fiecare pe avutul lui, în țara 
lui . . .

Turneanii

Gânduri și dorinți
Ași vrea să scriu atăt de multe 
Și totuși mai nimic nu scriu 
Căci bag de seamă că-i târziu 
Și mâna nu vrea să m*asculte . . .

îmi par o ’ntreagă- veșnicie 
Când trec asemeni clipe mari, 
Tot recitind sub ochelari 
Un început de poezie.

îmi cântă acum a treia oară
Un orologiu pe dulap, —
Atâtea gânduri am în cap: 
Pe unud sriu și altul sboară i

Îmi vine — un gând de veselie, 
Mă simt bătrân și totuși râd 
Un râs de moarte, trist și hâd, 
Când dau cu mâna de chelie . . .

Mi-e mintea toată vlăguită
Iar trupul moale și sfârșit...
Mi-e dor de ceva negăsit — 
Un vers frumos sau o iubită. . .

Sorel Avramescu.

EPIGRAME
Unui . . . critic

Critica, s’o Iași la alții
Mai cu cap, căci pe. onoare
Cin’ te-aude, știi ce zice?
„Unde nu-i cap, vai de picioare!“

Fugaen

Unei vorbărețe

Te-ași asemăna cu ’n clopot
Dar e slabă asemănare.
— „Știi ? ... Deșeartă ești ca dânsul 
Insa limba ți-e mai mare.

Lui I. V. C.

Pe orice filozof urăște
Insă unu-i place foc.
Pe vestitul Diogene
Că . . . ședea în boloboc.

I. C. Alexandru
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Jocuri distractive 
de Bălășescu Nicolae

Cuvinte încrucișate 
9 10 11 12 13 14 15 16 17 18

11
III

OHND NOU
VI

IV

de cari 
Cialîc.

Orizontal: I. Filozof și savant german; filozof francez; 
pronune relativ. II. Salutul Romanilor către împărat; coman­
dant la marină; filozof grec. III. Servitor la curte; arbore de 
pădure;Ei schimbă acul. IV. Poet tragic grec; dramaturg și 
romancier francez; a privi în zare (învs.) V. Apă curgătoare; 
interjecție (învs); astronom francez; însemnări făcute an cu an. 
VI. Poet dramatic spaniol; cămașă țărănească.

Vertical : 1. Vestit chimist francez. 2. Nume femenin ; „cui“ 
fără consoană. 3. Fiare sălbatice (înv.) ; par. 4. Fecior (în gra­
iul bănățean); așezi. 5. Noroiu (tr.) i du-1 de aici. 6. Perete. 
7. Ins dintr’un popor antic; măsură de timp. 8. Nume femenin; 
9. Pronume personal. 10. Etaj; în el se încarcă grâul. 11. A 
lucra pământul; „iacă“ fără început. 12. Fluviu în Europa ; 
gest fără sfârșit. 13. „Tas“ fără mijloc. 14. Literă grecească; 
măsură agrară. 15. Plantă; fiica lui Inachus. 16. Pronume; di­
vinitate. 17. Boltă; nume turcesc. 18. Câmpii unde se primeau 
sufletele celor buni (continuare în jos).

Proverb în extremități

de munți în Asia. 3—15 cruzimeVertical: 2—16 lanț
4—14 scriitor român. 5—6 profet. 7—13 golf în oceanul Atlan­
tic. 6—12 ființe supranaturale abstracte. 7—11 agent diplomatic 
papal. 8—10 zeu la care se închinau popoarele în vechime 
(neart).

Orizontal: 1 monedă antică turcească; campion; notă, 
muzicală; fabulist grec. Literele din căsuțele extreme numero­
tate dela 1—16 dau în ordinea succesivă a. numerelor un pro­
verb românesc.

Reviste...

a

Gazeta cărților : — An. IV — 
No. 15—16. Organ informativ literar, în care 
palpită întreaga mișcare literară actuală. 
Studii și considerațiuni. asupra cărților noi, 
interpretări cari dovedesc mult simț artistic 
și adevărată rutină în domeniul criticei li­
terare. Semnează d. Munteanu Râmnic un 
articol ,despre „Societatea de lectură" în 
școalele noastre, d. prof. Dr. D. Mazilu 
„Expresia linguistică a luceafărului" prin 
care aduce valoroase contribuțiuni la stu­
diul liricei eminesciene.

Pământul: An. IV. — No. 95 str. 
Vânători 127' — .Călărași sub îngrijirea d-lui 
Eugen Cialîc a căpătat o înfățișare demnă 
de orce ziar de provincie/ căutând să de­
servească 'interesele locale și . județene. 
„Vitrina" cărților o dovadă în plus de bo­
gat spirit reformator și de fină pătrundere, 
mai dat dovadă, și în alte rânduri d. E,

Colaborări. An. 1. No. 10 — Rovine 
17. Buc. Am urmărit cu vădit interes evoluția acestei 
îngrijite reviste care se călăuzește cu pași repezi pe 
calea progresului. Materialul din ce în ce mai îngrijit, 
selecționat, condițiunile tehnice excepționale fac din 
„Colaborări" un neprețuit focar de literatură sănă­
toasă și estetică. Dar întrebăm (din simplă curiozitate): 
dece „directorul" a încetat să mai publice? e

Pentru Patrie : An. I. No. 1.— Focșani. 
Tineretul premilitar a înțeles însemnătatea instrucției 
și dornici de o altă viață, mai ideală, mai sănătoasă, 
s’au grupat pentru interesele naționale. Animați de gla­
sul patriei, tineretul prem., din Focșani a scos această 
revistă cu caracter patriotico-literar pentru a trezi con­
știința datoriei în camarazii lor și a le arăta calea spre 
lumină și adevăr. Aducem elogii tânărului Al. Mavro- 
chefalo pentru „Cuvântul înainte“ cât și harnicilor 
premilitâri grupați în jurul revistei, depunând forțele 
„Pentru Patrie“.

Vraja mării ; An. II. — No. 13 15 Con­
stanța. Complet reorganizată, cuformatul schimbat, 
revista constănțeană de literatură și informații dobro­
gene ne oferă un material bogat variat. Ii urăm 
prosperare 1

începuturi. — Gheorgheni (Ciuc) Revistă 
pentru dovedirea elementului etnic românesc în regiu­
nile secuizate ale ardealului. Cuvinte de laudă colegilor 
întru aceiaș muncă și înfrățire pentru atingerea țelului.

Tineret : An. I No. 1 str. Princ. Ileana 8 
Silistra. „Tineret“ este o afirmare a tineretului, sau 
mai clar un capriciu tineresc pe care nu-1 găsim ne­
cesar. „Nu vom fi toleranți cu nimeni. Lăsăm la o 
parte prieteniile, în asemenea cazuri prea multe“, pre­
tinde „Redacția“ în „Cuvânt-ul pentru început“. Și 
totușî câtă,. . „prietenie“ bată-vă norocu’l de... 
copii . . . „Apărem odată cu topirea zăpezii și cu 
primele florii de primăvară!" Să ne iertați dar... 
ați întrat la apă. Ne miră faptul că d. G. Danubia 
v-a aruncat colacul de salvare.

Nu menționăm decât revistele, cărțile, ziarele 
primite la redacție.

. Culae Slavici.


