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LA VĂCĂREȘTI

OMUL CU ROABA: Doarme santinela!.. Doarme și 
Directorul!... Dar și trezi-să fie, că eu tot 

’mi-aș face mendrele!



RROMÂNCA
Fiică de arendaș, de negustoraș, de funcționăraș, de 

avocatei, de ofițeraș, de popă — să fi fost papa bul- 
găroiu, sîrboteiu sau grecoteii! — Moftangioaica este 
rromâncă și prin urmarea nobilă, et par consequent 
nu poate suferi mojicimea.

Ea este patroneasă în comitetul unei sau mai mul­
tor societăți române de binefacere sau de cultură na­
țională.

Moftangioaica română vorbește românește numai 
avec Ies domestiques, încolo franțuzește — acu ia 
lecții de limba engleză.

In fiece zi, moftangioaica răstoarnă prăvălii întregi, 
de la raftul de sus pînă la cel de jos, căutând eșan- 
tiioane și negăsind malheureusemenț niciodată ce’i 
trebue. Bogată, ca și săracă, adeseori i se ’ntîmplă 
din distracție, când se uită negustorul în altă parte, 
să’I scape ceva în manșon sau sub rotondă.

Moftangioaica își oprește totdeauna cupeul d’a cur­
mezișul stradei.

Pentru densa sunt numai doue orașe în care poate 
trăi cineva: Paris et Bukarest[

Densa are unul sau mai mulți adoratori, nu de plă­
cere sau de pasiune, ci de datorie: o femee de așa 
înaltă extracțiune trebue să aibă un suivez-moi.

Bogată, n’are plăcere mai mare pe lume decât să’și 
arate unei amice se race toaletele și să’I spue prețul 
lor fabulos, și apoi proectele, planul și devisul toa­
letelor viitoare.

Moftangioaica seracă este foarte discretă: de aceea 
nu disprețuește fondurile secrete, ba chiar din con­
tra. Pentru cine conspiră, e prudent să evite pe mof­
tangioaica română.

Crudă, adică necoaptă, primește cadouri de la res- 
copți bogați; răscoaptă, face cadouri la seraci necopți, 
adică la cruzi:

— Ah! crudule !
Când e vorba de lista „victimelor“ ei, moftangioaica 

română uită șirul, numele și datele; are însă în privința 
aceasta despre amicele ei o memorie prodigioasă.



Când vrei să flirtezi- cu moftangioaica, se rățoește 
șifleorțăește. Iî vorbești serios, ride; glumește, e foarte 
serioasă o saluți, d’abia moțăe ; o iubești, te spune 
tîrguluî.

Moftangioaica e amatoare de înmormântări de lux. 
Trecând prin tata cluburilor, jalnica scoate capul 
afară din cupeu. După cimitir, un tour au bois, cu 
ochii plânși și cu chipul încadrat în dantelă neagră, 
este obligatoriu.

Moftangioaica e o româncă bravă: ea știe suferi, 
cu hotărî rea și eroismul caracteristice Românului, tor­
tura concertelor clasice, fort en vogue astăzi... Ast­
fel dacă’ți place musica, ferește-te să mergi la acele 
concerte : de câte ori orchestra o avea un pianissimo, 
moftangioaica commencera à causer fortissimo.!.

Moftangioaica sufere în genere de stomach ; ori­
când are să easă în lume seara, nu mânâncă toată 
ziua în vederea corsetului. Astfel, e prudent să nu o 
prea iei la vals : suflarea ei te face să ’ți aduci a- 
minte cu mult regret de mirosul violetelor de Parma.

Poftită ori nepoftită, ea trebue să se afle la toate 
balurile de rigoare, ale Curții, ale Societăților, ale 
lume! mari, la reprezentațiile prime, extraordinare sau 
de gală.

Ea e abonată la f Indépendance roumaine și trebue 
să figureze neapărat în „Carnetul“ lui Claymoor.

Fiecare moftangioaica spune bucuros din fir în per 
toată conversația care a avut-o cu Prințesa Moșteni­
toare „aproape o jumătate de ceas“ la balul din urmă 
delà Cotroceni. Câte moftangioaice aü fost la bal — 
că nu lipsește una ! — vezi dumneata câte jumetați 
de ceasuri a ținut acel bal minunat.

O moftangioaica gătită și împopoțonată de șapte 
ori mai scump decât s’ar putea explica prin mijloa­
cele eonsoartelui d-sale, dacă o întrebi ce părere are 
despre prințesa :

— Fie, moucher, nu zic ! e tcneră ; frumușică, si 
vous voulez; da... prea e luxoasă!

Când vorbește do regina, zice : la pauvre :
La balul Curții mai ales, cum s’a abținut toată 

ziua de mâncare, abuzeaza de șampanie, de icre, de



înghețata, de bomboane — nu de plăcere ori de lă­
comie, nu,... de datorie... Odată supează cu un 
„amic“, pe urmă cu un curtezan, mai despre ziuă 
se’nțelege, vine și rîndul lui dumnealui: „Aide, coco- 
șeluîe, la bufet!“ Așa, după înghețată, mănâncă iar 
icre moi, și după Pomery extra-sec frappe, iar ciu- 
calata ferbinte... A doua zi doctorul high-life se vede 
silit a’I prescrie o cutie și jumătate de capsule de 
ricin.

După fiecare bal du monde, a douazi caii dofcori­
lor mondains aleargă pina le ese limba de un cot.

Culmea supărării — să o scape din vedere Claymoor.
Culmea ambiției — un minister pentru bărbat și 

un secretariat pentru amic.
Când vezi doue moftangioaice, amestecându’și alifia 

de pe buze și țocăindu-se cu multă căldură, să știi 
că nu se pot suferi...

— Ah! ma chere, je ne puis la sentir!
CARAGIALE

Monologul unei batiste
.... Simțesc că pe zi ce trece puterile ’mi slăbesc. 

Eii, sluga nedespărțită a stăpînilor mei în timp de 
guturaiu și călduri de Iulie, în timp de pace și ’n timp 
de furtună, acasă și afară; eu, cea atât de lăudată 
și îndrăgită altădată, me ved azi părăsită, ba osîn- 
dită să’mi trăesc cele din urmă ceasuri în dulapul cu 
molii al unui tribunal. Nici o mângâere, nici un pic 
de camfor în jurul meu, nici o lacrimă pentru.... O! 
dar uitasem, nu, lacrimi nu vreau, ci, de se poate, un 
dram de compătimire; căci am fost.... dați-mi voe 
s’o iaii de la început... *

Eu singură nu știu cine ah fost părinții mei. M’am 
pomenit trăind in casa „Gustav Steckner“ în Germa­
nia, de unde într’o dimineață am fost pusă împreună 
cu alte surori și rude într’o ladă mare și aduse în 



România, în București. Aci am fost instalată în Str. 
Carol, spre a aștepta ziua când trebuia sa intru în 
serviciul unui stăpîn.

Eram tenera atunci, frumoasă; gazda ’ml zicea că’s 
de mătasă și asigura cu jurământ pe oricine că pre- 
țuesc.2 lei, deși fusesem cumpărată cu 20 de pfenigi. 
Poate tocmai fiindcă eram atât de valoroasă, nu m’a 
mai cerut nimeni. Am stat acolo vreo 3 ani împre­
ună cu mai multe surori și rude. Eram frumoasă, 
prețueam doi lei.

Intr’o zi am auzit bătând toba. Cineva a strigat: 
„O duzină de batiste imitația mătăsei; — din oficiu: 
2 lei și 50 b. Cine dă mal mult?“ Am fost luată— 
împreună cu alte 12, toate pentru 3 lei — și dusă in 
Str. Șelari. Aci am șezut din Aprilie și pînă în No- 
embre, când am fost vîndută cu 70 de bani unui 
domn gras. Am fost dusă acasă, împodobită cu un 
frumos monogram, împarfumată și pusă în serviciul 
domnului: trebuia să’i șterg fruntea, obrajii, nasul, 
gura — uneori și ghetele — și să’i duc spre casă stru­
guri, prune, persice, caise, etc. Eram tâneră și fru­
moasă atunci — prețueam 70 de bani.

După orice serviciu îmi luam locul frumușel în- 
tr’unul din buzunarele domnului med, așteptând noipo- 
runci; de îngrijire n’aveam ce zice: eram spălată des, 
la doue luni odată, locuiam în acelaș buzunar cu țiga­
reta și tutunul și eram împarfumată la zile mari. 
Eram mulțumită. Dar au venit și timpi de restriște; 
în iarna aceea a abătut D-zeu asupra Bucureștilor 
un Guturaiu îngrozitor. O ! Dumnezeule!. nici Sege- 
dinul nu s’o fi temând de Mureș mai mult decât mine 
de Guturaiu. N’aveam un pic de odihnă, toata ziua 
trebuia să stau gata și, ori de câte ori auziam: hap­
ciu!. să me reped în partea de unde venise strigătul. 
Eram amenințată să putrezesc de vie, măcar că eram 
tenera și frumoasă și prețuiam.... Astfel am trăit o 
iarnă ’ntreagă, aveam doar o singură mângâere: va 
veni Primăvara.

Și a venit; dar o, desiluzie 1 domnul meu era poli­
tician — Ministru poate : am fost dusă in parlament. 
Auziam vorbindu-se de' „equilibrare, fonduri, buget. 



interpelare, pungășii, cer cuvântul“; auziam apoi stri­
găte disperate, sberete, sunet de clopoțel și iar „cer 
cuvântul, pungășii, interpelare, scl.“ Domnul meu asu­
da îngrozitor, eram necontenit chemată la, post. Doam­
ne ! ce zile amare 1 Aveam totuș o mângâere : va veni 
Vara. Și a venit; dar căldurile erau prea mari și 
domnul meu prea gras. Disperasem.

Intr’o noapte după o ’ntrunire intimă, în care ,se 
vorbea de: „vot, alegeri, bătăuși activi, slujbe“, dis­
părui de pe masa stapînului și mă trezii într’un .buzu­
nar strein, unde întâlnii o grămadă de capete de ți­
gări, amestecate cu fărimiturl de pane.

Ghicii slujba ce ’mi încredința noul meu stăpîn: tre­
buia să’i cad din mână peste ori care rest de țigare, 
ce am fi întâlnit pe stradă ori prin localuri, să’i a- 
coper binișor și apoi să fiu ridicată, cu el cu tot. Nu 
știu dacă stăpînul meii mai avea și altă slujbă; eu 
n’aveam decât pe aceasta. De altfel, de alte servicii 
eram scutită, măcar că eram unica în casă.

Purtam încă monogramul — amintirea unei glori­
oase dar amarnice vieți. De la un timp începuiu a fi 
dusă la întruniri: la Dacia, Eforie, în casa primului 
meri stăpîn, etc. iar intr’o dimineață — la alegeri. 
Acolo am auzit discursuri, înjurături, țipete, lovituri 
de pumni, sgomot de bastoane plesnite. O lovitura, 
se auzi aproape de tot de mine. Fuse! chemat la post.

. Un pumn adversar strivise nasul stapînului meii: a- 
lergal iute. Era vorba de un.... guturai complicat. 
Uf! mi-e rușine să ve spun în ce hal am ajuns după 
afacerea asta. Am fost data la spălat — pentru pri­
ma și ultima oară în casa noului meu stăpîn — dar 
am remas pătată puțin și pentru aceasta condamnată 
să nu mai ies din casă.

Fusei aruncată -într’o grămadă de rufe zdrențuite 
și me vîrî binișor între doui ciorapi rupți. Acolo am 
șezut câteva luni.. Credeam că s’a siîrșit cu mine 
și numai îndrăsneam să sper în vr’o minune salva­
toare. Eram amenințată sa fiu roasă de șoareci și gro- 
eri. Intr’o dimineață auzii întrebând de mine — stă- 
pinul me căuta. Trebue să fiii găsită și arsă. Pentru 
ce?, nu știam. Ciorapii, cari me găzduiatt, fura aruncați 



de doue-trel ori în dreapta și în stînga împreună cu 
celelalte zdrențe, dar eti nu me iveam să ’mi primesc 
osînda. Vream’să trăesc. Dar eram condamnată și 
urmărită cu stăruință; domnul îșl reamintea bine că 
aci fusesem aruncată și’l auziam înjurând, drăcuind, 
batjocorindu-me. Eram o treanță, obială, petec, otrea­
pă, dar trebuia să fiu găsită și arsă. La cuvântul ăsta 
me cutremuram. După multe stăruințe fusei în sfîrșit 
descoperită; așteptam numai minutul decisiv.

— De ce s’o arzi?., observă d-na — o bunătate 
de femee — e încă bună!

— Că bine zici!., respunse domnul, mal poate fi 
întrebuințată.

Am fost cruțată, ba chiar reintegrată în serviciu 
chiar în minutul acela. Domnul me însărcina să’i 
conserv 30 de lei și plecarăm în bâlciu. Era tocmai 
timpul Moșilor — o zi frumoasă, lume multă și ve­
selă, musică, panorame, înghesuială... ca la Moși. ■

Mândră de nobila mea însărcinare și mal ales se­
toasă de lumina zilei, scosel un colț din buzunarul 
stăpînului— să ved și eh Moșii. Un cetățean mă zări 
și începu să’ml facă curte. Eram „încă bună“ și pre- 
țuiam... '

Ne vîrîrăm în înghesuială — curtezanul după noi. 
Ne oprirăm la „roata norocului“, curtezanul se apro­
pia și-și încercă norocul. Se lipi binișor de stăpînul 
meu, me apuca tot binișor și pe mine de colțul yisibil, 
me ridică delicat, me scoase din buzunarul stăpînului, 
me vîrî într’al seu și dispărurăm amândoi prin mul­
țime. Când remaserăm . singuri îmi luă sarcina ce 
purtam și me vîrî într’un buzunar ocult, unde mai 
erau încă două. Seara fuserăm scoase și condamnate 
sa fim arse ; dar un copil de 13 ani ceru grațierea 
noastră și trecurăm în posesia lui. A doua zi am fost 
sfâșiată, iar osemintele mele— 8 bucăți — înșirate și 
înodate pentru a complecta coada unui smeft. Am fost 
înălțată chiar în ziua aceea; am filfâit pe deasupra 
caselor, sus, sus de tot. De sus ți se par oamenii 
deopotrivă! Aveam o ’nsărcinare: sa trag zmeul în 
jos pentru a se putea urca în sus și am fost la înăl­
țimea însărcinării. De la o vreme observam că ni se 
pregătește o cursă. Un cîrd de ștrengari plănuiaii ceva 



— îi vedeam sfătuindu-se și privind spre noi. Peste 
puțin unul arunca în sus o piatră legată cu o sfoară. 
Piatra veni pînă la un loc, se opri și — după ce trecu 
sfoara sa pe deasupra acelei care ne ținea pe noi 
spânzurate sus —căzu spre pământ. Smeul vijii furios, 
făcu câteva sforțări zadarnice, îșl pierdu echilibrul 
și porni spre pământ trăgendu-ne și pe noi. Căzurăm 
într’o curte, ba în capul unul om într’o curte. ’Ml-era 
cunoscută curtea aceea și chiar omul peste care că­
zusem îmi era bine cunoscut. Eu — adecă cele opt 
oseminte ale mele — și restul cozei ne înfășurarăm 
după gâtu’i. El rupse lațul înjurând, isbi zmeul cu 
piciorul de ’1 făcu bucăți și plecă purtând în mână 
câteva bucăți din mine. Purtam încă monogramul 
primului stăpîn și petele, ba chiar urma banilor celui 
d’al doilea. Cel d’al doilea era chiar el. . .

Nu știu cum făcu de aruncâ ochiul spre mine.
— Drace! zise omul, asta seamănă a fi din batista 

ce mi s’a furat eri cu 30 de lei! Cele opt fâșii din 
mine fură așezate una lingă alta. Desigur eu eram. 
Monogramul, petele, urma banilor — toate se vedeau 
deslușit. Poliția anunțată, sosi... j

Al cui e zmeul ? Al unui copil, iar copilul al unul om. 
Omul acela a furat-o împreună cu 30 de lei de la 

el — de la stăpînul el — la Moși.
Dar el, păgubașul, de unde-o are ? — căci mono­

gramul nu e al lui, ci al...
Ce ve pasă?
Dar poliția a dovedit că fusesem furată, împreună 

cu 30 lei de la stăpînul care nu ne furase de la al­
tul. Și ne-a trimis pe toți înaintea Parchetului.

*
Iată cum eh, sluga nedespărțită a stăpînilor mei 

n timp de pace și în timp de furtună, acasă și afară, 
în vreme de Guturalii și pe călduri de Iulie; e&, cea 
atât de lăudată și îndrăgită altădată, me ved azi pă­
răsită, ba osîndită să-mi trăesc cele din urmă ceasuri 
în dulapul plin de molii al unui Tribunal! Nici o 
mângâere, nici un ajutor, nici un pic de camfor în 
jurul meu!

PINON



Grierele
- POEMĂ SANSCRITĂ -

I
Era o noapte albă 
Ca visul pal, virgin', 
Iar luna, ca o salbă, 
In valul argentin

De stele și planete,
Cochet se legăna, 
Ca boiul unei fete 
Mal șic de cât Nana!

In mica grădinuță 
A unui vechiu boer,.
Pe alba’! potecuță 
Stătea un mic truver.

El țintă înspre lună 
Privirea’i ridicând, 
Incoard-a lirei Strună, 
Blând, gingaș cuvântând:

— „O, lună maestoasă, 
Ca un spondeti antic 
Sublimă și frumoasă!... 
Pe-al cerului portic

„De-apari, blondă regină, 
Rămân în sfînt extaz, 
Privind fața’ți senină 
Și haina cea de gaz!



,.O, vino!... Lin coboară 
Pe-o raza din vesduh; 
Durerea ’mi me doboară, 
Se stinge al meu duh!

„Iubesc pe Venus, marea 
Stăpînă ’n Univers, 
A toate creatoare: 
Viața, cântec, vers !

„Iubesc, dar nu știu bine 
De sunt de ea Iubit!... 
O, de-ar privi la . mine, 
M’ar face fericit!

„Aș plânge-o melodie 
Ce nu s’a pomenit, .
Nițel duioasă, vie, 
In la dur, de granit;

„Aș face-o epopee
Să ’ntrec chiar pe Omer.... 
Aș face-o melopee 
Pe-o raz-a EI din cer!“

El zise.... Patru clipe 
Trecură fin în sbor, 
Lovind cu-a lor aripe 
Pe sombrul visător.

Iar luna zise blândă:
— „O, dulce muritor, 
Pe lira’ți tremurândă 
De-un foc mistuitor,



»Tu Tni-ai cântat un solo
Cum nici nu m’așteptam;
Priveam pe-aci încolo 
Și nici nu ine gândeam

„Că ’n mica grădinuță,- 
A unui vechiu boer, 
Pe alba’I potecuță- 
Tânjește un truver!“...

II

In sfatul lor gigantul Joc 
Intrâ, deși cam nepoftit: 
— „O, vin de ’1 vezi, Sfinte Sisoe, 
Pe Venus piciul a ochit!!

„Noi suntem vajnice planete 
Și ne rotim prin clar eter, 
Dar nu ne-am dat încă la fete“.... 
Și glasul lui resună ’n cer.

Viteazul Orion, pățitul,
II zice blând ca un Monarc: 
— „Val, Cupidon, în veci vrăjitul, 
De ’ntinde coarda l’al șeii arc,

»Nu te mira tu, falnic Joe, 
Că într’un punct de pe pământ 
S;aprinse -Amorul zor-nevoe 
De Venus cea fără vestmânt!“

A zis!... Și Joe pe orbită 
Plecâ, dar strașnic superat:



— „Auzi’i!... Venus fericită 
C’un grier squalid, nesărat!...

Dar luna nu băga în seamă 
Cuvântul lut de zeu hain, 
Ci coborî — o, dulce mamă ! — 
Spre grier nimbul el senin :

III

— „O, spune’mi al teu nume, 
Să’l duc pe-o rază’n cer;
Ba vreau și-al teii pronume, 
Cu insistență’! cer!

„Amorul teu ferbinte ' ,
Se urcă’n firmament;
Inscri-voiu a ta ginte
Pe-un lung, roș pergament!“...

A zis!... Și’n grădinuță
Truverul a oftat;
Apoi pe potecuță 
Pe-o piatră s’a urcat.

Să zică vru: — „Regină, 
Te-ador șPți mulțumesc;
Pe inirna’mi virgină
Turnași balsam ceresc!

„Din gintea lui Apuliu
Și ,zei eu me scobor, —
Dragomirescu Iul iu
îmi zice-al meu popor!../



Dar, negăsind accentul, 
Cânta din liră’ncet;
In timp ce firmamentul 
Șoptea:

— „Da, ești poet!“

Intra lin în grădină
— Ca un spion rusesc 
Ce fuge de lumină, — 
Feciorul boeresc,

Privind o „piesă“ calpă...
Când ghiata’i făcu scârț!
Truverul, de-a lui talpă 
Strivit, icni: Spârț!.. . Spârț!!

FARMAZON

Cei doui Becești
Dacă pe cerul literaturei francese strălucesc frații 

Goncourt, nu-i mai puțin adevărat că și pe ogoa­
rele literilor noastre răsar frații Becescu.

Cu toate acestea există o mică deosebire între 
frații Goncourt și frații Becescu.

Pe când cel dintâi lucrau în comun acord, fiind 
legați prin comunitate de idei, cel din urmă lu­
crează isolațl și deslegațl de orice idee. Pe când 
frații Goncourt scriau împreună o operă sub ace­
lași acoperământ și la aceeași masă, frații Becescu 
scriu deosebit, unul din Caracal și celalt din Te­



cuci. Frații Goncourt erau numai niște simpli lite- 
rați, pe când frații Becescu au și alte ocupații: unul 
e telegrafist, celalt copist. Apoi frații Goncourt 
trăesc, deși au murit, pe când frații Becescu nu 
trăesc, deși n’au murit.

— Dar cine sunt acești Becești, mS puteți între­
rupe, de vii d-ta sâ-i compari cu cei mai fini scrii­
tori și neîntrecuți stiliști francesi ? Me rog, ce va­
loare literară au... Becești! d-tale?

La drept vorbind, eu nu le cunosc valoarea li­
terară, pentrucă, să ve spun drept, nu i-am citit; 
dar îi cunosc personal pe amândoi, și din aprecie- 
rele lor reciproce am tras o concluzie, pe care o veți 
trage și d-voastră, onor, cititori!

In ziua când mi-a fost presintat unul dintre Be­
cești, Silvan Becescu, l’am întrebat cu oarecare 
indiferentă:

— Mi se pare că d-ta scrii?
— Da, domnule, scriu, răspunse cam înțepat 

tenerul Silvan scuturându-și pletele; după modul 
cum m’ați întrebat, se vede, domnule, că me con­
fundați cu Florian Becescu. Becescu!! Acest nume 
me omoară și aș vrea să-l lepăd... dacă n’ar fi, 
însă, formalitățile din Monitorul oficial, pentru care 
am oroare!

Și după ce Becescu își pieptăna barba cu dege­
tele’! lungi, urmâ, ca și când ar fi vorbit unei alte 
persoane :

— Nu ți-am spus, nenorocitule, să nu mai scrii? 
Apoi poet ești, ființă abjectă, dacă te servești de 
versuri ca:

Pe-o aripă sburătoare
Gândul meu la tine sboară
Iară tu. . . .



— In numele poesiei române, te rog încetează, 
i-am ordonat eu scuturându-1 de mânică.

Când Silvan a plecat, l’am privit în urmă cu o 
adâncă compătimire.

Peste trei zile am făcut cunoștința celuilalt Be- 
cescu, Florian Becescu.

— îmi pare bine... d ta ești ?...
— Florian^ domnule; să nu me confunzi, te rog, 

cu Silvan, cu acel stupid, care compromite litera­
tura și numele ce-1 port. Apoi scriitor e el dacă 
are frase ca: «Și vergile. câmpii se perdeau în vas­
tele saloane ale proprietarului din Richitoasa“ ?

— In numele prosei române, te rog încetează, 
i-am ordonat eu scuturându-1 de mânică.

Și când Florian a plecat, l’am privit în urmă 
cu adâncă compătimire.

.... Ei, tot ve pare deplasată comparația între 
frații Groncourt și frații Becescu?

Orice s’ar zice: Beceștii sunt Goncurii României!
De un singur lucru îmi pare reu: o să me în­

jure amendoi, căci frații Becescu nu țin la reclamă.
CAZABAN

EPIGRAMA

Unui satiric violent.
Ai dreptate: lumea este
Putredă pînă la oase;
D’aia cruntele-ți satire 
Sunt așa de vermenoase!

FAR.



Exposiția de Paseri

S’a închis, dar luptele de coctmtinuă în tăierile politice



CÂRTI DE VISITA 
o 

-SOCIOLOGIE-

La anul noii, la onomastice, la aniversări, la zile 
mari, la praznice împărătești chiar și la alte multe 
ocasii fericite sau chiar nefericite, prietinii și cunoscuții 
primesc de la prietini și cunosciiți cărți de visită. Faci 
cunoștința unui necunoscut, visitezi pe un cunoscut— 
prietin ori șef,—îți trebue cărți de visită. Cu un cuvânt 
cartea de visită e un fel de pasport indispensabil ori că­
rui indigen care se simte. In vremurile de demult, 
în multe locuri, cartea de visită putea fi suplinită 
prin altceva, prin vr’un semn : inel, mahramă, ele. 
Asa, dacă te-ar fi întâlnit Ghiță Cătănuță, Bostan 
ori alt Casier prin Vlăsia sau prin Str. Umbrei și 
ți-ar fi cerut mai mult de cât aveai în buzunar, alt 
chip nu era decât să trimiți acasă la «dumneaei ju- 
pâneasa domnieitale» vorbă și semn «să’ți trimită atâția 
galbeni» câți îți trebuiau, sau mâi bine câți îi trebuiau 
lui Bostan—și, cum p’atunci nu erau cărți de visită, îi 
trimiteai inelul.

Astăzi inelul a perit din obiceiu. Ai în locu-i cartea 
de visită cu numele, cu prea cinstitul sau în orice 
cas scumpul d-tale nume, tipărit cu ronde, lapidare, 
cursive sau ori cum poftești. Pe ea scrii prietinilor: 
«p. s. m. f. p. z. o. ori... p. a. n. și tot pe ea poți 
scrie: «Domnule Ghiță, te rog mai împrumtă’mi prin 
aducătorul încă 20 de lei și păstrează aceasta ca o 
garanție că ți’i voiu restitui la prima ocasie binevenită. 
Mulțumesc anticipativ».

Pentru unii carta de visită e numai o conveniență 
socială, pentru alții—pentru cei mulți—este expresiunea 
unei vanități: aceea de a’și vedea și a’i vedea și alții 
numele tipărit. Pentru cei dintâi e o datorie socială 



pentru cei d’al-doilea o. . . înălțare; acelora, cerințele 
vremii le-o incumbă; acestora, vanitatea le-o face in­
dispensabilă. De aci decurge că pentru unii cartea de 
visită e un carton oblong, pe care stă scris modest nu­
mele, profesiunea, adresa, iar pentru alții un arti­
col de fantasie, căci cartonul e accesibil multor 
forme,—literele, multor posiții și chiar cerneala nu’i 
numai de un fel. Pe acest carton se resfață cel inai 
scump nume-al lor propriu—iar dedesubt: titlurile.

O ! titlurile, atributele, corolarii ale numelui, trebue 
puse toate-toate piuă la unul, bine înțeles, afară de 
cele degradatoare. In consecință vanitosul urcă câteva 
trepte deasupra sa și alege atribute frapante. Este elev 
în gimnasiu, scrie «.student» ; este ciobotar ordinar, scrie 
«cordonnier de lux» ; este reporter de mâna a cincea, 
scrie ((publicist», ș. a. m. d.

Pentru față vanitosul are oglinda de perete sau bu­
zunar, vitrinile magazinelor, bălțile stătătoare și lim­
pezi, etc., iar pentru nume are el altă oglindă: Cartea 
de visită. Dar dacă nu poate pretinde cineva oglinzii 
să’l iacă frumos, când e slut, cârn când are nasul de 
o șchioapă, bărbos când e spîn, șcl. adică: să’i arate 
numai calitățile convenabile, nu tot așa este și cu 
oglinda numelui,—-cartea de visită. Cartonul îl corupi 
ușor, îi poți porunci chiar să le-arate și ție, și lumii, așa 
cum vrei să fii.

La onomastica mea din anul ăsta—Duminica tuturor 
sfinților — am primit de la câțiva prietini și cunoscut! 
cărți de visită cu p. s. m. f. p. z. o. Dintre toate, doue 
merită o deosebită atențiune. 1) Una e aceasta:

Delegatul Ministerului Instrucțiune! Publice 
pentru înființarea și organizarea societăților cuiturale-economice 

din comunele rurale 
organizarea bibliolecelor și respîndirea cărților populare

Bucuresci.



Sunt sigur că amicul n’o să se supere, dacă’i lac 
puțintică reclamă, servindu-me de d-sa ca de un exemplu 
autentic. Cașul e patologic, dar nu e unic in felul șeii.

Știam pe amicul meü numai «G. Dumitrescu», iar 
nu «G. D. Bumbescb; îl știam învățător de sat, sub- 
revisor școlar, iar acum era «Delegatul Ministerului 
Instrucțiunei Publice pentru.... atâtea lucruri câte încap 
în patru rînduri de tipar ; îl știam în Bumbești și acum 
era în București. Mare minune! Poate să fie un alt 
Dumitrescu, care se mai chiamă și «Bumbesci» și este 
«Delegatul Ministerului ș. c. I,».

Există la noi un fel de mașină pentru fabricarea nu­
melui oficial. Fi-va trecut și amicul meu prin ea, 
pentru ca, din G. Dumitrescu, să iasă de cealaltă parte 
G. D. Bumbesci?

* ♦ Hi
II întâlnesc.
— Ia ascultă, îi zic, — tu ești G. Dumitrescu-Bum- 

besci ?
— Da! îmi răspunse el cu emfasă.
— Este un nume pseudic ori oficial ? De când mai 

ești și «Bumbesci» ?
— De când sunt «delegatul Ministerului Instr. Pu­

blice pentru..., scl.»
— Și ce formalități ai îndeplinit pentru anabaptisare ? 

Aș vrea să’ml schimb și eti numele — mi s’a cam în­
vechit !

— N’am îndeplinit, nici nu mi-a cerut nimeni.
— Poi, cum așa?
— Nici eu n’am cerut; l’am schimbat singur.
— Am înțeles. Dar nu ți-e teamă, mai adaog că, — 

că vei iscăli odată, măi curînd ori mai tîrziu, G. Du- 
mitrescu-București și vei fi Bumbești ?

Amicul a căzut pe gânduri. Cugeta poate la nesta­
tornicia lucrurilor în lumea asta!



2) A doua carte de visită avea ceva și.mai deosebit. 
Pe lingă nume și atribute, mai presenta și o fotografie 
cam de mărimea unei mărci poștale, lipită drept Ia 
mijloc deasupra numelui. Era amicul meii din creștet 
până de desubtul cravatei. Nu’i atât de fermecător 
băiatul și nici fete de măritat n’am — 100 să am și 
niciuna nu i-aș da — nici măcar negustor de vite nu 
sunt, ca să me poată interesa oferta d-sale; ba chiar 
dimpotrivă amicul are o frunte puțin mai îngustă decât 
o foiță «Panama», ochi șașii, nasul berbecat și puțin 
pitit de vîrf, mustață gălbue și rară, iar eu, dacă 
îi puteam citi numele, nu i-aș fi putut suferi însă și 
mutra. AI dar uitasem, băiatul are o ireproșabilă 
frisură și o cravată elegantă. Am conchis : vrea desigur 
să facă reclamă bărbierului seu. Ce e drept, mai rar 
așa bărbier !

X-

Desigur puțin îi pasă cuiva de ai d-ta cărți de vi­
sită ori ba, de ’s simple ori elegante, de te iscălești 
cu literă mică ori mare, de ai fresă și ’n creștet și în 
ceafă sau ești tuns cu mașina No. 1, în sfirșit de tri­
miți mai multe prietinilor, pentru a’ți popularisa nu­
mele și posa, sau mai multe băcanului, spre a le păstra 
ani întregi în teșghea «spre încredințare că vei plăti 
cinstit» ! Cât despre titluri, liber este cine vrea să pună 
sau numai profesiunea de căpetenie, sau ori câte alte 
adverbe și atribute efemere. Așa d. e. este cineva croi­
tor, și în calitatea asta se bucură de contiența d-lui 
Ycescu , un bărbat cu influență nelimitată, care îi încre­
dințează pantalonii să’i ajusteze și să’i întindă la a- 
numite zile ; e liber omul să tipărească pe cărțile sale 
de visită sau numai modestul titlu «.eroilor» sau «fur- 
nisorul și confidentul de /i—5 ori pe lună al d-lui ycescu .

Dar când e vorba de nume, Mărunțelu încă ar avea 
dreptul să se intituleze «Mărunțelu- Văcărești», Membru 



al Societ. pentru facerea bicelor, cavalelor, scoaterea 
sării și moralisarea poporului»; totuși, când Mărunțelu 
ar fi persoană oficială, s’o facă pe cale legală!

PETRAȘCU-MOFTUL ROMÂN.

Creștin oriodor, român get-beget, 
statură mijlocie, barbă rade, 

, deosebite semne n’are.

IN CARCERĂ
— Monologul lui Ganciu —

De șease zile, pe degeaba, 
Stau biet de mine 'ncarcerat ;
Mâncare: pâne și cu ceapă, 
Și câteun ghiont de rumegat!

In colivia mea aicea
StaO sgriburit, tremurător ...
Și parcă văz pe-aghiotantu 
Cu pumnu lui fulgerător!

Și’I întuneric.., besnă ’n nuntru.
Te jos îi sjalt,—țîrment... așa;
Eii nu prea știu cum le mal zice, 
Dar ține loc de dușumea!

Aha!.. S'aude... Vine, vine . ..
O!., „prea Curatei!., să me’nehin.
Ce văz ?!... E ofițeru, neică ! ?
Til, m’am topit; na, iată’i vin ! ..

Halt!. — Nu crâcni; să taci, răcane, 
De ce ai carceră să'mi spui ?
— Eti... don — Să nu vorbești mai multe, 
Te pun cu beregata’n curii!



Se duc în fund; la ferestrue
Se uită, parc’aș vrea să fug;
Chiar oflțeru singur cearcă
Să vadă de nu’i slab vreun drug !. ..

Ce hoți mal sunt boerii ăștia!...
Dar tot mal hoț, mai hoț îs eh :
El pleacă și n\6 'njură tare, 
Iar Eu ? ,. I’njur în gându meii!!

CONSTANTIN MUCHE

CONSULTAȚII
. (Erin telefon)

— Allo!
— Allo!
— Ve rog, cine’i acolo?
— Firfiric, băiat sceptic!
— Aici o domnișoară idealistă: Regina Olandei.
— Foarte încântat. Ce jalbă aveți?
— Poftim?!
— Ce doriți ?
— Să’ml dațl un sfat. Ascultați. Sunt frumu­

șică, drăguță chiar, mal ales destul de simpatică....
— Bine.
— Și sunt în cea mal fragedă vrîstă....
— Foarte bine!
— Iubesc!
— Excelent!
— Ceva mal mult: vreau să’L iad de soț pe 

Iubitul meu.
— Bravo !
— Vreau să trec peste toate pedicile: inima’ml 

amintește că, înainte de-a fi Regină, trebue să fiu 
femee !...



— Ura! Ura! Ura!....
— Ce’nseamnă asta, domnule?!
— Uite ce, ilustră domnișoară: mărită-te cât 

poți mal curend cu alesul inimel matale!
— Mersi!

*
Alaltăerl, tot la telefon.
— Dumneata ești, amice Firfiric?
— Eîi; dar acolo cine’l ?
— Regina Olandei!
— A, ve sărut mâna cu distinsă plăcere; 

ce mal faceți?
— Nimic.
— Rău!
— Cum mal petrecețl ?
— Nu petrec de loc : me plictisesc grozav!
— Foarte reti.... Din ce pricină ?
— Din pricina soțului meîi...
— Asta nu'l nimic; au mal pățit-o tot așa și 

alte cucoane!
— Vreati să’ți cer un sfat: nul maî Iubesc...
— Bine!
— Mi-e nesuferit!
— Efoarte natural, asta’mi dovedește că Regina 

Olandei a știut perfect să nu iasă din rândurile 
compacte ale poporului....

— Așa fiind, aș vrea să dau divorț...
— Divorcons, Madame!
— Și cât mal curînd...
— Foarte frumos din partea dumitale!
— Să’ml reiati libertatea de spirit și...
— Minunat!
— Să mS pot ocupa în voe de afacerile sta­

lul...



— Bravo!
— Jos lanțurile căsniciei!... Eu sunt destinată; 

fericirei unul popor!....
— De sigur; ce’l un cartofor, fie chiar băr­

batul dv. pe lingă fericirea Olandesilor! ?
— Va să zică, nu ești contra! ?
- Se poate!? Dimpotrivă, te felicit la divorț 

ca și la măritiș ; al știut să ocupi un loc de 
onoare în rândurile comunilor muritori!

Salve!
FIRFIRIC

EPIGRAMA

Cnut director de pension'

Acum un an Aaveal palton, 
De zor umblal după un post... 
Acum, când al un pension, 
Le dai băeților tot post!

MECMET

O Conversiune
(SCElVETrA)

PERSOANELE:
Conu lordache; cam de vreo 60 de ani, senator.
Cuconița: cam de vreo 19 ani, 
O servitoare.

Scena represintă un cabinet de lucru ; un biuroîi elegant 
în aripa dreaptă; o bibliotecă, canapea, scaune, tablouri repre- 
sentând diferite nude ; statuete, etc.

Conu lordache (stă dinaintea biuroului). E de ne­
crezut... de doue septemâni sunt însurat cu o prea 
frumoasă fată — ce e drept am avut un gust admi­



rabil—dar nu’mi permite în ruptul capului să me ating 
de dânsa.

In noaptea nunței, plin de bucurie, me îndrept spre 
odaea EI: ea dormea îmbrăcată; acest lucru m’a sur­
prins. M’apropii și îl zic cu blândețe: drăguța mea, 
puicuță, Fifițule, de ce dormi îmbrăcată? Dar ea îmi 
da următorul răspuns: Domnule, afla că nu te iubesc 
și de aceea m’am pregătit ca să nu mi se întâmple 
nimic.... Am eșit pe ușă plouat.

(sună, clopoțelul).
Servitoarea: Domnule!
Conu lordache: Chiamă pe doamna, stăpîna du- 

mitale!
Servitoarea: Numai de cât!
Conu lordache: Să vedem pînă când va mai abuza 

de răbdarea mea. Timp de două septemâni să n’am 
nici măcar dreptul de a’mi scruta nevasta ?!

Doamna (intră salutând foarte rece) M’ați chemat, 
Domnule?

Conu lordache (foarte blând). Da, scumpă copilă; 
sunt foarte fericit ca te pot vedea în astă seara, am 
să’ți vorbesc serios. Iată, dragă Fifițule, doue septe­
mâni sunt de când ne-am căsătorit.

Doamna (foarte enervată) Pentru asta m’ați chemat, 
Domnule?

Conu lordache (calm) Iubita mea, reiau fraza: sunt 
doue septemâni de când ne-am- căsătorit și eu n’am 
profitat încă de favorurile...

Doamna: Domnule, regret, e de geaba orice în­
cercare; me voi apăra pînă la sfirșit eu demnitate!

Conu dordache: Ascultă, îngerașule, ai puțintică 
răbdare; tu știi prea bine că m’am amorezat de tine— 1 
nu te-am luat pentru zestrea ta. ~

Doamna: Aha, ai început să ’mi reproșezi ea’s I 
săracă ? |

Conu lordache: Nu dragă, nu’ți reproșez nimicj i 
am solicitat onoarea de a te avea de soție, pentruea • 
erai frumoasă, grațioasă, pentruea însfirșit te adoram, i 
Acum trebue să fii femeea mea. AI cuvântul.



Doamna: Refus absolut!
Conu lordache: Asta nu mai poate dura!
Doamna: Sunt de aceeași părere și plec chiar mâne 

dimineață la părinții mei-
Conu lordache (tresărind) Și pentru mult timp ? 
Doamna: Pentru totdeauna!
Conu lordache: Atunci... vrei să dai mâni hârtie 

de divorț?!
Doamna: De acord.
Conu lordache: Așa dar, vrei să ne despărțim ?! 
Doamna: Da!
Conu lordache: Acesta e ultimul- d-tale cuvânt? 
Doamna: Ultimul!
Conu lordache: Te-ai gândit bine ce faci?
Doamna : M’am gândit!
Conu lordache: Și n’ai să regreți nici odată?
Doamna: Nici odată!
Conu lordache: Foarte bine. Dar de ce-ai primit 

să hi soția mea? Erai liberă să me refuzi, mai ales 
că nimeni n’a influențat asupra decisiei d-tale!

Doamna: Nu te iubesc și nu pot să te iubesc 
pentrucă...

Conu lordache: Pentrucă?
Doamna: Pentrucă te respectez mai mult ca bunic 

decât ca soț!!...
Conu lordache: (răutăcios) Prea bine, doamnă; te 

rog ca mâne dimineață să părăsești casa... neveste 
se găsesc ele destule !

Te rog pregătește’!! geamantanul și, dacă vrei să 
pleci chiar acuma, n’ar strica; mi-aș relua cu un 
minut mai înainte întreaga libertate...’ Prin urmare, 
ne-am înțeles. Astăseară me duc la Teatrul de Va­
rietăți (sună clopoțelul, apare servitoarea) Adu’ml o 
trăsură!

Doamna, care tot timpul cât a vorbit soțul seu a 
privit în plafond, prefăcendu-se că e absolut indife­
rentă, se întoarce subit spre Conu lordache. și zîm- 
bindu’I cu cochetărie, zice servitoarei: Mută’mi, te 
rog, patul în odaea domnului! ’

(Cortina) GERARDO



O propunere
Unii confrați foarte adânci la cugetare au analisat si­

tuația precară a Teatrului Național și aii găsit O sume­
denie de cause, din causa cărora Teatrul nostru merge 
slab. >

Soluția criseî financiare a Teatrului stă însă în altă 
parte și, lăsând de-oparte orice modestie, suntem mândri 
că tot noi putem să presintăm leacul criseî în teatru.

Desigur cu toții ați observat că pe afișele Teatrului 
Național sunt tipărite, între doue mâni, și următoarele 
cuvinte; Damele cu pălării nu sunt admise în staluri.

Vedeți, aide buba! Așa’i românul nostru: necivilisat 
și pace!

Pune în fruntea Teatrului un coșcogea profesor uni­
versitar și el nici măcar atât nu știe: să fie politicos cu 
damele!!.

Iată și dovada... Tot pe afiș putem citi: Un vestiar 
special e pus la disposiția damelor!

Ei bine, direcția n’a brodit-o !..
Dar de aici nu urmează că toți suntem nepoliticoși 

ca d. director al Teatrului Național și, în loc să adresăm 
damelor un compliment,—că adică sunt foarte drăguțe 
fără pălării în cap, — noi le trimitem fără nicîun pream­
bul în cabinetul sau vestiarul special al Teatrului!..

Ergo ..
Să se ’nlocuiască rîndurile de mat sus de pe afiș cu 

următoarele:
«Pentru a mări plăcerea publicului de-a asista la spec­

tacolele Teatrului Național, rugăm pe doamnele tinere 
și frumoase să nu vină ’n staluri cu pălăriile; cele urîte 
însă și cele betrâne sunt libere să vină ca și mai înainte !»



Scurr, frumos și mai ales politicos!..
Da, anunțul acesta s’a întrebuințat de Francesi,—ma­

eștrii politețe! față de femei,—și a reușit perfect în 1816, 
la Teatrul Vaudeville!...

N'ar fi bine, domnule Sihleanu, să se repete istoria?!..
SPECTATOR

Cântecele Mele
Floricele-aș vrea să fie 

Cântecele mele, 
Le-aș trimite’n dar pe toate 

Mult iubitei mele!

Sărutări aș vrea să fie 
Cântecele mele, 

Le-aș depune pe obrazul, 
Prea iubitei mele!

Măzăriche-aș vrea să fie 
Cântecele mele, 

Supă bună, excelentă, 
Am să fac din ele!...

După HEINE.

Intre „scriitori4*
Tenerul Criticescu întâlnește pe Calea Victoriei pe amicul 

său Ritmescu, care’I foarte abătut ;
— Ce’I amice, te-a trădat iubita ?
— Inchipuește’ți: din trei poesil, cele mai frumoase ale mele, 

nu mi-a publicat niciuna invidioșii ăia...
— EI, tu nu știai cum sunt el?!
— Nu de alt, răspunse cu resemnare tenerul poet, dar și 

le-au oprit cei din redacție ca să le publice pe numele lor și 
îmi fură astfel nemurirea...



DISCREȚIE
Nu vreau să știi că te iubesc;
Voiti suferi tăcut, discret, —
Cochetele disprețuesc

Pe-un franc poet!

Da’n veci închipuirea ta
Din sufletul meii n’o să moară;
Și niminui n’olu arătă

A mea comoară...

Căci te iubesc, deși nu’ți spun; 
Nu ! n’al s’o afli niciodată...
Și arz de dorul teii n'ebun, 

Mult adorată;

Dar tac, nu’ți spue că te iubesc : 
Știu bine că pe-un franc poet 
Cochetele ’1 disprețuesc...

Tac—sunt discret!
I.IJCA.

Cusur
Me ’ntîlniiu aseară la Gambrinus cu amicul Benebibenti; ; 

avea o mutră foarte acră. Ca să’l consolez, zic lui Nae:
— Băete, dă’i domnului un țap Salvator.
... Amicul bea pe neresuflate, apoi mi s’adresează, cu 

o adâncă obidă ’n voce:
— Dracul meu, zadarnic faceți reclamă bereide Azuea... 

Berea aceasta are un mare cusur: e destul să beai un. 
pahar, că nu’ți mai vine'să te duci acasă; te-apucă o 
poftă de beut de’ți sfârîe gâtul, nu ait!...


