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N. D. Cocea 
L'au condamnat- Nu fiindcă se tem de el. Poli­

ticienii ştiu cu oricâte Turtuhăi ar acumula, ort 
câţi Cofofeneşti ar desveli, vie foametea, rit pâr­
jolul, vie molima printre vite si printre oameni, 
nimeni nu e în. stare să clintească obiceiul pă­
mântului, răbdarea românului proverbială: Ca­
pul ce se pleacă sabia nu-l taie; apa trece, pietrele 
rămân; şi mai ales : schimbarea domnilor, bucu­
ria nebunilor — cea mai expresivă m rturisire a 
scepticismului poporan. In jargon patriotic acea 
stă stare de suflet se numeşte înţelepciune, iar 
manualele de literatură exaltă, în comentarii, o 
altă însuşire învecinată şi la fel de mortuară : e 
resemnarea- lăcrimoasă, fatalismul pastoralizat 
fâ Otmnulut naţional din Mioriţa- Sic/un în ceea-
ce priveşte satele, dintre can multe îşi trădează 
stăruitoarea smerenie în câte un proces început 
cv. sute de ani mai înainte ca strămoşii proprie-

t iarului de astăzi să fi luat în papuci puţin din 
colbul ţării, politicienii nici nu s'ar mai nelinişti 
(te mahalaua oraşului, abia desbărat de portul 
şalvarilor. Dela, Drăcideşti la Brătieni revoluţiile 
române se fac numai din voinţa boierilor şi a 
}iuterilor suzerane. Agitatorii se necăjesc în za­
dar. Singura grijă a stăpânrei era să nu arate 
prin vreo apăsare, că i-ar lua cândva în serios. 
Un, om care se răţoieşte, mult timp, fără ispraid 
. anihilează, dela sine prin rid icul- A-! •ni.n.is-
iraţia noastră se pricepea să lase pe adversarii 
ordinei să devină amuzanţi sau plictisitori- Apoi, 
curăţa terenul. Faţă de Cocea vruse să procedeze 
la fel. L-au izolat, dar l-au lăsat liber- L-au sâ­
câit, l-au întrebuinţat chiar, ceeace ar fi fost 
vom promiţător; dar N. D- Cocea im întreprinde 
nimic până nu-şi motivează, sie-şi, cu o candoare 
neatinsă, noua lui acţiune, totdeauna drum spre 
de iiiucraţic, fur şi lâtttrrtitnc Bntxt fhei, s&m-ă-nat-
<u mărturii, ca în urma unui călător nesăţios 
care a gustat din toţi pomii de pe mare/iui, şi a 

.:->:irii, ni praf- Urcând cihaiit 
democratic Cocea s'a bucurai de aerul colinei, s'a. 
abătut pe sub umbrare luându-le răcoarea şi su­
cul 

Dar u'a înţepenit in aceste popasuri şi, tocmai 
de aceea.nu-l iartă fakirii cari pretind să te fixeze 
în extazurile disciplinei, cu privirile pe buric 
Dupăce l-au ajutat, aşa dar pe Cocea consimţitor 
sn înfiinţeze, in plin război, ziand 1 Euteule la 
Petrograd iată că-l arestează şi-l ţin la Negreşti, 
vână la armistiţiu. Cocea şi un -iar sen-io f icos 
la Petrograd ? Era pasă-mi-te, in joc democraţia 
ameninţată de victoria germană, al cărei dtapei 
se urzia, pe nesimţite la Petrograd- De aceea Co­
cea s'a dus acolo. Dar odată director de mare ziar 
ititr'o metropolă, printre diplomaţi şi financiari 
mondiali-, cum îşi înţelege Cocea, misiunea? In-
l'-'un chip perfect logic ,şi democratic pe deplin 
desigur : va servi cauza României, din răsputeri, 
arălându-i rănile, jertfele, drepurile, bravura; 
•va, combate însă pe prim-ministrul ei, denuu-
ţându-i sistemul şi apucăturile- Aşa judecă şi se 
comportă Cocea- In modul acesta e însă 'displăcut 
oricărui guvern. Căci guvernele au nevoie de oa­
meni cu simbrie şi fără independenţă. După ex­
perienţa dela Petroqrad, politicianismul înţelege 
de-abinelea pericolul unui Cocea, stăpân pe o si­
tuaţie în eminenţă ; aşijderi, un copil care. ţine 
nu capăt de sfoară, îşi trimite smeul peste lume. 
fără să-i vese de zidurile vecinului. De când li 
s'a vădit că acest ziarist eloi uent, intreprid şi in­
genios, poate fi canalizai o bucată de loc şi de 
vreme numai cât ţine paralelismul dintre ideile 
ori scopul lui şi interesele adversarilor, dar tiu se 
aserveşte nici se înduplecă, politicianismul s'a 
înverşunai să-l nimicească prin defăimare. Un 
acord unanim îl izola în viaţa [politică- Aceasta 
însă nu împiedica diversele tabere să se servească 
de Cocea, în luptele momentului- El consimţea, 
asemenea corsarului care se iveşte cu tunurile 
desvelite, într'o dimineaţă, în faţa urnii port, sau 
'•ondotierului care ie.a cetăţi cu asalt, pe seama 
prinţului. El consimţea căii lucrând. l a ridicarea 
Si, rămânea, în ctle din urmă, în .<!>.idealu­
lui propriu. Consimţea dinlr'o nevoie impera­
tivă a temperamentului sau combativ. Si mai 
ales, credea, cu o naivitate care se întâlneşte şi 
se explică la aceste firi de luptă, în putinţa unei 
alianţe durabile cu tovarăşii de circumstanţă, în 
realitatea generozităţii omeneşti. A fost părăsit 
sistematic acest victorios sigur de sine. 

A fost adesea jucat în chip ruşinos chiar pen­

tru inşi cu mai puţine •pretenţii de agerime şi de 
pregătire decât acest Cocea cu ostentaţiuni bor-
giene de scelerateţă. Dar, caşi Areiino, un Are-
tino mai.puţin divers, mai puţin profund, mai 
spontan însă, a rămas spaima tuturora, politicie­
nii veroţi, samsari de lux, bncheri şi venali ma­
gistraţi concupiscenţi, târfe de Curte, scriitori-
nechemaţi, pictori fără talent, pe cari ii demasca 
ciestul său prompt şi obraznic şi îi surprindea 
in pretenţiile lor cele mai intime, ca într'un cuib 
de orătenii — privirea de un albastru sfruntat şi 
hohotul sonor, ele o veselie pe care smalţul (juru­
lui trainice îl răsfrânge feroce-

Aci e răul pe care-l răspândeşte Cocea, zadar­
nic revoluţionar într'o ţară de supuşi : e crima 
de nerespect- Vorbim, se înţelege, în limbă celor 
cari acceptă şi caută să se aşeze. Peste toate, mi­
cile socluri, sub toate iconiţele şi chipurile cio­
plite pe cari burghezia română vrea să :se înte­
meieze, Cocea şi-a trântit, în văzul gloatei, ti-, 
flele. Cu mâna lui profanatoare a scris ve stea-

d de zece Mai cuvântul: rahat, a des velit pe 
sestriţele din lumea mare coborâudu-le crucea 

osie peste sexul care o cerea, pe oamenii poli­
tici i-a- plimbat în piaţa publică în golicunea 
cea mai scârnavă, şi a cutezat să dea la o parte 
eu aluzii obscene şi semne din ochi, triviale, po­
logul cel mai august- A fost, el cel dintâiu' 
publicist care s'a folosit, cu eficacitate, de libei-
tatea presei, dând polemicei de după 1907, sensul 

••rat : lupta în potriva întregului pclnh-.-t-
nism. 

Semnalul l-a dat :,Facla"- In tonul şi în linia de 
atunci, care a surprins parlamentul şi presa ca 
pe un bordel incendiat, el e singurul care a stă­
ruit- E autorul direct sau indirect al tuturor nea­
junsurilor prin care a trecut de atunci până la. 
înfrângere. Pentru că a bruscat apatia publicului 
şi digestia conducătorilor, peutrucă a inspirat în­
drăzneli a reorganizat partidul socialist a căutat 
să grupeze si să asmuţă pe indiferenţii şi dezgus­
taţii politici, nu e c/reşit, nici exagerat, să afir­
măm că noile partide democratice se. datorese ini­
ţiativei lui Cocea. Noua lege- a presei nu e decât 
apărarea târzie a oligarhiei împotriva sistemului 
de denunţ vehement introdus de Cocea. Fără el, 
politicianii u'ar fi simţit ce armă formdabilă ză­
cea inofensivă, în arena politică, sub ferma libe­
rului regim al presei de până eri. 

Mulţimea simte, obscur, meritele şi defectele 
pamfletarului. Desigur, la rândul său, Cocea po­
sedă si- uzează de formula eftină a câtorva de­
monstraţii de efect. Procedeul cel mai curent- e a 
lua atitudinea contrară sentimentului general. A 
dojeni apoi cu vervă bonomă, însuşi publicul. A 
se auio-acuza, în piaţă, de neglijenţă sau creduli­
tate surprinsă- Toate acestea însă pentru a prin­
de încă, necesită talent. Articolele lui Cocea, rit­
mice, rapide, retorică, lirism pornografie cu fi-

T u r i s m 
îmi place mult voiajul de felul meu, dar v a i ! 
Mă resemnez adesea la cursa de tramway. 

Atunci îl iau d'aeauo din Gară sau Obor 
Şi-abia ajuns la capăt mă 'ndur de mă scobor. 

Da's mulţumit, încalţe, chiar de-am plătit trei lei, 
Că am avut oraşul întreg sub paşii mei. 

Că am văzut palate cu parcuri împrejur 
Păzite de grilaje sau de-un gigantic mur. 

Şi-alăturea de ele bordee stând pe brânci, 
!n cari de bună seamă n'ai loc nici să mănânci. 

Vitrine somptuoase de bunătăţi gemând 
Prin fata căror' face să treci cât de flămând 

Şi cinematografe cu filme 'n mii de coti 
Ce inima-ţi frământă că să nu plânşi nu pofl-

Iar între cele două platforme trec încet, 
Fecioare visătoare într'un discret balet. 

Şi-atuncea mă încearcă regretul obsedant 
Că nu-i un prinţ să aibă nevoe de-adjutant. 

Să-l însoţesc în lume, în aer, peste tot, 
Pe ape şi în lipsă de yacht şi'n eargobot, 

Că-mi place mult voiajul, de felul meu, dar v a i ! 
Mă resemnez adesea Ia cursa de tramway. 

P E R P E S S I C I U S 

naiul caracteristic de val ce se sparge într'o jerbă 
ie împroşcări subite, se cunosc. Mai puţin cuno­

scut e realul său talent oratoric, temut de vrăj­
maşi, şi mai ales de prieteni-

Pentru aceştia, Cocea e personalitate predesti­
nată şefiei, oriunde s'ar afla, oricât, el însuşi 
suşi, n'ar râvni-o. 

La ţărănişti sau între muncitori, Cocea ar fi-fost 
designat şef de aplauzele partidului, de atacurile 
ziarelor, de ofertele politicienilor, de ciuda cole­
gilor. Motivul pentru care aceste partide care 
ii datorează atât, au evitat să-l înregimenteze, 
este deci- clar- Se feresc de el ca de o jivină care 
toarce ca să capete zahăr. Cocea e osândit la izo­
lare,—ceeace nu-l necăjeşte prea mult : judecăto­
rul sătesc de odinioară, care cultiva flori şi al­
bine şt se Indcietnici-x cu sculpura în lemn, «,e în­
toarcă într'o relrwjere pregătită dincolo de munţi 
la rasiunde primei tinereţi- Pauze înşelătoare 
d'in cari se iveşte, irumpe, cu tresăriri sini­
stre de orhestră: atunci se adresează publicului 
Publicul îi citeşte, totdeauna, gazetele- ReapariS 
ţiile acestea sunt, fără greş, peripeţioase. Ultima, 
•i-a deschis porţile cele mohorâte! Curiozitatea, 
şi tirajul cresc. E :un spectacol de modern dra­
matism,, să-l vezi în luptă, covârşit, dar ofensw, 
cum multiplică mijloacele de atac, trezind ecouri 
sbuciumului său, cum iscă obstacole miraculoase 
în paşii vrăjmşulul, înfiripând cu o prompţi-, 
tudine magică primejdii, forţe şi sperietori nm, 
cum piere, ca un înotător -care se dă deafunfyul 
Dar totul -nu-i decât un- aprig şi. trecător „scliăfr 
zo"- Acest admirabil ziarist, ale cărui întrepmi-
deri au inovat presa română, n'a reuşit să facă 
un ziar care să-i dureze. Acest conducător înăscut 
n'a isbutit să menţie în jurul- său grupul care să-l 
amplifice. Pentru aşa ceva, dezordinea nu e hao­
tică destul,'ca -micile ambiţii să desnădăjduiasci 
şi să renunţe- Anarhia totală spre care mergem 
aduce'tnsă cu sine oboseala şi desgustul- E mo­
mentul propice când tac vanităţile mărunte ş 
toţi acceptă comanda oamenilor înzestraţi cit, t 
altă privire, însufleţiţi, în desfăşurarea lor activi 
de un alt ritm. Poate, Cocea e păstrat pentru a-
tunci. 

I. VINEA 
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Cravata de cânepă 
lui JACQUES. 

In b o l t a s e c u l a r ă b e c u l a n a c r o n i c î ş i u z â n e s i m ­
ţi t b u c l a ' i i n c a n d e s c e n t ă , c a o c o c h e t ă r i e b l o n d ă , 
î n g o l u l u n u i c r a n i u u r i a ş . B e c u l f u s e s e i n s t a l a t 
a c i c u p r o c e s - v e r b a l . F a p t u l e s t u p i d , d a r a d e v ă ­
ra t . S i n g u r d o m n u l cu u m b r e l a c e n u ş i e s 'a op r i t 
să c i t e a s c ă a f i ş e l e c u u n r â s id io t , c a şi c u m a r fi 
z ă r i t î n t r ' u n p a n o u p r o d u s e l e A c a d e m i e i de B e l e 
A r t e . ; , i 

( I n t r ' a d e v ă r , a c e s t o r ă ş e l , r e z i d e n ţ i a l , n u s e a d ­
m i n i s t r e a z ă d e c â t c u s c a n d a l u r i şi c u b â r f ă ) . In 
c e l e d in u r m ă D o m n i ţ a S i l v i a L o g i c a s 'a p l i c t i s i t , 
a î m p i n s f e r e s t r e l e şi a î n c e p u t să s e c u l c e c u 
t o a t ă l u m e a , i n c l u s i v furn izor i i C u r ţ i i R e g a l e . D e 
a c e e a N e p r e v ă z u t u l ( t a t ă l d o m n i ţ e i ) î ş i d e s l e g ă a -
t u n c i o g a r i i şi v â n ă t o a r e a c e a m a i î m b e l ş u g a t ă r ă s ­
p l ă t i c o r n u r i l e c a r i r ă g u ş i r ă î n c o r c u b r o a ş t e l e d in 
ş a n ţ u l c a s t e l u l u i , c o m e n t â n d . I n t r e t i m p d o m n u l c a r e 
d e s c i f r a s e a c e s t p u n c t d e i s to r i e c o n t i m p o r a n ă , , t a r e 
p e d e s c o p e r i r i l e s a l e şi ş t i i n d u - s e î n t r ' o d e m o c r a ţ i e 
f a v o r a b i l ă m e r i t u l u i , se î n d r e p t ă s p r e c a s t e l u l L o ­
g i c e i f ă r ă s ă b ă n u i a s c ă s i m b o l i s m u l n e r o d c e s 'ar 
p u t e a e v e n t u a l a d ă p o s t i î n p a r c u l s en io r i a l d e f ier 
v e c h i şi m o n e d e ş t e r s e . 

C h i n d i a d e o s , se î n ă l ţ ă î n v r e m e , de c u l o a ­
r e a m e l c i l o r b ă t r â n i . 

P e c â m p u l c u cr in i , p ă ş t e a c â r d u l g â ş t e l o r s a ­
c r e , m â n j i t e d e p o l e n . T a l a z d e l a p t e şi a r g i n t , p r i ­
v e l i ş t e a si l i p e d r u m e ţ s ă - ş i p u i e o c h e l a r i i de f u m 
c u c h e n a r d e b a g ă ş i i c â r l i g e p e n t r u d u p ă u r e c h i . 

C a s t e l a n a t o c m a i i e ş i s e p e p e r o n s ă p r i m i a s c ă o -
m a g i i l e p ă u n i l o r c u c â t e u n j a p o n e z s o a r e î n f i p t 
i n d e c e n t la or i f ic iu , — î ş i . n i n s e s e î n p l e t e f lori 
d e c i r e ş , iar î n p r iv i r i s o r b i s e a p a v e r d e .a luni i d in 
s e a r a t r e c u t ă , — ş i 'n pas* p u s e t o a t ă s e n s i b i l i t a ­
t e a d e c a r e e ra c a p a b i l ă t a l p a une i d e s c e n d e n t e l e ­
g i t i m e a o p t g e n e r a ţ i i d e sen io r i a u t e n t i c i . D o m n u l s e 
b â l b â i a t u n c i , op r i t î n m i j l o c u l a l e e i , î n u r m ă t o ­
rul f e l : 

i i ; 
«Sylvia, obsesie-mi precoce, pe coala simţirii 
< Reînvii ca o scriere secretă.... 
•Oh mâinile, oh. palorile, oh atitudinile 
«Să te anini de zidu-mi, panoplie 
«Să-fi port cartea pe plajă ca cel mai frizat dintre 

câinii tă i 

«Să fiu văzduhul care tremură când te pipăie şi-ţi 
[primeşte răsufiul] 

«Cum primeşte ţearina, ploaia 
«Cum primesc puţurile, luna, 
«Cum primeşte pruncul, dumicatul, 

A c e s t u l t i m v e r s e t , c a ş i c u m ar fi fo s t so l id , i 
s e o p r i d o m n u l u i î n g â t , — el c ă s c ă g u r a de t r e i 
o r i î n c o n t i n u a r e d a r n u e m i s e d e c â t r â ş n i t u l u -
nu i g r a m o f o n c a r e ş i - a u z a t p l a c a . . . . O a r m a t ă de 
o a m e n i s a n d w i ş i de f i l a , î n t o a t e cu lo r i l e , p e s u b -
och i i lu i , p r i n spa ţ i i l e n e d i g e r a t e d e n o a p t e v e s ­
t i n d p u b l i c u l u i i n s u c c e s u l , pe c â n d L o g i c a e m o ţ i ­
o n a t ă r i d i c ă u n P i t i c d e t e r a c o t ă ş i - ş i u s c ă l a c r ă -
m i l e î n b a r b a lui co l i l i e . D o m n u l î n c ă l e c a p e u m ­
b r e l a lu i g r i s , s a l u t ă c e r e m o n i o s c u p ă l ă r i a - i î na l t ă , 
p r i v i r e a î i fu d e o t r i s t e ţ ă c o n v e n a b i l ă şi de n ' a r 
fi f o s t e c h i p a j u l b i z a r , a m fi de p ă r e r e c ă s 'a c o n ­
d u s c a u n p e r f e c t g e n t i l o m î n c a t a s t r o f a lui s e n ­
t i m e n t a l ă . R i d i c a t d e g e n i i l e d i a f a n e a l e a e r u l u i , 
e l t r ec i i p r i n d r e p t u l A c a d e m i e i d e B e l e A r t e fără 
s ă m a i h o h o t e a s c ă , şi p e s u b l imb i l e r e l e a l e t â r ­
g u l u i î ş i n o t ă n u m e l e p r o p r i e t a r i l o r c ă r o r a u r m a 
să le t r i m i t ă a d o u a zi m a r t o r i , — a p o i m e r s e de 
s t i n s e b e c u l f ă r ă s ă m a i a r u n c e o s i n g u r ă p r i v i r e 

î n d ă r ă t . B i n e î n ţ e l e s , u i t ă s ă d r e s e z e u n n o u p r o ­
c e s v e r b a l c a r e să-1 a n u l e z e p e c e l v e c h i şi a d o r m i 
c u s e n t i m e n t u l ciţ a i s p r ă v i t c u t i n e r e ţ e a . 

« A ş i j d e r i , L o g i c a , e x a s p e r a t ă de c e l i b a t şi d e d e s -
t * c i â n t u l e l e g i a c a l a v e n t u r i i , p l i c t i s i t ă d e s i m -
•Boroi , c a r i r ă s a r c a c i u p e r c i l e p e a z i m a şi ce le i 
roş i i . Aţ d i n t r e i m a g i n i , î n c e r c ă s ă s e s inuc idă , a s -
c i a f i r m a - t p * bă t rân i ' - c r a p i a i e l e ş t e u l u i . 
t r ' o un i r e ÎL. , 1 

d e ' p ă d u r e " . A o r - O - ^ r i t e H a m l e t , i n fe l i ce le p r in ţ 
m a i c o m p l i c a t ă d e c a t a.) ,\ t r a c ţ i u n i şi o sili să 

a n i u T - s ă r m a n u l u i J o -
— — — • — — — — i d t j ^ s u b p e l e r i n ă . O, 

/ ă p e l e r i n a d e 

„Continporanul" N ţ ^ t u i î n că in ţă . 
( ' , u n d e N e p r e v ă -

Sâmbătă 7 IMi Iernă, n u fă ră a 
' (u c u v i n t e l e i s t o ­

r i ce a l e s e n i o r u l u i : „ d a r m a i a l e s , f ă r ă s i m b o l u r i ! 
f ă r ă s i m b o l u r i , , n e - a m î n ţ e l e s " ? — P r i n ţ e s a L o g i c a 
î ş i f ă c u s e un b r â u cu s p a s m u l s a l v a t o r d in p a r c . 

C e l m a i d e z o l a t fu p r i n ţ u l H a m l e t , s t r ă in , p r e c u m 
v e e d e ţ i d e t o a t ă i s t o r i a a c e a s t a , şi m a r e a m a t o r 
de p s i h o l o g i e m i n u ţ i o a s e , d e s t i l h i p e r s e n s i b i l i z a t , 
d e a n e c d o t e c u t â l c , d e p o v e s t i r i d e c a r a c t e r , d e c o n ­
t r o v e r s e p e c â t de s a v a n t e p e a t â t de s u b - t i - l e ! 

I se s t r i c a s e u l t i m a - i j u c ă r i e d e p re ţ , p r e t e x t u l 
s e n t i m e n t a l a l l i r i smu lu i s ă u p r i n c i a r , a p r e c i a t de 
c u r t e , c r i t i c i şi p o p o r : c r a n i u l lui J o r i k , i m p r a c t i c a b i l 
de a c u m p e n t r u d e g e t e l e lui î n v ă ţ a t e cu p a n a d e 
ra ţa , , f l o r e t a , şi c u p a p r e m i u l u i î n t â i l a c o n c u r s u r i l e 
l i t e r a r e şi s p o r t i v e . 

O p r i t î n s p a n a c p e m a r g i n e a e l e ş t e u l u i d e s t r ă m a t 
î n nu fe r i , a l g e şi m ă t a s e a b r o a ş t e i , e l s c r u t ă î n t u ­
n e r i c u l c iu ru i t î n f u n d d e s p l e n d o r i l e s e rbă r i i d e 
î n s ă n ă t o ş i r e d e l a c a s t e l . P u l b e r e a d e p u ş c ă , c e r -
c u i t ă î n p u t i n e i e , b u b u i e , t r i m i ţ â n d î n ce r , b u c u r i a 
n e p u t i n c i o a s ă a o a m e n i l o r . 

O r c h e s t r a e x e c u t a un p r o g r a m d e m a e ş t r i i v e ­
c h i ; o f a n f a r ă t r i u m f a l ă v e s t i â s o s i r e a o a s p e ţ i l o r 
F i e c ă r u i a i se d ă d e a la g a r d e r o b ă c â t e un n u m ă r , 
a d i c ă un c a r t o n c i f ra t , a d e v e r i n ţ ă c ă î ş i l ă s a s e a c o l o 
f e t r u l şi a r m u r a . D i n c â n d î n c â n d , s e r v i t o r i i s c h i m 
b a u p e p e r o n , f a c l e l e s â n g e r i i d e r ă ş i n ă . L a por ţ i , 
p o p o r u l , s t i m u l a t d e d e t e c t i v i , b e h ă i a . 

P r i n ţu l z i s e : A r m e s L a n d , a r m e s L a n d ! o b i ş n u i a 
d e l a un t i m p , l i m b a g e r m a n ă . R ă s t u r n ă , cu p i c i o ­
ru l , c r a n i u l lui J o r i k , s e g â n d i , o c l i pă , la L o g i c a 
p e c a r e o ţ i nuse , t r u p e ş ă , p u ţ i n u m f l a t ă , î n b r a ţ e , 
ş i - i g â d i l a s e c e r u l g u r i i c u d e g e t u l s ă u s e r e n i s s i m , 
a h , p l e t e l e s c u r s e b l o n d e p e s t e b r a ţ u l lui ca p e s t e 
b u t u c u l c ă l ă u l u i , şi a c e a n o b i l ă î n f ă ţ i ş a r e j e r t ­
f i tă , - g â n d i a p o i la î n v e c i p i e r d u t a O f e l i a , r e ­
g r e t t ă i o j şi p u r u r e a v i u c a p a ş c h i e sub in imă , — 
a r u n c ă î n s f â r ş i t o p r i v i r e r e t r o s p e c t i v ă î n p r o -
p r i a - i v i a ţ ă , î m b r ă ţ i ş a c u o c ă u t ă t u r ă s i n g u r ă t a t e a 
l ocu lu i , f a s t u l s e r b ă r i i d in fund, d e ş e r t ă c i u n e a v i i ­
to ru lu i . . . Ş i c a şi c u m î ş i l ip ia t o a t e a c e s t e a p e d â n ­
sul , î ş i s t r â n s e p e l e r i n a , o h , t r a g i c a p e l e r i n ă , î n j u ­
rul t r u p u l u i , oh , s u v e r a n şi i n i m i t a b i l g e s t , şi n e a -
v â n d p e n t r u a c e a n o a p t e n ic i c ă l d u r ă , n ic i a d ă ­
p o s t p o s i b i l , se t r a n s f o r m ă î n t r ' u n pa l id f e l ina r d e 
a l e e . 

T o t u l s 'ar fi p e t r e c u t n o r m a l , c h i a r şi p e t r e c e r e a 
d e l a p a l a t u l î n j u r u l c ă r u i a g a r d a s e î m b ă t a s e . ( G a r ­
d a c o m a n d a t ă d e un c ă p i t a n c a r e r e p e t a d in c inc i 
î n c inc i m i n u t e : „ c e f r u m o a s ă e s t e A l t e ţ a S a P r i n ­
ţ e sa L o g i c a a s t ă s e a r ă ) . H a m l e t ş i - a r fi e p u i z a t î n 
l in i ş te u le iu! şi f e ş t i l a p â n ă î n zor i , c u a c e l s f â ­
râ i t m o l c o m c a r e a p r o p i e î n ş t i in ţa fer ic i r i i f e l i ­
n a r e l e şi p i s i c i l e t o r c ă t o a r e . D a r l u p t a d in t r e b i n e şi 
R ă u v o i s e a l t f e l . P r i n ţ e s a S i l v i a - L o g i c a p e r s e v e r a î n 
p l a n u - i f unes t . 

In to iu l d a n s u l u i , i eş i d in p a l a t , p ă t r u n s e î n p a r c . 
N u f ă r ă s ă t r e s a r ă o ză r i s ens ib i l u l p r i n ţ î n s o ­

s i re , şi n e m i ş c a r e a p r e c i p i t â n d d a n ţ u l c u v i n t e l o r n e ­
r o s t i t e , e l g â n d i m o d i f i c â n d r e a l i t a t e a d u p ă l e g i l e 
l i t e r a t u r i i : 

• întâlnire dintâi, bancă de piatră, 
«Boschet nemişcat respectuos 
Aleea se pierde spre luna din capăt, spartă, 
Decor cunoscut suntem cum aţâţi au mai fost.... 

«Vii, cât de albă vii 
Cu îubiie târzie şi cea dintâi, 

«Lumina a încremenit, fântânile isbucnesc, 
«— Dacă eşti tu, poate că am să iubesc. 

D a : S i l v i a - L o g i c a se o p r i Lângă f e l ina r şi se s p â n ­
z u r ă d e b r a ţ u l lui c u u n fular d e m ă t a s ă . 

H a m l e t , , t r e b u i s 'o s u p o r t e t o a t ă n o a p t e a , a t â r ­
n a t ă d e b r a ţ —- c e e a c e î i p r i c i n u i o d u r e r e g r o z a v ă 
la u m ă r — b ă l ă n g ă n i t ă d e v â n t , — c e e a c e î l fă­
c e a : s ă s c â r ţ â i e a m a r n i c c ă c i l e m n u l d in c a r e se 
c o n f e c ţ i o n a s e l a i u ţ e a l ă e r ă d e c a l i t a t e i n f e r ioa ră , — 
şi m a i a l e s s ă o p r i v i a s c ă î n o b r a z , c u och i i h o l b a ţ i şi 
l i m b a ieş i tă , v â n ă t ă , î m b ă i a t ă , a h , c e s p e c t a c o l p e n ­
t r u n e i v i i unu i p r in ţ . C u r e v ă r s a r e a zo r i lo r , h a i n e l e 
L o g i c e i s e î n g r e u i a r ă d e r o u ă . A p o i s e d ă d u a l a r m a , 
s o s i p r o c u r o r u l , f o t o g r a f u l , r e p o r t e r i i p r i n ţ u l - f e l i n a r , 
n e b ă n u i c d e n i m e n i , a c c e p t ă t o t u l , p â n ă şi a n o ­
n i m a t u l d in c a v a l e r i s m . In c e l e d in u r m ă se d r e s ă 
p r o c e s - v e r b a l , 'pr inţul fu l i b e r a t d e s a r c i n a - i g r e a , 
p u s ă d e a d r e p t u l î n s i c r iu şi c o n v o i u l se d e p ă r t a 
p e a l e i c , s p r e c o t i t u r ă . 

C o n v o i u l : c â t e v a cu t i i de p ă l ă r i e , un p e t i c a r , buc-
c e i e , p a r a n t e z e , a p o s t r o f e , o s p i r a l ă l i r ică , l ac r i -
m a e r e r u m şi t r ă s u r a C u r ţ i i î n c r e p . 

—• S l a v ă D o m n u l u i ! î ş i z i se H a m l e t , a v e m un 
p r o c e s - v e r b a l i î n l o c u l c e l u i d e l a î n c e p u t u l î n t â m ­
p lă r i l o r . D a r i a t ă ! se î n t o a r c e p r o c u r o r u l ! D e s i g u r 
i m b e c i l u l ă s t a p u n c t u a l şi f o r m a l i s t v i n e s ă s t i n g ă 
f e l i na ru i . N u m a i d e n ' a m â n c a t u s t u r o i ! 

A p e l u l fu a u s i t d e o ' b r azdă d e r o z e c a r i î ş i e x a l a r ă 
m i g r e n a , î n t s ' o î n t e ţ i r e d e a l b şi ro şu , i n d e s c r i p t i ­
b i l ă . 

P r o c u r o r u l su f l ă î n H a m l e t , — î n c e r c a r e s u p o r ­
t a b i l ă , — şi l u m i n a z i le i c u r s e s i n g u r ă p e n i s ip , 
p r i n t r e r a m u r i . S e î n t o a r s e î n f u g ă d u p ă c o n v o i . F e ­
l ina ru l f ă cu un s e m n cu b r a ţ u l c a ş i c u m a r fi v r u t 
s ă - ş i p e t r e a c ă o m â n e c ă , şi se t r a n s f o r m ă î n H a m ­
l e t : f e t ru , p e l e r i n ă , r a p i e r ă , ţ i n u t ă n o b i l a , f i g u r ă 
p a l ă , a fi s a u a n u f i . . . . D a r c â n d se p r i v i î n o g l i n d a 

-de b u z u n a r , c o n s t a t ă c ă la 'gât purt)ă o c r a v a t ă de c â ­
n e p ă . E r â ş t r e a n g u l c u c a r e se s p â n z u r a s e S i l v i a -
L o g i c a ( a c e a s t ă n e f e r i c i t ă ) şi p e c a r e p r o c u r o r u l 
( a c e s t i m b e c i l ) î l u i t a s e d e b r a ţ u l f e l ina ru lu i . 

H a m l e t p ă s t r ă c r a v a t a d e c â n e p ă c a p e un d o ­
l iu m a i m u l t . 

- - D a r s p u n e a ţ i c ă L o g i c a s 'a s p â n z u r a t cu fu ­
la ru l d e m ă t a s ă ? 

— N u ş t i u : î n p r o c e s u l - v e r b a l se a f i r m ă con­
trariul. 

I. V I N E A 

Scrisori de Artă 
Cumpărătorul d tablouri 

Pare un joc injurios grija unora de cumpărătorul 
de pictură. Sau e numai un semn că mulţi au ajuns 
să aihe o colecţie-spentru tot felul de motive 4 d'dţitul ; 
de turburi, cari nu au d e a face cu dragostea 'ae artjft 

Unii vor să speculeze, să f ac i un bun plasament, 
şi anumiţi negustori de tablouri, de-;tul de moderni 
cu to t cinismmul, le furnizează argumentarea pro­
prie să-i înduplece. 

Alţii colecţionează din vanitate fără 'dragostea care 
luminează, t i îşi dau azi seama că au dispreţuit 
pe un Renoir, pe un Cezanne atunci când puteau 
să-i capete pe ap roape nimic. Şi cum fiecare pânză 
a acestor maeştrii reprezintă în ceasul de faţă, zestrea 
vreunei A g n e s , aceşti amatori neluminaţi se mor­
tifică, de ciudă, şi lasă în pereţii lor, locuri goa le 
ca sa comemoreze prilejul pe veci pierdut. 

Acestora, desigur d-1 Felix Feneon le prezintă, 
în numele Domni lo r Bernheim-tineri, o colecţie 
gata, de douăzeci şi două de tablouri, repartizate 
între şaptesprezece pictori, pe un preţ forfetar de o 
sută de mii de „franci'' ' scutiţi de orice taxă. 

Patruzeci de ani de pictură sunt aci reprezintati, 
prin nume frumoase, fără îndoială, dar şi prin 
opere cari îşi trădează autorul. Se pot vedea pro-
filându-se neted feluritele valuri ale evoluţiei .pic­
turale: Cross, mai întâi, Gu i l l aumon , S'.gnac, Long-
kind. Pe urmă, iată valul Bonnard, Vuillard, Rous-
sel, Marquet, a jungând la cea mai culminantă des­
făşurare, încoronată de spumegări luminoase cu-
Henri Matisse. V ine rândul lui Van Dongen , talaz 
izolat, soseşte în sfârşit un val imretuos care cu 
Derain, Modigliani , Dufy , Vlamink, croieşte drum 
larg noilor veniţi. 

N ' am dorit s i facem d-lui Felix Feneon nici o 
supărare, fie cât de uşoară, totuş va recunoaşte 
dimpreună cu noi qă d a c i e zadarnic să vrei să con­
stitui o antologie complectă a picturii moderne, unele 
nume trebuind să se impună s : ngure alegerii ama­
torului, cel puţin e bine sfi i se forţeze mâna în 
favoarea gloriilor recente, cari, fără îndoială, siunt 
sortite să se crească. Lipseşte aci, de pildă un Utri l lo, 
un Friez, un Lhote şi, pentru a luâ notă de această 
mişcare de acum imposibil de a mai fi trecută sub 
tăcere: „cub ismul" , — colecţionarul ar trebui din 
prima zi s i a i b ă în galeria sa un Picasso, un Juan 
Gris, un Braque . 

Dacă, acum o jumătate secol, s a r fi p ropus ama­
torilor o colecţie analogă şi cuprinzând „le bon 
b o c k " al lui Manet, poate că această pânză ilustră 
ar fi îndepărtat un mare număr de amatori înspăi­
mântaţi. Totuş această operă considerabilă ne pare 
azi dintre cele mai cu nobleţă clasice. 

Solidă, viguroasă, pictată fără paradă de virtuo­
zitate şi de brio, realistă, dar dominând şi discipli­
nând real.tatea, această operă, care nu-i cea mai fru­
moasă, poate, a lui Manet , este, desigur cea mai 
echilibrată. 

Dar un adevărat amator de artă ar fi trebuit sa 
simtă importanţa acestui tablou, „ p e loc" , fără să 
mai aştepte, pentru â-1 admira ca mezaturile să-f 
cifreze cu milioane. 

Adevărata plăcere a colecţionarului este vânătoa­
rea şi exploraţiunea. Epocile trecute sunt bătute 
în lung şi 'n lat, aşa dar numai între noii pictori 
se mai pot face descoperiri. 

Criticii se încearcă, în aceasta, cu metodă. Rămâne 
în sarcina amatori lor şă ghicească adevărul care se 
aprinde ca o mică văpaie într 'un cer, şi să 
se încredinţeze judecăţii lor şi a gustului lor. 

Paris. P A U L DERMEE. 



Sensibi l i ta tea futuristă 
(Distrugerea Sintaxei. Imaginaţie fără şir. Cuvinte în libertate.) 

Xilogravură de Maxy 

Rătăcire 
L u t I . C . 

Aici — ţi-aminteşti — frunze veştede şi vizuini. 
In fund biserică cu bufniţe şi lilieci — sboruri mâhnite -
Ştii, reci şi uscate, ca o tuse, c lopotele , 1 ^ ( 
s i foşnetul serii de hârtie prin ramurile despletite. 

Pe gr i la j , o toamnă veche ruginise târziu.. 
Ţi-am spus : pe nervii mei —ca o dansatoare pe sârmă — 

amintirea. 
Paznicul a trecut cu o lumină în vârful unei prăjini 
şi felinarele şi-au împletit cu flautele ploii dănţuirea. 

Mai departe drumul : un geam aburit. 
Căutam amândoi liniştea, ca prin gardur i le putred», o 

bancă 

•Simţiam că în piept s'a rupt ceva, 
5» mâhnirea a început să ni se audâ , ca de undeva, de 

departe, o talangâ. . 

\ ş ă : seară decoltată şi sfâşiere. 
Aceleaşi femei ş\ i runze ude în p a r c . 
Ţi-aminteşti ţipătul cum ni-l-am sdrobit ca 'n mâini un arc, 
si cum umbra caselor ne-a învăluit trupul într 'o nouă 

durere-

Apoi, toate s 'au cernut ca un omăt. 
Oraşul era cu mărgele de seară şi de ploaie. 
Şi eu ţi-am spus: „ S ă trecem peste mâhnirea noastră 

ca un corb peste umbra lui 
şi 1» Sttflet s ălăsăm amintirea ca o lampă veche în­

tr 'o odaie . 

Vinol Pe uliţi e frig. . . . şi cioburi de toamnă, reci. 
Până când o să rătăcim ca două desnădejdi pe sub 

^.ereste ? 
Uit», colo e o ceainărie cu geamur i triste, i 
să intrăm, ceaiul e cald şi ochii bătrânilor dureroşi 

ca o poveste 

Intrs» mesei» vechi , zâmbetul tău, s'a deschis încet. 
Ai înţeles cenuşiul pereţ i lor câtă desnădejde înseamnă, 
şi ai simţit cum o bucurie tristă pătrundea în noi, 
aşa ca într 'o încăpere scundă, o lumină de toamnă 

Vezi . . . Toa te acestea le-am scris gândindu-mă la tine, 
la rândul tău amar, cum sunt unele burueni, 
la toată Viaţa închisă între singurătăţi şi ziduri 
la mâhnirea caro e in noi ca umezeala în fundul unei 

poeni. 

Bănci şi sboruri au rămas acolo. . t 
Prin oraşul ca un cimitir, singur şi trist, mă cobor, 
Privesc biserica, cu li l ieci şi bufniţi, 
şi aşa, zilele trec mai departe , ca vitele spre abator. 

I L A R I E V O R O N C A 

„ M a n i f e s t u l t e h n i c a l l i t e r a t u r i i f u t u r i s t e " ( I I 
M a i 1 9 1 2 ) , î n c a r e a m c r e i a t lirismul esenţial şi sin­
tetic, imaginaţia fiară şir şi cuvintele în libertate 
p r i v e ş t e e x c l u s i v i n s p i r a ţ i a p o e t i c ă . 

F i l o s o f i a , ş t i i n ţ e l e e x a c t e , p o l i t i c a , j u r n a l i s m u l , î n ­
v ă ţ ă m â n t u l , a f a c e r i l e , c u t o a t ă c ă u t a r e a f o r m e l o r 
s i n t e t i c e d e e x p r e s i u n e , t r e b u e î n c ă s ă se s e r v e a s c ă 
d e s i n t a x a şi p u n c t u a ţ i e . A s t f e l s u n t c o n s t r â n s d e - a 
î n t r e b u i n ţ a t o a t e a c e s t e a p e n t r u a v ă p u t e a e x p u n e 
c o n c e p ţ i a m e a . 

F u t u r i s m u l se b a z e a z ă p e r e î n o i r e a c o m p l e c t ă a 
s e n z i b i l i t ă ţ i i u m a n e , , c a e f e c t a l m a r i l o r d e s c o p e r i r i 
ş t i in ţ i f i ce . A c e i c a r i s e s e r v e s c a z i d e t e l e g r a f t e l e f o n 
şi g r a m o f o n , d e t r en , b i c i c l e t ă , m o t o c i c l e t ă , a u t o m o ­
bi l , t r a n s a t l a n t i c , d i r i j ab i l , a e r o p l a n , c i n e m a t o g r a f , 
d e m a r e l e c o t i d i a n ( s i n t e z a une i z i le a lumi i ) n u g â n ­
d e s c c ă a c e s t e d i v e r s e c ă i d e c o m u n i c a ţ i e , de t r a n s ­
p o r t ş i i n f o r m a ţ i e e x e r c i t ă a s u p r a p s i h i c u l u i o in f lu ­
e n ţ ă h o t ă r â t o a r e . 

U n p r o v i n c i a l , p o a t e s ă se t r a n s p o r t e , î n t r ' o s in ­
g u r ă z i c u t r e n u l , d i n t r ' u n m i c o r a ş m o r t , u n d e 
s o a r e l e , p r a f u l şi v â n t u l s e d i s t r e a z ă î n l in iş te , î n t r ' o 
m a r e c a p i t a l ă p l i n ă de l u m i n i , d e m i ş c ă r i şi s t r i ­
g ă t e . . . L o c u i t o r u l unu i s a t a l p e s t r u p o a t e , î n o r i c e 
zi , s ă p a l p i t e d e ne l i n i ş t e , c i t i nd j u rna lu l , o d a t ă 
c u ch inez i i r e v o l t a ţ i , s ă f ie a l ă t u r i d e s u f r a g e t e l e 
d in L o n d r a şi N e w - y o r k , d e d o c t o r u l C a r r e l şi s ă 
a i b e i m p r e s i a c ă v e d e săn i i l e e ro i ce a l e e x p l o r a t o r i l o r 
p o l a r i . L o c u i t o r u l u m i l şi s e d e n t a r a l unu i o a r e c a r e 
o r a ş d e p r o v i n c i e î ş i p o a t e p e r m i t e b e ţ i a unu i 
p e r i c o l , u r m ă r i n d la u n s p e c t a c o l d e c i n e m a t o g r a f , 
o m a r e v â n ă t o a r e î n C o n g o . 

P o a t e a d m i r a a t l e ţ i i j a p o n e z i , b o x e u r i i n e g r i , i n e ­
p u i z a b i l i i e x c e n t r i c i a m e r i c a n i , p a r i z i e n e l e e l e g a n t e , 
c h e l t u i n d u n f ranc î n t r ' u n t e a t r u d e v a r i e t e u . C u l ­
c a t a p o i î n p a t u l s ă u b u r g h e z , e l p o a t e s ă se bur 
c u r e d e p r e ţ i o a s a şi î n d e p ă r t a t a v o c e a u n u i C a ­
r u s o s a u a u n e i B u r z i o . 

A c e s t e p o s i b i l i t ă ţ i d e v e n i t e c o m u n e n u n a s c n ic i 
o c u r i o z i t a t e î n s p i r i t e l e s u p e r f i c i a l e , a b s o l u t i n c a ­
p a b i l e d e - a a p r o f u n d a u n o a r e c a r e f a p t n o u , c a şi 
arabii cari priveau cu indiferenţă primele aeroplane 
pe cerul din Tripoli. In s c h i m b a c e s t e p o s i b i l i t ă ţ i 
s u n t p e n t r u o b s e r v a t o r u l f in, t o t a t â t e a m o d i f i c a t o a r e 
a l e s enz ib i l i t ă ţ i i n o a s t r e c ă c i a u c r e a t u r m ă t o a r e l e 
f e n o m e n e f o a r t e î n s e m n a t e : 

1. — A c c e l e r a r e a v i e ţ i i , c a r e a r e a z i u n r i t m , r e ­
p e d e . E c h i l i b r u l f iz ic , i n t e l e c t u a l şi s e n t i m e a t a l p e 
c o a r d a î n t i n s ă a iu ţe l i i , î n t r e p o l i i c o n t r a d i c t o r i . 
C o n ş t i i n ţ e m u l t i p l e şi ' s i m u l t a n e î n t r ' u n a c e l a ş i n ­
d i v i d . . , 

2. — O r o a r e d e c e e a c e e v e c h i u şi c u n o s c u t . D r a ­
g o s t e p e n t r u n o u ş i n e p r e v ă z u t . 

3. — O r o a r e d e t r a i u l l in i ş t i t , d r a g o s t e d e p r i m e j ­
d ie şi inc l ina ţ i e c ă t r e u n e r o i s m z i ln i c . 

4. — D i s t r u g e r e a ide i i d e s p r e l u m e a c e a l a l t ă şi 
m ă r i r e a v a l o r i i i n d i v i d u l u i c a r e v r e a vivre sa vie 
— s ă - ş i t r ă i a s c ă v i a ţ a — d u p ă c u m s p u n e B o n n o t . 

5. — M u l t i p l i c a r e a şi d e l i m i t a r e a a m b i ţ i u n i l o r şi 
d o r i n ţ e l o r o m e n e ş t i . } 

6. — C u n o ş t i n ţ a e x a c t ă d e t o t c e a c e e s t e i n a c c e ­
s ib i l şi i r e a l i z a b i l . 

7. — S e m i - e g a l i t a t e a b ă r b a t u l u i ş i - a f e m e i i p r e ­
c u m şi a d r e p t u r i l o r l o r s o c i a l e . 

8. — D i s p r e ţ u i r e a a m o r u l u i ( s e n t i m e n t a l i s m sau 
d e s f r â u ) p r o d u s d e p r e a m a r e a l i b e r t a t e şi u ş u r i n ţ ă 
e r o t i c ă la f e m e e şi de e x a g e r a ţ i a u n i v e r s a l ă a l u ­
x u l u i f e m e n i n . M ă e x p l i c : a s t ă z i f e m e e a i u b e ş t e 
m a i m u l t l u x u l d e c â t d r a g o s t e a . O v i z i t ă într'0 
m a r e c r o i t o r i e f ă c u t ă î n t o v ă r ă ş i a unu i a m i c b a n c h e r , , 
b u r t o s , p o d a g r o s , d a r c a r e p l ă t e ş t e , î n l o c u i e ş t e p e r ­
f e c t c e a m a i c a l d ă î n t â l n i r e d e d r a g o s t e cu u n t â ­
n ă r a d o r a t . F e m e e a g ă s e ş t e t o a t e s u b t i l i t ă ţ i l e d r a ­
g o s t e i î n a l e g e r e a u n e i t o a l e t e e x t r a o r d i n a r e , u l t i m a 
m o d ă , p e c a r e a m i c e l e s a l e n u o a u î n c ă . B ă r b a t u l 
nu i u b e ş t e f e m e e a l i p s i t ă d e l u x . I u b i t u l a p i e r d u t 
o r i c e p r e s t i g i u . A m o r u l ş i - a p i e r d u t v a l o a r e a sa a b ­
s o l u t ă . C h e s t i u n e c o m p l e x ă , p e c a r e m ă m u l ţ u m e s c 
a o a t i n g e n u m a i î n t r e a c ă t . 

9. — M o d i f i c a r e a p a t r i o t i s m u l u i , d e v e n i t a s t ă z i 
i d e a l i z a r e a e r o i c ă a so l i da r i t ă ţ i i c o m e r c i a l e , i n d u s ­
t r i a l e ş i a r t i s t i c e a unu i p o p o r . 

10. — M o d i f i c a r e a c o n c e p ţ i e i d e s p r e r ă s b o i u , d e ­
v e n i t ă a p r o b a r e a s â n g e r o a s ă şi (necesară a fo r ţ e i 
unu i p o p o r . 

11. — P a s i u n e , a r t ă ş i i d e a l i s m p e n t r u a f a c e r i . 
N o u a s e n z i b i l i t a t e f i n a n c i a r ă . 

12. — O m u l m u l t i p l i c a t d e m a ş i n ă . N o u l s i m ţ m e ­
c a n i c ; c o n t o p i r e a i n s t i n c t u l u i c u r e n d e m e n t u l m o t o r u -
ru lu i şi c u fo r ţ e l e s t ă p â n i t e . 

13. — P a s i u n e , a r t ă şi i d e a l i s m p e n t r u Spor t . I -
d e e a ş i d r a g o s t e a d e „ r e c o r d " . 

14. — N o u a s e n z i b i l i t a t e c r e a t ă d e tur i sm' : a t r a n ­
s a t l a n t i c e l o r şi m a r i l o r h o t e l u r i ( s i n t e z a a n u a l ă a 
r a s e l o r d i f e r i t e ) . P a s i u n e p e n t r u o r a ş . N e g a r e a d i s ­
t a n ţ e l o r ş i - a s i n g u r ă t ă ţ i i n o s t a l g i c e . D r e a p t a b a t j o ­
c u r ă d e d i v i n a t ă c e r e v e r d e şi d e p e i s a g i u l i n t a n 
g i b i i . : 

15. — P ă m â n t u l m i c ş o r a t p r i n i u ţ e a l ă . N o u l s i m ţ 
a l t o t a l i t ă ţ i i l u m i i . M ă e x p l i c : o a m e n n i i c ă p ă t a r ă 
s u c c e s i v i d e e a d e c a s ă , d e c a r t i e r u l î n c a r e l o c u i a u , 
d e o r a ş , d e z o n a g e o g r a f i c ă , d e c o n t i n e n t . A s t ă z i 
p o s e d ă o s i n t e z ă a l u m i i ; (n'au n e v o e d e a ş t i c e e a 

de F. T. Marinetti 
trad.; C. Ercul 

ce f ă c e a u s t r ă m o ş i i lor , c i d e a ş t i c e e a c e f a c c o n t i m ­
p o r a n i i lor d in c e l e l a l t e ţăr i . C a u r m a r e , n e c e s i t a t e a 
p e n t r u i n d i v i d d e - a . c o m u n i c a c u t o a t e p o p o a r e l e p ă ­
m â n t u l u i şi n e v o i a d e - a s e s imţ i c e n t r u , j u d e c ă t o r şi 
m o t o r a l in f in i tu lu i c u n o s c u t şi n e c u n o s c u t . M ă r i r e a 
e x a g e r a t ă a s imţu lu i o m e n e s c şi g r a b n i c a n e c e s i t a t e 
de a f i x ă , î n o r i c e m o m e n t , r a p o a r t e l e n o a s t r e cu 
î n t r e a g a u m a n i t a t e . 

16. — D e s g u s t p e n t r u l inia c u r b ă , s p i r a l ă şi tourni 
quet. D r a g o s t e p e n t r u l in ia d r e a p t ă şi t u n e l . D e p r i n ­
d e r e a p e n t r u v i z i u n i l e f u g i t i v e şi p e n t r u . s i n t e z e l e 
v i z u a l e c r e a t ă d e i u ţ e a l a t r e n u r i l o r şi a u t o m o b i l e l o r 
c a r i p r i v e s c d e l a î n ă l ţ i m e o r a ş e şi c â m p i i . O r o a r e d e 
î n c e t i n e a l ă , a n a l i z e şi e x p l i c ă r i m i n u ţ i o a s e . D r a g o ­
s t e p e n t r u i u ţ e a l ă şi r e z u m a t . , , P o v e s t e ş t e - m i t o ­
tul , r e p e d e , în două cuvinte!" 

1 7 . — D r a g o s t e a p e n t r u p r o f u n z i m e şi e s e n ţ i a l 
î n o r i c e d o m e n i u a l sp i r i t u lu i . 

( C o n t i n u a r e a î n n u m ă r u l v i i t o r ) . ; 

I 

Premergătorii 
In cimitirul nostru literar, printre cruci anonime ori 

mausoleuri ostentative, spiritul critic rătăceşte ca o 
umbră mai mult. Dela Văcărescu , poet testamente, 
şi până la ultimul anunţ mor tuar apărut s'ub forma 
'cie poem cu pretenţii prin artă. de eternitate, lite­
ratura noastră prezintă acelaş aspect trădător, de 
sforţare imitativă, de pastiş stăruitor după intelec­
tualismul apusean. Optzec i de ani de încercări şi 
dibuiri româneşti, n 'au isbutit să dea omenirii con­
tribuţia de cugetare a geniului nostru ce caută 
încă în resursele memoriei verbale, materialul in 
care să se exprime. A m fost şi suntem un lung şir 
de precursori pe cari manualele şcolare, deservind 
nevoile patriotice ale prezentului , l e r au smuls ui­
tării şi descompunerii , ca să mărturisim cu mumia 
noastră un trecut şi un fond istoric de cultură. Ast­
fel s'e vorpeşte de o mişcare romantică, ţărănească, 
şi fără ironii, până şi de un simbolilism indigen, 
menit deopotrivă să treacă, dimpreună cu noi, scribi 
ai momentului , la patrimoniul clasic al naţiunii.. Sun­
tem ursiţi veşniciei şi îndumnezeir i i literare; Suntem 
mari, suntem admirabili , fiindcă numai aşa vom 
corespunde necesităţii de a crede. în noi, şi care în­
frânge orice protestări ale gustului. A m încercat 
rând pe rând jargonul greco-turc @1 zaverei, îşi 
1-iam trecut dimpreună cu Conachi şi alţii în an­
tologia neamului. Ff ră a - f părăsi nici până azi 
căci pana bătrână a u n o r strigoi purişti îl perlează 
pe gazete, altoirăm totul pe limbistica bonjuriştilor 
întorşi la vetre,' şi am însemnat şi această perioadă 

. în cartea de a u r a cugetării neamului prin Bol in-
tineanu, marele poet.In litere l uminoasa fu fixat 
momentul italianismelor cu Depărăţeanu. Atunci se 
ivi strălucitorul Alexandri mentalitate clasică şi ver-
bofluentă, adaptator şi localiza tor neobosit, di ale 
cărui invenţiuni în ale formei şi ale ideei nei entu­
ziasmăm în toate prilejurile oficiale. Latinismul şi el 
îşi desfăşură stindardul peste capetele chele ale câ­
torva dascăli.tâmpiţi de pedagogie ardelenească. D o i -
trei izolaţi aduseră în literatură dialectele provinciei, 
lor până când câţiva oameni grav i proclamară doc­
trina poporanistă, sistematizând solemn subiectele 
şi mediul pe care o minte trebui să le cercetez şi l im-
i a , în care e neapărat necesar să se exprime. Sim.-' 
bolismul cu al său esperanto a înlăturat cu sgomot 
această marfă răsăriteană. Şi rămânem azi cu amin­
tirea uno r îndelungi lupte provocate de feluritele 
curente literare, în faţa unui public restrâns, indi­
ferent şi fără pasiune pentru nimic. S'a stabilit, nea­
părat, şi printre noi o ierarhie care nu greşeşki 
în totdeauna, cum n a greşit când a scos pe Eminescu 
nufăr deasupra bălţii comune. Dar nu există o sin­
gură carte pe care să o dăruim ca pe un adaos 
propr iu , marei biblioteci, a lumii. Pent rucă , din sfor­
ţările noastre obscure nu s'a reiat încă nici mate­
rialul verbal care să serviască definitivelor cristali­
zării aşteptate. Pentru că nu ne-am descoperit încă 
un suflet şi suntem din punctul acesta de vedere 
tot atât de sterili şi inferiori buni lor noştri stă­
pâni de acum câteva decenii,. Turci i . A n u l literar deci 
se va încheia peste acelaş ge 1 ( / ^ \ maculatură amin­
titoare a obiceiului p ă r i n t e ^ duce pastişul şi 
localizarea până la p l a g / "*\£u mai puţină 

candoare. Epigoni, cupfy {' 
de scârbă nedreapţă^A^/ c/ p

 Jf ţ 
ziasm pentru p r e d j ^ e > C / i ^ 
continuăm azi sie 
pe inspiratul 
kanică dle p i 
'unic al l 'ter£, 
oare aco lo , " - e 

c o m p l e c t e ^ . . ^ f e ş 

neşte?. V^V^aS^ 
francez, un 
limba lui, cu d. 
seşte. E un n iv 
lectiv, şi care 
care pentru îndră: 
aducă, din haos, 

înt r 'un acces •, 
cărui entu-y-



Village Curier Literar 
Les maisons pourissent le long des près 
La p ier re se dissout 
U n e eau moisit 
Que lqu 'he rbe jaune entre les lèvres 
Ei n 'ouvre plus ses paupières bleues. 
Les boeufs au masque de desespoip 

Choisissent les plus vierges marguer i tes ; 
A u fond ca leur est bien égal. 
Un centaure cavalle 
Sous les platanes; 

C o u p é en d e u x : 
Le cheval attelé au char de la terre 
Et moi son aut re moitié, le demi-dieu 
Marchant p o u r ne pas trop le fatiguer — 
D e l'église penchée 
Et du cadran des' tournesols 
Les minutes et les étés e 
S ' égrènen t 

I V A N G O L L 

C I T I Ţ I : 

V I E N T D E P A R A I T R E c e a m a i c o m p l e c t ă r e v i s ­
t ă b i b l i o g r a f i c ă m e n s u a l ă . 

L E S F E U I L L E S L I B R E S , î n ş e a s e c a e t e a n u ­
a l e d e u n f o r m a t ş i t i p a r i m p e c a b i l , s c r i s e , i l u s t r a t e 
de t ine r i i s c r i i t o r i , a r t i ş t i şi m u z i c a n ţ i a i E u r o p e i . 
D i r e c t o r M a r c e l R a v a l , P a r i s . 

„ G " r e v i s t a lu i H a n s R i c h t e r ( B e r l i n ) . 

C o l a b o r a t o r u l n o s t r u , p i c t o r u l M a x y , a fo s t a l e s 
m e m b r u î n „ N o v e m b e r g r u p p e " , a s o c i a ţ i a a r t i ş t i l o r 
d e a v a n t g a r d ă d in G e r m a n i a , c u s e d i u l l a B e r l i n . 

Corespondenţa redacţioiu"'' şi administrativă se va 
adresa în str. Imprimeriei 53. 

D j A N N U N Z I O p r e g ă t e ş t e o c a r t e a s u p r a I s l a ­
m u l u i . P r e t i n d e s ă d e à o n o u ă i n t e r p r e t a r e C o r a ­
nu lu i . { 

R O S T A N D F I U L s 'a m ă s u r a t c u L a B r u y è r e î n -
t r ' u n v o l u m Ignace ou l'écrivain, „ c a r a c t e r e " . 

T R I S T A N B E R N A R D s 'a d e s v ă l u i t p o e t . P r e ­
g ă t e ş t e o c a r t e d e v e r s u r i i n t i t u l a r ă ,.25 de ani 
de lirism intermitent". M ă r t u r i s e ş t e c u p l ă c e r e p r i e ­
t en i l o r c ă c e e a c e - 1 d e o s i b e ş t e d e p o e ţ i i d e p r o f e s i u n e 
e c ă e l n u sc r i e v e r s u r i d e c â t c â n d a r e „ p o f t ă " ; 

M A U R I C E M A E T E R L I N C K a t e r m i n a t o p i e ­
s ă : „Les Fiançailles ou la recherche de l'amour" şi 
l u c r e a z ă la „La Recherche de la Mort" c a r i d i m ­
p r e u n ă c u „L'Oiseau Bleu" v a f o r m a o t r i l o g i e . 

P A U L G A U G U I N î ş i v a s c o a t e c a r t e a sa „ A -
v a n t e t A p r è s " c u 27 i lus t ra ţ i i d e e l î n s u ş i . 

P A U L B O U R G E T sc r i e u n n o u r o m a n „ L e 
S t y x " . 

C O N T E S A £>E N O A I L L E S p r e p a r ă „ L e s In­
n o c e n t e s " d in c a r e v o m d a u n f r a g m e n t i n e d i t . 

A N D R E S A L M O N p o e t u l [precursor şi c e l e b r u 
c r i t i c de a r t ă v a p u b l i c a „Arhivele Clubului celor Un­
sprezece". 

P I E R R E M I L L E u n s t u d i u - c a r a c t e r : L'Ecrivain. 
L A M A R T I N E a r e , d e c u r â n d , o p l a c ă c o m e m o ­

r a t i v ă l a F i l i p o p o l i î n B u l g a r i a . 
E D I T O R U L A L B I N M I C H E L o f e r ă c â t e u n a u ­

t o m o b i l p r i n c i p a l i l o r s ă i t r e i r o m a n c i e r i . 
L U I G I P I R A N D E L L O a n u n ţ ă o n o u ă c o m e d i e : 

Fiecare după plac. 
A D A N E G R I u n v o l u m d e n u v e l e : Singuratecii. 
G I O V A N N I P A P I N I „Pâine şi Vin". 
G I O V A N N I G I O L I T T I a d a t l a i v e a l ă „ A m i n t i r i l e 

V i e ţ i i m e l e " , î n c a r i p e l â n g ă a m ă n u n t e d e p o l i ­
t i c a i n t e r n ă i t a l i a n ă se o c u p ă d e p o l i t i c a i n t e r n a ­

ţ i ona l ă , r ă s b o i u l d in L y b i a , r ă s b o i u l b a l c a n i c şi ten» 
t a t i v e l e A u s t r i e i d e a î n c u r c ă I t a l i a î n t r ' o agre« 
s iune c o n t r a S e r b i e i , r ă s b o i u l e u r o p e a n şi n e u t r a l 
l i s m u l d - lu i G i o l i t t i , e v a c u a r e a A l b a n i e i , î n c h e i e - | 
r e a t r a t a t u l u i d e l a R a p a l l o . T r a d u c e r e a f r a n c e z ă , inJ 
s u f i c i e n t ă . | 

B E S J E D A e t i t l u l unu i n o u z i a r rus la B e r l i n . Ini 
c o m i t e t u l d e r e d a c ţ i e M a x i m G o r k i ş i A n d r e i B i e l i . 

V A L E R Y L A R B A U D p r e p a r ă u n e s s e u p o l i t i d 
„ V i o l e t t e s d e P a r m e " , n u l i t e r a r ă c u m n e indusese 
t i t l u l s ă c r e d e m . t 

Viitorul număr ual Contimporanului apare Sâm-i 
bătă 21 Iulie. 

Á 
09 ¡YEAUAWOMAN 

S o c i e t a t e a n o n i m ă pentru industria petrolului 
ACTIV Bilanţul general încheiat la 31 Decembrie IÇ22 P A S I V 

Acţionari . . . . . 
C a s s a 
Disponibil la bănci • « . • . • • • 
Cupoane, cauţiuni, prime de-asigurări, etc. • • 
Terenuri petrolifere . • . • . • • • . • • • • 
Adaus în 1922 • • 
Amortisări până la 31 Decembrie 1921 • • • • 

„ pe anul 1922 » • • . • 
Sondaje, fabrici, conducte, rezervoare şi alte in-

stalaţiuni şi imobile . • • 
Adaus în 1922 • • • • • • • . 
Amortisări până la 31 Dec . 1921 . . . . . . . 

,, pe anul 1922 • . • • • 
Vapoare, locomotive, vagoane-cazane • . • • • 
Adaus minus scăderi în 1922 
Amortisări până la 31 Dec. 1921 

<9 jt în 192-^ • • • * • • • • • • • • • < 
Kfecte şi partlcipaţiuni • 
Stocuri de mărfuri 
Stocuri de materiale şi materiale în expediţie 
Diverşi debitori " 
diverse conturi debitoare • . • • • . . • • , 

ranţii de efecte şi avaluri 
> :, statutare 

Preşedintele Consiliului de Administraţie, Barbu Şt i rbey 

L E I B . I. K i B -1 L E I B . 

4.863.500 
9.344.216 99 

137.433.439 77 
4.821.60 i 05 

27.639.449 40 ¡ 
3.046.451 90 30.685.901 30 

21.639.449 
3.046.451 90 24.685.901 30 6.000.000 — 

161.103.822 88 
34.211.159 36 195.314.982 24 

134.303.822 88 
31.616.159 36 165.919.982 24 29.395.000 — 
21.U3.585 89 

1.733.298 10 19.380.28; 79 
8.213.585 «VI 
1.546.701 90 9.760.287 79 9.620.000 — 

30.536.000 — 
64.583.050 19 

207.924.13Ü09 
304956.020J55 
107959.099,631 
917446.067 

3.179.115 50 
67Ô.000 — 

3.854.115(50 

• ——•— 

Capital 
Rezervă statutară • 
Rezervă pentru asigurări . . . . 
Rezervă specială 
Obl iga ţ iun i . . . 
Casa de pensiuni a funcţionarilor 
Dividende neridicate 
Diverşi creditori 
Diverse conturi creditoare • • • 
Profit reportat din anul trecut • 
Profit net în 1922 

L E I ¡B-1 L E I 

15.758.697 
7.003.000 

10.840.872 

¡310000.000 

6 5 | 33.5G3.u70s 
1 11.401.485-

8.3G3.7;. ;5; 
23 .7 . ' ? .04^ 
155388.3283 

1194217.7681 
947.900 Zò\ 

,179805.240'.54U 180753.14ÜÍ, 

I 

„9l 7.446.06;: 

Censori : 

Director General , C . Osiceanu. 
Verificat şi f>ăsit conform cu regístrela 

Ion Săvescu, Pascal Toncescu , IM. Petrescu-Comnen 

Directorul Contabi l i tă ţ i i , Petre F. Nlarinesou 

DEBIT Contul de Profit şi Pierdere încheiat la 31 Decembrie IQ22 C R R D I T 

' iheltueli generale . • <• , . " ^ . . • 
Contribuţia la cassa i - v a ^ ^ ' a funcţionarilor şi pentru 

asigurări munies , 1 «ţ«ft . k . . . . . . • . . . . . 
V şi impozite să-1 ayy* . \ o ^ j ' 

- A ş i j a i ' v c a ţ i u g i c a , exi ^ty^JÜg^ • 
c u TIZI şi prime a 1^ ^S^^çs» 0 

w ^ i â n t u i i l e g i a c a l ^ ' H » ^ ) 
13orOx rir't r a e * * r i-a V Í Bor OL, c a r i r ă s a r c a > j, . , 
roş i i . d i n t r e i m a g i m , x x ^ ^ " t e | > p 
c i a f i rmă - ln > bă t r ân i - c r a p i P^i _ y\^- vapoare, va-
t r ' o un i r e u 1 , , ' . 
d e p ă d u r e " . ^ - C - ^ t e • H a m l e • . 
m a i c o m p l i c a t ă d e c a t a \ t r a c ţ î t o U ^ ; 

a n i u l s ă i w • • • 
— — ^ — • ' m t i e l SU 

„Coittinporanul" N 
Sâmbătă 7 É t r a t i e ' B a r b u ? t i r b e . • 

L E I 

5.000.000 
1.000.000 
2.000.000 

947.900 
179.805.240 

L E J 

37.569.818 

841.611 
55.992.573 

633.373 

8.000.000 

36.209.313 

190.753.140 
319.999.830 

Profit reportat din anul 1921 • 
Profit brut din exploatare şi din realizarea unor participa-

ţiuni 

T, E I 

947.9003 

1.051.9302 

3l9.Vj9vt.830 

Director General, C . Osiceanu. 
Verificat şi găsit conform cu registrele. 

Cenzori: Ion Săvrscu , Pasca! Toncescu , N. Petreccu-Comnen. 

Directorul Contabilităţii, Petre, F. Kiarlnescu, 

Institutul de Arte Grafice „EMINESCU", S. A., Bucureşti, Strada Parlamentului No. 2. 

http://33.5G3.u70s
http://3l9.Vj9vt.830

