
Negreşit s'ar fi întemplat un ce şi maî îngrozitor, 
regele ar fi fost învins, îngenunchiat de călăi, decă nu ar 
fi păşit preotul în midloc dicând: 

— îndură stăpâne şi acesta ultimă ocară, că-cî cu 
atât maî mare va fi asemănarea ta cu omul Dumnedeu, 
cu Iisus Christos. —- La aceste cuvinte ale preotului regele 
întinse de bună-voia manile sale care-î fură legate, dar 
nu cu sforî, ci cu o batistă. 

Scara eşafodului era lunecosă. 
Regele se urca sprijinit de preotul seu. Urcându-se 

îşî pierdu puterile, dar acesta fu numaî pentru un moment, 
că-cî ajungând pe eşafod îşî arunca capul în sus, şi smu-
cindu-se de sub manile preotului se repedi la marginea 
eşafodului unde voi să vorbescă cătră poporul adunat. 

dar cuventul 

Nu străbate în popor 
C ă - c î cu vuet, tobe , surle 
Glasul seu înăduşesc. 

Osînditul striga cu o voce plină de mîniă maestosă: 
—• încetaţi! 
Dar tobele şi surlele îşî urmară sgomotul. 
Regele Ludovic observând acesta esclamâ mîhnit: 
— Acum cred şi eii că sunt pierdut! — 
Poporul pierduse răbdarea. O voce striga: 
—• înainte, grăbiţi, că-cî ni s'a urât de atâta aşteptare. 
Aici călăii se aruncară asupra regelui şi-l legară de 

maşină. 
În decursul acestei operaţiuni sinistre Ludovic dise: 
— Mor nevinovat. Deiă Domnul ca sângele meu să 

fiă spre binele Francezilor. — 
Pena din maşină îşî făcu datoria, cuţitul fu repedit 

şi retedâ capul cel miruit, care cădu în coşul scîrbos, de 

unde îl scose călăul ţinându-1 de per şi aretându-1 popo­
rului. Acesta-1 privia în tăcere şi cuprins de groză. Abia 
ici colea se audia strigătul: 

— Să trâescă republica! — . . . . 
Aici Onufriu tăcu de odată şi se puse erăşî pe gân­

duri. Apoî îşî turna ultimele picături de spirt în pahar 
si le înghiţi ca pierdut din lume. Pe urmă tresări erăşî 
şi vădând pe ascultătorii adunaţi în giurul seu îşî aduse 
aminte de naraţiunea sa şi urma astfel. 

XII. 
Ochiul meu se plecă'n lacrimi, 

Prin î n t r egă -mî fire, 

Ca o rugăciune, trece 
O dulce suvenire. 

(Trad. din N. Lenah.) 

într'o di unul din muşteriii noştri, un comerciant 
din Bucurescî, ceruse a vedea grădina numită a plantelor 
(jardin des plantes) că-cî doria să admire colecţiunea de 
fere selbatice, care se arată acolo publicului visitător. 

Pentru a împlini dorinţa acelui muşteriu o luai cu 
densul spre aceea grădină renumită şi ajungând acolo ne 
oprirăm dinaintea cuşcelor în care steteau închise acele 
fere sălbatice. 

Şi astă-dată, ca tot-deuna de câte-orî mă dusesem 
cu Românii acolo, cuşca cea maî înteresantă, cuşca dinain-
tea căreia ne oprirăm maî mult timp fu aceia a unuî urs, 
a moşului „Niculaî" dăruit împăratului Napoleon III, din 
partea fostului Domnitor Român Alecsandru Ion I., (Cuza). 
Era dar, cum am dice, un compatriot acel animal, era un 
cunoscut, era jupanul Niculae din pădurile nostre, pe 
care-1 admiram. 

J 
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Aşa este făcut tot omul. îî rîde inima de o plăcere 
înţelesă de totă lumea dar nedefinibilă cu tote acestea, se 
bucură când pote întâlni în străinătate, departe de vatra 
sa, o fiinţă din iubita sa patria, fiă acea fiinţă, ca în acest 
cas, chiar un urs. 

Astfel şi comerciantul român pe care-1 conduceam eu, 
vădend pe ursul dăruit de Cuza, uita de tote celelalte 
fere, care de care maî minunate, şi rămase estasiat dinain­
tea jupanului Niculae. 

Cât despre mine, eu vădusem pe acest urs adese­
ori, îmî era, cum am dice prietin, şi-mi plăcea să-1 privesc 
cât de mult, cu tote, — seu pote togmaî fiind-că îmî re-
amintia scenele triste la care fusesem părtaş activ şi pasiv 
în patria acestui animal. 

Cufundat în suvenirile trecutului, mai că uitasem 
unde mă aflam, uitasem pană întru atâta, seu maî bine 
mă cufundasem astfel, încât nu maî puteam deosebi reali­
tatea de imaginile suvenirului, nu sciam, decă domna, care 
mi se presenta înaintea ochilor, era, adică stătea în ade­
văr înaintea mea, seu decă o vedeam numaî cu ochiî 
fantasiei mele. 

Acea domnă era, — ba nu era, ci credeam numaî a 
o vedea. Ce dic? ea era în adever, că-cî acum o audiî 
vorbind. îî recunoscui vocea, o voce a cărui timbru îmî 
răscoli un rău mare în inimă, o voce care ca odinioră, mă 
speriase din visurile mele. Domna din a cărei gură pur­
cese acesta voce stetea dar în adever aici lângă noî, nu 
mă înşelasem, era — Clara, însoţită de un bărbat, care-î 
dedea braţul. 

Strania întâlnire, strania şi neplăcută, că-cî de Clara 
uitasem precum îţi place a uita de morte. Vederea eî 
îmî reaminti maî mult iubirea Eliseî, şi pierderea pe care 
ani îndurat-o, părăsind pe acel suflet de o nobleţă rară. 
îmî adusei aminte de momentele de înaltă fericire, pe 
care le gustasem cu Elisa în acele clipe, în care sufletele 
nostre se întâlniau şi se înţelegeau în cea maî sublimă 
dintre simţiri, în iubire. Astfel uitasem de Clara si de 
suferinţa, pe care mî - o preparase ea în trecutul meu, în­
cât chiar acum, fiind ea dinaintea mea, nu m'aş fi îndem­
nat a mă convinge dacă este în adever ea, şi apariţiunea 
eî s'ar fi şters din memoria mea, precum se şterg visiunile 
din visul unei nopţî de vară. 

Din partea mea acesta întâlnire ar fi rămas dar fără 
nici o urmă. însă nu vădusem numai eu pe Clara, ci şi 
ea mă văduse pe mine, şi păruse surprinsă la vederea 
mea, precum fusesem eu la vederea eî. Şi ea păruse că 
stă la îndoelâ. De bună semă pentru a se lămuri în pre­
supunerile eî, se întorse cătră însoţitorul eî şi îî vorbi în 
mare agitaţiune. 

El o asculta cu mult interes, privind din timp în 
timp spre mine, cu o espresiune de amiciţie. 

în fine după o mică întrevorbire, acesta păreche de 
omeni, care îmî ocupase tote puterile mele intelectuale, 
se apropriâ de noî. Bărbatul începu a-mî vorbi, dicând: 

— Domnul meii, scusaţî îndrăsnela ce-mi iau adre-
sându-vă vorba, fără de a fi cunoscut de Domnia-vostră. 
Eii sunt soţul acestei Domne, care pretinde a vă cunosce. 
Eu mă numesc Adolphe Dupierre, er nevastă-mea se 
numesce Clara Dupierre. 

— Clara Dupierre — diseî eii maî mult în mine 
decât cătră întrevorbitorul meu, — în adevăr este Clara, 

deşi nu văduvă, ci soţia luî Dupierre. — Apoî luându-mî 
sema răspunsei bărbatului. — îmî pare bine că am ferf-

! cirea a face cunoştinţa Domniei - vdstre şi a reînoi vechia 
j cunoştinţă a Domneî Dupierre; nu s'a înşelat eu sunt în 

adever . . . . 
— Domnule Onufrie, — mă întrerupse soţul Clarei 

— n'aveţî trebuinţă a-mî spune numele Domniei - vostre 
Vă cunosc, vă cunosc prea bine din descripţiunea nevestei 
mele. îmî pare forte bine, că întâmplarea mî-a procurat 
fericirea, să vâ întâlnesc odată în viaţă. Astfel mi s'a 
împlinit un dor pe care l'am purtat cu multă rîvnă. Ceea 
ce vă spun, aceea şi simţesc. Să nu credeţi cumva, Dom­
nule Onufrie, că vă vorbesc frase, care vin numaî de pe 
marginea buzelor, şi cari nu au a face nimic cu adâncul 
inimeî. — 

Eu stam confus. Atât cordialitatea acestui domn, pe 
care acum îl văduî pentru prima oră în vieţă, atât cuvin­
tele îndatoritore ale acestui om, bărbatul unei femeî, care 
jucase în comedia vieţeî mele un rol destul de trist, cât 
şi greutatea suvenirilor provocate în mintea mea la vede­
rea acestei femeî, mă turburară. Dar şi Clara sta cu ochiî 
mijiţi, şi nu îndrăznia nicî să vorbescă, nicî să mă privescă 
în faţă. Amîndouî, adică atât eu cât şi ea, am fi resimţit 
o uşurare, dacă s'ar fi pus capăt acestei întâlniri. 

Adolphe Dupierre era atât de preocupat de simţă­
mintele sale încât nu observa confusiunea mea, cu tote că 
nu-î răspunsesem decât nisce încurcături. El nu observa 
nicî turburarea mea, nicî opresiunea, sila nevestei sale, 
care abia mă salutase din cap. 

Dupierre, după ce întrebase de muşteriul nostru, adică 
de acel personagiu care fu causa involuntară a acestei în­
tâlniri, — un marchetan din Bucurescî, şeii era un ciapră-
zar, dău nu-mî maî aduc bine aminte, cine si ce era, — 
după ce dar Dupierre se informase de el şi i se presen-
tase şi luî, adăogând că este proprietarul unei fabrici de 
cesornice din Cheaux de Fond în Elveţia, se adresa erăşî 
cătră mine dicându-mî. 

— Da, Domnule, te cunosc, îţi cunosc caracterul şi 
doresc să mă cunoscî şi Domnia-ta pe mine. Noî în ade­
văr nu vom petrece multă vreme în Paris, că-cî timpul 
propus pentru călătoria nostră de plăcere — la aceste 
cuvinte Dupierre se uita cu dragoste la Clara, — e aprope 
de sfârşitul său; chiar mâne trebue să ne întorcem acasă, 
unde mă chîamă urgenţa lucrărilor. Dar si în acest scurt 
timp cred că vom găsi ocasiune de a întemeia cunoscinţa 
nostră. Să nu credeţi cumva, că sunt unul din acei omeni 
care legă amiciţia cu cel dintâiu venit, nicî decum şi tog­
maî din contră. Dar faţă cu Domnia-ta am o sacră dato­
rie de împlinit. Sunt dator a-ţî demonstra eterna recunoş­
tinţă ce-ţî vom purta atât eu cât şi nevastă-mea. Acesta 
nu o pot face maî bine, decât punând persona mea şi tot 
ce am eu la disposiţia Domniei-tale. Cred că nu-mî vei 
refusa amiciţia cu care te îmbiă eu acum. 

Dupierre vorbise cu atâta sinceritate, vocea şi în-
trega sa purtare cătră mine îmî fu atât de simpatică în­
cât mă simţii atras ca de o putere tainică cătră acest 
bărbat, care-mi întindea mâna sa, cerând ca o milă ami­
ciţia mea. 

Cu tote că prelungirea întâlnire! mele cu Clara nu-nu 
venia nicî decum bine, totuşi luai mâna pe care mî-o tin-
sese Dupierre şi strângându-o cu căldură îî diseî: 
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— Domnul meu, eu tot-deuna amu fugit de amiciţii 
noue şi nicî acum nu aş fi dispus să fac asemenea legături, 
dar cordialitatea Domnieî-tale a învins naturelul meu poso­
morit şi etă-me la disposiţia Domnieî-tale. 

—- îţî mulţămesc, Domnule Onufrie, îţî mulţămesc prea 
mult, Domniata nu poţî sci binele ce mi-aî făcut prin 
aceste vorbe. Doresc prea mult să-ţî fac cunoscute simţă­
mintele mele, să-ţî arăt motivele de recunoştinţă pe care 
le avem eu şi cu soţia mea cătră Domnia-ta. De şi cred, 
că, decă nu aî perdut de tot suvenirul unuî trecut regre­
tabil , trebue să sciî şi Domnia-ta, fără ca să maî vin eu 
a ţî-o spune, ce are să-ţî mulţămâsca Clara, totuşi m' aş 
simţi ferice, decă aş putea să - ţî spun istoria căsătoriei 
mele, în care şi Domniata aî o parte bună. — 

Aceste vorbe ale luî Dupierre îmî atraseră totă aten­
ţiunea. Din ele trebuia să înţeleg, că Clara, care o dinioră, 
când era guvernantă, şi dicea că este văduvă, fugise în 
lume dela vatra conjugală, Clară se spovedise bărbatului 
eî şi că acest bărbat nu numaî îî ertase tote greşelile cu 
voe şi fără de voe ci se simţia chiar prea fericit de în-
torcerea femeeî sale la datoriile eî casnice. 

Cu tote că la început simţisem o repulsiune forte 
pronunţată pentru Clara, numaî şi numaî fiind-că faţa eî 
îmî revoca suvenir! prea amare, totuşi împins atât de con-
sideraţiunea pe care mî-o însuflase Dupierre, cât şi de cu-
riositatea de a afla din isvor curat totă vieţa Clarei, pro­
pusei Domnului Dupierre şi soţiei sale, să me însoţescă 
pană la mine a casă şi să-mî dea onorea visiteî Domniilor 
lor. Cu acesta ocasiune, diceam eu, ni s'ar putea înde­
plini dorinţa, de a ne întreţinea despre trecutul nostru. 

Clara, după cum singur me aşteptasem, refusâ în­
demnând înse tot odată pe bărbatul eî să primâscă în-
vitaţiunea mea. 

Dupierre fără a face vre-o observare de prisos me 
ruga să-î spun adresa mea, şi să-1 aştept, pela 8 ore sera, 
când va veni să-şî îndeplinescă datoria de care se simţia 
împovărat faţă de mine. 

Cu acestea ne despărţirăm. 
Eu condusei pe prietinul marchetan seu ciaprăzar în 

hotelul seu, apoî me dusei să prândesc. După prând, care, 
cum veţi sci, la Paris se mănâncă la 6 ore sera, grabiî a 
casă, pentru a nu me lipsi de visita luî Dupierre. 

Totă sera acestei dile me gândii la Bucurescî şi la 
ceî din Bucurescî. Părăsind trecutul me încercai a-mî 
forma o ideiă despre traiul ce ducea Elisa cu Iancu. 

îmî plăcea să scormonesc rana inimeî mele. 
Din Bucurescî, de când me dusesem, nu primisem 

nicî o scire positivă. Aflasem numaî prin călători vrând 
nevrând, câte una alta, între altele că Iancu se cununase 
cu Elisa, înse nu togmaî de mult. De bună samă aşteptase 
să trecă anul de jale. 

Cum se jocă câte odată voia întâmplăreî cu noî. Ce 
dic, câte odată! Acest joc s'a observat de mulţî şi a dese 
orî, prin urmare este o regulă er nu o escepţiune. Voesc 
să ve spun că întâmplarea aduce maî totdeuna la olaltă 
pe neaşteptate maî multe lucruri de una şi aceiaşi natură. 
Astfel o nenorocire a rare ori vine neînsoţită de alta maî 
mică seu maî mare. Dar întâmplarea merge şi maî departe; 
ea vrăjeşte lucrurile şi evenimentele. ţi le aduce când 
vorbescî de ele seu când te gândescî la ele. Ele vin ca 
„lupus in fabula", al Romanilor. 

Eu încercasem de multe-orî acest adever. Chiar 
astădî, când ursul luî Cuza îmî reamintise trecutul, sciţi 
cum mi se presentâ de odată Clara! înse mai avui o altă 
dovadă că-cî gândindu-me, după cum v'am spus, la Iancu, 

I etă că-mî sosi o scrisore dela el. 
Eram să m'apuc să cetesc îndată aceste şiruri, a 

I cărora sosire se potrivise atât de bine cu disposiţia minţii 
! mele, încât nu m'a surprins, cum m'ar fi surprins decă 
I mî-ar fi sosit în altă vreme. Altă dată o scrisore dela 
I Iancu m'ar fi pus în mirare adîncă, dedrece dela el n'aşteptam, 
! nu puteam aştepta nici o scire, nicî bună nicî rea. Eram 
j dar să rup plicul, ca să ved decă scrisdrea mî-aduce vre 

un bine seu vre un reu, temându-me maî mult de râu 
' decât de bine, când întrâ Dupierre la mine. 

Apariţiunea luî în acest moment nu-mî fu nicî de 
cum plăcută: dar ce eram să fac trebuia să-mî înfrâng 
curiositatea până după depărtarea bărbatului Clarei. 

Şi Dupierre avea mare grabă să-mî împărtăşescă 
simţămintele sale. cum îî plăcea luî a se esprima, prin 
urmare nu se opri mult cu vorba la alte obiecte, ci începu 
îndată a se uşura de sarcina sa spunându-mî, ceea ce avea 
să-mî spună. Eu aş fi ascultat mărturisirile luî cu un 
interes de bună samă cu mult maî mare decă nu m'ar fi 
preocupat întru atât epistola luî Iancu. 

Dupierre vorbia cu mare căldură şi spunea lucruri 
forte interesante. Me voiu încerca a reproduce chiar vorbele 
luî. Decă cu tote acestea povestea luî Dupierre vi se va 
părea de puţin interes, atuncî atribuiţi, acesta împregiurare 
disposiţieî mele din acel moment, care, după cum v'am 
spus. nu-mî permise a-mî devota totă atenţinnea acestor 
împărtăşiri. 

— Domnule Onufrie — dise Dupierre — Domnia-ta 
cunosci pe nevastă-mea, vreu să dic că-î cunosci faţa, 
esteriorul, înse nicî de cum caracterul, că-cî în acesta pri-

! vinţă eu pot susţinea, că nu aî avut ocasiune a i-1 cundsce, 
decât după partea cea maî rea. 

I Ascultă numaî în tăcere şi veî vedea, că - ţî vorbesc 
, adeverul, şi că nu sunt nicî de cum orb, precum escî dispus 
I a crede Domnia-ta. 

Clara este fiica unuî cesornicar din Geneva. Tatăl eî 
era forte bine vedut între toţi aceia cariî-î cunosceau 
meşteşugul şi avuţia, o avuţia din cele maî bine întemeete 
din tot oraşul Geneva. 

Cerul îl miluise cu bogăţia de bani, înse şi cu bogăţia 
de prunci. Avea 12 copii, între carii 8 feciori şi 4 fete.' 
Clara era cea inaî mică dintre fete. Bâtrânul Dufort, aşa-1 
chîemâ pe tata Clarei, se pricepea bine la meşteşugul ce-
sornicărieî, înse prea puţin la crescerea copiilor, er nevastă-
sa abia era în stare a ţine în regulă gospodăria cea mare, 
necum să fi putut îngriji şi de partea spirituală şi morală 
a copiilor. Atât băeţiî cât şi fetiţele crescură dar în puterea 
fireî lor, şi se desvoltară care cu calităţi maî bune, care 
cu mai rele. Clara crescu, ca si fraţii si surorile eî, des-
voltând un gust prea mare pentru neatîrnare. 

Era deja fată mare, când o cunoscuî eu. Venisem 
de la Cheaux - de - Fond la Geneva, ca să-mî desvoltez 
cunoştinţele în arta orologerieî, şi alesesem seu nimerisem 
spre acest scop fabrica bătrânului Dufort. Arătându-mă 
maî sprinten, mai îndemânatic şi cu purtări maî bune decât 
ceilalţi lucrători, colegii meî, fui îndrăgit de totă casa 
stăpânului meu, în care me Introduse bătrânul chiar dela 
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început, Pe atuncî din tote fetele luî Dufort, numaî Clara 
rămăsese nemăritată. Fiind-că bătrânul Dufort voia să me 
facă cu orî-ce preţ ginere şi fiind-că nu-î mai rămânea 
altă fată, îmî dede pe Clara, care încă nu dise ba, că-cî 
sciusem să mă iău bine pe lângă ea. Acesta fu o căsătorie 
de cuviinţă, fără nicî un prisos de iubire, una din acele 
căsătorii, care de ordinar devin cele maî fericite. Cu totă 
cuviinţa căsătoriei nostre, ea nu fu scutită de ferbinţelî, 
după cum vei afla îndată. 

Ne aşezarăm la Cheaux-de-Fond, unde cu ajutorul 
zestrei femeieî mele, cumpăraî un stabiliment de orlogerie. 

Pană aicî istoria mea nu presentă nimic străordinar. 
Decă nu ai cunosce rătăcirile la care fu supusă nevastă-
mea maî în urmă, ţi s'ar părea curios, că am stăruit cu 
tot adinsul a-ţî nara un lucru de tote dilele. 

însă Domnia-ta sci prea bine că restul istoriei mele 
va fi maî interesant, şi de bună samă aştepţi cu nerăbdare 
acea esplicare, pe care mi - am propus a ţî - o face despre 
purtarea nevestei mele. 

Clara, după cum am dis, era o fiinţă crescută în 
voia eî, prin urmare deprinsă a nu se îndrepta decât nu­
maî şi numaî după simţirile şi voinţele eî. Orî-ce ar fi 
dorit ea, trebuia să i se împlinâscă, că-cî decă nu i se 
împlinia* se simţia nefericită. Eu, despre partea mea, nu 
aveam talentul de a mi-o cresce după trebuinţele traiului 
meu, cea ce ar fi fost încă cu putinţă, că-cî era încă tineră, 
inima eî era încă mlădiosă şi bună de fire. în primele 
luni ale căsătoriei nostre me încercasem a-î reforma gustu­
rile, înse înzadar, că-cî midlocele mele, după cum înţelesei 
maî târdiu, produceau togmaî contrarul dela cea ce doriam 
eu. Clara era sburdalnică. îî plăceau petreceri, jucării 
copilăreşti. îî plăcea să alerge, să sară, să călărescă. în 
loc de a-î da maî întâiu în glas şi a reduce astfel plăcerile 
eî prin esemplul meu la măsura lor de cuviinţă, eu mă 
arătaî sever oprindu-o cu totul dela asemenea îndeletniciri 
necuviinciose, însă, în fond, nevinovate. Nu e destul cu 
atât. Vedend că gusturile nostre nu se potriviau, vedend 
că Clara căuta plăcerea chiar când eu mă gândiam la 
muncă şi la profit, începui a mă răci şi maî tare cătră 
densa, a părăsi vatra mea, căutând distracţiune în cercuri 
de bărbaţi, pe la cafenea, prin cluburi şi prin reuniuni. 

Clara, care mă iubia cum îşî iubesce nevasta tinără 
totdeuna bărbatul chiar şi până nu a apucat cu inima eî 
întru aiurea, Clara ceru maî întăiu, să o duc şi pe densa 
unde mă duceam eu. 

închipueşte-ţî o asemenea cerere! Să duci o nevastă 
tineră în cafenea, ba în club şi în reuniuni de bărbaţi. 
Altul ar fi rîs de ea, eu însă mă iritai, dâudu-î un răspuns, 
care nu era nicî decum delicat, nicî în privinţa cuprinsului, 
nicî în a formei. 

Clara începu să plângă. Acesta purtare mă aprinse 
şi maî mult, aşa încât o tulii din casă, părăsind pe Clara 
pentru prima oră fără să-î dau sărutarea de despărţire. 

Acesta fu primul pas spre desbinarea nostră, o des-
binare, care luâ nisce dimensiuni neaşteptate, cu tote că 
aveam deja un copil, un băiat. 

Nu pot să urmărese pas de pas descompunerea feri-
cireî nostre casnice. Este de ajuns să-ţî spun că Clara 
părăsită de mine în voia eî şi lăsată singură cu gândurile 
eî, reţinută dela plăcerile eî sburdalnice, copilărescî dar 
inofensive, se rătăci, apuca pe calea oprită şi se ocupa de 

un tiner, la care, în alte împrejurări, nicî nu s'ar fi uitat 
Era un ucenic din lucrătoria mea. 

Oraşul Cheaux-de-Fond este forte mic. Prin urmare 
ca în tote oraşele de o întindere mică aşa şi la noî lumea 
se ocupă neîncetat de afacerile altora, scie tote câte se 
petrec prin casele omenilor, ba le scie încă maî bine şi 
maî cu spor decât însuşi aceia pe cariî-î privesc. Nu te 
vei mira dar aflând, că în tote părţile oraşului nostru se 
vorbia de Clara şi de ucenicul meii, pe când eu încă nu 
sciam nimic de acesta. Prima înştiinţare îmî veni dela — 
un cărd de copii, carii într'una din dile se luâ după mine 
pe stradă, strigându-mî în gura mare secretul defăimător. 

La audirea acestei batjocuri, devenii furios, şi fără 
precugetare, fără a aştepta să mi se linistâscă sângele, 
care-mi clocotia prin vine, mă duseî a casă drept la Clara 
şi **tf?- • o bătui. 

/ L a acesta tractare mojicescă şi durerosâ Clara cădu 
leşinată la păment. 

Atât eram de înfuriat, încât o lăsaî acolo unde căduse 
şi mă duseî la cafenea să-mi înec necazul în rachiu. 

Când me întorseî a casă, a doua di spre dimineţă, 
Clara plecase. Ea luase cu sine toţî baniî pe cariî-î găsise 
prin casă şi tote sculele eî. 

Se duse, după cum aflai cu mult maî în urmă, acolo 
unde aî vădut-o şi Domnia-ta, la Bucurescî. Cunosc totă 
veţa eî de acolo şi sciu tote păcatele eî. Togmaî fiind-că 
le sciu me vedî acum lângă Domnia-ta şi mă audi vor-
bindu-tî de Clara. 

După depărtarea eî îmî veni o căinţă amară de pur­
tarea mea nesocotită, o căinţă cu atât maî amară şi maî 
negră cu cât eram convins, că peste mult, puţin Clara îşî 
va curma vieţa de bună voia, că-cî maî de multe ori me 
ameninţase, în ecscentricitatea eî, cu acest pas. 

Acum după ce o pierdusem îmî recunoscui greşelile 
şi începui a preţui calităţile eî. Simţii o dragoste cătră 
Clara, cu mult maî mare decât chiar înaintea căsătoriei 
nostre. Devenii trist, urîcios, fugii de lume în melancolia 
mea nemărginită. De bună semă m'aş fi vestejit cu totul, 
aş fi murit de chinul, care mă muncia, dacă nu s'ar fi 
îmtemplat ceea ce-ţî voiu povesti acum. 

într'o se'ră, după ce se închisese lucrătorea şi după 
ce întrasem în casă, ca să ieă cina cea obicinuită în so­
cietatea copilului meu, singura societate, pe care o maî 
aveam de când se dusese Clara dela mine, togmaî în mo­
mentul când eram să mă aşez la masă, audiî sunetul clo­
poţelului dela portă. 

Acest sunet pe timpul de sără era un lucru neobicî-
nuit. La audul luî resimţiî ca un fior trecendu-mî prin 
vine, însă, lucru curios, un fior maî mult de plăcere decât 
de temă. 

Din acest moment am început a crede în presimţiri 
şi voiu urma a crede pană voiu trăi, dică lumea ce va dice. 

Cred în presimţiri şi voiu crede, că-cî am avut o 
dovadă pipăită despre adevărul acestei credinţe, în acea 
seră, la acel sunet al clopoţelului, care-mî produse un fior 
de fericire. în adever acel sunet îmî anunţase începutul 
unei fericiri depline, începutul unui raiu, care se continua 
pană în minutul de faţă. 

La portă sunase o domnă, care întrâ la mine, ca o 
personă, care cunosce bine localitatea. Acesta observa-
ţiune făcută de mine dela terestra, de unde priviam ce se 



petrece în curte, me puse puţin în mirare, dar mirarea 
se prefăcu fără de veste într'un simţ de fericire estasiată, 
când veduî faţa domneî şi recunoscui pe — Clara. 

Da, era Clara. Ea se întorcea dela Bucurescî, din 
acel oraş unde rătăcirea eî ajunsese la culme şi o împin­
sese pană la marginea prăpastieî. 

Clara îndată după însănătoşarea eî de boia în care 
căduse după ce luase otrava, părăsi Bucuresciî, şi se în-
torse la mine, la copilul eî, plină de căinţă şi de umilinţă, 
cerend iertarea, care eram gata să î-o dau din tot sunetul. 

Decă pe mine me schimbase singurătatea, decă-mî 
prefăcuse simţirile 
şi me domolise, 
Clara, trecuse prin 
maî multe sguduirî 
pană ce ajunsese a 
cădea la piciorele 
mele. 

Becela mortiî 
care o cuprinsese 
deja în acea clipă 
când apăruşi Dom­
nia-ta ca un mân­
tuitor ceresc, ca să 
o scapi din ghia-
rele peireî, aceea 
groză o tămădui de 
tote pasiunile cele 
rele schimbându-î 
plăcerile, schim­
bându-î totă firea 
astfel încât deveni 
şi rămase pană 
acum un model de 
femeia. 

Dumnedeu a 
întors răul cel mare 
spre un bine tot 
atât de mare, er 
Domnieî-tale ţi se 
cuvine din parte-ne 
o recunoştinţă e-
ternă, că-cî Dom­
nieî-tale avem să-ţî 
multămim amen-
douî fericirea vieţeî 
nostre. în adevăr 
decă Domnia-ta nu 
aî fi avut o inimă 
atât de nobilă, decă în drepta răsbunare pentru răul pe 
care ţi-l făcuse Clara aî fi apucat să o părăseşti, fără de 
a o scăpa din prăpastia în care singură îşî adusese vieţa, 
atunci nu sciii ce s'ar fi ales de noi. 

Cât am trăi nu vom uita milostenia Domnieî-tale, 
rugându-ne pe totă diua la Dumnedeu pentru fericirea 
Domnieî-tale. 

Credinţa bisericeî Domniei - vostre nu cunosce, ceea 
ce noi catolicii numim purgatoriu. Noi credem în acest 
loc de pe lumea cealaltă, în care trebue să stea sufletele 
păcătose, pană ce-şî ieu pedepsa şi se curăţă prin chinuri 
de păcatele lor, pentru a trece apoî în raiu. Nevastă-mea 

Enric Stanley. (Pag . 425.) 

chiar aicî pe păment şi-a avut purgatoriul eî. Că-cî 
acele minute groznice, în care a îndurat munca pedepsei, 
din clipa în care golise cupa cu otravă, privind cu ochii 
deschişi la aproprierea morţii nemilostive şi aşteptând cu 
frică nespusă întrarea sufletului eî în lumea cealaltă, în 
locul de răsplată, acele minute groznice fură un adevărat 
purgatoriu pentru Clara. Dar nu numaî în privinţa sufe­
rinţelor îndurate de ea pot numi acel scurt interval un 
purgatoriu, ci şi în privinţa efectului produs asupra sufle­
tului eî. Scosă, scăpată de Domnia-ta din acea prăpastia, 
Clara eşi curată, preparându - mî mie şi copiluluî nostru 

un raiu pe păment-
Aicî se sferşi 

istoria luîDupierre. 
Fiind timpul tare 
înaintat, el se grăbi 
a se duce lângă ne-
vastă-sa, poftindu-
mă, să-î cercetez 
a doua di. 

Eu îî promisei 
acesta, însă nu fuî 
în stare a mă ţinea 

de promisiunea 
mea, că-cî a doua 
di avuî alte gân­
duri, şi alte datorii 
de împlinit. Astfel 
nu maî revăduî 
pană în diua de 
astădî nicî pe Du-

pierre, nicî pe 
Clara. Eî de bună 
semă vor fi trăind 
în fericirea în care 
îî lăsasem. 

Eu ascultasem 
istoria luî Dupierre, 
par că mî-ar fi vor­
bit de omeni stră­
ini, necunoscuţi, şî 
de întemplărî, care 
nu mă priviau în­
tru nimic. 

Desnodarea fi­
relor acestei nara­
ţiuni destul de în­
curcate, desnodare 
provocată prin re-
forte naturală cu pedea purificare a Clarei, mi se păru 

tote că în adevăr era destul de strania. 
Asigurările de recunoştinţă pronunţate de Dupierre cu 

atâta căldură le audiî cu urechile fără ca să mă atingă maî 
de aprope, fără ca să-şî găsescă calea pană la inima mea. 

Numaî când vorbise Dupierre de presimţiri, când afir­
mase că crede şi el în acesta putere tainică, atunci mi se 
tulbura inima, fiind-că şi eu mă luptam cu presimţirea unuî 
răii, care me bântuia, fără ca să fi sciut să-mî esplic, nicî 
natura nicî rădăcina acelui răii misterios. 

Când se duse Dupierre, nu-mî rămase altă urmă din 
povestea pe care mî-o făcuse el, decât numaî compara-
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ţiunea, prin care se încercase el a constata că starea unuî 
om, care vede mortea neîmpăcată dinaintea ochilor seî, 
este adevăratul purgatoriu pe pământ. Fantasia mea se 
încerca a-şî representa chinurile acestuî loc de pedepsă 
dumnedeescă. 

Foc şi văpae împresurând trupurile gole ale cetelor 
de pecătoşî. Feţe schimonosite de tăria şi de greutatea 
durereî. O adâncime, o întunecime nespusă, suflete mun­
cite de chinuri nepomenite, etă ce vedeam, când închi­
deam ochiî. 

Apoî fără trecere, fără îndemn evident, îmî adusei 
aminte de proorocirea babei, care-mî predisese că voiu 
omori, fără voia mea o fiinţă omenescă, şi me întrebai 
decă, făcând acest păcat, voiu îndura şi eu chinurile pur­
gatoriului, seu decă voiu fi pedepsit maî aspru, cu munca 
vecînică. 

Aicî îmî cădură ochiî pe scrisorea luî Iancu. O luai 
şi o cetii. 

XIII. 
. . . sunt în lume durerii aşa profunde 
Pe care şi iubirea-î datore-a respecta, 
Sunt rele va i ! de care destinul ne petrunde. 

(Trad. din Lac/tambeaudie de V. P.) 

Acesta scrisore încă de atuncî o port tot cu mine, 
etă-o. — La aceste cuvinte Onufriu scose o scrisore o 
desfăcu şi începu a o ceti cu un glas năbuşit icî colea de 
emoţiunea produsă prin suvenirul unuî trecut atât de 
sbuciumat. 

Etă cuprinsul acelei epistole. 
Domnule Onufrie! te va prinde mirare, când vei 

primi acesta epistolă şi când vei ceti iscălitura espeditoru-
luî, o iscălitură, representând numele unuî om dela care 
nu te aştepţi a afla vre un bine. 

în adevăr, eu nu sunt în stare a-ţî scrie vre un bine, 
nici pentru Domnia-ta şi încă maî puţin pentru mine. Cu 
tote acestea îţi scriu, împins de o putere tainică, îţi scriu 
ca să-mî despovăred inima, să-mî limpezesc capul, care 
simţ că de mult este tulbure. 

Trebue să me grăbesc pană ce nu se vor îngroşa 
norii, carii au început a-mî înveli creeriî, trebue să me 
grăbesc, pentru ca să risipesc acele prepusuri negrii, pe 
care simţ, că Domnia-ta le-ai aruncat asupra sufletului 
meu nenorocit, dar nevinovat. 

Să încep dela început. Să încep cu Clara, cu rădă­
cina din care ni s'a tras atât mie cât si Domnieî-tale tot 
răul, mie înse reu cu mult maî mare decât Domnieî-tale. 
Nu cred a-ţî descoperi vre-o taină spunendu-ţî acum, că 
pe Clara o vedusem, o iubisem înaintea Domnieî-tale, ba 
chiar înaintea venirei Domnieî-tale la Bucurescî. Vei fi 
înţeles, că scrisorea pe care ţî-o scrisesem acasă la Dom­
nia-ta pentru a te învita să vini în prăvălia nostră, nu-mî 
fu dictată decât numaî prin intenţiunea de a-mî procura 
cu un prilegiu maî mult de a vedea pe Clara. Vei fi în­
ţeles că tot prin mine, deşi nu de-a dreptul, dar tot prin 
mine fu îndemnată matusa Domnieî-tale a te lua în casele 
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Domniaeî, o îndemnare purcesă tot din dorinţa mea de 
a-mî procura prilegiu pentru a vedea maî des pe Clara. 
Decă aî înţeles aceste lucruri atuncî trebue să adiniţî că 
drepturile mele asupra amorului Clarei erau maî vechi 

decât ale Domnieî-tale, şi că eii în acesta privinţă greşisem 
numaî prin neprevederea mea, fiind-că pană în ultimul 
moment nu mă temusem cătuşî de puţin, că şi Domnia-ta 
te înamorezi de Clara. 

Ah cât de rău ni-a făcut acea femeia, ni-a sdrobit 
fericirea tinereţilor. Ce dic, mie mi-a sdrobit fericirea întregeî 
vieţi. Nu sciu cât despre Domnia-ta, sper înse că plăgile 
sufletului Domnieî-tale vor fi aflat vindecare pană acum 

Eu înse sunt osândit a purta sarcina grea a păcatelor 
pe care le-a comis acea femeia lipsită de simţ, sunt osândit 
a mă tîrî sub greutatea unuî cuget mustrat. 

Domnia-ta, decă aî suferit, credend tot o dată că eu 
am avut parte la provocarea suferinţelor Domnieî-tale, decă 
aî suferit ţî-aî şi răsbunat asupra mea, pe neştiute pote, 
dar vai! răsbunarea acesta fu înfricoşată, 

în acea seră, când se descoperi mîrşăvia Clarei, când 
Domnia-ta aî învinovăţit - o de necredinţă, în acea sera 
când Clara cădu ca mdrtă dinaintea nostră, atuncî primii 
primul atac care-mî sminti tote simţirile. Domnieî-tale ţi 
se părea, că sunt liniştit şi nepăsător, dar numaî Dumnedeu 
scie cu ce chin începusem a mă lupta în mine, un chin 
aşa de nemărginit încât îmî tâmpi tote facultăţile minţii 
pentru câtăva vreme. în urma acestei tempirî nu aflai 
decât forte tărdiu de încercarea Clarei de a-şî scurta dilele, 
er când aflai fără să sciu lămurit, decă ea scăpase cu 
desăvârşire de efectul otraveî, atuncî mă apuca o căinţă 
de acest fapt, pe care mî-1 atribuiam mie. Acesta căinţă 
fu atât de mare încât pentru a scăpa de ea hotărisem să 
părăsesc şi eu de bună voia vieţa. 

După ce pusesem acest gând par-că mă simţiam maî 
liniştit, maî odihnit. Rămase acum ca să-1 aduc la înde­
plinire. Cu totă hotărîrea mea văduî însă, că un asemenea 
fapt, seu trebue să-1 săvărşescî în prima furia a pasiuneî, 
seu decă nu trebue să dispunî de o tăria de caracter, 
care-mî lipsia. Totă pîedeca, după mine, zăcea întru aceea, 
că nu mă puteam decide asupra modului de ucidere. Icî 
voiam să mă arunc de pe terestră, icî er să-mî taiu gatul 
cu un cuţit, apoî er să-mî trag un glonţ în creerî. Odată 
decisesem deja să mă arunc de pe o ferestră, der când 
pusei mâna ca să deschid gemul, mă ajunse un leşin, mi 
se tăiară tote puterile, astfel încât nicî nu fui în stare a 
reînchide terestra, necum a mă arunca jos. 

Idea sinucidereî totuşi nu mă părăsi nicî măcar pentru 
un moment, cu totă lipsa mea de inimă şi cu tote că 
audisem de însănătosarea Clarei. Ori unde as fi stat, orî 
unde aş fi mers, tot pe acel gând înfricoşat îl aveam. 
Remase să încerc cu pistolul. 

Aicî vei afla despre un lucru, de care după cum am 
simţit şi simţese şi acum, Domnia-ta te-aî temut din capul 
locului, care însă cu totă uriciunea luî, nu este un fapt 
atât de negru, precum vei fi bănuit Domnia-ta. 

Era togmaî în diua fatală, în diua predestinată de 
ursita mea neîmpăcată pentru a-mî împovăra sufletul cu o 
sarcină uriaşă, era în diua de nefericire în care Domnul 
Anghel fu lovit de glonţul revolverului. 

Acest glonţ nu remăsese în tava revolverului dela 
vechiul seu proprietar, precum presupusese totă lumea, 
afară pote de Domnia-ta, acel glonţ era pus în tavă de 
mâna mea şi destinat creerilor mei de mine. însă duş­
mana sdrte hotărîse altfel; ea curma viaţa Domnului Anghel. 

( V a urma.) 
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Conferinţa ţinută în Sala Atheneuluî asupra mişcărel literare din ceî din urmă (|ece ani, 
de Domnul A. Macedonski, la 8 Martie 1878. 

(Fine.) 

Etă acuma şi câte-va strofe din acesta poesia inedită, 
asupra cărei Alesandru Lăzărescu (Laerţiu) se pronunţă 
într'un mod atât de elogios: 

Voiu vedea şi teri străine 
Şi străini m'or ospeta, 
Dar din ţeră, dela mine, 
Eu nimic nu voiu uita. 

Că-cî e-amar, amar de morte 
La străin când eştî silit 
Să petreci amara-ţi sorte 
Sub străin cămin umbrit. 

T o t maî multă mulţumire 
Simţi în dulce ţera ta, 
Orî-cum fiă, fericre 
La străin nu poţi gusta! 

Când mî-am propus întâia oră să vorbesc de mişca­
rea literară din ceî diu urmă dece anî, împărtăşind maî 
multora acesta hotărîre, mi se obiecta, că nu voiu da de 
cât peste sterilitate. Junimea nostră, după părerea mul­
tora, nu lucrase nimic, seu de lucrase câte-ceva, nimica nu 
merita a fi citat, totul fiind stîrbăd şi desolator. Alţii 
chiar se grăbiră a înmormânta poesia. Poesia înse nu 
murise, şi junimea nostră căta a se face demnă de a fi 
urmaşă betrâneî gencraţiunî. Voiu maî face de aceea 
câte-va citaţiunî, deşi am făcut pote prea multe; am ţinut 
înse a me presinta dinaintea d-vostră cu dovedi temeinici, 
de fiinţa şi însemnătatea unei mişcări literare în aceştî din 
urmă anî. Astfel, îutre junii, cărora le-a plăcut şi le place 
a se ocupa de literatură, trebue să enumerăm si pe d-nul 
Vasilie Păun, care, deşi a produs puţin, a avut şi are ade­
sea schinteî de adevărată poesia. Din poesia sa L a c r i ­
mile n'am putut să uit nicî odată acesta strofă: 

Eu mi plâng al vieţei sore 
Nici destinu-mî inimic 
N u ! — Erî fui o cugetsre, 
Adî o cordă plângetore, 

Mâine, un nimic! 

Un alt june, d-nu N. Scurtescu, tot în acest curs de 
anî, s*a afirmat cu mult talent pe calea literară. Pe lângă 
poesiî, N. Scurtescu are şi meritul că a scris cel d'ântâiu 
în versurî o dramă clasică, Rliea Sylvia, căreia pot să-î 
lipseseă multe, dar care, orî cum, cu drama Reşvan 
Vodă, de d. Haşdeu , şi cu Vorn icu l Buc iog al 
d-luî Alexandrescu Urechiă, constituesce un început de cla­
sicism în literatura dramatică. Meritul de căpetenie al 
acestui poet, i-1 aflu inse într'o poemă, ce aparţine genu­
lui epic, întitulată „Radu şi Hassan", si în care autorul, 
în versurî forte armoniose, deşi nerimate, descria astfel 
ciocnirea creştinului Radu cu înahometanul Hassan: 

Se dete 'napoi unul şi celalalt er se dete 
Lăsând la mijloc spaţiu ca de vr 'o dece păsuri, 
Pe caî se renforţară şi lăncile-şî gătiră, 
Voind ca unul p'altul in pulbere s'asvîrle 
La semnul ce-şî deterâ feroci se repedirâ . . 
Precum duoî tauri ţepeni înfuriaţi s'aruncă 
De sguduie pâmentul când vor să se împungă 
Şi frunţile lor late şi cornele lor trainici 
Produc un sunet groznic prin repedea lovire, 
I ot astfel cavalerii cu lăncile s'atacâ. 

Deseripţiunea şi tabloul sunt frumose. şi acest gen 
merită să fiă cultivat. 

Uita-vom acum pe Cir Econom, care, pe lângă un 
merit neconstestat de traducător al multor poesiî, a pro­
dus şi frumose versurî originale, ca cele din următorea 
strofă, ce găsim într'o poesia a sa „Serenada": 

O ! iubită! diua vine . . . . 
V e d i . . . colo . . . după coline 
Orizontul s'a roşit. 
Pe flori lacrimi din cer pică 
Er din câmpuri se ridică 
Un murmur nedefinit. 

Sunt forte mulţi, precum vedem, domnelor şi domni­
lor, junii ce au scris şi aii căutat a scrie bine. Spre a 
cita înse din toţî câte-ceva, îmî este cu neputinţă. Mă voiu 
mărgini numaî a maî numi, dintre junii ce, în acest spaţiu 
de dece anî, au apărut pe arena literară, pe d-niî Alexan­
dru A. Niculescu şi C. Christescu: amândoi se silesc a 
scrie, nu numaî versurî, ci şi poesia. 

Şi acuma, domnelor şi domnilor, încungiurat de bună­
voinţa ce mî-aţî arătat, voiu lua asupră-mî să citesc şi 
câte-va versurî ale unuî june, pe care să-mi permiteţi să 
nu-1 numesc, nu pentru că ele sunt de vr'o valore literară, 
ci pentru că, prin ele, s'a încercat a se arăta, ce imensă 
înrîurire pot să aibă lucrurile cele maî mici în aparenţă 
asupra existenţei şi viitorului naţiunilor şi asupra celor maî 
mari evenimente ce se pot produce. Etă-le. Ele portă 
titlul de: F lue ru l c iobanulu i : 

Sorele se ridicase 
Mândru şi strălucitor, 
Câmpul se redesceptase, 
Zefirul surla uşor. 
La o parte, pe câmpia, 
Sub un arbore şedend, 
Sta plângend cu duioşia 
Un cioban tener şi blând. 
Lângă el. în bucăţele, 
Jos pe erbă, aşedat 
Printre mândre floricele, 
Sta un fluer sfărâmat. 

„ D e ce plângi atât de tare 
,,Şi suspini cu-atâta dor.' 

II întrebă cu mirare 
Un drumeţ maî simţitor. 
„ T u r m a ţi-e bolnăvioră, 
, ,Ţ î -a murit vr'un m i e l u ş e l ? . . . 
„ O r î stă vr'unul ca să-ţî m o r ă : . . . 
„Spune-mi dragă ciobănel". 
— „ N u ! " C'o voce întristată, 

El respunde 'nduioşat, 
Er cu mâna sa i-arată 
F'luerul cel sfărâmat! 

„ T u r m a mea e sănetosă. 
„ N i c î un miel nu mî-a murit, 
„ D a r viaţa mea frumosă 
„ D e aserâ s'a cernit. 
„ T u r c i i care ne apasă 
„Pustiind acest păment, 
„ A u intrat la mine 'n casă 
„Poruncindu-mî să le cânt! 
„ L e - a m respuns c'a mea cântare 
„ L a păgâni n'am închinat, 
„ Ş i atuncea, cu turbare, 
„Flueru l mî-au sfărâmat". 



pice, şi amarnic plânge 
întristatul ciobănel. 
Dar drumeţul, mâna-î strânge 
Şi-î vorbesce luî astfel: 
, ,Vin cu mine la oştire, 
„ D e - ţ î resbună fetul meu, 
„Că-c î prea mulţî, în nesimţire 
„Sufer încă jugul greu!" 
Ciobănelul îl aţintă 
Şi îndată Га urmat, 
Schimbând astfel pe o flintă 
Fluerul cel sfărâmat! 
înse, lucru de mirare, 
Orî pe unde eî treceau, 
Să-î urmede, mic şi mare, 
Dând năvală se 'ntreceau! 
Străbătcnd câmpii şi coste, 
Delurî, văî şi ape vil, 
Când ajunseră la oste 
Krait cincî-spre-deee mi i ! 
Lupta dându-se îndată 
Turcul fuge spăimentat: 
Astfel ţera fu scăpată 
Dintr'un fluier sfărâmat! 

Citaţiunile mele aii fost cam lungi; dar nu prin cu­
vinte se pote dovedi fiinţa sau nefiinţa uneî mişcări lite­
rare ! Am dat cel dintâiu loc poesieî, pentru că împărtăşesc 
forte mult acesta convingere a luî Alexandru Lăzărescu, 
pe care o estrag dintr'un articol al seu publicat în „Re­
vista Contimporană" din anul 1875, (fascicula a opta pa­
gina 131): 

„între tote producţiunile, singură poesiă şî-a păstrat 
înălţimea adevăratului caracter literar; singură ea n'a uitat 
că este o parte a armoniei divine, preursită a cânta ne­
sfârşita bunătate a celui etern, care a dat omenilor liber-
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tatea şi fiă-căruî popor în parte o patrie de iubit" etc. 
Cu tote aceste, proza literară câştigă din di în di 

maî mult teren în frunte cu individualităţi ilustre, ca ale 
domnilor Titu Liviii Maiorescu, unul dintre criticii de ade­
vărat merit; Esarc, care, prin neobosita-î activitate, pe 
lângă diferitele sale scrieri literare, a înavuţit istoria nos­
tră cu un thesaur de documente; Hajdeîi, al cărui monu­
ment este istoria critică; Alexandru Odobescu, eminentul 
scriitor şi archeolog; Alexandrescu Urechiă, şi mulţî alţi. în 
urma acestora, putem numi pe d-nul Laurian fiul; Cara-
giani, originar din Macedonia, care ne-a dat o admirabilă 
traducţiă a Odyseeî de Omer; Petru Grădiştenu, iniţiativei 
căruia se datoresce „Revista Contimporană" şi care, cu 
R e v i z o r u l Gene ra l , a obţinut un atât de meritat suc-
ces; Bonifaciu Florescu, a cărui proză dintr'o broşură a 
sa: Et iam contra Omnes, este armoniosă ca o poesiă! 
N. Gane şi Slavici, amândouî scriitori talentaţi în nuve­
listică; Tocilescu, ce făgăduiesce a merge pe urmele luî 
Hajdeu, al cărui şcolar şi este; N. D. Popescu, ce a de­
venit popular în calendaristică; G. D. Theodorescu, care, 
prin frumosă sa lucrare asupra datinelor şi moravurilor 
nostre, a adus un însemnat serviciu şî-a atras asupră-î 
atenţiunea omenilor serioşi; Ştefan Iorgulescu, căruia lite­
ratura nostră îî datoreşte o frumosă traducţie a Emileî 
Gallotti, tragedia de Lessing; Pantazi Ghika, Marian, pe 
care distinsul public al Atheneuluî a avut ocasiunea să-1 
audă vorbind, şi care este însuşî autor al câtor-va elegante 
pagine de theatru seu de nuvel; Xenopol, ce a tipărit 
chiar maî multe interesante lucrări istorice: si forte mulţi 

alţii, ca de exemplu Ispirescu (un lucrător tipograf) ale 
cărui colecţiunî de basme constituesc o lucrare din cele 
maî meritorii. 

Tote numele citate aci, dela 1868 şi până acum, s'au 
vădut adesea subsemnate în josul a scrieri din cele maî 
Interesante din punctul de vedere literar. Unul a scris 
una, altul alta, dar toţi au scris câte-ceva; fiă-care după 
puteri. E adevărat că toţi au lucrat isolaţî, fiă prozatori, 
fiă poeţi. De aci, acesta ideiă falsă, că, în ceea ce pri­
veşte desvoltarea nostră pe calea literară, a fost şi este o 
desăvîrşire stagnaţiune, de când s'au dus sufletele primei 
si mareî nostre mişcări literare din 1848. 
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Fără îndoială că desvoltarea junei generaţiunî din 
spaţiul de dece ani, de care avui onorea să vorbesc, este 
departe de a putea fi asemănată mareî mişcări pe care au 
făcut'o Heliade, Alexandri, Bolintinenu, Bălcescu, Cesar 
Boliac şi toţi acei mari bărbaţi, cu ale căror nume litera­
tura nostră, patria nostră, este în drept a se mândri. 

Trebuie să convenim însă, că mişcarea din 1848 tin­
dea maî mult a afirma naţionalitatea nostră în ochiî Euro-
peî, şi întru acesta afla concursul tuturor. De aci acea 
unitate în acţiune, care-î făcea puterea şi care ne lip­
seşte nouă. 

Se pote dice însă chiar că, în afară de lipsa unităţii 
în acţiune, cause maî puternice că nu a existat şi nu 
există o mişcare literară maî mare, sunt urmâtorele şi 
anume: 

î n t â i u : Că politica a absorbit şi absorbe cu despo­
tism mai tote puterile intelectuale. 

Al doui lea : Că mişcarea intelectuală din dilele 
nostre a luat o direcţiune maî utilitară, tindend maî cu 
semă la instruirea poporului. Şi în adevăr, dovadă maî 
pipăită de acesta nu pote fi, decât însăşi societatea pentru 
învăţătura poporului, care şî-a întins ramificaţiunile peste 
totă tera, cu scolele sale normale, cu scolele sale de adulţi, 

, 7 , 7 , , 

de meseriaşi etc. 
Al t r e i l e a : Că s'a înţeles cât de mare trebuinţă 

este a se vulgariza sciinţa şi a se răspândi literatura; şi 
de aceea, înainte de a se cugeta să se mergă maî departe, 
impulsionând cătră o mişcare literară ca cea dela 1848, 
s'a cătat a se răspândi în popor noţiunile de literatură, 
sciintă, arte etc. 
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Din aceste treî cause, singură înteia, adică politica, 
fiind-că absorbe, precum am dis, cea maî mare parte din 
activitatea intelectuală a naţiuneî, e pernicidsă şi trebuie 
combătută. încât despre celelalte două, ele au dat cele 
maî bune rode. însăşi acesta instituţiune a Atheneuluî, 
al cărui principal promotor este şi al căruia suflet conti­
nuă a fi onorabilul d-n Esarc, nu este el ore un produs 
al trebuinţei ce s'a resimţit de a se vulgarisa sciinta si de 
a se răspândi literatura? 

Eî bine! da, să se dică acestea şi se va avea drep­
tate, şi aceste dise vor avea efectul cel maî salutariă. Der 
nu, să nu se dică, că noî fiiî suntem nedemni de părinţii 
noştriî! Că-cî toţi lucreză şi toţî, uniţi într'o di, se vor 
grupa într'o acţiune comună pe terenul desvoltăreî lite­
rare ! . . . 

A ! . . . Domnilor, descuragiarea este o buruiană maî 
rea decât pirul, şi noî nii trebue s'o lăsăm să prindă ră-
dăcine în grădina literatureî nostre, în inima nostră! 

Este forte bine să nu ne mulţumim cu aceea ce avem 



si să tindem la maî mult; der este forte reu să dicem că 
n'avem nimic; că-cî chiar când nu avem mult, tot vom avea 
ce-va, de ore-ce naţiunea nostră şî-a transmis din genera-
ţiune în generaţiune germenul progresului, iubirea frumo­
sului şi maî ales acel germen de nestinsă poesiă, care în 
totdeuna a trăit şi va trăi până şi în inima celui maî de 
pe urmă ţăran român! 

Seim că pesimiştii vor urma de a nu vedea decât un 
abis acolo unde eu nu văd decât un şes întins, ce începe să 
se împodobescă cu fiori!! Fiă-mî permis însă mie de-a nu 
vedea morte şi putrediciune acolo unde e putere şi viaţă, 
de a nu vedea inerţie acolo unde e mişcare, şi de a dice, 
tare prin tăria convicţiune! mele: 

E pur si m u o v e ! 

Enric Stanley şi descoperirile sale din interiorul Africei. 
Este adeverat, că timpul nostru e maî productiv pe 

terenul inventărilor, decât pe al descoperirilor. Cu tote 
acestea şi pe acest teren s'au câştigat resultate, care 
merită admirare din partea contimpuranilor; er din partea 
posteritâţeî vor fi încununate cu cununi neperitore de 
gloria. Dar esperinţa ne arată, că întâmplări de cea maî 
mare însemnătate fac de multe-orî numaî un sgomot tre­
cător, şi că une-orî chiar prin cercurile culte se publică 
în diare numaî nisce notiţe scurte despre ele. Arare-orî 
s'a vedut, ca astfel de accidente să atragă atenţiunea în-
tregeî jurnalistice şi să preocupe tote spiritele. Numaî 
întâmplările politice, cum e şi actuala cestiune orientală, 
au privilegiul acesta. Alte fapte, fiă pote tot aşa decă nu 
şi maî importante, atrag forte rar atenţiunea generală, şi 
acesta numaî când nu s'a făcut pentru moment nicî o schim­
bare politică de mare însemnătate. Astădî însă vedem, 
că jurnalistica europână şi-a întors privirea asupra uneî a 
d o u a c e s t i u n e o r i e n t a l ă . Atenţiunea eî este îndrep­
tată şi ficsată asupra uneî descoperiri nouă făcute de 
curând în lăuntrul Africeî de călătorul-corespondent E n r i c 
S t a n l e y . 

C e s t i u n e a d e s c o p e r i r i l o r d i n A f r i c a a de­
v e n i t o c e s t i u n e u r g e n t ă . Pentru deslegarea eî se 
ocupă cu seriositate şi cu perseveranţă de fer nu numaî 
individî singuratici, ci şi maî multe reuniuni scientifice şi 
chiar regime. Astădî, mulţumită zelului neobosit al câtorva 
state şi maî multor societăţi, vălul misterios, care acoperia 
un secret mare al planetului nostru, s'a rădicat, Astădî 
Africa nu maî este acel conţinut, despre care se dicea, 
începând dela Herodot, pană maî ieri, — alaltă-ieri, că 
„din Africa vin tot lucruri nouă." După douădecî-şi-treî 
de seculî enigma e în sfârşit deslegată şi interiorul Africeî 
nu se maî însemneză cu o pată albă; un şir de munţi nu 
maî au nume fabulose, ca „ M u n ţ i i l u n e î " şi altele; ideile 
indigenilor, că interiorul Africeî consta numaî din mase I 
de munţi enormi, sterili, din pustii nisipose şi din şesurî j 
seci sunt cu totul răsturnate. Pentru noî Africa cuprinde 
în lăuntrul eî un şes fructifer şi în parte bine înpoporat, 
udat de braţele unuî rîu forte mare. Acum seim, că acolo 
se află avuţii nemăsurate şi la unele poporă puternice se 
găsesce şi drecare cultură, împestriţată firesce cu forme 
barbare. 

Nu vom nega meritele câştigate de Francezi şi Ger­
mani pentru ajungerea acestui resultat. Nu vom îngreuia. 
pe cetitor cu numele diferiţilor călători africani, dar, cu 
tote laudele, si meritele, ce si le atribuesc Germanii în 
astă privinţă, totuşi meritul principal este al Englezilor. 
Adeverat că Englezii si Francezii au făcut cele maî multe 

I cercetări şi descoperiri pe ţermurii Africeî numai din in-
I terese materiale, pentru a-şî întinde comerciul maritim şi 

a-şî asigura navigarea. Cu tote acestea nu cred, că va fi 
cineva. care să cuteze a nega meritele curat umanitare 
ale luî Livingstone. Etă ce dice un autor german despre 
acest mare şi energic bărbat; „David Livingstone va ră­
mânea M a r e . atât prin activitatea luî pentru descoperirea 
părţilor încă necunoscute din conţinutul African, cât şi prin 
energia, cu care s'a interesat să răspândescă civilisaţia 
între Negrii barbari din Africa centrală, cu deosebire însă 
prin zelul luî contra mârşavului negoţ cu sclavi." 

în adever nici unul dintre predecesorii şi dintre con-
timpuraniî lui nu se pote compara cu e l , şi âtă că acum 
tot un Englez a devenit demnul şi adevăratul continuator 
şi îndeplinitor al scopurilor şi planurilor luî, de a cerceta 
intreg teritoriul necunoscut din interiorul Africeî. Este 
vorba de Enric Stanley, un adeverat titan pe terenul des­
coperirilor geografice. 

Enric Stanley, al căruî portret se vede pe pag. 421 
a acestei foi, este un fenomen unic în totă istoria des­
coperirilor pământene. Cu drept cuvânt îl numesce geograful 
Petermann: „Bismarcul cercetăreî africane" că-cî el a unit 
tote cunoştinţele şi descoperirile anteridre într'un întreg ; 
a făcut aşa dicând din m e m b r a d i s j e c t a ale cercetărilor 
şi cunoştinţelor anteridre un întreg compact, un corp or-
ganisat: a îmbrăcat scheletul în carne şi î-a dat vieţă. El 
singur a făcut maî mult decât toţi călătorii europeni; 
resultatele lui sunt mai marî, decât ale Arabilor, carii de 
miî de anî pătrund în interiorul Africeî; el a descoperit 
maî multe decât clasicitatea antică şi a păţit maî multe chiar 
decât sciu milionele de indigeni despre propria lor ţeră. 

Si ce a fost acest bărbat străordinar, acest fenomen unic? 
Un simplu jurnalist; nu un învăţat de specialitate, 

ci un corespondent de diare; nu un bărbat cu posiţiă 
strălucită, ci o miserabilă esistenţă. 

El s'a născut în anul 1840 în Denbigh, comitatul 
Wales. Propriul luî nume este I o h n R o w l a n d s . Părin­
ţii luî au fost aşa de săraci, încât, când era copilul numaî 
de treî anî, Гай predat spre crescere ospiciuluî de bine­
facere , din Sanct - Asaph, unde fu scutit de miseriă pană 
la versta de 13 anî. Crescerea luî a fost simplă; dar 
primi o bază solidă, că-cî îndată ce eşi de aici primi un 
post de învăţător secundar la scola din Mold, în Flintshire. 
în acesta calitate rămase 2 anî de dile, pană la vârsta de 
15 anî, când întrâ ca învăţăcel de marină pe vasul unuî 
corăbiei- din New - Orleans. Aci îl cunoscu pentru prima 
oră un neguţător, cu numele Stanley. 

Junele Rowland sciu să-şî atragă simpatia şi iubirea 
acestui neguţător. care îl primi în serviciul său şi, încre-
dinţându-se tot maî mult de destoinicia luî, îl adopta de 
fiu şi- î permise a purta numele de Stanley. Energicul şi 
zelosul, John Rowland, devenit acum Stanley, nu petrecu 
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timpul în neactivitate, ci se îngriji tot maî mult de in­
struirea sa pe cale privată, că-cî în adever el este mai 
mult un autodidact. Dar timpul pacînic se tini si erupse 
răsboiul cu statele sudice. El voi să folosescă acesta oca-
siă şi se alipi de confederaţi. Totalitatea înse a voit ca 
să fiă prins de federali şi astfel pe deplin despărţit de 

i părintele seu adoptiv. Acesta întâmplare avu de urmare, 
I că el nu râmase cu nicî un alt profit dela adoptatorul 
! seu, decât cu numele. 

După încheierea păcii întrâ el în serviciul diaruluî 
„New-York-Herald" şi călători ca corespondent prin Turcia 
europână şi asiatică; er în 1867 însoţi, tot ca corespondent, 
espediţia engleză încontra regelui din Abisinia, Teodor. 
Corespondinţele luî escelau între tote celelalte; de aceea 
fu trimis în 1868 în Spania, ca raporter al mişcărilor car-
liste de pe atuncî. 

îndată în anul următor primi el o însărcinare cu 
mult maî grea. F. Bennet, proprietarul diaruluî „New-
York-Herald," voind sa aibă în diarul seu scirî surprin-
dătore şi de sensaţiă, nu afla pe nimenea maî destoinic 
de a-î încrede acesta misiune, decât pe densul. Nimenea 
nu era aşa de păţit, ca el, în călătorii descrieri şi rapor­
tări. Tot cu acesta ocasiă i se dete şi însărcinarea de a 
căuta pe David Livingstone, despre care se răspândiseră 
fel de fel de faime. Maî întâiu avea să trecă pe la Egipet, 
să dea raporturi esacte despre ţeră şi popor, despre des­
chiderea canalului de Suez, despre Nil şi despre catarac­
tele luî; cum şi despre monumentele din ţeră: maî pe scurt 
despre tot ce merită a fi cunoscut. De aicî avea să tracă 
pe la Ierusalim şi prin Constantinopol, pentru a putea da 
scirî sigure despre sultan, despre Osmani şi despre viaţa 
lor; despre diferite persone şi circumstărî memorabile. 
Asemenea ii era prescris să percurgă dearândul: Crimea, 
Sebastopolul şi Caucazul; să se întorcă apoi peste Marea 
Caspică la Persepolis, Bagdad spre a ajunge în India. 

Din tote aceste locuri trebuia să trimită diaruluî 
„New-York-Herald" corespondinţe interesante şi adevărate, 
dar pline de sensaţiă. 

Numaî din India putea să plece la Africa pentru a 
căuta pe rătăcitul şi dispărutul Livingstone, cea ce era 
ţînta principală a acestei călătorii. 

în decurs de un an şi 3 luni, dela Octomvre 1869 
pană în Ianuarie 1871 făcuse cu cea maî mare acurateţa 
tot cu ce se însărcinase şi ajunse la Zanzibar, de unde 
pleca în 26 Martie ale aceluiaşi an prin pustiile Africeî ca 
să-şî împlinescă şi cel din urmă mandat, să afle pe dispă­
rutul Livingstone. Maî bine de 8 luni şi jumătate petre­
cuse el prin pustia, străbătând-o cruciş şi curmeziş, fără 
să bage în samă pericolele şi ostenelele. Abia putu întâlni 
odată peEduard Yogel. Dar în fine în Octomvre îî succede 
a afla în Udjidji pe mult căutatul călător, care se afla 
într'o stare vrednică de plâns. De mult i se sfârşiseră 
recvisitele de scris şi tote notiţele şi-le făcea pe hârtii 
întrebuinţate, odată scriind în curmeziş cu o substanţă 
gălbue, pe care şi-o preparase singur. 

Stanley îl scose maî întâiu din acesta miserabilă 
stare şi apoi încerca tote sofismele posibile, că să-1 potă 
îndupleca a se întorce în Anglia. Dar în deşert îî amintia, 
că trebue să se mai recreeze de multele strapaţe şi să - şi 
restitue sănătatea sdruncinată; fără efect erau încercările 
de al întorce, vorbindu-î de bucuria fiicei sele şi a amicilor 

săi. Livingstone rămase neclintit. „Nu mă voiu mişca de 
pe teritoriul Africeî, până ce uu-mî voiu împlini misiunea I 
pană ce nu voiu ajunge la ţinta călătoriei mele", asa răs­
pundea el la tote obiectările, ce i se făceau. Altă data 
comsimţia şi el cu părerea, că amicii îl vor fi dorind; ba 
spunea, că chiar o voce internă, vocea consciinţeî, îî şoptea 
mereu acestea; dar apoi observa tot - dăuna: 

„Eî doresc însă maî bine să nu mă întorc în patria 
pană ce nu voiu statorî isvorele Nilului (acesta era scopul 
şi ţinta călătoriei luî). — Cât pentru soră-mea Agnes, âtă 
ce-mî scrie ea însăşi: 

„Orî cât aş dori să te văd întors acasă, totuşi mî-ar 
face mult maî mare plăcere şi bucuria să văd, că ţi-aî ajuns 
scopul şi dorinţa şi că te poţî întorce pentru tot-dăuna." 
Aşa-mî scrie ea, scumpa mea Nania, şi bine scrie: binecu­
vântarea mea asupra dânsei şi asupra tuturor celorlalţi!" 
Aşa se esprimă Livingstone în jurnalul seu de călătoria. 

Stanley, pătruns de acesta perseveranţă şi tenacitate, 
er de altă parte inspirat de cele ce văduse în decurs de 
8 luni, cât petrecuse în pustia, începu a se îndupleca şi el 
la părerea luî Livingstone, bă încă şi maî mult, se decise 
a călca pe urmele luî şi a îndeplini aceea, ce va maî re-
mânea încă obscur şi necunoscut. O amiciţia întimă se 
desvoltă între amăndouî şi Livigstone începu a vedea în 
Stanley un demn succesor, care nu va lăsa un singur punct 
din dorinţele, scopurile şi aspiraţiile sale neînplinit; er 
Stanley privia în Livingstone un ideal al tendinţelor sele 
viitore. Amândouî bărbaţii se despărţiră unul de altul 
abia în Martie 1872, şi Stanley se întorse, pentru a da 
publicităţeî tote descoperirile făcute, în opul întitulat: Cum 
am aflat pe Livingstone (How J found Livingstone). 

Murind Livingstone în Maiu 1873, Stanley îşî propuse 
a continua descoperirile luî întrerupte. El cunoscea pericu-
lele, pe care avea să le întâmpine şi de aceea se pregăti 
serios. Sprijinit de „New-York-Herald" şi de „Daily-Tele-
graph", îşî aduna o trupă devotată de 300 persone, se 
provădu cu o barcă, „Lady-Alice", care se putea desciocăla 
uşor şi transporta pe uscat în caz de lipsă. Tote trebuin-
ciosele pentru o espediţia răsboînică le luase cu sine şi 
astfel putea merge maî fără frică şi maî liber de atacurile 
sălbaticilor Negri. 

în 15 Novembre 1874 pleca el din Zanzibar însoţit 
de 347 soldaţi indigeni, dintre carii mulţi erau însoţiţi de 
familiele lor; er pentru serviciile sale personale avea trei 
Englezi. în decurs de 103 dile făcură un marş de 720 
mile englezescî şi acum se aflau pe ţărmul lacului Victoria. 
„Ajungând la lacul Victoria", dice Stanley într'un raport 
al său, „am întocmit pentru plutire barca, pe care o adu­
sesem cu mine din Anglia pentru scopuri de descoperiri 
si începui a naviga pe lângă ţărm spre a încungiura lacul. 
Am avut să sufer trei atacuri din partea indigenilor şi 
am scăpat de morte numaî ca prin urechile acului; am 
perdut însă câţî-va bărbaţi din suita mea." 

De aci înainta el pană la Uganda, unde fu Introdus 
la Messa, puternicul împărat al Africeî centrale. „Am fost 
uimit", dice el, „de însuşirile luî spirituale forte desvoltate 
şi de bună-voinţa, ce arăta cătră Europeni. Manierele lui 
plăcute şi bucuria, ce şi-o esprimâ pentru visita „Albilor" 
în statul său, cum şi dorinţa de a mtroduce reforme salutare, 
ne atrase pe partea luî şi eu îî promisei de a mă întorce 
âră-sî la Uganda, dâcă-'mî va fi cu putinţă?" L 



El îşî ţinu promisiunea că-cî după-ce conduse espediţia 
la Karagwe se întorse erăşî la Messa spre a primi nisce 
trupe ajutătdre promise. Bunul Negru îî dete 2000 de 
răsboînicî, cu cariî plecă Stanley spre lacul Albert-Nyanza, 
unde descoperi golful Beatrice. De aici îşî schimbă direc­
ţia, spre a visita lacul Alexandra, căruia îî cercetă 
aprocsimativ întinderea şi posiţia şi apucă apoî spre Ujiji. 
Aicî afla dela Arabi, că scrutătorul Cameron, nu se scie din 
ce causă, a părăsit cursul rîuluî Congo-Lualaba. Cu tote 
acestea se decise, ca după-ce va circumnaviga şi lacul 
Tanganica, să urmărescă cursul rîuluî spre a-î afla îm­
bucătura. După-ce cicumnavigâ lacul, ajunse eră-şî la Ujiji, 
de unde se îndrepta spre Nyangwe. Pană la Nyangwe maî 
ajunseseră Livingstone şi Cameron; dar cu marî greutăţi, 
că-cî avuseră a se lupta cu sălbaticii. Stanley fu cruţat de 

acesta. El singur ne spune: „Eu am stat în cea maî bună 
înţelegere cu locuitorii pană la sosirea mea în Nyangwe." ' ) 

Dar aci era greutatea. Ajunsese la marginea lumeî 
cunoscute pană atuncî. Maî departe nu putuse străbate 
Livingstone şi nu cutezase Cameron. în adever era un 
moment critic. Nimeni nu voia să-1 maî urmeze; chiar ceî 
mai nefricoşî vânători îl desmântau mereu şi-î spuneau, că 
este o nebunia să mergă maî departe. Partea osticâ a 
conţinutului fusese în genere des cercată de calatori de un 
timp încoce şi era binişor cunoscută; partea vestică înse 
era acoperită cu un vel misterios şi înfiorător totdeodată. 

' ) N y a n g w e se află aprope de centrul conţinutului misterios 
African, sub 4 0 lăţime sudică, cam la 202 mile geografice dela ţermul 
ostie şi cam 2З0 dela cel vestic. 

( V a urma.) 

Mărţişor şi vioreua. 
Din scrierile rămase după mortea poetului 1. Al, Lăpedat. 

Lin la sînul mamei sale, 
Dorme mica viorea; 
Mărţişor trecând în cale, 
Se opresce lângă ea. 

Şi cu şopte dulci o chîamă, 
Şi-î grăesce 'nduioşit: 
— „Scolă-te de lângă mamă, 
Vină cu al teu ursit!" 

Vioreua se trezesce, 
Şi privind la Mărţişor, 
Fără preget îndrăgesce, 
Pe străinul peţitor. 

El se bucură şi - î dice: 
— „Bobocel, boboc plăpând! 
Aide, să te fac ferice, 
Supt un cer senin şi blând!" 

Er' ea sinceră din fire, 
Dă la vorbe credământ, 
Şi urmeză după mire, 
Cu el ese pe pământ. 

Şi gândesce c'o va duce, 
într'o lume ca un raiu, 
Să petrecă cu nâluce, 
Pe un dalb şi vesel plaiu. 

Mărţişor la sîn o strînge, 
Ş'o sărută voluptos; 
Dar ea tremură şi plânge: 
Că sărutul e geros. 

Peţitorul cu măniă, 
O aruncă dela el, 
în livada cea pustia, 
Lângă micul ghiocel. 

Părăsită când o vede, 
I)ice-î tristul frăţior: 
— „Cum te-aî cutezat încrede, 
Crudului de Mărţişor? . . . ." 

L o c u i n ţ a 
Condiţiunile sănătăţii pentru un om atârnă forte mult 

dela locuinţa , nutr imentul si îmbrăcămintea luî. 
Pentru acum vom tracta condiţiunea primă: locuinţa. 
Sub locuinţă înţelegem locul, în care se aşeză cine-va 

şi unde petrece timpul cel maî mult, adică casa. 
Salubritatea unei locuinţe depinde 1-a dela loc, 2-a 

dela clădire şi 3-a dela lumea pentu care este clădită. 
Nimic maî dăunos sănătăţii ca o locuinţă umedă. 

D'aceea locul ce alegem pentru clădirea locuinţei să nu 
fiă umed nicî după calitatea, nicî după posiţiunea sa, adică 
nici să conţină apă, nicî să fiă prea mult espus umbrei. 
D'aceâ vecinătatea arborilor marî, maî vârtos în faţa sore­
luî nu este bună. Trebue asemene să se împetrâscă bine 
locul, pe care clădim, temeliele casei să fiă prea uscate 
şi să se pue var bun. Ca umedela să nu pătrundă pe sub 
scânduri, este bine a lăsa un spat, pe unde să circule aerul. 

Englezilor le muriau de bole 120 la o miă de omenî 
din trupele ce aveau la Iamaica. De când s'a hotărît să 
pue casannele pe locuri maî nalte astă mortalitate a scă-
dut la 20. 

Aerul este neapărat vieţii, că-cî precum nu pote 
cine - va trăi fără să mănînce, tot aşa nu pote trăi fără să 
respire. Ca însă aerul să fiă sănătos, trebue prenoit ne-

s ă n e t o s ă . 
contenit. Condiţiunea cea maî mare pentru salubritatea 
unei case, este dar ca ea să fiă lesne d'a prenoi aerul. 
La facerea planului pentru clădirea locuinţei trebue con­
siderate aceste recerinţe şi peste tot planul are a se 
face aşa, ca să te apere de orî-ce neajuns în privinţa 
sănătăţeî. 

Fiă-care adaiă trebue să aibă o înălţime de cel puţin 
3 metrii dela pardosâlă pană în plafond. Cestiunea aeru­
lui curat este mai cu sâmă cea mai însemnată în odăile 
(încăperile), unde dorme omul noptea, unde acelaş aer va 
fi respirat multe ore de cătră maî multe persone, ceea-ce 
ar fi un răii pentru sănătate. D'aceea odăile cu cămine 
sunt maî sănătose, fiind că sunt maî bine aerate. 

Ferestrile să fiă marî, care să se deschidă de sus 
pană jos, si fără rădhnătore, prin care să între aerul în 
totă voia când se deschide. D'asupra ferestrei ar fi bine 
să se facă găuri micî şi multe, pentru ca aerul stricat în 
timpul nopţeî să priniescă un adaos de aer curat. . 

Observaţiunî de curând făcute au probat, că în spi-
talurî, unde altă-datâ murea unul la şesă bolnavi, de când 
se aerez şalele, mortalitatea sa redus la cifra de unul la 
doue - deci morţi. 

Zîdul să fiă de cărămidă bine arsă si ca să fiă ferit 

- - - ' J 
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de umedelă şi păstrător de căldură, trebue să fiă făcut 
duplu, adică să lase ore-care loc gol între capetele rîndu-
rilor de cărămidă. Lemnele să fiă bine uscate, ca nu maî 
tărdiu să scape şi să ajungă casa reu închisă, când din 
contră trebue să fiă uscată, caldă şi sănătosă. Cât 
pentru înveliş, cel cu olane este cel maî bun, că-cî ţine 
cald ărna şi recore vera. Ia aminte ca sghiaburile să fiă 
bine aşedate şi bine lipite de marginea streşinii, şi chiar 
streşina să fiă mai mult scosă afară, decă vreî să ferescî 

pareţiî de bătaea ploii şi prin urmare de dărăpănarea lor 
prin umedela ce ar prinde. 

O clină potrivită este neapărată în jurul casei, pentru-
că să mâne departe apele; o dungă de 60 centimetri de 
ciment de Portland ar fi încă o bună garanţie de salubri­
tate, într'o asemene locuinţă deprinderea curăţeniei va fi 
forte lesne pentru o femeia casnică. 

înse despre curăţenia interioră a locuinţei vom vorbi 
în numărul viitor. 

( V a urma.) 

V a r i e t ă ţ i . 
Arta de a colora achatul, a devenit generală numaî în timpul 

maî nou. Archeologi î sunt de părere, că încă Romanii ar fi cunoscut'o 
şi s'ar fi folosit de ea ; eî se bazezâ pe o notiţă din operele natura­
listului Pl inius; dar acest pasagiu pote fi interpretat şi în alt sens. 
Sigur este numaî, că Italienii au cunoscut maî întâiu acesta artă; dar 
o au ţinut ca secret. In fine înse întemplarea aduse pe un german, 
care mijlocea vendarea adiaturilor din patria sa Birkenfeld la Paris, în 
atingere cu un Italian, care cunoscea midlocul de a colora adiatele, şi 
care descoperi şi germanului acest secret. Neguţătorul încă n'a aflat 
nimic maî grabnic de făcut, decât a se întorce în patria şi a respândi 
acesta artă. Acesta artă: de a potenţa intensitatea coloreî naturale a 
adiatelor, seu chiar de a le da o colore cu totul deosebită, se bazeză 
cu deosebire pe porositatea l o r , care concede ca să străbată în interi­
orul lor o colore care nu este cu nimic maî pre jos în duraveritate, 
ca colorea naturală. Cu deosebire are valore acesta despre achatele, 
care se găsesc în Brasilia. Pentru a restitui onixe cordelate cafeniu 
seu negru, aşedăm petra într'un vas plin cu miere subţiată cu apă, 
er apoi vasul îl punem pe un cuptoriu încăldit , pentru ca să potă că-
peta fluiditatea o temperatură ceva mai înaltă. După câteva dile aducem 
petra într'un acid sulfuric fierbinte, care transformă în cărbune totă 
mierea străbătută prin p o r î , şi astfel achatul capetă tote nuansele de 
colore dela castaniu deschis până la negru întunecat, pe când vinele 
cele albe, care se încrucişeză una cu altă, ale metalului, nu sunt alte­
rate de loc , ba ce e maî mul t , devin maî curate. Altă metodă de 
colorare constă în aceea, că unele calcedone se schimbă prin simplă 
ardere în carneole roşi închise. Oxidului de fer, ce se află in mineral, 
devine prin căldură ox id roşu. Minunatele carneole roşi, care vin din 
India, au de a-şî mulţumi frumuseţea coloreî lor numaî şi numaî ardereî. 
In timpul maî nou au isbutit unii a produce şi galbin, venăt şi sur de 
tote gradele. Aşa numitele dendr i te (forme de arbori şi de muschî,) 
ce se observă in petrele de moca sunt făcute prin ardere şi corosiune 
cu petra iadului. De asemenea se sapă pe o tablă de ceră diferite 
desemnuri, pe care le espune apoi influinţei acidului clorhidric, (HC1. ) , 
care sapă în petră tote săpăturile din ceră. Astfel de achate săpate 
şi colorate au devenit de nou un ornament favorit. 

Dill Vieţa marchisuluî d'Argens. Când a scos marchisui d 'Ar-
gens, unul dintre favoriţii luî Frideric cel Mare , la lumină opul seu 
întitulat „Let t res juives ' 1 (epistole judaice), care i-ап făcut mare vadă, 
i-le ceru un curtezan împrumut. Marchisui îi împlini dorinţa, deşi 
scia ce are să se întemp le. După o septemână curtezanul îî înapoia 
cartea, însoţită de o laudă şi de o rugăminte, ca s ă - î împrumute şi 
partea a doua. Marchisui scia cu cine are de a face şi era convins, 
că omul seu ÎI ceruse opul numai din galanteria şi nicî nu se uitase 
la el b ine , necum s ă - l cetescă. De aceea puse de broşa la portea 
primă titula părţeî a doua, şi-o trim ise astfel pentru a doua oră cur­
tezanului. Încă o septemână şi-şi primi tomul înapoi cu asigurarea, că 
partea a doua Га încântat şi mai m u l t , ca cea dintâiu, şi de acea se 
rogă şi pentru partea a treia. Autorul ÎI trimise er partea pr imă, cu 
titulul părţeî a treia in frunte, şi continua tot în modul acesta cu bat­
jocura pană la tomul al şeselea. în line întâlni marchisui pe curtezan 
într'o societate şi fu împresurat cu laude din partea acestuia carele 
îl asigura dicend: „ A m cetit cu multă plăcere tote şese părţi le; cu 
deosebire înse mi-a plăcut partea a şesea, care este o scurtă recapitu­
lare a celorlalte cinci, D'Argens se înclina zîmbind. 

Jurămintul în COsiţă, s e u pe COSiţă. în evul mediu era obiceiu 
în Germania, ca femeile să jure pe cosiţă ori de câte ori aveau să 

depună jurăment. Acesta datină a ecsistat negreşit şi Ia Români 
că - ci aflăm urme despre ea în colecţiunea de poesiî poporale a D-luî 
Alecsandri. Deşi în poesia poporală se spune, că junele jură în cosiţa 
amantei se le , totuş este de credut, că a ecsistat şi forma judicială 
întorsă, despre care v o m da câteva amănunte, după cum a fost cunos­
cută în Germania. Istoricul Sattler ne spune că încă în anul 140З ar fi 
depus contesa Verona de Zollern un atare jurăment. După ce i se 
cercetase cosiţa cea lungă şi frumosă, decă e propria a eî, trebui să-şi 
înfăşure mâna stângă cu ea şi apoi să ş i - o pună pe piept ; ear cu 
mâna dreptă pe bastonul oficial al judecătoriuluî, c a r e - î primia jură-
mentul. In Austria se depunea acest fel de jurăment pe doue cosiţe, 
după prescrierea dreptului penal Vienez din 1351. Causa acestei vari-
aţiunî, e probabil că constă în diferinţa de modă, care ecsista pe atunci, 
că-cî femeile şvabice purtau numai o cosiţă; er damele austriace doue. 
Este de presupus dar , că decă a esistat acesta datină astfel se făcea 
şi la no î : pe unde era obiceiu de a purta doue cosi ţe , se depunea 
jurăment pe amendoue; er pe unde se purta o cosiţă, se jura pe una. 

— Cum l e - a r veni ore damelor nostre, de'că ar avea să jure pe 
cosiţa lor propria, seu chiar pe doue! — Pare - mi - s e , că nu le - ar fi 
prea plăcut. 

Idei de frumseţe. Peruanii antici îşî smulgeau cu mare îngrijire 
toţî p e r i î d i n b a r b ă . — Hunii îşî luau refugiu la alt mid loc : eî pârliau, 
seu trenţuiau copiilor peliţa feţei , ca să nu le potă cresce barba. 
— Cea maî mare ofensă pentru un Indian din Quito este de a-i tunde 
p ă r u l . — De asemenea este ruşine pentru un Gronlandez de a umbla 
cu capul tuns, afară numaî de doue caşuri: când jeleşte şi când a 
abdis de vieţa conjugală. — Galii antici iubiau părul lung şi colorat 
roşu cu un fel de alifia. — Germanii antici î - ş î colorau blond părul 
cu un săpun, compus din cenuşă de fag şi din seu de capră. —• F e ­
meile de pe insulele Mariane îşî coloreză alb părul c'un fel de apă 
preparată. — Evreicele antice întrebuinţau pentru păr pulbere de aur 
ca să-I dea colore galbenă. — Femei le de pe insulele Maledive se tund 
în tote d i le le , pană ce le cresce perul negru. — Un rege din Issini 
avea barba desfăcută în 20 de bucluţe, şi printre acestea aşedate 60 
de petri scumpe ( juvae re ) , pe când curtesanil Iui purtau scoici în loc 
de juvaere. — O c h i u l face asemenea impresiune deosebită şi se co­
lora încă din timpurile cele mai vechi, pentru a-î mări efectul. — F e ­
meile din Florida îşî colorau interiorul şi periferia ochiului cu grafit 
(plumbagină) , pe când Elinele şi Romanele antice şi 1 colorau brunet. 
Femei le de astădî din Turcia şi Grecia bagă fildiş (os de elefant) ars 
în ochiu, pentru a-î da o colore întunecată. Spre acest scop întrebu-
inţeză un ac de aur, cu care aşedâ pulberea forte lin între globul 
ochiului şi între pleope. — în China sunt plăcuţi ochii mici şi femeile 
întrebuinţezi tote midlocele posibile pentru ca să fiă mici, şi lungi. —•. 
L i p s a de s p r â n c e n e dă feţei un aspect defectuos, şi cu tote acestea 
femeile Negr i lor din Sierra L e o n e , femeile de pe însulile Nicobare, 
lapanezele din provincia Fesen , şi încă multe femeî asiatice îşî smulg 
sprâncenele. — T o t aşa de diferite sunt ideile în privinţa formei şi-a 
coloreî sprâncenelor. Femei le din Iecco îşî coloreză sprâncenele venat 
er femeile arabice negru. L a unele seminţii asiatice este moda , ca 
femeile să - ş i tundă sprâncenele, şi apoi să şi le coloreze cu tuş. 
T o t aşa de mare e vanitatea în privinţa formei u n g h i l o r . Unele 
popore iubesc unghile lungi. învetăţiî chinezi le portă lungi de un 
policariu, ca semn, că eî nu trebue să lucre lucruri grele. Herodot 
amintesce de un popor , ca re - ş i tăia unghile la mâna dreptă, pe când 
la stânga le lăsa să crescâ cât maî lungi. Laloubert a vedut în Siam 
actriţe, care purtau din cochetăria unghii lungi de alamă. 

Editor şi redactor: V i s a r i o n R o m a n în Sibiiu. Tiparul luî W . K r a f f t în Sibiiu. 




