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DINTELE



D-lui Mihail Dragomirescu

Intr-o noapte discalita Aglaia Bujor
se trezi leoarca de naduseala, gemand si
béiguind ca un om bolnav:

— Vai de mine si de minel... Oare
ce-i?... Aaa...

| se pdred cd nu i-e bine, dar nu-si
putea da seama ce o doare. Se uitd im-
prejur cuprinsi de o frici neinteleasi. In
odaie insd stipaned un’ intunerec tulbure,
cenusiu, din care deabia se deslusiau cele
trei geamuri ca niste lespezi muruite cu
lesie, si o tdcere limpede, subtire ca panza
de pdianjen, tremuratd de respirdrile tih-
nite ale celor ce dormeau.

— UfL.. uuuf! — suspind dascélita
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dupd un rastimp de aiureald, pipdindu-si
tamplele. Apoi bajbai cu mana pe scaunul
din preajma cdpatéiului si, gdsind un chi-
brit, aprinse in pripd luménarea. Valuri,
valuri de raze sprintene se imprastiara
prin toate unghiurile, invremece femeea,
ridicAndu-se in pat, isi fict cruce dardaind
si prinse a murmurd franturi de rugdciuni
cu ochii atintifi la o iconitd sfantd din
perete.

Pe urmele [uminii rdsarird in casd
o droaie de umbre ciudate care se alun-
gau, se raschirau si scddeau, impestri-
tand peretii cu chipurile lor jalnice. Ta-
vanul, cu grinzile groase, maslinii, par’cd
se legdnd si el agale peste vdlmasagul de
haine $i mobile incremenite care pe unde
le apucase .cea dintadi bataie de aripd a
noptii. Numai cuptorul, culcat intr’'un colt
ca un Dbivol, se holba neclintit spre fe-
reastrd cu ochiul sdu negru ca o preves-
tire urata.

— Patru! — sopti Aglaia privind la
ceasornicul ce fdcaned morocanos pe scaun.
Mai este un ceas bun pand ’n ziud..
Doamne piazeste-ne de toate relele!

Se inchina iar, acuma impacata, se
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dddit jos din pat, bdit de dugcd un pahar
de apd si pe urmd porni sa se culce. Isi
sterse tilpile cu palma, isi potrivi pernele
si se intinse pe spate. [n clipa aceasta
insd un junghiu -subtire ca un ac o fulgerd
prin falca- de desupt, ii zgaltal de cateva-
ori gingiile si dintii, si apoi incetd numai
decat, lasand in urmd-i o amorteala grea,
nadbusitoare.

Dascilita Aglaia dintru’ntdiu nu pu-
tuse zice nici vai. Se apucase numai cu
pumnii de gurd, apasand si strangénd cu
desnddejde. Dar dupdce se desmeteci si
i se mai potoli durerea, isi trectt mainile
peste fata, isi netezi parul ce i se incal-
cise pe frunte si sosdl cu buzele uscate:

— Aaa... vai de mine! Ce-i asta?...
Vai de mine! Uite, afurisitul de dinte cum
incepe sd ma chinuiasca! Uite!... Tot dsta
m’a sculat si adineaori, da, da... Vaaai
de minel...

Bolborosind mereu, scoase de subt
pernd o ndframa galbuie cu pui, si-si in-
fasura cu dansa filcile, gura si nasul.

— Ce, Doamne, o mai fi avand? —
se gandi ddscdlifa Aglaia, sgircindu-se
infriguratd subt plapomi. O fi dintele cel
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de aseard, de bund seami cad numai acela
trebue si fie... Vezi, vezi! S’0 fi smintit
cand am muscat din cojifa cea uscatd de
paine. Se clatina, ciolanul naibii, mai de
mult si ma necajia, dar act igi face de
cap, de cap isi face. Dacid m’o tinea tot
asa, nu stiu ce Dumnezeu si...

Junghiul insd o arse din nou mai pre-
lungit, mai pagéaneste. Capul dascalitei
prinse”a clocoti de durere, par’ca i l-ar fi
strans in niste benzi de fier inrosit.

— Vaaail... gemit dansa cu doi stropi
mari de lacrimi in coltul ochilor. Oare ce
vrea dintele dsta? Ce-e-e vreaaa?... Asa
ceva n’am mai pomenit de cand trdiesc.
Un dinte blestemat sa-ti facd atita pa-
coste?... Ooofl.. Pe semne i-e voia si
cazd, Doamne fereste! De, omul imbatra-
neste si...

Se intrerupse brusc, inspdimantati de
gandul acesta. _

— Incd nu, incd nu! — sopti indu-
reratd. Nu vreau sd rdman stirba, mai bine
moartea. $’apoi tocmai dintele din fatd!
Sa ai tu colo in loc de dinte un loc negru...
fif! incaltea de ar fi o misea, treaci-
meargd, dar.. Nu pot! Mai degrabd sa
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stiu cd are sa-mi bubuie capul ca o cil-
dare de smoald aprinsa, decadt sa rdman
stirbd de tanara...

Era de treizeci si noud de ani.

De-acuma insd durerea i se incuiba
in falci si n’o mai sldbi de loc. Clocea
acolo, palpaia si sfardid ca un vierme ce
roade fard incetare. Junghiurile din ce in
ce mai intetite, o cutremurau din crestet
in talpi, facand-o sd inchidd ochii si sa-si
incleste dintii. lar ea gemea din cand in
cand, oftd, se loved cu pumnii in piept
mormdind ca o ndluci:

— Vred si mid omoare, afurisitul...
vrea sd-mi scurteze zilele...

In sfarsit, incepltt a matihil prin casi
crucig si curmezis, tinindu-se cu mainile
de félci i sufland din greu, parc’ar fi purtat
o povard in spate. Isi iuted pasii cand
durerea o prea cotropea, apoi iar si-i do-
moled ingdnduratd, dar totus mai linigtita.

Deodatd insd se opri in mijlocul odaii,
incurcatd, sovdind ca o nilucd. O teama
nebund i picurd in suflet, teama aceea
grozava pe care o simti cand esti singur
$i neputincios in fata unui dusman na-
praznic. Linistea ce stapaned de jur im-
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prejur mai greu decit plumbul ii strangea
inima, ii invaltord mintile si i le rotocolea
in jurul unui gand, care’ o umplea de
spaimd. Simted cum gandul acesta i se
infige si se incoldceste in suflet, cum i se
imprastie incet prin toate maddularele si
ea nu poate sd se impotriveascd, sa se
apere cel putin.

Se apropia de fereastrd scuturdndu-se
buimdcitd, par’cd s-ar fi desteptat dintr’'un
vis urat §i, vroind sd-si goneascd din
creeri gandurile ce o chinuiau mai mult
decat durerea, isi rdzima fruntea infierban-
tatd de geamul uns cu o p&nza de aburi
albastrii. Raceala insd o fact sd tresard.
Se uitd afard lung, cu ochii sticlosi si,
bigand de seama cd se crapa de ziua, fi
veni in minte slujnica. O sculd numai de-
cat sa mulgd vacile. Fata se urni bosum-
flatd si prinse a se imbrica, frecandu-si
ochii cu pumnii §i bodoganind ceva din
care nu se inteleged decat ,dimineata...
Dumana... lapte...“ Déscalita Aglaia o privi
dintrw’'ntdiu necajita, apoi clipd cu clipd
tot mai inseninatd. Parea ca, vazand in
jurul ei o fiinfd care se migcd $i mor-
maieste, se simte si ea mai usuratd. In-
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cercd si intre in vorbd cu dansa, ca sa
mai uite de suferintd si sd se imbarbateze.
Servitoarea insid n’avea chef de taifas.
Rispundea scurt, morocanos, ca toti oa-
menii somnorosi si, ludnd donita de pe
cuptor, iesi afard, lasand sd se furigeze
in odaie o gurd de aer proaspat care pe
ddscdlita o fdctt sd se infioare.

Dar indatd ce rdamase iar singura,
durerea déscilitei isi ardtd §i mai avan
coltii, silind-o sd alerge prin odaie de
ici-colo ca o nebuni si si fipe neincetat:

— Aaah... Vaaai de mine! Vai de
mineeel!...

In gemitele acestea se desteptd si
dascdlul si, vdzand-o in asa hal, o intrebd
cu un glas in care erd mai multdi mirare
decat mild:

— Ce-i cu tine, bibuci?... Ce te-ai
pus sa te plimbi in cap de noapte ca
huhurezii ?

— Ma omoard dintele, omule, ma
omoard, bati-l-ar fi Dumnezeu si-1 bata!
— urld dascalita deodatd scoasd din fire
$i se tranti lihdind pe un scaun.

— Da-mi o leacd de apd — mormai
dascdlul nepasétor, dar apoi addogd mai
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moale: Si nu te neciji, babuca, din pricina
dintelui, cd ti-1 scot eu cat bati in palme...
Ce mai sitii in gurd vechituri hodorogite
sd-ti faca zile fripte? Uite-acti ti-l scot,
daca vrei, si mai pofi sd si tragi un pui-
sor pand de dimineatd... Haide, repegior!

Dascélul era dentistul satului, vestit
ca scoate dinti, masele, dintr’o singura
smuciturd, fdra un pic de durere.

Aglaia insd se opri brusc, parc’ar fi
lovit-o cineva in moalele capului si-i striga
cu voce asprd, dojenitoare:

— Nu ti-e rusine obrazului, om bi-
tran si 1dra minte? Ai vrea sa ma vezi
stirbd, ai? Batd-te méania lui Dumnezeu,
urdtule i zevzecule!..

Barbatul se ridicd intr-o rand si se
uitd la dansa o clipd foarte serios, dar
apoi urma iar sagalnic:

— Da’ ce, bdbuca, te-ai supdrat?
Ei, hai, pupd-ma... Fugal... Nu ’ntelegi?...

— Sd-ti fie rusine prapaditule, a-ti
bate joc de suferinta oamenilor... Cid tu
habar n’ai ce inseamnd suferinfa! Mananci,
bei, te culci ca un dobitoc si incolo nu
te mai sinchisesti de nimic...

— Ei, lasa, babuca!.. Ce...
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Cuvantul ,babuca“ pe care dascdlul
il arunca blajin, dar prea des, o ustura
ca si cand i-ar fi dat palme. I se péared
cd barbatul intr'adins isi bate joc de
dinsa. De ani de zile n’o mai scoate din
bdbucd. Ea nu se supdrase niciodata,
pentru cd stida ca vred s’o rasfete cu
vorba aceasta. Acuma insa o durea mai
rdu ca dintele... Arunca o privire de urd
si de dispret dascalului care zambia cu
bundtate aprinzandu-si o tigard. Mepdsa-
rea lui o ficed si sufere si mai mult. i
vened sa sard la dansul, si-l apuce de
gat si nici sd nu-l lase pand nu-i va
smulge din minte vorba asta scarboasa,
pand nu-l va face sa simta si el ce in-
seamnd a suferi: Dar ii erda teamd de
bratele osoase ale barbatului i de pumnii
lui uscati. Isi aduse in pripd aminte cum
a batut-o odatd de o ldsase aproape
moartd si asta o factt sd-si inndbuse furia.
Ca si nu mai fie silitd si-1 vazi, se im-
brdca la repezeald si iesl buzna afari.

— la seama, babucd, sd nu rdcesti!
Prea te imbraci subtire ca o fati mare
$i-i cam rdcoare acuma dimineata...

Dascalita Aglalia il blestema inte-
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patd §i cobori in curte unde prinse iar
a se plimbd cu pasi apdsati, militiresti,
cdci durerea in falcid o cuprinse din nou,
si mai vrijmas ca inainte. Incurdnd insi
obosi. Picioarele i se tdiard in genunchi
si tot corpul i se molesi de o toropealad
grea, apdsatoare. Se asezd pe lavita de
supt parul din mijlocul curtii, hotirind in
gandul ei, sd nu mai cricneascd deloc
oricat ar dured-o, panace nu vor inceta
junghiurile dela sine. Se propti cu spa-
tele de trunchiul increstat al pomului si,
invremece deasupra ei frunzele ruginite,
moarte, zuruiau leganate de vant, dansa,
cu pleoapele inchise, scdldate in lacrimi
de durere, ascultd cum rontiie vitele in
grajd, cum véjae din cand in cind o su-
flare asprd prin frunzisul copacilor din
griddind, §i cum toate se amestecd intr'un
. zgomot ciudat, monoton, ce seamini foarte
bine cu povestea unei viefi triste.

Un strat intins de ceatd tomnateca,
murdard, inveled intreg cuprinsul. Coamele
dealurilor, ingramddite unele peste altele,
pareau acoperite cu scamad pospaitd. Un
colt de paddure rdsidred in fafd, ca o patd
mare de cerneald, supt care dormed satul
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pitit intr’o groapa, intrun noian de fum
si de negurd, prin care se svércoleau
cateva licariri de lumind palida, tremurata,
gata sd moard. Ici-colo coperigele caselor
se ridicau negre, posomorate, ca musu-
roaele pe un camp troenit cu zdpada
statutd. Singurd biserica de lemn cu turnul
plecat intr’o parte se indltd mai mandra,
desemnandu-se pe cerul lesiatec, ca un
om mic la cap si gros la trup.

Dascalita Aglaia se gandi deodats,
cd asa cum e privelistea asta mohorats,
intocmai asa este si viata ei. Un ogor in-
telenit in care n’a intrat plugul niciodata,
pe care n’au crescut decat burueni si ma-
rdcini, care a fost vecinic innecat intro
ceafd tristd si plictisitoare.

Ce viatd-i aceasta? Si ce rost are o
astfel de via{a?... Anii trec in goana unul
cate unul, fiecare aidoma ca si celalalt.
Nici o zi de fericire adevaratd, nici micar
un ceas. $i omul doar ar aved dreptul
sd ceard cel putin un ceas de fericire
dela viata care-l frimantd cum 1ii place,
il aruncd unde se nimereste si face din-
trinsul ce vrea...

Vieata ei nu i-a adus nimic, nimic.



16 L. Rebreanu

S’a mdcinat asa ca o moard pustie fird
sad-i scartie barem rotile... A pornit la
drum frumoasd, tidnard, veseld, dornicd
de a se sbuciuma, da a trdi. Sufletul ei
era ahtiat dupd vieatd, si totus trebui si
lancezeascd mereu intr’o asteptare neld-
muritd si nepriceputd. Zile intregi statea
visand, si gandurile ii alergau departe
intr’o lume inchipuitd, intr'o goana nebuni
dupd ceva, ce par’cd nu void deloc sd
soseasca.

Cat ce a rasdrit, a dat peste dascilul
Vasile Bujor, care, pe atunci, era si el
tandr. §i inima ei a prins sd svacneasci
si mai puternic. Creded ca de acuma
intradevdr o sd inceapa sa trdiascd, si
i se implineascd ceeace astepta cu atita
patima... Dascalul ii aducea zaharicale, o
privea bland si drdgastos, ii vorbea cu
glas moale. Ea erd tanard si doritoare de
iubire. El sau altul; unul trebuid si vie
si 8’0 iubeascd. El a venit cel dintaiu, el
a iubit-o.

‘Dar incurdnd fi nevoitd sd-si dead
seama cd s’a ingelat, cd golul ce-l pur
tase in suflet, o framéntd tot asa ca si
mai inainte, cid vieata ei tot numai visata
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ramane, ca si mai inainte. A trecut o sapta-
mand, o lund, si atunci a vazut, cd n’a gasit-
ceeace a cdutat. Dascalul nu mai erd bland:
si dragistos, nu-i mai vorbed cu glas moale.
Dascélul era om asezat, omul tihnei. Lui i
pliced sd manance bine, sa doarma mult
si sd sted la palavre cu taranii. Ce se sin-
chisea dansul de visurile ei copildresti?
Visurile sunt bune numai pentru cei ce nu
iau viata in serios, caci ele te fac sa trad-
esti mai mult in gand, decit aevea.

Pe dascalita Aglaia insd, viata aceasta
o sugrumd, o fdced sd-si blesteme uneori
soarta gi 'sd urmdreascd 'cu 'mai multd
ravnad clipa aceea de fericire curatd, care
dd un pret viefii. Dar apoi se pomeni
coplesitd de copii. A venit unul, s’a ne-
cdjit cu dansul, l-a ridicat; a venit al
doilea, s’a necijit si cu acela... Anii
acuma treceau mult mai repede, desi cu
aceeasi monotonie si nestimpdrdnd golul
ce-i ndpadded sufletul. Nadajduia insd me-
reu cd, dupice vor creste mari copiii, va
putea totus sd trdiascd si dinsa. Nadej-
dea aceasta o mang#ia in toate impreju-
ririle, ii dadea putere si se lupte cu toate
neajunsurile ce i le aducea viata.
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Si acuma, cand si al saptelea si cel
din urma copil, e marisor, cand in sfarsit
ar puted si ea sd-si trdiasca viata cea vi-
satd totdeauna, iatd ca acuma...

Dascilita isi trecti méana peste frunte
parca ar fi vrut sd-si alunge din creeri
gandurile care ndvdleau s’0 chinuiascd
intocmai ca niste stafii nemiloase. O rana
mare 1 se deschise in inimd, care san-
gera, care-i umpled fiinfa de o durere
nedeslusitd, dar cu atat mai istovitoare.

— Séarmana, sdrmana mea viatd! —
se gandi ‘'dansa stergandu-gi'cu poala sor-
tului lacrimile ce o podidira.

Se cutremurd ca desteptatd dintr’un
vis si se sculd in picioare, balbaind in-
cdpatanata:

— Nu-l scot si nu las sa-1 scoatd
odatd cu capull.. ;

fn gingii insd junghiurile prinserd a
fierbe tot mai stragnic. In jurul radécinei
dintelui, pared cd. se invarteste, cu o iu-
teald ametitoare, un fir de sarmd inrositd
care sapd si arde neincetat mdduva osului.
Discilifa Aglaia nu mai simfed durere,
¢i o gadilare grozavd, atat de grozava,
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incat incepea sid-i fie placutd. Inclestd
pumnii i sopti iar suspinand:

— Nu... nu...

Urechile ii tiuiau. Capul i huruid de
durere. | se pared cd-i clocotesc creerii.

— Uuufl...

Si, invremece, pe banca de subt
pdr, ddscdlita Aglaia gemed si sasaia
ghemuitd in junghiurile ndstrusnice, de
dupa bisericd soarele tomnatec isi inalfa
incetinel, greoiu, capul roscovan sise uita
cu mila la dansa prin ceata ce prinse a
se frdmantd si ea in bataia vantului de
dimineata...

2%



A doua zi era Duminecd si déscilita
Aglaia se scula veseld, impacata. Toata
durerea 1{i trecuse, par’cda i-ar fi luat-o
cineva cu mana. Se simted atit de bine
incat vroia sd munceasci orice, ca 0 roaba,
numai sa n’o apuce iar dintele. Isi im-
brdcad copiii, barbatul, si-i porni pe toti la
bisericd, pand si pe servitoare.

— Bravo, babucid, bravo! Ei, vezi,
asa-mi place si mie... asal!, — zise dasca-
lul vizand-o mai voioasa.

— Actt nici tu nu md mai sldbesti
din ,babuca“, parcd as fi o hoascd de o
sutd de ani...

In geamuri bateau razele ofilite, ara-
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mii, ale inceputului de toamnd. Lumina
aceasta se potrived atdt de bine cu voio-
sia sufletului rdnit al dascalitei, incat ii
vened s’o soarbd, s’o imbrdfiseze, ca un
om indragostit de soare. Isi scdlda fata
in tremurdrile razelor, apoi se intoarse in
pripd sa-si vaza de lucru.

Cauta sd nu-si mai aducd aminte de
dintele care o cdznise ieri toatd ziua si
toatd noaptea. Zadarnic insa, caci gandu-
rile ei, cu voie fard voie, se invarteau
mereu in jurul suferintelor indurate...

Odata apoi, tot cu gandul la durerea
suferitd, 18sd toate lucrurile baltd, se sterse
pe maini si, repezindu-se la pat, scoase
de subt perne un ciob de oglindd ro-
tundd, micd, cum se gdsesc la balciuri
pentru cinci parale. Se asezd la masa si
se puse sd-si vazd dintii.

— Sunt cam ingalbeniti — sopti dansa
inchizand gura o clipd. I-a ingélbenit
vremea...

Statt pe ganduri un rdstimp si pe
urmd addoga:

— Si ce frumosi si albi erau odata...!

Insfarsit inceptt si-si pipde dintele cu
" pricina. Il atinse mai intaiu cu varful de-
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getului ca nu cumva sd-1 sminteascd. Nu
o dured. Atunci il prinse cu doud degete
si-1 miscd cu bdgare de seamd. Dintele
se clatind putin, altmintrelea insd nu se
deosebid deloc de ceilalti.

— Ai zice ca-i sdnatos tun, — se
gandi ddscilita Aglaia.

Cercetandu-si dintii asa, cu deama-
nuntul, ii veni in minte brusc un vis réu,
ciudat, visul care o chinuise astd-noapte
indatd ce inchisese ochii. Visase anume
cd-i cazuse dintele si era stirbd; apoi
pared ca se uita in oglinda, ca si acuma,
si planged, plangea sia se prapadeasci...

Se gandi mult si cu teamd la visul
acesta si se posomori din ce in ce mai greu.

— Dintele inseamnd moarte in casd
— 1si zise dascdlita Aglaia, ascunzand
repede oglinda.

Clédtind din cap, ca si cand ar fi vrut
sda se impotriveascd dusmanului nevizut,
iar buzele ii balbaiau infricosate:

— Poate o fi vreo prevestire?...

Simfed parcd ldamurit cd se petrece
o schimbare mare in sufletul ei, fira insa
ca schimbarea aceasta sd fie cea astep-
tatd de dansa. [ se pdred chiar, cd n’ar
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aved decat sd intinzd méana si ar putea
pipal deabinele schimbarea aceasta grozava
care o durea si o tulburd in toatd fiinta
ei. Dar incd nu se incumeta si nu vroia
si puna degetul pe rand. Se agdta cu
desnddejde de ganduri de bine, incercand
sd inndbuse pe cele rele, sd le facd sa
amuteasca. In acest chip insd, incetul cu
incetul, se pomeni cd iar o doare dintele.
Dar acuma toatd durerea i se ingramdadea
in suflet si din suflet izvorau parcd si
boabele de lacrimi amare ce se aninau
pe pleoapele ei obosite, ca roua pe frun-
zele florilor vestede...

Tocmai in clipele acestea de restriste
se nemeri sa soseascd dela bisericd in
fuga mare copilul cel mai mic al dascdli-
tei Aglaia, un piciu durduliu ca un pepene,
cu obrajii imbujorati de oboseald, strigand
cat 1l finea gura:

— Mosalfiri, maicuta!l... Vin mosafiril..

Daiscilita tresari speriatd de tfipetele
vesele ale copilului. Il masurd un rdstimp
din ochi cu priviri de necaz, apoi deo-
datd se rasti la dansul furioasd si-l1 goni
pe usd afara. O urd amard ii cuprinse
brusc sufletul, urd impotriva tuturor celor
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ce i-au incatusat visurile si n’au ldsat-o
sd-si traiascd viata.

— Voi sunteti de vind! — urlad
aprinsa dascilita Aglaia, gandindu-se la
copii si la barbat. Mi-ati omorit sufletul,
ucigasilor... mi-ati strivit viatal...

Apoi privirile ei cdzurd fird voie
asupra ceasornicului, care aratd ora un-
sprezece, si furia i se potoli numaidecat
ca prin farmec. Se uitd lung la limba de
aramd ce se bdlabaned neobositd incoace
si incolo, ascultd tictacurile ei aspre si
sosdi foarte domol, cu o pdrere mare de
rdau in glas:

— Cum mai trece vremeal... Ce re-
pede trece!... Intocmai ca si viafa...

Si, uitindu-se la minutarele ce stiteau
nemigcate si totus se miscau neincetat,
se gandi sa opreascd in loc ceasul ca
astfel sd opreasca poate si mersul vremii.
Dar cand vrlt s ridice mana, auzi pasul
si rasetele dascalului si ale copiilor cari
se intorceau dela bisericd. Si zgomotele
acestea o facurd sa-si revie in fire.

— O s& ne vie mosafiri, bdbucd! —
rosfi dascalul intrand in casd. O si vie
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preoteasa cu notdreasa.. Du-te de te im-
bracad si tu nitel, s nu te atle in asa hal...

Dascalita Aglaia rdmase insa muta,
mototolitd pe un scaun, cu obrajii stransi
in palme, pleostita si indurerata ca o zi
de ploaie.

— Da ce-i babuca? lar te necijeste
dintele? — zise barbatul oprindu-se in
fata ei cu brafele incrucisate pe piept.

— Tie fi-e usor sa tot bafi din gura
— strigd dascalita amaratd. Cd tu n’ai
grije de necazuri.. Tie putin iti pasa de
ce indur eu. Te-ai saturat de mine, hai,
gésesti altelel... Dar eu, sairmana de mine,
eu? Ce fac eu? Ce slalege din viata
mea, din visurile mele?... Mi-ati omorit
viata, voi mi-ati omorit-o, nu va rabde
pamantul!...

Si prinse a plange cu hohot, izbin-
du-se cu pumnii peste cap, sughitand si
bolborosind intruna:

— Mi-ati omorat viata, hotilor, uci-
gasilor!...

Vizand-o asa, dascdlul stit traznit,
fara si stie ce sd raspunza. Apoi asezd
el prin odae ca sd poatd primi mosafirii
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cum se cuvine, deschise larg usa, se puse
in prag si se uita nedumerit la femeie.

Daéscdlita Aglaia nu se desmeteci
decat cand intrard mosafirii in casa. Atunci
se ridicd cu ochii plansi, se sdrutd intaiu
cu preoteasa, pe urma cu notdreasa, si
dupd astea se porni din nou pe bocete.
Preoteasa era o femee mica si grasd ca
un butoiu de bere, cu obrajii incrustati
de batranete si dogorati de soare, plind
de pistrui pe supt ochi, cu doi dinti afu-
mati $i gdunosi in falca de jos $i unul in
cea de sus. Crezadnd ca discalifa s’a cer-
tat cu bdrbatul, luda pe dascal deoparte
si incepit a-1 povitul sd fie mai bun si
mai bland cu femeea, cd altmintrelea o
sd-1 pedepseascda Dumnezeu, ca femeile
sun” slabe si simtitoare si le pripadeste
rdu plansul... Notdreasa, zdpdcitd, isi trase
scaunul aproape de dascélita Aglaia si,
nestiind cum s’o0 mulcomeascd, prinse a
plange si dansa, stergdndu-si ochii din
cand in cand cu o batista pestritd, botitd
intre degete.

— As, a3 — mormai dascédlul mirat
deabinele de potopul de sfaturi cu cari
ii bdted capul preoteasa. Nu-i nimic, cu-
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coand, nimica in lume! D-ta trebue si stii
cd eu sunt un bdrbat de zdhar! Din pri-
cina mea dansa n’a avut nici atatica su-
parare toatd viata ei. De doudzeci de ani
de cand o cunosc, nici fa-te’'ncolo nu i-am
zis... Si tocmai acuma sd.. Aa, sd ma
ierti...

— Ei, lasd, il intrerupse preoteasa
tragand sireatd cu ochiul. Stim si noi prea
bine cum sunt lucrurile astea... intele-
gem noi... ‘

— Dar nu vezi c¢d ma omori cu in-
telesurile d-tale? Ce ’ntelegi? La urma
urmelor nu pofi intelege nimic, cdci n’ai
ce ’ntelege. Nici eu nu ’nteleg nimic...
laca, o doare un dinte si atata tot... Si
nu ma lasa sa i-1 trag s’o tai... Ce sd ’nte-
legi d’aici?...

Preoteasa rdmase o cllpa buimacita,
cu buzele punga, apoi deodatd se intoarse
la Aglaia:

— Scoate-l, dragd, scoate-l si-l a-
runcd pe gunoiu... Uite, fd asa cum am
facut si eu si altii de varsta noastra...

Cdscd gura si-si aluneca degetul cu
mandrie peste gingiile goale.

— Eu n’am f{inut niciodata la hodo-
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rogituri, Doamne fereste! Unu-doi, le-am
dat afard. Ce naiba? S& ma mai chinuesc
si cu d’astea, n’am eu destule necazuri
pe cap?... Popa ma sfiatuid cd pe din-
coace, ca pe dincolo... sd-mi pun dinti
falsi, sd... Auzi tu? Dinti falsi! Dar nu
’ag fi ascultat sd-mi fi dat aur! Si-mi
pare bine cd nu I’am ascultat... bine, zdu.
Adicd ce? Sd ma fac de ras? Sa-mi pun...
l-auzi, pentru un dinte si rabzi tu atita
si sd plangi si sd te omori? Aaaa...

Batit in palme de mirare, stranse din
ochi si deschise gura par’ca intr’adins ar
fi vrut sd se méandreascd cu cei trei dinti
inegriti cari rdsdreau din gingiile lucii ca
nigte pociumbi pe o carare cleioasa.

Notdreasa, tanara si frumoasd ca o
papusd din fereastrd, cu ochii mari, albas-
tri ca peruzeaua, cu parul galben si moale
ca matasa, se zgribuli a groazd auzind
cuvintele preotesei si clatind din cap ca
si cand nu i-ar fi putut intrd in minte cum
e in stare cineva sd-si scoatd dintii si sa
ramaie stirb pentru totdeauna?

— Da, draga mea, uite, asa-i cum
iti spun... Tu ce zici, Elenuto? — urma
preoteasa, intorcandu-se brusc spre nota-
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reasa pe care intrebarea aceasta o tulbura
atat de mult, incat nu putt rosti nici o
vorbd. Pe urméd insd, imbirbitandu-se,
spuse si ea cu glas tare si zambind, ca
sa i se vaza bine dintii albi ca zédpada:

— Mai bine sa mor decat sd rdmén
stirbdl...

Si fact un gest larg cu méana, in-
vremece preoteasa guraliva prinse iar a
toral:

-— Tac-pac... mai bine sa morl... Asa
sunteti voi cele tinere: frumusete ’ncoace,
frumusete ’'ncolo... Dar, la urma urmelor,
ce faci cu frumuseta? Spune, ce faci?...
Se trece, draga, se duce cum se duce
apa pe vale.. S3 ai ce bdga 'n gurd si
cu ce sa-ti invelesti goliciunea, asta-i asta.
incolo toate sunt mofturi si copildrii. Toate
le uifi, mai tarziu, cand ai dat fatd cu
viata, cand te-ai izbit de dansa si céand,
mai ales, te-ai luptat cu dansa. Ce frumu-
sete?... Eu stiu bine, bine de tot, cd am
pdtit, of Doamne, ce n’am patit? Am fost
si frumoasd, si draguta, si sireatd, tot ce
vrei... Si toate s’au trecut. Mi-au mai
rdmas, uite, stirbiturile astea si traiesc si
asa, traiesc poate mai bine ca pe-atunci...
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Aclt noi nu mai umblim cu frumusete si
cu mofturi. Punga porunceste... buzunarul
porunceste... Cand imbatraneste omul, cum
am imbatranit noi cu Aglaia, nu-i mai
arde de nebunii. Atunci ii pare bine ca
traieste...

Dascilita Aglaia isi inndbusise lacri-
mile si asculta in nestire vorbele preotesei.
Se uitd curioasd la gura aceea largd, la
buzele latirefe care se miscau repede si
fara nici o noima si in coltul cdrora se bol-
boceau in rastimpuri buburuze de spuma
alburie, la limba care se ivea uneori printre
gingiile umede. 1 se pdred cd e pe altd
lume, intr’o lume ciudatd, unde nu se vede
altceva decat cei trei din{i gdunosi ai preo-
tesei gi obrajii rumeni, sdndtosi ai notdre-
sei, unde nu se aude altceva decat vocea
hodorogitd a preotesei... Si se simtea atat
de singurd si de nenorocitd, cum nu s-a
mai simfit niciodatd...



Dupa amiazi durerea se fact stdpana
deplina pe. dansa. Awved friguri, si i se
pdrea cd o mand rece, asprd, i netezeste
fard incetare sira spindrii, strecorandu-i
fiori in carne, in oase, in suflet. lar méana
aceasta pdred ca e mana preotesei care-i
spunea mereu:

— Sa ai ce baga’n gurd si cu ce sa-ti
invelesti goliciunea... Incolo toate sunt
mofturi si copilarii. Toate, toate! Pand si
frumusetea, pand si tineretea...

Se tranti, imbracatd cum era, pe pat,
inchise ochii, isi impreund mainile pe piept
si asteptd asa, singurd nu stia ce. Prin
creeri ii roiau sumedenie de ganduri: isi
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inchipuia fel de fel de lucruri, care de
care mai ciudate, mai napraznice. Se gin-
did cand la copiii cari de cand o doare
pe ea dintele, deabia mai indrdznesc sa
se miste prin casa, cand la dascdlul care
0 necajeste intruna sa-i scoatd dintele si
n’o slabeste deloc din ,bdbucd®. Apoi isi
aduse aminte iar cum un tdran lung, sfrijit
si span, venise odatd cu fdlcile legate,
incovoiat de durere, si-i scoatd o masea
si cum dascalul, in loc de cea vdtamata,
ii smulse una teafdrd. Ea atunci credea ca
tdranul are sd se ducd acasa si sa moard,
si se minuna mult vdzandu-l a doua zi
cd umbla tantos si fluerdnd pe ulitd.

— Nu mai mor ni¢i oamenii asa tam-
nesam — isi zise dascdlita Aglaia in gand.

Aceasta insd o fact sd-si aminteasca
si de nevasta unui invatdtor din Vdrarea,
care se prapadise mai deundzi si de care
lumea spunea c’ar fi murit din pricina
unui dinte beteag.

— Cand ti-e scris sd te duci, trebuie
sa te duci, de vrei, de nu vrei — bolbo-
rosi dascalita fird sd se miste. $i mai bine
si te duci iute, dintrodatd, decat sa te
muncesti cu durerile si cu suferintele...
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Prinse a se gindi mai inadins la
moarte, cautand sa-si inchipuie cum ar fi
dacd ar muri ea acuma, acuma in clipa
aceasta. Se minund si dansa cd gandul
mortfii nu o inspdimanta, ci din potriva fi
face o placere stranie cum n’a mai avut
niciodatd in viata ei. Se vedea parcd in-
tinsd pe un catafalc alb, albd si ea ca
peretele, frumoasd si nemanjita de stras-
nicia vremii. In jurul ei copiii ingenun-
chiau cu ochii rositi de lacrimi, cu buze-
le invinetite, iar la picioare dascilul o
privea nedumerit ca totdeauna si clatina
din cap a jale. Auzed plansorile indbusite,
intrerupte de sughituri, cuvintele de durere
cari fasdiau prin aerul imblcsit al odaii
si — 1i pdrea rdu ca a murit...

Apoi se gandi la zilele de maine,
cind ea nu va mai fi in lumea aceasta.
Si par’cd vedea cd lumeanu s’a schimbat de
loc cu toate ci ea lipseste dintr'insa. In
odaie pluteste acelas miros necicios de
sfarog si de varzd acrd, numai cit ea nu-I
mai poate mirosi. Casa, gridina, satul,
campurile, toate au rdamas la locul lor,
oamenii isi vad de freburi ca si ciand nu
s’ar fi intdmplat nimic, ca si cdnd n’ar

3
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lipsi nimeni. $i din ea n’a mai rdmas
decdt o mand de cenusd care incetul cu
incetul se face una cu padmantul.

fnchipuirile acestea o ingrozird. Adici
cum? Lumea sd rdmaie tot lume si cand
ea n’o mai fi? Si de ce sd nu mai fie si
dansa? De ce s& moard numai ea singurd
si lumea sa trdiascd inainte, sa treacd
peste dansa ca peste un vierme strivit in
picioare? Pentru ce sd mai fie lumea
lume cand ea n’o sd se mai poatd bucura
de dansa, cand numai alfii o sd trdiasca
intr'insa?

Si deodatd ii veni o poftd nebund
de viatd... Vroid sd traiascd. Oricum, nu-
mai sd nu lipseascd din lume, dintre oa-
meni. Nu-i mai pdsa dacd va rdméned si
stirbd ca preoteasa, dacd nu va avea decat
ce sd bage ’n gurd §i cu ce sd-gi ascunza
goliciunea, chiar dacd nu va aved nimic,
numai si trdiascd, sd simtd cd e in viata.

Se ridicd brusc din pat si incepu a
pipdi toate lucrurile din caséd, ca si céand
ar fi vrut si se incredinfeze, cd intradevar
traieste, cd n’a murit. Mirosul odaii care
altadatd o nibused si o supdrd, acuma i
se pidrea dulce ca un parfum. Copacii des-
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frunziti, dealurile negre, cerul mohorat,
toate pareau ca zambesc. Pretutindeni ve-
dea si simtea viata care e bund, oricat de
rea ar fi, pentrucd trebue si fie.

in sufletul ei se salaslui o bucurie
mare, mutd, bucuria aceea pe care o simti
dupd o loviturd grozava, bucuria vietii.
Acum nici durerea nu i se pdred atat de
ametitoare. Durerea nu mai era pentru
dansa decat un semn mai mult cd trdieste.
Trebuid s’o indure cu acea resemnare, cu
care esti nevoit sd primesti tot ce iti da-
ruieste viaa...

— Ei, bdbucd, ti-e mai bine? — o in-
treba dascalul vdzand-o atat de schimbata.

— Mai binisor... Acli parcd nu mai
ma chinuieste asa, — rosti ddscdlita Aglaia
domol si apoi addogd brusc:

— Si zici cd ar fi bine sd o scot, ai?

— Fireste ca bine, nevestico — ras-
punse dascdlul din ce in ce mai mirat.
Ai scidpa de un ciolan care nu mai face
doud parale...

— Atunci vind de mi-l scoate!.. Vrei?

— Foarte bine. Foarte bine. Dar sa
nu tipi daca te-o durea...

3*
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— As, ce durere... Sunt deprinsd cu

suferinta.
- Alergd ea insadsi sd caute clestele reci
si cam ruginite cu cari dascalul scoted
dintii bolnavi ai satenilor. Simted o pla-
cere la gandul cd va suferi, cdci si sufe-
rinta inseamnd viatd. Numai inima i se
mai sldbi pufin cand isi inchipui, cd peste
cateva clipe are sd fie stirba, are sd fie
batrana.

— Hai, hai, — se grabi dascilita
Aglaia iesind in cerdac si asteptind pe
bdrbatul sdu cu gura deschisd si cu ochii
inchisi strans.

— Tine-te bine! — porunci dascilul
potrivindu-i clestele pe dintele pricinos.

Daéscilita Aglaia se apucad cu aman-
doud mainile de parmaclacul cerdacului.
Simti cum fierul rece ii atinge gingiile,
apoi o smuciturd si un parait scurt, par’ca
i-ar fi infipt un cutit in gat. Pe urma gura
i se umplit de sange cald.

— Bravo, nevestico! Ai scapat! —
strigd dascalul mandru si voios, invartind
clestele cu dintele prins in varf.

Aglaia mormai ceva cu buzele incles-
tate si apucd repede paharul cu apa.
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Apoi dupéce isi opri sangele si i se in-
chegd rana, cercetd cu deamdnuntul rada-
cina dintelui pe care mai atdrnau cateva
firicele de sange finegrit i faramituri de
carne vie, trandafirie... .

fntrun tarziu, cand casa se linisti,
dascdlita Aglaia lud iar oglindita de sub
pernd si se privi intrinsa lung, cuprinsd
- de amaraciune. Locul dintelui se holba la
dansa negru, ca gura unui mormant, la-
murindu-i lucrurile pe care pana acuma
nu vroise inadins sa si-le lamureasca.
Acuma, poate pentru intdiaoard, baga de
seamd, cd in' jurul ‘ochilor i 'se urzise o
tesdturd de cute mdarunte, fine ca refeaua
pdianjenului, cd ochii ei cei mari si negri
ca ticiunele, isi pierduserd vépdile de alta-
datd, ca pe la tample, pe langa urechi,
printre suvitele de par castaniu, se meste-
cau multe fire albe si urate.

— Cum am mai imbatranit! — oftd
ddscalita Aglaia indbusindu-si anevoie la-
crimile.

Simted deslusit cd i se desprinde
ceva din suflet si se duce, o paraseste
pentru totdeauna, si ca despdrtirea aceasta
o doare si o infurie. Apucd brusc oglinda
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si o izbi de pdmant. Sticla se sparse in
mii de bucdfi cari se imprastiard prin toatd
casa, privind-o de pretutindeni ca niste
ochi vrdsmasi, furiosi.

Dascalita Aglaia se zgudui de mai
multeori, ca§i cand ar fi fost patrunsi de
un frig grozav, apoi deodatd se trezi ci
lacrimile ii udd obrajii, cd buzele i tre-
murd si soptesc:

— Batrana, oricum, dar cel putin
trdiesc!...

Intunerecul noptii o invilui in doliu.
In casi se svarcolea o liniste adancd $1
un suflet amirat. In aer sfaraia, se micina
vremea...

—_—
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Dlui Oct. C. Tdslduanu

Spre seard, asa cand se impreuna ziua
cu noaptea, Codrea obisnueste sd se aseze
pe pragul tinzii, sd-si vare luleaua de lut
roscat intre mdsele si sd se certe cu baba.

— Hm... Méa... Ce stii tu si cu fe-
ciorii tdi?... Voi toti impreunad nu faceti
cat o ceapd degeratd...

Baba ii cunoaste naravul si nu prea il
ia in seamd. Sprintend, ca o fatd mare,
cu sbarciturile obrajilor rumenite de bujala,
se invarteste pe langd vatrd, dd incoace,
da incolo, si 'n cele din urma rastoarnd
pe crupator o mamadligd aburoasd. lar a-
tunci si Codrea inceteazd cu cearta, se mul-
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comeste. Isi ascunde luleaua in chimir, se
tranteste bodoganind pe laitd, fisi face
cruce de trei ori, crestineste, si prinde a
imbucd tihnit $i cu chibzuiald. Dupd cina
umfld iar lulea, scormoneste din foc un
carbune potrivit, pacae voiniceste de cate-
vaori slobozind fuioare groase de fum
alburiu pe gurd si pe nas, si pe urma se
lungeste in pat.

fntr'un tarziu intreabd trigdnat, cu
glas moale:

— Mii babdl...

— Haba, ghiujule?

— Hm..." Da 'ce-0 mai fi fdcand lo-
nicd?... Hai?

— Péi, Dumnezeu stie, mai mosnege...

— Da oare n’o fi flamand?

— Bunul Dumnezeu stie, ca el ne
poartd de grije la toti...

Codrea se ridicd repede, infepat, scoate
luleaua din gurd si se uitd lung i ingdm-
fat la baba. Pesemne nu-i sunt pe plac
raspunsurile astea in doi peri. Buzele i se
miscéd ticdind ca si cand ar bolborosi ceva,
dar pe urmd se lasd iar pe spate, si nu
rosteste nici o vorbd. Cu ochii intredes-
chisi, impainjeniti, priveste cum clipoceste
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jaratecul in vatrd si nici nu bagad de
seamd, ca luleaua ii scapd dintre dinti...
Un horcdit rar, usor cutremurd tdcerea
bordejului. In cenusi tdciunii mocnesc in-
nibusit. Un greer ratdcit se tanguie subt
fereastrd. Un cline latrd rdgusit undeva,
departe... Baba Firoana se apropie tiptil
de mosneag, ingrijoratd sd nu-l trezeascd,
si-i desleagd opincile...

Asa-i Codrea de-o vreme incoace. S’a
obisnuit cu rasfatatul si gogolirile babei,
ca copilul din leagdn cu tata.

O jumaitate de veac au petrecut in
cidsuta aceea dardpanata, cu coperisul pe-
tecit, tuguiat, pititd subt coasta de molifti
din capul satului. Si au trdit... Au trait si
mai bine, si mai rdu, dar mai mult tot
bine. Baba se simtea mai prosticd, mai
tare la cap si nu prea i se impotrivea.
fsi cilca pe inimd chiar dacd nu i se
pired cevd, si-l 1asd sd se sfarme el din
gurd, si hdpaiascd pand s’o sdturd. Nu-
mai cateodatd ii treceau sulite reci prin
inimd si o podideau lacrimile... atunci
cand Codrea ocirea prea rdu copiii. O
durere ndvalnica tasnia din sufletul ei obi-
dit, singele inceped sd-i svacneasca mai
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puternic in vine, fata ei pocitd, gailbejita
de vrastd gi necazuri ca frunza vesteds,
se imbujord de mild si de manie, si ar
fi fost in stare sd-1 si blesteme... Dar tot
nu puted. Vorbele intretdiate i se inmuiau
intr’'un plans amarnic. lar Codrea se ci-
trdned, ca de ce isi manancad ea zilele
pentru niste copii ca aceia. El nu-i puted
veded 'n ochi de urati...

Era un mogneeg sfitos Codrea, un
mosneag inalt si drept ca un steag, cu
ochii albastri de femeie, limpezi si adanci.
Doud cete de cute marunte ii pornesc de
pe opcina obrajilor si aleargd de-avalma,
incrucisate si incoldcite, in sus spre gro-
pile ochilor si 'n jos spre colturile gurii,
unde apoi se pierd in desisul perilor ba-
tuti de bruma. Pe umerii lui lafi si cio-
banosi apasi povara alor saptezeci si doi
de ani.

Odinioard Codrea creded ca n'o sd
imbétraneascd pani-i Prut §i Siret, asa era
de zdravidn si de voinic. Pornirile sva-
paiate ale tineretii il manau tot inainte gi-i
diddeau puteri de uriag. Un vuiet ii rasuna
mereu in urechi, o invilmaseald de glasuri
asurzitoare... racnetul luptelor vietei. $i-i
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placeau glasurile acelea incalcite, il ferme-
cau si-1 intdratau. Se incumeta sd se arunce
tocmai in mijlocul vartejului de trudd si
sau sd-l spargd, sau sd se prapadeasca.

Doisprezece ani a slujit pe impdratul
ca tobosar. A colindat cate tari si madri,
s’a batut cu ,pamantezul®, cu ,burcusul®,
odatd a fost si prizdrit printr’un picior.
Dar nicicand nu si-a pierdut voiosia. Nu-
mai in noianul primejdiilor i se rdvenea
sufletul...

Pe urmd a venit acasd. Ce odor de
fetiscand mai era pe-atunci baba asta
Firoanal... Si pe urma a avut copii, i-au
napustit neajunsurile. Painea ce-o manca
erd strdbatutd de sudorile muncii necon-
tenite. Truda si zoala 1i mistuird puterile
si pofta de vieatd. Seara, toropit de greu-
tatea nevoilor, de multeori gemea, urla de
cruzimea traiului. Fiecare an, fiecare zi,
traged cate-o brazda doud pe fata lui
Codrea...

Dar au trecut toate, repede ca $i cum
trece puhoiul. Copiii si-au capatat aripi,
s’au dus -care ’ncotro, si Codrea rdmase
iar singur cu Firoana.

Puterile insa ii erau sleite de cran-
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cenia vremii. Mintea incepea a-i sburda
copildreste... Uitase multe din cele ce a
patit. Numele tovardsilor dela oaste, al
oraselor, al superiorilor s’au spélacit, i
s’au sters din creeri. Unele visuri par’cd
le-a trdit aevea, unele intAmplari traite
par’cd numai le-a visat. Vremea incurca
firele amintirilor si le invaltoreste dupa
placul ei.

Astdzi Codrea nu-si mai aduce aminte
cd a fost tobosar. Nu, nici vorbd. Grena-
dir a fost, sau céildref, dar totus parca
grenadir. $i ce dragd i-a fost lui oastea!
Acolo si-a prapadit floarea vietii, acolo a
dus traiul cel mai fara griji, cel mai usor...
O caldura priincioasd il copleseste cand
se gandeste la vremurile acelea. Inchipuirea
ii sboard vioi, gramadeste intamplari poz-
nase, radscoleste si amestecd lucruri ne
mai pomenite. Nici stavilile vremii, nici
prapastiile marginirii nu o pot opaci in a-
vantul ei ndpraznic.

— Hm... M3a... Ce stiti voi?.. Eu
cand eram in oaste, mdl... Aia era ostire,
nu ca azi..

O umbra de surds batjocoritor se
leagdni pe buzele lui supte. Bulbii ochilor



Lacrima 47

navdlesc in afard. Obrajii se rumenesc in
pripd. Si semet, cu glas trufas, indltat,
povesteste:

— Eram odatd, ma, cu domnu capi-
tan al nostru... cu domnu cédpitan Carlup...
Asa, asa, Carlup il chema... Eram in lagar,
md, la pdmantez... Si iatd cd ne pomenim,
md, cd ne atacd dusmanul si cat ai bate
'n palme ne furd toti boii dela companie...
Hei, sa fi vazut voi atunci pe domnu ca-
pitan! Era negru de suparat, ma, mai negru
ca sumanu asta de pe mine... Hm... Si
mie-mi erd mild de domnu capitan, ca
era om bun, Dumnezeu sd-i deda sanatate
de mai trdieste... Si md pun eu, méd, si-mi
acdf pusca pe umdr, si md duc, bre, ma
duc pand ce dau de vrdsmasi intr’o poiana.
Da erau multi, ma... erau ca vre-o cinci
sute. Nu zic eu nimica, dar mi iau fru-
musel si m’ascund dup’o tufd. $i ’ncep a
trage, baiete, si trag, si trag, si trag... Si
deodata vad, md, cda se sperie dusmanii
si o apuca la fugd, mad, de se hurduca
pamantul subt picioarele lor... Da bucuria
lui domnu cdpitan cand si-a vazut iar
boii! Maa! Era cat p’aci sd ma inghitad
de voios... $i deodatd isi descinge sabia
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si mi-o da mie. ,Na, Costicd! — zice.
De-actt 'nainte tu esti comandantul com-
panieil..“ Asa zdu md.. la vezi asa,
dragii meil...

O clipd pare céd-i alt om. O unda de
lumina senind pluteste pe fata lui brazdata.
Se uitd imprejur si-si intinde fédlos ciola-
nele... Apoi deodatd tresare buimdcit, ca
zguduit dintr'un vis. Isi trece palmele
peste frunte ca si cand ar vred sd im-
prdstie de-acolo niste ganduri posomorate.
Un vil intunecat de tristefe joaca inaintea
ochilor lui... Bagseama ii vin in minte
feciorii. si i-e rusine.

Sapte feciori a avut Codrea, ca sapte
feti-frumosi. Si tofi sapte l-au fdcut de
‘rusine, toti sapte au fugit dela oaste,
parca a fost inadins. Sa fi fost oricat de
prapaditi, oricat de bicisnici, numai asta
sd nu i-o fi ticluit. Ce-i pasa lui c’au fost
harnici, agonisitori, cd s’au asezat bine,
cad si-au gasit neveste si frumoase si lap-
toase. L-au facut de ras, l-au facut de
comedie la lume fugind dela oaste. $idin
pricina asta lui Codreaii erau urati ca si
cand nici n’ar fi fost odrasla Iui.

in sfarsit i-a mai rimas unul, lonica,
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Acesta e mezinul. $i a fost bdiat bun tot-
deauna. I-au pliacut de mic copil povestile
ostdsesti. Ascultd totdeauna cu ochii scan-
teietori cuvintele lui Codrea... Intrinsul isi
puse el toatd nddejdea.

Dar iatd cd intr’o seard, tocmai cand
se cionddned cu baba, dupd cind, se aude
un bocénit lin, slab in geam, Codrea pa-
seste linigtit la fereastrd si intreaba:

— Cine-i?

— Eu...

— Care eu?

— lonicd...

Mustatile mosneagului se svarcolird
fioros de céateva ori, par’cd le-ar fi zmucit
0 mand vragsmasd nevdzutd. Pe urma iar
intreba: _

— Ai fugit?

— Am venit...

Dintru’'ntai ii veni sd-1 goneascd de
langd casa lui, sd-1 alunge in lume ca sa
nu-i mai auzd nici de nume. Dar privirea
lui incruntata ratéci spre baba. Nemigcata,
cu doi picuri mari in colturile orbitelor,
ea nu indrdzned nici sd crdcneasca. Si
durerea si iubirea ei mutd il inmuiard.

4
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Se scérpind in ceafd injurand printre dinti
s’apoi se tranti pe pat si tict toatd seara.

Usa se deschise scarfiind si intrd
lIonicd, smead, pleostit, destrdmat, ca o
stafie. Se 1dsd incetinel pe vatrd, langa
foc, si ramase acolo, ticut, multd vreme.
Baba, mototolitd intr'un ungher, plangea
cu sughituri. Apoi lonicd fsi sprijini capul
in podul palmelor si incepti sd se jeleasca:

— Mi-era dor de-acasi... Cd acolo-s
numai strdini, si strdinii sunt rdi, si nu le
pasa de durerea ta, si te asupresc si te
batjocoresc, si...

Glasul' lui, intrerupt cand si cand de
sughifele bocite ale babei, rdsund duios
in linistea noptii. Codrea insd nu auzea
nimic. Cu maéinile impreunate pe piept,
zdcea neclintit, ca un mort. lar dupa ce
ispravi feciorul, se intoarse cétre perete §i
zise aspru, poruncitor:

— Apoi maine-dimineatd sa te duci
inapoil...

In zori, cand cisci ochii, vizli pe
baba Firoana, cu ochii inecafi in lacrimi,
sgandirind la foc, in vatrd. Codrea se
uitd repede imprejur.

— S’a dus? — galgai ragusit.
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— S’a dus.

O fulgerare dureroasd i se inghesui
prin inimd, un val rece il zgudui prin tot
corpul. Vrit sd spuie ceva dar nu putt
scoate nici un glas omenesc. Numai un
hropdit lung 1i izbucni din adancul su-
fletului.

In bezna fiintei lui tulburate se pe-
trectt atunci o schimbare mare, neldmu-
ritd. Se sbatea cu o droaie de ganduri si
nu le puted deslusi. Si din framéantdrile
astea mute izvorira deodata doi stropi ar-
gintii, cari se rostogolird repede peste
cutele fetei la vale. lar stropii ii ardeau
pielea, 1i ardeau sufletul si ’'n aceeasi
vreme il si mangaiau...

E cam mult si de-atunci. Acuma lo-
nicd e insurat... insurat bine ca si ceilalti
sase. Codrea insd a slabit rdu. Deabea
mai poate esi citeodatd din bordeiu. Si-l
manancd si tusa. Dar sufletul lui e tama-
duit. Nici o grije, nici o supdrare nu-l mai
necdjeste.

In sarbdtori, cidnd e vremea buni,
iese in gradinitd, subt un paltin batran ca
si dansul, si povesteste vecinilor care se
strang bucurosi in jurul lui... le povesteste

4%
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pdfanii ndzdrivane de pe vremea cand
slujed pe imparatul.

-~ Hm... Maa.. Am fost noi odata
la manevre, md, da departe, tare departe...
Am umblat atunci i pe la marginea pa-
mantului... Da-i frumos pe-acolo, bre... e
numai nisip... nisip marunfel-mdruntel ca
macu... Hm... Asa, mal...
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CULCUSUL

Vazduhul clocoted de' zdpuseali...

O beteala de aur aprins se bildbi-
nea subt albastrul laptos al cerului. Fuioa-
rele subtiri de cdldurd se intortocheau
dea-valma peste lanurile gilbejite de soare,
alunecau usor pe deasupra coperigelor
tuguiate ale mahalalelor, se svarcoleau
indarjite printre turlele tinichelate ale ora-
sului nemarginit. Cateo gurd de vantisor
sec §i aspru rdscoled in rastimpuri pul-
berea albd ca omdtul de pe soscaua ce
se intinded netedd ca un brau de argint
printre livezile dogorate de arsitd. Prin
prejurimile ofilite, arborii presdrati rar,
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ca nigte bulgidri de vopseald verde lan-
cezitd de o icoand colboasd, motdiau to-
ropiti de oboseald. Umbre uriage paseau
agale peste intreg cuprinsul, se lungeau
se resfirau §i apoi se pripadeau in zérile
scaldate in abureald.

— Aaaoh! — cdscd Dumitrache Can-
tdreanu pocnind din incheeturi. Aaaoh,
Didico!

Stated subt un nuc pantecos in ,cul-
cusul dela ,Trei gaste“, lungit pe spate,
cu mdinile incopciate subt ceafd, cu pri-
virile pierdute pe panza vanatd, limpede
si nesfarsitd, care 'se rotunjea molatec
deasupra pamantului. Prin frunzisul nucu-
lui se strecord o reted minunatd de ochiuri
de umbrd si de soare, care se intorceau
sprintene pe obrajii lui hopurosi si uscati
ca coaja saimburelui de maslind. Din haina
asternutd pe subt dansul, ‘prin ciptuseala -
zdrenfuitd se zgliau doud buzunare fer-
fenitite si innegrite de smoald. Jobenul
spart si mucezit, aruncat ,in spinisul din
preajmd, pdrea o gramdjuie de humd arsa.

— Aaooh! — facit Cantdreanu din
nou dupd un rastimp, Didico scumpd,
mi-e foame!
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— la taci din gurd, pungasule, firea-i
al dracului sa fii! — se rapsti brusc
Didina care seded aldturi, rdzimatd de
tulpina nucului, incoldcitd ca un dobitoc,
la umbrd. Isi frecd ochii cu dosul palme-
lor pand ce se rosird ca doud sfecle fierte,
apoi ridicand capul cu o trufie caraghioasa
si aruncand niste priviri pline de scarba
spre barbatul ce std si acum neclmtlt
prmse a-l ocari lihdind:

Aoleu, pieri-ti-ar vita si sdmania,
ca m’ai sculat din somn tocmai cand ati-
pisem si eu nitel... Uf, borfasulel!...

Cantdreanu se inholbd la dansa za-
pacit de mirare; bulbii ochilor i se nél-
bird deodatd ca doud globuri de sticld
lucioasd.!

— Si daca mi-e foame, fa? S$i dacd
mi-e foame?... Ei, atunci ce zici, dra-
coaico, ce zici?...

Femeia dadt sd rdspunza, dar fin
clipa aceea Cantdrednu sisai ceva, scoase
un tipat infundat, dobitocesc si-si inclesta
pumnii gata sd izbeasca. Didina se sculd
friptd si prinse a se invarti ca o sfarleazd
in jurul nucului din a cdrui scorburd
scoase in grabd un cosulef acoperit cu o
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carpd pestritd soioasd. Intinse basmaua
pe iarbd si rasturnd la repezeald confinu-
tul cosului: mezeluri scofalcite, ramésite
cigalite de oase de pdsdri, cateva legi-
turi de praz si o felie sdndtoasd de pdine,
carclitd de unsori. $i, asternind, bles-
temd printre dinti si asvarlea, din cand
in cénd, priviri piezise citre Cantdreanu,
care insd acum nici nu o mai lud in
seama.

— Haide, hotule de te infundd! —
bombdni pe urmd femeia asezandu-se
bulgdreste langd mancare §i incepand a
inghifl in pripd par’c’ar fi alungat-o Tétarii.

— Nu mé maj océri, fetito, fire-ai a
dracului! S& nu mai ma ocirdsti cd te
iau la bataie — mormail Cantdreanu c’o
palpaire de zambet sdlbatec in coltul gurii,
tardndu-se in patru busi spre basma.

— Par’cd eu nu stiu cd vrei si mi
omori, talharule, par’cd nu stiu?... Hai,
loveste, cd mie nu mi-e fricd!l... Haidel...
Haide!... :

— Tine-ti clanta, i, c4 ma superi si
dacd ma superi, o sd te fac sd-fi inghiti
toate maselelel...
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Didina se mulcomi o clipd, dar apoi
deodatd izbucni ca o smintita:

— Pe semne ti-e necaz, golanule, cd
ma vezi mancand si pe mine... Ai?

— Ai ghicit, scumpo! — rénji Can-
tdireanu cu rdutate. Tu ocdrasti, tu bles-
temi si cand colo tot tu vrei sd si manénci...
Par’cd tu ai fi muncit pentru dansa.

— O, méanca-te-ar ocna, hamesitule!
Da nu alerg eu toatd ziua, nu colind eu
toate mahalalele pand ce pot ciupi cate
ceva de-ale guriil... Aoleul... $itu stai ca
un trintor si te parlesti la soare, manca-
te-ar ocnele 'sa te manance, golanulel...

— Actt ti-a ajuns, draga! Cari-te
de-aci si lasd sd mai mananc si eul.
Carel!... Carell...

fi tranti brusc un pumn in piept si
o branci cat colo, apoi se puse sd mol-
faiasca singur cu lacomia unui caine fla-
mand, inghifand felii uriase de paine cu
cate-o muscaturitd de carne. Si invremece
macind gribit ca iepurele, ochii ii sticleau
de placere, iar pe la colturile gurii i se
prelingeau vine subtirele de bale.

Didina se ghemui bosumflatd deo-
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parte, isi adanci obrajii in poali si prinse
a ldcrima: ’

— Aoleu, manca-te-ar fript pungasii,
aoleu putrezi-ti-ar oasele printre zidurile
puscdriei! Aoleu, cum mananci tu din
sudoarea mea si cum mi lasi pe mine
sa ma topesc de foame! Aoleu, zdnaticule,
aoleu, candriule, ci eu, sidrman de capul
meu, imi ciopartesc ciolanele ca si te
indop pe tine ’acuma tu, afurisitule, ma
huiduesti!... Aoleu! Aoleu!

Cantdreanu 1insi fosdia linistit, se
linged cu plicere pe buze si numai ra-
reori prived la Didina cu niste ‘ochi foarte
mirati, par’c’ar fi tot intrebat cind va mai
conteni cu plansul?

Prin frunzisul crampotit al nucilor se
scurged un mdnunchiu de raze galbene
imbrobodind fata femeii cu o marama
vestedd de luminad si facand sa licdreasca
ca niste bobite de grau lacrimile ce-i pi-
curau incetinel pe obraji... Deodata béarba-
tul, cu mustétile sbarlite si pline de fara-
maturi si de carne, se intoarse cdtre Didina
si-i zise cu glas dulce, dar poruncitor:

— lii, Didico, uitasem... [-adl sticla
cea cu tuicdl.. Aoleu, cum am uitat ca
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pamantul... Bine ¢d mi-am adus aminte...
Ad-o repejor, fetito!...

Ea nu raspunse. Rdmase doud clipe
nemiscata, dar apoi totus se sculd si in-
ceplt a cotrobdi in scorbura nucului. In
momentul acesta insd dinspre sosea se
deslusi un fosnet de pasi tarati. Cantad-
reanu intinse capul inainte, ca si cand ar
fi vrut sa auza sau sa vazd mai bine,
trase repede cirpa peste mancare si rosti
innabusit:

—Sssst! Sst!

Didina se intoarse ca fulgerul, se
lasd tiptil, qsi facit' mana ‘cozoroc si se
uitd cu bdgare de seamd spre sosea. In
santul crescut cu buruieni si adumbrit de
miracini se tara incetinel o mogaldeata
neagra. Fadcea doi-trei pasi, se oprea,
pornea din nou. Din cand in cénd se
uitd indarat, par’cd i-ar fi fost frica ca-l
urmdreste cineva.

— Bambaloi! — sopti Didina scurt,
revenindu-si in fire, si vari mana in scor-
burd de unde scoase numai decat o sticla
verde cu tuica.

-~ Na! facti apoi dansa catre Canti-
reanu cu o mutrd de copil morocdnos,
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Pe obrajii ei, ungi c’'un painjenis de pul-
bere cenusie, erau incrustate doud brazde
late de lacrimi.

Cantareanu duse garliciul la gurd si
trase o duscd zdravdna. Apoi astupd bi-
nigor sticla, o aseza 1angd dansul si urmi
sd manance cu poftd innoitd. Si dupd un
dram de vreme, zise citre femee mai
impdcat, dar fard sd o priveasca:

— Bea si tu... dacd vreil...

Didina se apropia fuga ca o pisica,
insfdca sticla si supse o gurd bdrbdteasca.
Clipi de cateva ori din gene. si din spran-
cene, apoi se mototoli langd Cantdreanu
si-i ranji c’un val de multumire si de lin-
gusire rdsfdfatd pe fata:

— Mi-e foame, taticulel...

Dar el nu o lud in seamd, nici nu-i
rdspunse nimic. Femeea totus incepit sa
molfaiascd si ea, inghitdnd bucéturi mari,
care, alunecindu-i pe gat in jos, ii umflau
beregata par’cd ar fi inghitit nuci.

In vremea aceasta sosi si Bambaloi
la culcus. Erd un om scund s§i gros, cu
fata scobiti de virsat si arsd de soare,
imbricat in zdrente rispetecite, desculf, c’o
pélarie cenusie blegitd de sub care, printre



Culcusul 63

cativa carlionti de par ca pdcura, sticleau
o pereche de ochi scufundati in fundul
capului.

— Tréiti, baieti! — zise el cu un
glas rdgusit si gros, asezindu-se alene
deoparte.

Ceilalti doi tdcurd si se strinserd
mai aproape de mancare par’c’ar fi vrut
s’o apere de privirile pofticioase ale noului
venit.

Trectt 0 bucatd bund de vreme féara
ca vre-unul sd scoatd o vorbd. Cantdreanu
si Didina se grdbiau cu mancarea, pe
cand Bambaloi isi descheie haina, apoi
camasa i prinse a-si scdrpinda pieptul
coperit cu par lung si negru, printre care
licireau picuri grasi de sudoare. Intrun
tarziu Cantdreanu totus deschise vorba
si-1 intrebd ca cu gura altuia:

— Ai ficut vre-o invarteald?

— Am umflat cinci franci s-o ban-
cutd dela un taran pe Calea Mosilor.

— Dormea? — intreba atunci Didina
cu gura plind.

— L-am intors — sfarsi scurt Bamba-
loi, lungindu-se cu burta 'n sus.

Apoi tdcurd iardsi. Nu se mai auzed
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decat clantinitul dintilor si plescditul bu-
zelor celor ce mancau. Din depdrtare insa
se strecora pand aici respirarea lihnitd a
orasului infumurat care siména, cand cu
vuetul unei ape adéanci, cdnd cu véajaitul
unui vant de furtund, cind cu mugetul
trudit al unui dobitoc urias.

— Joci? — intrebd Céntareanu iardsi,
uitindu-se la Bambaloi cu niste ochi cer-
cetatori, sfredelitori.

— Cum? — zice cel intrebat ridican-
du-se pe jumitate si mangdind cu privi-
rile sticla cu fuicd care se zdred subt
haina lui- Cantdreanu.

— Joci ,babaroasa?“

— Se poate? — mormai el domol,
apoi addogd repede cu mainile intinse:
Déd-mi si mie o gurd de tuicd, Cantdrene!

— Ti-ai gasit... Nu dau...

— Sa-ti sted in gat.

Si invremece Bambaloi, scrasnind
din dinti de necaz, se tari mai depdr-
tisor si scoase de dupd braul cafeniu
cu care erd incins un pumn de golo-
gani unsurosi pe cari prinse a-i numdard
cu zgomot, Cantdreanu potrivi sticla la
gurd si dintr’o duscd o goli toatd, apoi
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se toldni cu burta la soare, péafaind si
ragaind ca o gasca indopatd. Didina in-
vioratd si sprintend, adund ramadsitele, le
cotosmdni in cos si le ascunse bine in
scorburd; pe urmd se ghemui la poalele
nucului, la panda. Si privind dusd spre
soseaua argintitd de soare, laldia din
cand in cand cate un crampeiu de cantec
batranesc...

fncetul cu incetul soarele se apro-
piase de asfintit vdrsand, inainte de a se
pierde, o ploaie de sulite galbene asupra
pamantului  insetat.  In. departdri, turlele
orasului, imbrdcate in valuri fantastice de
umbre si luminisuri, strdjuiau ca niste
ostasi uriasi pe un camp de batdlie ho-
puros si paraginit. De jur imprejur insa,
nici un zumzet nu mai adia: par’cd toatd
lumea ar fi cazut intr’o toropealda de
moarte.

Si linistea aceasta abia cind si cand
era intreruptd de leopaitul usor al pasilor
celor ce soseau la culcus. Dinspre oras
oameni zdrenfurosi, parliti si scofalciti la
fata, se tarau ca serpii prin santurile so-
selei cdtre culcusul dela ,Trei gaste®.

5
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Didina 1i zdred de departe si soptea:
,osst! St!“ lar dupd ce se apropiau, le
zicea pe nume: ,Neneciu!“ ,Bididiu!“...
La culcus fiecare isi aved ,patul® sdu
calcat si béatdtorit in iarba inaltd si grasa
de sub nucii din preajma. Vorbeau pufin,
scurt si numai despre invéartelile ce le
facuserd peste zi. Scoted fiecare paralele
ce le sterpelise de cine stie unde, le zu-
ruia cu dragoste in gdvanul palmelor, le
numdra cu multd bagare de seama de mai
multe ori, sau le randuid in movilife de
cate un leu pe haina care le servea de
asternut, “apoi cand se plictised" sau cand
isprived, le ascunded frumusel, ca sd nu
le vazd nimeni, si intrebd pe cei dimprejur:

— Joci?

Care la randul lor, rdspundeau intr’un
glas:

— Se poate?

Insfarsit Bambaloi se puse in miscare.
Scoase dintr’o sparturd tainicd a vestei
sale o pereche de zaruri de os, le cercetd
cateva clipe, apoi prinse a le scuturd in
pumni privind pe sub gene spre ortacii
care picoteau la umbrd. Se tari langa
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Cantareanu si, incoldcindu-se turceste, sa-
sai scurt:

— Haideti!

Cantdreanu asterntt o bucatdi de mu-
sama roasd intre doud radacini pe juma-
tate iesite din padmant, iar oamenii se
asezard tofi imprejur. Dar, inainte de-a
scoate paralele, fiecare 1isi trect méina
peste musama ca sa se convingd pasa-
mi-te, cd nu s-a facut nici un siretlic.

Incepura jocul... Gramijoarele de go-
logani asudati, randuite in turnulete regu-
late sau imprdstiate alandala, luceau ca
niste ochi ' galbeni,  wvrdjmasi in vdpaia
fuioragelor piezise de lumind ce se furisau
printre frunzele nucilor.

— lesi Neneciu! — sopti ragusit
Céantareanu.

Neneciu, un baietan de vreo douazeci
si trei de ani, smead si uscat ca tini-
cheaua, imbrdcat ceva mai binisor ca
ceialalti, cu mainile noduroase si late
ca lopetile, apuca un pumn de gologani
i jucd in palma, apoi i trdnti pe mu-
gsama §i, imparfindu-i in doua, lihai cu
glas stins:

— Jumadtate si jumaitate!.. Rispunde?

5*
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— Raspunde!

Cantdreanu stranse crunt din spran-
cene, lud zarurile, le scuturd indelung in
pumnul intredeschis si, usor, le aruncd pe
musama. $i cu gatul infepenit inainte, cu
niste priviri sdlbatice, sticlitoare, urmari
rostogolirea bucitilor de os panice aces-
tea se oprird intr’un colf.

— Trei si doi! — sopti Cantareanu
muscandu-si buzele; apoi uitdndu-se la
méana lui Neneciu, care insficase zarurile,
zise cu un zadmbet amarat: Fara cacialmale,
piciule!

In clipa aceea insd Neneciu asvar-
lise zarurile si acuma toti isi plecara ca-
petele asteptand cu ochii zgaiti. Peste
fata lui Neneciu trecti repede o raza de
bucurie, dar se stipani numai decat, in-
tinse mana cu o raceala silitda si numadrd
paralele baiguind:

— Sase si sase! — si apoi addogand:
Opt banil...

Cantdreanu cédzuse cu capul pe piept
de necaz, dar se desmeteci §i el repede
si numdrd tremurand optzeci de bani.
Apoi impinse tot restul pe musama si
strigd inndbusgit, invremece pe frunte ii
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rasarira cativa picurasi de sudoare cu-
loarea lesiei.

Ce vine!... Rdspunde?

— Raéspunde!

Toti privira cu ochii holbati, cu ra-
suflarea retinutd, la Neneciu care aruncase
zarurile si nu facuse nimica. La spatele
lui Cantdreanu, Didina tremurd ca o varga
verde de alun. Zarurile insd trecurd de
mai multe ori dela Neneciu la Cantareanu
fira nici un rezultat, asa cd jucdtorii in-
cepuserd a-si pierde rdbdarea. Dar atunci
Cantireanu  aruncind din nou  zarurile,
fdct unu si doi, si Neneciu, maturd
paralele.

— Ptiu, lovite-ar relele, boule! —
tipd Cantdreanu sdrind ca un nebun si
scuipand pe Neneciu tocmai intre ochi.

Neneciu surdse nepdsator, se sterse
cu maneca cdmdisii si jucd mai departe
cu ceilalti tovarasi, in vremece Cantareanu,
svarcolindu-se ca un peste de manie, se
intoarse cédtre Didina si 0 lud pe ea la
injurdturi:

— Fugi d’aci drdcoaico, ca pentru
tine am ghinionul dsta.
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— Aoleu, fire-ai al dracului, io-s de
vind dacd tu nu stii sd joci!

— Fugi, pungdsoaico, sd nu te iau
de par! Fugil...

Didina se sculd si se depirtd doi
pasi, cldmpanind cu greata:

— Manca-te-ar ocnelel...

Jocul insd nu conteni deloc. Movili-
tele de gologani se micgorau sau se ma-
reau din clipd in clipd. Numai gramada
lui Neneciu crestea treptat-treptat. Pe fe-
tele tuturor se oglinded o spaimd@ nedes-
lusita, iar pe frunte subt buza de jos le
licdreau cununife de sudori reci. Numai
pe obrajii lui Neneciu tremurd adierea
unui zadmbet de bucurie si de rdutate, dar,
si la dansul, colfurile gurii se lipiserd de
dinti dandu-i infatisarea unei fiare fla-
ménde. Dela o vreme insd el incepu si
mai strecoare si in buzunare cate ceva.’
Se faced cd-si numdra castigul si slo-
bozea in vestd leu dupd leu, incetinel, pe
nesimiite.

Cantdreanu pierdtl tot ce avuse. Scor-
moni prin toate buzunarele, prin toate
rezervoriile ascunse ale hainelor sale, dar
zadarnic, cdci pierded, pierded mereu.
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Incercase toate mijloacele, se infuria, in-
jura, scuipd, siared ’n sus oridecateori
pierded, isi smulgea parul, se inchina,
dar apoi iar se vara in cercul jucatorilor.
In sfarsit, dupice se curdti ca degetul,
se intoarse citre Didina:

— Hei, fetito, da-mi si mie ceva pa-
rdlute! Uite, m’am ars, dar am asa o pre-
simtire cd cu un franc am sd castig tot
ce-am pierdut!.. Hai, da-mil...

Didina, in loc de rdspuns, il scuipa
in fatd ca pe-o javrd si nici nu se sin-
chisi de dansul.

— Da-mi, Didino... nu ma ldsa de

rusine! — o cihdl Cantdreanu necontenit.
Haide! Da-mil...

— la lasd-md in pace golane!.. Nu-ti
dau nici un ban cd m’ai injurat! — urld

Didina schimonosindu-se la dansul ca o
pisicd care se apdrd de o harmalae de
caini.

Cantareanu stitit cateva clipe ca o
stand de peatrd. Pdred cd se gandeste.
Dar apoi deodata prinse a schimba fete-
fete ca un lunatec. Vinele de pe tample
i se Ingrosard ca niste lipitori hranite de
sange, fruntea i se incretfi, narile i se um-
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flara, iar pumnii i se inclestard, asa ci
unghiile i se infipserd adanc in carne.
Inceplt a rdsufla repede, sfordind ca un
bolnav de plamani. Se napusti ca o fiard
asupra femeii, o inhafa de git si o ti-
vall jos.

— Daéa-mi, ca te omor!

Si prinse a o lovi cu pumnii peste
cap, peste ochi, peste foale... Ea tipa ca
din gurd de sarpe:

— Nu dau, hotule, nu dau... Nu dau!...
Aoleu! nu daul... N’am...

Dar Cantareanu ii urld in urechi ne-
contenind cu' ghionturile:

— Ba ai, pungdsoaico, stiu bine ca ail...

Femeea se sbdtea sub loviturile lui ca
o0 broasca strivitd 1in cdlciiu; in cateva
randuri se opintise si ea sd-i implante
degetele in ochi, dar Cantdreanu bédga de
seamd, isi trase capul indarat si incepit
s’o loveasca cu picioarele in sale. Si Didina
tot mai gemed cu glasul scazut:

— Nu dau, hotule, nu dau!... Omoa-
ra-ma dar nu-ti dau nici un ban.

Cantareanu parca-si pierduse mintile.
Se urcd cu genunchii pe pieptul desco-
perit al femeii, isi inclestd mana in pdrul
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ei destrdmat si prinse a o bate cu capul
de pdmant. Cipatina Didinei bubuid ca o
oald infundatd cand atingea brujii de huma,
iar ochii ii iesira din orbite ca doud cepe
mari rogii. Cantareanu gafaia si mugea:
. — Te omor, hoato, dacd nu-mi dail...
Iti beau sangele dacd nu-mi dail...

— Omoard-méa!... Omoara-ma, ca nu
mi-e frical.

Atunci Céantdreanu, si mai intaratat,
vrand s’o facd sa taca, ii tranti un pumn
in nas. Doaua siroaie de sange ferbinte,
mohorat bulbucird brusc din gura si na-
rile femeii, ii rogird barbia si- gatul, pre-
lingdndu-se in picuri rari printre firice-
lele crampotite de iarbd... Pe Didina o
trecurda ndduselile, simfi un nod acru in
gat, dar totus nu conteni a blodogori, desi
cu clabuci de sange in gurd:

— Omoara-ma, omoara-ma, dar tot
nu-ti daul...

O ploaie de ghionturi {i astupd gura.
Parul i se valvol si se amestecd cu pa-
mant si fire de iarba, iar sdngele 1i vopsi
toatd fafa cu o mascd purpurie de catifea,
In sfarsit, gemetele ei sldbird, buzele-i
invinetite si muscate prinserd a tremurd
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convulsiv, iar mainile ei zgiriate vrijeau
dupd aer ca niste aripi zdrobite...
Cantdreanu, pufnind §i rdcnind ca un
faur aprins, o batll pand ce osteni. Atunci
apoi ii puse un picior in coaste si o im-
branci ca pe-o carpd netrebnicd. Femeea,
un morman de carne vie, se rostogoli o
bucatd de loc si rdmase nemiscatd ca un
bustean. Numai sanii stropiti cu sange, cari
cresteau i scddeau in rastimpuri rari, ara-
tau cd viata nu s’a stins de tot dintr’insa.
Dupd un dram bun de vreme insd, totug
isi reveni in fire; inceplt iar a geme ca
un animal beteag, apoi se porni pe plans
si planse, planse cu sughituri. Pe urma
deodatd, pe neasteptate, desnoda dintr’un
ciorap o pungulifd umflatd de gologani, o
cantdri o clipd din ochi, si o aruncd lui
Cantdreanu care stited deoparte cu capul
intre genunchi, stergdndu-si sudorile de
pe obraji. Cantdreanu se uitd intdiu la fe-
meie, apoi la punga, si fard sd scoatd un
cuvant rdsturnd gologanii in palma. O razi
de bucurie copildreascd luci in ochii lui
crunti la vedenia banilor. Se inchina de trei
ori §’apoi se amestecd iards intre juca-
torii cari, toatd vremea cat el bituse pe

Py
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Didina, invartiserd babaroasa, nepasatori
si linistiti, ca si cdnd nu s’ar intampla
nimic.

Didina isi pipal ciolanele stalcite, isi
sterse sdngele depe fatd si depe gat, se
cotosmani deoparte pe crdcana unui nuc
stingher suspindnd si plangand cu o voce
care semand c’un cantec de jale:

— Aoleu si d’aoleu cd m’a omorit!
Arde-te-ar parjolul, hotule si gdinarule,
ca-mi storci si maduva din oase si tot
ma omori in bitdi! Uri-te-ar lumea, uri-
te-ar si soarele, uri-te-ar si noapteal...
Ai omorit pe Ghitd Olteanu de pe so-
secaua Pantelimon, ai ficut spargere cu
omor in Célarasilor, ai jafuit pe ovreiul
din Béaneasa!... Aoleu, proasta de mine,
cd nu te-am dat pe mana politiei c’as fi
scdpat de tine si de batdile tale, aoleu si
d’aoleul...

Din cand in cand taced, se uitd pe-a
furisele la Cantareanu, par’cd ar fi vrut
sd vaza ce face. Apoi iar inceped mai
dihai si mai jalnic, incat bocetele ei um-
plurd intreg culcusul... Bérbatii insd n’o
luard in seama. Ei isi urmard jocul tacuti,
cu inimile stranse, cu broboane de sudori
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pe fatd, si priviau cu ochii holbati la za-
rurile ce se invdlmiseau cu iuteala fulge-
rului pe musamaua soioasi.

Un zambet siret, sdgalnic pluted acuma
pe buzele lui Cantireanu. Incepuse si
castige si-i veni poftd sd glumeasca. Aruncd
in rastimpuri cite-o vorbd de sagd citre
cei dimprejur, dar glumele ii inghetau pe
buze, cici acestia 1i rdspundeau prin niste
priviri dusmanoase §i amenintitoare. S’asa
nu-i ramaned decat si tragd cu urechea
la oftdrile Didinei; incruntd din sprincene
cand 1i pomened despre ispravile care
aveau nevoie'de intuneric, dar‘totus nu
se uitd la dansa. Incurand insi, Bambaloi
bagd de seamid ca Cantireanu strecoard
parale in ghiatd. 1l injurs, dar Céntireanu
rdse siret si mai indosi pe loc doi lei.
Si ochii i sticleau intr’o vdpae de bucurie
salbatecd.

— Ti s’a intors norocu batandu-ti
ibovnica! — bombéni Bambaloi care se
curdtfase ca o ldmadie stoarsa §i acuma
privia lihnit la joc.

Cantareanu zambi prosteste, scuturd
indelungat zarurile in palmd, le aruncd
smechereste, iar ele sd oprird pereche-
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pereche... Si in vremea aceasta Didina,
schingiuita de bataie, planged amarnic si
tremura ca o frunzd bdtutd de vant.

Dar apoi norocul deodatd se schimba
iar ca prin farmec. Céantareanu prinse a
pierde si in cateva clipe rdmase uscat ca
scandura. El insa nu se ostol. Isi amaneti
ghetele pentru cincizeci de bani, apoi
példria pentru zece bani. $i toate se du-
serd pe apa Sambetei, cdci acuma Neneciu
fdced mereu cinci si cinci, sase si sase.

Cantireanu, ars pana in suflet de
necaz, blestemd ca o babd rea de gurd
si se bdted cu pumnii in cap:

— UM, trazni-le-ar fi Dumnezeu toate
femeile!... Uf, cu ce femee m’a bdtut pe
mine Dumuezeu!... Uf, uf, cd i-a parut
rdu dupa parale si m’a facut sa-mi pierd
si ghetele si paldria...

Apoi, varandu-se printre jucdtori, li
se jelui cu glas plans:

— Vedeti cum pate omul, cand are
o ibovnicd afurisitd ?... Cat muncesc eu §i
ma trudesc pentru dansa, fire-ar a dra-
cului si ea tot imi cobeste a rdu si md
amenintd cu vanzdri si cu ndzdravanii..
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Aoleu, acus te omor! Aoleu, cum te tin
eu ca pe-0 cucoand si tu cum 1ifi bati joc
de minel...

Dar Neneciu strdmba din nas scarbit,
il intrerupse brusc si-i urld in urechi:

— Ce mai tot cartesti, balosule! O-
moard-o, dacd vrei, si nu bate mereu din
clanta!...

Céantareanu se uitd lung si intrebator
la Neneciu, apoi rand pe rand la ceilalfi.
fnsa pe fetele tuturor citi parci aceleasi
cuvinte:

— Omoar’o si nu mai bate din clanta!

fsi intoarse ochii albastrii tulburati
spre Didina care planged si acuma si-si
sterged lacrimile cu poala rochiei de stamba.
Mai privi odatid la jucatori scrasnind din
dinfi ca un caine hain, apoi se apropie
de Didina:

— M’am ars, fetito, m’am ars pana
la piele! Pentru blestemele tale... Vezi,
Didico, de ce ma tot afurisesti?...

Didina izbucni deodatd intr’un hohot
amarnic de plans. Apucd méana hopuroasa
si cripatd a lui Céntdreanu si o duse la
frunte, gemand de nenumdrate ori:
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— M’ai omorit, taticule! M’ai omorit
Uitd-te la carnea mea... M’ai omorit!...

La apus soarele se ascunse printre
coperisele inrosite ale Bucurestilor. Orasul
intreg pdred scaldat intr’o mare de flacari
trandafirii. Nucii dela Trei Gaste aruncau
o patd neagrd uriagd pe pajistea care in-
ceped a aburi in rdcoarea Inserdrii... In-
cetul cu incetul noaptea se cobori pe
pamant cu pasi de lup invaluindu-1 cu o
mantie vanatad inchisd cusutd cu mii de
mii de stele. In zare, orasul inceped a-si
aprinde faclele sale galbene raspandind
in vdzduh o ceatd molatecd si alburie,
amestecatd cu un valmasag de zgomote
lancezite...

In culcus, oamenii ispriviserd jocul.
Se tirise fiestecare la locul sdu si acuma
toti stiteau intingi privind ganditori la cerul
impestrifat cu stele, oftand din cand in
cand ca niste bolnavi cupringi de dureri.
Singur Neneciu era nelinistit. Strangea in
pumni paralele castigate, le numdra, le
varda in buzunare si iar le scoted sd le
numere.

— Aoleu, sd nu mi le fure careva la
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noapte! — fisi ziced neincetat privind in-
grijorat la tovardsii sdi, cari gemeau cu
jind si cari fi aruncau in rdstimpuri cate-o
privire pismétareatd.

In sfarsit, scoase o bismalutd, infi-
surd intr’insa banii si o vari in san; apoi
se inchind repede de mai multeori, se
lungi si dansul cu burta 'n sus si prinse
a pufai c’un surds de biruintd si de bu-
curie pe buze...

Intr'o parte mai addpostitd, Cantareanu
si Didina sopteau incetinel, sgarcifi unul
langd altul ca doi tineri indragostiti de
curdnd. Femeea gafaia i acuma; carnea
ei chinuitd tremura ca o gramada de piftie.
Pe obraji, lacrimile incd nu i se secasera
si buzele-i erau umede si inegrite ca pos-
tavul... Cantireanu o mangdia si-i soptea
cu mild:

— De ce ma tot superi Didino, de
ce md superi?... O sd te omor odata
taicd, si mi-ar pdred rau..

Apoi, dupa cateva cllpe si oftdnd din
adancul sufletului, addoga:

— Dar pentru ce mi te tot impuo-
trivesti ?
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Didina se alipi de dansul ca un co-
pilas de tatd la sanul mamei si-i lihal cu
0 voce tremurata:

— Omoard-ma, titicule!... As vred sa
mor de ména tal..

Si ’'n vremece Cantdreanu clatind din
cap nedumerit, ea intreba repede, cu o
privire exaltatd in ochii plini de lacrimi:

— lubesti-m4, taticule?... Asa-i cd ma
iubesti ?...

Cantdreanu stranse din umeri si zise
cu glas muiat:

— 0 sa te omor odatd, Didino! Mi-e
frica c’o sd te omor §’0 sa md bag in
ocnd pentru tinel...

— Strange-md ’n brate, taticulel...
Strange-ma si md omoard! — lihdi femeia
svarcolindu-se langd dansul.

Susururi slabe se furisau prin frun-
zisul nucilor. Firicelele de iarba se inmla-
diau si se legdnau prin somn. O pasdre
piruia in apropiere o melodie dulce, lina,
traganatd. Peste culcus, peste imprejurimi
se asterntt o boare subtire, rdvenitoare ca
un invelis tesut din atd de paianjen... Sus,
pe cer, stelele nenumdrate licireau ca o
pusderie nesfarsitd de luminite de ceard

6
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albd, si licdrirea lor pdred dulce si amara
ca o sdrutare de fatd mare. $i 'n depér-
tare orasul nesfarsit gemea inabusit, ca un
urias care trage de moarte, si se mistuid
in lumina Iui gdlbuie si vestejita.

—
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Soarele zambed... Smocuri. de raze
aurii se intreceau prin vazduhul inveselit
mangiind pamantul crdpat de dogoreala
zilelor trecute, oglindindu-se zglobii in fata
raului ce incinge satul ca un bréu de argint.

Un iaz tare si nou erd gavozdit in
calea apei neobosite. Valurile oteloase se
napusteau mugind asupra zdgazurilor cap-
tusite cu bolovani, le hurducau, le pal-
muiau, apoi neputand sa le biruie, se arun-
cau turbate pe scandurile lucioase la vale,
si se prdbuseau in vartejurile adanci ale
halboanei. Zdrobite, racnind de manie se
zvarcoleau in bratele vojului, pe urma
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scdpau trudite si alunecau géalgdind pe
prundisul ardmiu...

Diné!os de iaz, la marginea raului,
Saveta prundarului se inchind de doud ori
spre oglinda increfitd a apei, $’apoi cu
cofele pline, cu ochii in pdmént, incordati
usor subt povard, se indreptd spre parla-
zul din fundul grddinii. Langa gardul de
nuiele, poposi o leacd. Bratele ii cdzura
moarte dealungul trupului, capul ii céaza
pe piept, iar subt dunga neagrd a genelor
fi rdsdrird cativa picuri mdarunti care se
scurserd domol pe obrajii plini si imbujo-
rati. Si aga rdmase un rastimp pierduta.
Apoi privirea i se indreptd spre turnu-
soarele de spumd ce tropdiau in halboana
iazului. In creerii ei prinserd a haui o su-
medenie de ganduri ciudate, niste ganduri
de cari ii erd groaza, care o chinuiau,
dar care totus o ademeneau neincetat de
o vreme fincoace... Intrun tirziu se des-
meteci si, cu o sfortare cruntd, isi curmi
plansul. Dar cand ajunse la céscioara tu-
guiatd si intrd in pridvor, lacrimile o pri-
didira iaras, pe-a furisul.

Mai-sa, o femee vanjoasd, c’o guri
ca melita, suflecatd pand 'n genunchi, vi-
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zand-o pleostitd si bocitd, se cdtrdani foc,
si se rdpsti la ea:

— Ce-i cu tine, f4?... Ce te tot bo-
cesti par’ca te-ar fi pdrasit mirele?

Saveta tresdri inspdimantata si deabia
puttt balbai cateva vorbe sdruncinate. La-
crimile insd incepurd a-i curge $i mai
navalnic.

Mama se uitd miratd la fatd. Dintru-
‘ntaiu vrit s’0 ocdreascd, sd-i scoatd na-
lucirile din cap. Dar céand ii vazit ochii
stingi, obrajii arsi, cand o vazu atat de
posomoratd, o cuprinse mila, par’c’ar fi
inteles durerea mutd ce se alind in lacri-
mile acelea. $i glasul i se Inmuid, privirea
i se indulci:

— Spune-mi, draga mamii, spune-mi
mie ce te doare?...

— Fata se opri in prag, statii o chpa
pe ganduri, apoi raspunse cu glas ndbusit:

— Nimica, maici... Nimica... Zdu ni-
mica...

Mama privi lung in urma ei, clatina
din cap, si bombdni ingrijoratd:’

— Are ceva.. de bunda seamd are
ceva fata asta...
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In porumbistea din dosul casei Saveta
se oprl. Intrebarea mamei ii rdscolise deo-
datd toatd durerea. Simted limpede cum i
se ingreuneazd mintea, cum fi lancezeste
sufletul. Genunchii incepurd a-i tremura.

Se ldsd jos si-si lipl fruntea de pa-
mant. Lacrimile i se secaserd. Numai oftéri
adanci se mai desprindeau din pieptul ei
rotunjor, oftdrile plansului uscat care su-
gruma sufletele. Pdrul ei bdlan se sbatea
ca pestele langd corpul intins intre musu-
roaiele firelor de pdpusoi.

O adiere blandd, lind se furisd printre
foile jumatate verzi, jumatate galbene ale
porumbului. Spicele fasaiau tainic si-si
plecau capetele ferindu-se de cildura soa-
relui care prinsese a le intepa. Si, din
freamatul frunzelor-sulite, par’cd se des-
luseste o povestire urata.

Pe Saveta o cutremurad un fior de fier-
binfeald din crestet pana ’n talpi. Buzele
ei stinse, invinetite murmurard trdgdnat:

— Nu se poate... nu se poate...

De trei sdptdmani i furnicd in urechi
un gand, de cand i spuse Florica pddu-
rarului ca feciorul popii se insoard, feciorul
cel mai mare, cel de se face doftor, cel
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care... Cand a auzit asta a simtit ca i se
infige o sdgeatd otrdvitd in inimd.

— Daca e adevarat, ma arunc in
halboana iazului — isi zisese dansa atunci,
si de-atunci o munceste mereu gandul
acesta.

Privirea i se tulburd, sangele ii clo-
coteste in vine cand se gandeste la ceeace
indurd ea de-atunci. Isi incleastd degetele
in pir, se svarcoleste desndddjduita pe
bulgérii sfdrmiciosi de pdmant si, se bles-
tema intruna si-si zice:

— Te-a badtut Dumnezeu, nerusinato,
fiindca ai, pacatuit...

Dar apoi, repede, fara nici o trecere,
o nipddesc alte amintiri, lumea i se pare
ca se insenineaza, si-i pare rau ca-si afu-
riseste iubirea. O raza dulce de nadejde
ii patrunde prin creeri, ii randueste gan-
durile invaltorite. Si vuietele napraznice
inceteazd infrante de adierea trecutului care
i se desfasurd ca o poveste frumoasa, fer-
mecétoare...

...Era spre toamnd atunci.. erd pe
vremea secerisului, intocmai ca si astazi.
Ea insda nu implinise saptesprezece ani.
Deabia in vara aceea incepuse a merge
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la hord. Si-i ziceau oamenii ,frumoasa lui
lon-Prundarul®... Asa-i ziceau.

Si s’a intalnit pe camp, venind dela
holdd, s’a intalnit cu feciorul popii. Si fe-
ciorul popii erd boer... boer mandru... Ea
i-a dat binete cum se cuvine, iar el i-a
mulfumit §’a intrebat-o, dacd nu i-e frica
seara pe hotar. Dar incd nu erd seara si
ea a ras si i-a raspuns ca nu i-e frica
si cd incd nu e intuneric. El insd a zis ci
ba se 'ntuneca i cd are s’o insoteascd
pand 'n sat ca sd nu-i fie fricd... Si ei ii
erd tare rusine si de rusine ce-i erd la
inceput deabia puti sa bolboroseasca ceva.

Pe urmd totus s’a imbarbatat, cici
boerul erd tare vorbdret si stia povesti
multe lucruri vesele de cari trebuia sa
radd cu hohot, si altele duioase de cari
fi venia sd plangd. $’apoi avea boerul un
glas moale, moale ca matasa care te man-
gaid si-ti incdlzed inima. $i aved niste ochi
mari, negri, cu sclipiri ademenitoare, si pe
obrazul stang, intr’un drept cu musticioara
deabid mijitd, un semn cat un puiu de
linte. Si-i st tare bine asa...

Si a tot povestit boerul... a povestit
si nu i-a stat gura nici o leacd. [-a spus
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c’a ispravit cu invatatura si acuma se face
doftor... Si ea il ascultd bucuroasd si ar
fi dorit sd fie cat mai lung drumul péana
in sat.,.

Apoi, intr'un loc, boerul s’a oprit...
s’a oprit tocmai subt pédrul cel paduret
din livada lui Siminoc. Pe jos erd prund
de pere sdlbatece mdrunte si galbene ca
turta de ceard... $i s’a oprit §i Saveta cu
toate ca ceva ii spunea si nu se opreasca...
S’atunci boerul a ticut si a luat-o de mana.
Si mana lui erd suptd si rece ca o stelutd
de zdpada.

Saveta tremura... tremura ca varga de
mesteacdan si inima 1i svacnea nebuneste.
Si feciorul popii a inceput a-i sopti vorbe
dulci. Ea nu intelegea rostul vorbelor lui,
dar glasul ii mangaid sufletul cu o séru-
tare de mama... $i feciorul popii a cu-
prins’o de mijloc... Ea a dat sd-1 respingd
si i-a zis cu voce ragusitd: ,Boerule, fii
bun si ma lasa 'n pace”... Dar el a strans-o
si mai patimas in brate si a sdrutat-o pe
buze. $i 'n minutul acela a simtit Saveta
ca deodatd tot sangele i se aprinde, cd o
patrunde o fierbinteald mare, ca ii cad in
jos bratele... Si feciorul popii a putut face
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cu dansa orice, cdci didnsa nu i s’a mai
impotrivit...

Erd noapte cum se cade cind a ajuns
acasda §i ma-sa a certat-o... a certat-o ca
pe-o slujnicd. Atunci ei nu i-a pdsat de
dojand i nu s’a inspdimantat de cuvintele
de ocard. Acuma insd ii rdsund in urechi
ca o vijelie:

— led seama, 4, ied seama! S& nu-mi
aud vorbe slabe pe urma ta! S& nu te
impangdresti, sd nu-mi faci rusine, ca de
mi-i face, cu mainile mele te-oi sluti si,
slutd, te-oi goni din ograda mea si te
duci incotro te-or duce ochii, sd cersesti
pomana oamenilor farda mild si sd nu-ti
mai aud nici de numel...

Si a doua zi Saveta iar s’a intilnit
cu feciorul popii. Si dacd nu-l veded doud
zile, Saveta nu mai aved hodind. Si odata,
cand feciorul popii plecase de-acasa pen-
tru o sdptimand, Saveta s’a imbolnavit si
s’a topit ca o tloare neudatd...

Ca niste fulgerdri senine i se perindi
acuma toate prin minte. $i fata par’cd i
se mai imbujoreazd, par’cad-i vine iar pofta
de viatd.
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Dar géandurile triste o cotropesc iar
numai decat si sufletul ei amadrat se sbu-
ciuma, se prapddeste in préapastiile ceile
aratd ziua de maine. Isi aduce aminte cum
o inconjoard acuma cand o intilneste pe
ulitd, cum se intoarce pe altd parte si se
face a n’o auzi cind ii di binete, cum e
mai strdin ca cel mai rdu strdin. Si inima
std sd-i plezneascd de durere. $i nu mai
indrazneste nici sd nddajduiascd mdcar
ca zvonurile despre insurdtoarea lui sa fie
numai clevetiri.

Ar vred totus sa mai dea odatd fata
cu dansul, sd-si citeasca din ochii lui
osanda. Si a fost de vreo céiteva ori... a
fost pana la poarta ogrdzii popii, dar n’a
fost in stare sd puie mana pe clantd. O
pridided plansul cuprinsd de sfiala i, bui-
macitd de rusine, deabia puted sa se ta-
rascd pana acasa...

Apoi iar cautd sd se mangéie... Da,
asa trebuid sa se sfarseascd dragostea ei
pacdtoasd. Asa i-a fost scris, pesemne.
Ea nu-i de seama lui. Ea e proastd si
sdracd. Ea i-a fost numai o jucdrie, o pe-
trecere de vreme. El e boer. El trebuie
sd-si ied nevastd o cucoand... Dar deodata
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se opreste §i se intinde par’cd s’ar impo-
trivi unei puteri vragmase.

— Nu-i adevérat!... Nu-i adevdrat!...

Si-i vine sd strige in gura mare, s’0
audd toatd lumea, cd asta nu se poate,
cd asta-i o rusine grozava... Vorbele i se
ingramddesc in gat si nu le poate rosti
cu toate ca simte cum o sugruma...

Soarele se gribeste cu pasi de urias
spre asfintitul rosu ca sdngele. Raticeste
o clipd printre piscurile rumenite ale mun-
tilor, apoi se scufunda incetinel, improgcand
o ploaie de lumind ruginie pe coamele
dealurilor din fata.

In casa lui lon Prundarul, la lumina
indbusitd a unui opait, oamenii s’au asezat
la masa. Toropiti de munca zilei, mananca
lacom si tdcuti. Numai zacanitul lingurilor
de lemn si fopditul buzelor se aude din
cand in cand.

Pe la sfarsitul mesei insd inimile se
desmortesc. Deodatd prundarul isi inalti
glasul:

-—— Dumineca se cununa feciorul popii...

Un mosgneag alb ca oaia, cu obrajii
pamantii, icneste ceva si clatind din cap.
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O femee ciupitd de vdrsat, isi propteste
lingura de ghizdul blidului si se uitd in-
trebdtoare imprejur.

— Sa-i ded Dumnezeu noroc si feri-
cire, cd-i om bun si milostiv — zice iar
prundarul, stergandu-si mustétile.

Saveta se scoald tremurdnd de pe
laitd. Fata ei e galbend ca frunza vesteda
de frdgar. lese din casad cu pasi ratdcitori
si i se pare cd se ndruie casa in urma ei...

Din dosul unui deal rdsare luna si
se inaltd sgribulitd, ca un sloiu de ghiatd,
in vazduhul instelat. Un paianjenis de lu-
minad albd, rece se asterne peste desisu-
rile codrilor adormiti.

Pe cdrarea din porumbiste Saveta
aleargd ca o smintitd spre iaz. Tarana
scartaie dureros subt leopaitul picioarelor
ei desculte. In burueni, licuricii sclipesc
ca niste punctulife verzi, ca niste ochi
vragmasi, infuriafi.

- Si raul mugeste infricosédtor in bezna
noptii. Un vant rece, umed invaltoreste
luciul otelos. Sbarciturile argintite se lea-
gdna, se incurcd si se sparg. O mogaldeata
ciudatd se svarcoleste in apd cateva clipe
fdcand-o sa bolboceasca. Valurile nemi-
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loase o inhatd repede si o aruncd pe iaz
la vale, in mijlocul vartejului spumos si alb
ca laptele strecorat. Vartejurile o leagdna,
o apasd la fund, apoi iar o scot, o svarle
la mal §i o acoperd cu nisip marunt ca
panza zdbranicului.

Luna zambeste ca un om nepasator
si se ascunde la spatele unui nour negru
ca jalea...

S



RAFUIALA



Primenit de sdrbatoare, gata demult
de ducd, Toma Lotru sedea mototol pe
laitd, cu coatele rdzimate de marginea
mesei, cu obrajii scufundati in gdvanele
palmelor, privind tintd la un ochiu de fe-
reastrd pe care gerul de astd-noapte, zu-
gravise sumedenie de chipuri de ghiats,
ciudate si intortochiate, ca visurile urate
ale unui om necdjit. Isi biatea capul si le
sloveneascd... lacd, colo 'n mijloc, o mi-
nune mandrd si mlddioasd, un trup frumos
de femee, proptit si 'n dreapta si 'n stanga
pe doud matahale sterse si prelinse. $i jur
imprejur se incolacesc deavalma iezme

7%



100 L. Rebreanu

pocite subtiri, dintre cari se desprind si
se impletesc, in rotogoale rdzlete, cununi
‘de ghiata argintie... Toma pdred cd incepe
si inteleaga rostul acestor chipuri. {si in-
cruntd sprancenele ca sa le patrunda mai
bine, dar atunci un strop lat de apa se
desghiocd de sub pervaz, se pravali in
carligaturi mdrunte peste miezul geamului
si, deodatd, toatd icoana se ménji §i toate
florile se schimonosird...

Toma clipi vajnic de doud ori, des-
velind doi ochi mari de cdrbune stins. O
fulgerare de para lucitoare ii inviord o clipa
privirea, o licdrire de manie pdtimasd care,
insd, se inecd indatd in nedumerirea ce-i
tined incatusat sufletul. O oboseald i se
strecurd prin madulare. Simted ca 1ii tas-
neste ceva prin inimd, ceva nedeslusit inca,
asemuitor si cu durerea si cu furia.

Si 'n rdstimpuri isi cantdred femeea
prin painjenisul pleoapelor intredeschise.
O vedea asa, ca prin ceatd, proptindu-se
cu o mand de colful mesei, imbricatd in
haine frumoase sarbatoresti, si i se nizarea
cd vede o papusa de marmord in fereas-
tra, o floricicd atinsd de roua...

fi era tare dragi Rafila, mai dragi ca
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ochii din cap. A luat-o sdracd, numai cu
cimasa de pe ea, dar a trebuit s’o ied,
cd de n’ar fi luat-o si-ar fi ficut seama.
N’a vazut el atunci nimic §i n’a vrut sd
audd nimic. Ii era dragd Rafila si nu-i
pasa de altceva.

Rafila a lacrimat mult, foarte mult,
cand au ficut tocmeala. Era fatd orfani,
crescutd si imbrdcatd din mila oamenilor,
obisnuitd de micd cu plansul. Plansul fi
fusese in viatd toatd mangderea si in bine
ca si ’n rdu. A mai slujit pe unde a apu-
cat si asa, incetul cu incetul, s’a pomenit
fata mare, frumusica si sprintend. Flacaii
toti o iubeau si ea erd blandd si buna cu
toti, dar tot satul stid cd numai cu Tédnase
Ursu se intelege ea si se potriveste, cum
se potrivesc doud turturele.

A plans mult Rafila, cand a facut toc-
meald cu Toma Lotru, si dela tocmeald
pana la cununie nici nu i s’au svantat
lacrimile. Macar cd Toma era flacau voinic
si bogat, iar Tanase sdrac ca degetul...

Toma a facut, de dragul Rafilii, nuntd
mare, cum rar se pomeneste. Dar Rafila
nu inceta de loc cu plansul... $i cand sta-
turd inaintea altarului, cand ii puse popa
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sd zica sfantul jurdméant, cu trei degete
pe sfanta cruce, Rafila a inceput sd se
boceascd, de-i tremura si cununita de flori
din cosite. Si toate femeile au plans de
mila ei, incit se cutremurd biserica de
jale... Mai mult a semdnat cununia aceea
a prohod, decat a nunta... $i toatd lumea
se mira gi se minuna, numai Toma nu se
sinchised de nimic, cdci lui ii era tare
dragd Ratfila...

Si a trecut de-atunci un an de zile...
O seamda de oameni spuneau ca traiesc
bine, ca o pereche de porumbei, iar altii
svoneau cd nu se prea invoesc la toate,
cum ar fi sd se invoiascd un barbat tanir
cu o femee tandrd...

Rafila se toped pe zi ce merged, cum
se topeste omul de omat in bdtaia razelor
de soare. Ii pieriserd bujorii din obraji,
erd albd ca peretele. Dar acum, de cand
s’a mdritat, n’a mai vdzut-o suflet de om
plangand. Numai Toma o vedea adese cu
ochii mrosltl fnsd, cand da el s’o intrebe,
ea inceped a zambi, si astfel Toma nu
mai indrizned s’o ndcajeascd. Mdcar ci
si lui i se pdred cd zimbetul acela prea
seamdnd a plans...
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[i era tare dragd Rafila, si in sfarsit
a bdgat de seama si el cd se vestejeste
si se ofileste ca o floare gingasd coplesitd
de burueni. $i, dela o vreme, a inceput
sd se gandeasca si sd se nelinisteascd din
pricina aceasta.

Apoi, intr’o clipa nenorocitd, i-a venit
in minte un nume, un nume ca oricare
altul, dar ale carui slove ii infepard auzul
ca niste ace aprinse. ,Tanase Ursu!“

Si deodatd par’ca i s’ar fi fdcut lu-
mind in creer. Pdred cd incepe sa infe-
leagd multe lucruri pe cari nu le intelesese
pana acum.

in clipa aceea, insd, a simtit in inima
svacniri viforoase, a simtit cd toatd mintea
i se tulburd ca un lac in care se scurge
un pdraias namolos.

fi veni si se izbeascd cu capul de
pereti, cand isi aduse aminte de bocetele
cele nesfarsite, cand isi aduse aminte cum
n’a pus el seama atunci pe bocetele acelea.
Pentruce nu si-a cdtat el de cap, daca a
stiut ce stia toatd lumea?... Bagseamad i-a
luat Dumnezeu mintile.

Dar ii erd draga Rafila s’acum, poate
mai dragd decum i-a fost, si simfed ca
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mai de grabd ar face moarte de om decat
'sd se despartd de ea.

Umblad ca un zmintit $i nu indrdznea
sd se apuce de nimic. Erd voinic ca un
brad, si se temed de toate umbrele, si totus
alergd nebun dupa umbre.

Se sculd in cap de noapte si pleca.
Spunea ca se duce departe... Si 'n capul
satului se intorcea peste camp, sdred gar-
duri, treced prin grddini ca un hof, panice
ajunged iar in ograda lui. $’aici se dosed
sd nu-l vadd nimeni, ca un copil care a
fadcut ceva rau, si std tupilat toatd ziua si
pandea, asteptand sa vada ceva, sd vie
cineva. Il apucd seara neméncat si nebaut,
dar el nu se clinted din loc... Tarziu,
dupdce se incredintd cd n’a vazut nimic
banuitor, se strecord iar pe unde a venit,
cu acelag gol in suflet, cu aceeas dorintd
de a aflad ceva. Ii pirea bine ci n’a gisi
nimic, dar i pdrea si rau. Ar fi vrut par’ci
sd dea peste ceva, sd puie mana pe ceva
ca sd stie lamurit...

Si asa hoindrea neintrerupt, cand pe
urmele lui, cAnd pe urmele ei, totdeauna
degeaba. Din toate alergdturile aceste n’a
putut scoate nimic... Se chinuid si se fra-

.
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mantd, nemai stiind de ce sa se apuce,
simtind numai curat, cd o mand vrasmasd
il impinge tot inainte, si cd, imboldirea
aceasta nu-i lasa odihna.

Din om vesel ce fusese pana atunci,
se faclt inchis ca vremea de ploaie. Nu
se mai ardtd printre oameni, iar daca-l
cerceta cineva, nu mai stia ce s3a vor-
beascd, cici 1i era fricd sd nu se dea de
gol. I se pdred ca toate cuvintele ii sfasie
inima; din toate vorbele inteleged siretli-
curi cari se potriveau de minune cu starea
lui, cari poate erau rostite anume ca sa-I
batjocoreascd’ pe'el. "De multeori ii tdia
prin cap sa se departeze, sa-si duca pe
Rafila undeva, unde si nu i-o zdreascd
ochiu omenesc, sd nu i-o pofteascd nimeni,
sd nu i-o pangdreasca nici un gand strdin...

S’acum, iatd, totus vrea sa meargd cu
Rafila la o nuntd. Acum vred sa-i dea
drumul, sd i-o vazd toatd lumea. O duce
el singur sa se intalneascd cu Ténase.

— Da, isi zicea el, cdci Tanase are
sd fie si el la nunta aceea, mai ales daca
stie cd si Rafila va fi acolo... Da, Tanase-i
holteiu, el se duce la toate nuntile...

Nici nu-si mai poate da seamd cum
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s’a putut intdmpla una ca asta, macar cd
numai ieri s’a petrecut... Tsi aduce aminte
ca au venit doi caldreti, au venit si I-au
poftit l[a nunta. El s’a codit cat s’a codit,
dar calaretii nu i-au dat rdgaz, si 'n sfarsit
a trebuit sd le fagdduiasca c’or merge
negresit si el si Rafila...

— Asa da, fireste c’asa, i-a zis atunci
unul. Asa se si cade, cd, vezi, mirele
nostru ti-a fost cel mai bun prieten in
holtesie.

— Si mi se pare ca sunteti si ceva
neamuri... ‘asa’ ‘mai departe;  a addogat
celalalt.

— Apoi sa veniti nesmintit, sd nu
cumva sa faceti sa nu veniti, cd s’ar su-
para tare rdu mirele.

Toma s’a uitat atunci cu coada ochiu-
lui la Rafila si a vdzut cd ea zimbeste.
li erA pe limbid se intrebe de Tinase.
Dar totus n’a indrdznit, i-a fost rusine, si
a zis cu glas domol:

— Ne-om duce de bund-seamd, pu-
teti fi hodiniti!

I-a parut rdu, atunci indatd, cd a fi-
giduit si, dupace au esit caldretii din casa,



Rifuiala 107

sta gata sd fugd dupd ei si sa le spuie
cad nu s’ar duce, mai bine orice...

Toatd noaptea s’a svarcolit in pat,
par’c’ar fi fost culcat pe jaratec. Toate
bataile de cap, toate chinurile ce le in-
durd de o vreme incoace, il navalird deo-
datd si-l gatuira de par’cd sad-i scoatd
sufletul. In urm4, sleit de oboseald adormi
hotdrit s4 nu se ducd la nici o nuntd...

Dar a doua zi, cind era de mers,
si-a schimbat gandul.

— Sd ne gdtim, Rafilo, zise alene
citre nevastd-sa, cd-i vremea sd plecam.

Rafila par’ca stia ce ganduri il toro-
pesc si se uitd la el plind de mirare:

— Ne ducem?

— Vezi-bine c’om merge, dacad le-am
fagaduit! rdspunse Toma buimicit, intor-
candu-se in altd parte.

— Fie cum vrei tu, Tomo! balbai
Rafila.

In sufletul lui Toma se aprinsese o
pofta nebund sd ded fatd cu dusmanul,
sd se invrdjbeascd cu toatd lumea...

Si s’a imbracat in hainele cele mai
frumoase, in haine noui, cusute toate de
mana Rafilii. Si’n vremea aceasta nu si-a
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luat deloc ochii dela nevastid-sa. O pironea
cu privirea par’c’ar fi vrut sd-i patrunda
pand ’n adancul sufletului, sa-i citeasca
gandurile cele mai ascunse. Dar Rafila se
imbrica si ea repede, tdcutd, si 'n fata
ei nu se deslused nici bucurie, nici in-
tristare...

S’acum de cand stau asa, gata de
ducd? Toma parcd asteptd sd zicd ea
ceva, sd-l roage poate, iar ea ticed, si
asteptd, smerita si linistitd ca un boboc
de vazdoagd in oala de lut, si ’n loc de
bucurie, par’cd o umbrd de plans ii im-
brobodea obrajii de zapada...

In sfarsit, Toma totus gemi:

— Mergem, Rafilo?

— Cum crezi tu ci-i mai bine, ras-
punse nevasta cu o voce stinsa.

— Dar daca esti imbracata ?

— lar md pot desbraca...

El o privi {intd 'n ochi si bagd de
seamd@ cd buzele ei, subtiri si umede ca
doud vrastute de sadnge, tremtrau.

S’a sculat ca traznetul, si-a incheiat"
sumanul la gat si a pornit in pripa.

— Haidem!

fn mijlocul ulitei, ins4, isi aduse a-
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minte cd si-a uitat acasd ciomagul. Se
intoarse fuga, bodogédnind printre dini:

— Semn rau!

Rafila il asteptd in ulitd... O rdpaiald
de omat se cernea prin vazduh, invaltoritd
cand si cand de suflari tdioase de vant.
Farimaturi de zdpada, mdrunte §i inghe-
tate, o izbeau in obraji si-i alunecau in
jos pe piept. Isi duse mana la ochi ster-
gand cativa picuri ce i se incurcard printre
gene... Un fior rece o cutremurd... Se
simted atat de stingherd in lume langa
acest barbat dela care nu si-a auzit nici
un cuvant dulce, a cdrui dragoste si des-
mierddri o infricosau. Si, aducandu-si a-
minte in treacat de celalalt, de mangderile
lui, de bucuriile si de fericirea lor de
odinioard, viata ce trebuia s’o ducd acum
ii pared mai neagra ca moartea...

Toma venid gafdind din casd, in mana
cu un bdt de cires, increstat cu flori. Va-
zandu-l, Rafila, simfi cd i se sfredeleste
un fior de groaza in inimd...



In toiul veseliei toati casa clocotea ca
un cos de albine cand se apropie vijelia...

O plosca infloritd treceda repede din
mana in mana, acus stoarsd, acus iar plind.
Nuntasii cu fetele invédpaiate, cu glasurile
rdgusite si aspre, horiau un céantec, ina-
busind aproape de tot inganatul ceterelor
celor patru ldutari cocotati pe varful unui
ladoiu, dupa use. Bucatdreasa, suflecata
pand in genunchi, cu obrajii rosii si arsi
ca pojarul, c’o lingurd uriagd de lemn in
mani, baldced in rdstimpuri pe lingd me-
sele incdrcate de mancari si bauturi alese,
chiuind si tropdind in hohotul oaspetilor.
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La vatrd, o tigdncusd toropitd si uscata
bated si ea cand si cand din picioare
scotocind prin oalele insirate pe muchea
cuptorului.

Acum se ridicd Toma, din capul mesei,
si, intorcandu-se cdtre nasul cel mare, ii
inchind cu o voce astampdratd:

— Séd-ti dea Dumnezeu sdndtate si
vieatd, sd mai poti sarbdtori multe zile de
praznic! Si sd tie Dumnezeu pe finii d-tale
sa trdiascd si sd ’nbdtrdneascd si sa se
aiba dragi... mai dragi decum se au altii!

— Multumim, Tomo! S& trdiesti si tu
si sa-ti frdiascd si nevasta! Sd va dea
Dumnezeu noroc si bucurie! — rdspunse
nasul cu glas indltat, apoi dupd o scurtd
ticere, addogd mai potolit: ,Ti-a dat
Dumnezeu o femee ca un inger, numai s
fiti sanatosi...

Toma ii aruncd o privire nedumerit,
par’ca i-ar fi fost teama cd-1 ied peste
picior.

— Numai sa va tie Cel de sus pacea
si linistea casei! — urmd nasul tot mai
domol, si vorbele lui erau calduroase si
blande, ca un vant moale de primdvara.

— Asa, asa — fdctt Toma aducand
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repede garliciul plostii la gurd si trigand
0 dugca sdravdni. Asa!l... Femeea-i bunj,
numai dracu-i rdul...

Si inceplt a rade gros, stergandu-si
buzele si mustdfile cu maneca camaisii.

Se ardta voios, ca un copil neostoit,
dar de cateori se deschided usa, se cu-
tremura si se infiord, par’ca l-ar fi muscat
un sarpe. Simfia si stia hotidrat, ca are si
mai vind, cad trebue sd mai vind cineva...

Cat fusese drumul de lung, din M-
gurd si pani aici, s’a tot framantat. I
vedea par’cd pe Tanase venind intr’un
ropot pe urma lor, si se uitd deseori in-
darat daca nu-i ajunge din urma? Nevi-
zand nimic, se mangaia, zicAndu-si ca
Téanase o fi mers mai nainte...

In creerii lui se plimideau fel si fel
de ganduri, se invdlmaseau fel si fel de
planuri. Un glas lihait 1i sopted par’ci
neincetat cuvinte urate, il intarata, facan-
du-l sd-si grabeascd pasii...

Cand au ajuns la casa cu nunta, s’a
mirat grozav, caci Tanase nu era acolo.
S’a uitat cu deamanuntul imprejur, dar
nu l-a zirit. ..In clipa dintaiu a simtit par-
ca un fel de durere, dar apoi a tresirit
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ca desteptat dintr’un somn adanc si o
adiere caldd i-a netezit inima ca si cind
i s’ar fi luat o piatrd de moard de pe
suflet. A rdsuflat odatd din greu si a intrat
uitindu-se in grabd, pe-a furisul, la Rafila.
Femeia erd ca marmora...

Totus, dupdace s’a mai desmetecit
putin din bucuria dintdiu i a inceput iar
a se gandi, simfia ca Tanase tot o si
vie, si-l asteptd cu tot dinadinsul, cum
asteaptd oamenii cei bdtrani §i neputin-
ciosi moartea.

Si pela sfarsitul mesei, cand era ve-
selia mai aprinsd, iacd, se deschise usa
si in prag se ivi Tdnase. Erd un flacdu
inalt si drept ca lumanarea, cu o mustati
neagrd-cdrbune, rdsucita ca sfredelul, cu
ochi mari si dulci, ca de copil nevinovat.

Dadu binefe si se aseza tocmai fatd
'n fatd cu Toma.

— ,S4 ded Dumnezeu bine, Tomo“!

Toma dardai apucat de friguri. | se
partt cd deodatd toatd casa incepe a se
invarti nebuneste, salbatic, numai ei doi,
el si cu Tanase, raman neclintiti, privin-
du-se cu priviri ucigase.
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— Pozna l-a adus aici... pozna, de
bundseamd — murmurd Toma.

Si d’aici incolo tot cheful i se duse
ca si cand i l-ar fi luat cineva cu mana.
Fata i se incrunti repede, apoi i se in-
gilbeni ca unui mort. In zdpiceala ce-l
cotropea, se ridica fiard veste cu gandul
sd iasd afara, dar, rusinat de slabiciunea
aceasta, se motoli iards pe laitd.

fi veni in minte femeia. Isi apleci
capul si, asa, se uitd la dansa. Doua pete
de sange se revdrsard pe obrajii Rafilei,
si 'n ochii ei, afintiti asupra lui Tanase,
lucea o vapaie neobignuita.

In mintea lui Toma acum 1ncepura a
a se invaltori si a se sbate toate planurile
faurite pand aici, ca un suvoiu de flacdri
invrdjbite. Incet-incet simtia cum se in-
cheaga toate intr'un ménunchiu de foc,
care-l indeamnd si-i di putere... Cu bu-
zele invinetite bombdni ca prin vis:

— Pozna l-a adus aici... pozna, de
bundseama...

Tanase radea, vazandu-l atit de in-
curcat, iar rasul acesta il dured pe Toma,
par’cd i-ar fi strdpuns carnea cu cuie
ruginite.
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— Noroc bun, Tomo! — strigd Ta-
nase in gura mare. Ati mai venit si voi?

Toma nu rdspunse nimic. Auzia lim-
pede glasul, dar cuvintele ii sunau nein-
telese ca dangdtele clopotelor trase ’'n
dungd... Deodatd insa il patrunse o voce
moale ca madtasa, o voce subtire si blanda
ca o mangdiere de dragoste.

— Am venit, Tanase, si noi, la
nuntd... Da si tu ai venit?

Era glasul Rafilei.

— Pai ce sd facem? la-asa ca cei
holtei... . Ne bdgdm nasu ’n toate oalele...
zise Tdnase, §’apoi se intoarse iar spre
Toma si inceptt a rdde cu un ris prefa-
cut, care-l sficsiuid ca si cand l-ar fi
lovit cu bice.

— Ha, Tomo? — zise iar Ténase.

Toma cdscd larg gura parc’ar fi
voit sd scoatd o puzderie de sudilmi,
dar limba-i era amortitad si lipitd de cerul
gurii si nu putt rosti nici o vorba... Facu
un semn desperat cu capul...

Apoi il strabatlt un fior rece. Simtia
cd se face de rds la oameni purtindu-se
astfel... Isi lua dar inima in dinti si hotiri
sd nu mai ied in seamd nimic asta-seara.

8
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A simiit el dinainte cad Tanase va veni,
a stiut el ca trebuie sa vie... acum i s’a
implinit asteptarea. Ce sid se mai facd
de ras?

Se incepu jocul...

Intdiu o pereche, apoi alte trei si iar
altele, incat bubuidu podelele sub tropo-
tele lor. Fosnetul poalelor indsprite si
chiuiturile se amestecau cu sunetele de
vioard, cu fumul albastriu de tutun, cu
mirosul de mancéari i de oameni...

Toma sedea intr’'un ungher, dus pe
ganduri. Fata Iui erd buhditd, ochii esiti
din orbite, pdred ca trage de moarte. Se-
dea asa, cu privirile {intd in gol, iar
fnaintea lui puhoiul de oameni se framan-
tau cotindu-se cu nepdsare.

Rafila stda in picioare langd el, un
trandafir alb in umbra unui pom sélbatec,
uitindu-se la cei ce jucau cu ochii scan-
teietori, ruginatd, cad dintre nevestele de
vriasta ei numai ea nu joaca...

De departe, dintr’un alt colf al casei,
Ténase se uitd la ea. De cateva ori por-
nise spre dénsa, dar dupd cafiva pasi
iar se oprise. Mai tarziu insda incepu sa
se apropie incet, strecorandu-se prin mul-
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time pand ce ajunse in preajma ei. Apoi
iar stittr pe loc si se dada cafiva pasi...
In sfarsit nu se mai putil stipani. Isi in-
cheid pieptarul si se duse drept la Rafila.

— Ratfilo, vii la joc? — intrebd cu
voce slabd, tremuratoare.

Femeia se uitd la Toma. Dar el nu
zise nici car par’cd n’ar fi auzit nimic.
Numai ochii ii licdriau ca doud margele
de sticld. Pe Rafila o inspaimantard lica-
ririle aceste si nu indrasni sd raspunda.

Asa stdturd un rdstimp tustrei, ne-
migcati, ca niste oameni de ceara.

Pe urma Tdinase intrebd iar, acum
mai raspicat:

— Rafilo, auzi?... Vii la joc? _

Rafila atinse pe barbatu-sdu usor pe
umar. Toma tresdri ca ars, se uitd bui-
mécit cdnd la unul cand la celalalt, apoi
zise cu glas ragusit sters:

— Du-te... du-te, ce md mai intrebi?

Se uitd cu bagare de seamd dupa ei
si vazit cum o prinde Tanase de mijloc
si cum o trage spre el. Vdzi cum isi
odihneste femeia lui bratele pe bratele
lui Tanase, cum isi incoldceste manile
pe grumajii lui, cum se lipeste de el. Ve-
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ded bine ca fetele lor strdlucesc de o
bucurie patimasa. Siiatd, acum povestesc...
Tanase ii spune ceva, dar ea nu-l aude.
Tanase isi plecd obrajii ei par’car vrea
s’o sarute si ea ziAmbeste dulce si doud
ruji purpurii i se aprind in obraji...

Lui Toma i se pare cd toatd lumea
e scdldatd in sange, cad toate se tulburd
si se schimbd iutr-o uriasd baltd mohorata.
O manad groasd, noduroasd se apasa pe
umdrul lui $i un glas rdgusit si tremurat
il izbil in urechi:

— Nu te uita la ei, Tomol!... Lasa-i
in pace 'sd 'se' veseleasca' si nu te mai
uita la ei!

Toma se intoarse speriat, ca un hot
prins cu ocaua. Un om salbatic la cauta-
turd sta inaintea lui si zdmbid batjocoritor.
Erd Gavrild Boroiu. Se ldsd alene pe laitd
langd Toma, si inceplt sd-1 cuminfeasca.

— Femeia e bund spanzuratd, auzi
tu Tomo?... Asa-i cum iti spun eu, degeaba
crezi tu c’asa g’asa... Din femeie se trag
toate firddelegile si toate picatele lumii“...

Se opri o leacd asteptdnd par’ci vre-
un indemn din partea lui Toma. Acesta
insd nu zise nimic.



Rafuiala 119

— Mii Tomo! Tu esti prost! Zau
cd esti prost, cd tu nu stii de ce sa te
apuci... Dreptu-i?

{l inhitd pe Toma de umir si-l scu-
turd privindu-1 drept in ochi:

— Dreptu-i?

Toma se cldtina, intoarse fata si nu
raspunse.

— Ma! - incept iar Boroiu. Ce te

uiti tu atata la ei? Ce te tot uiti? Ce folos
sd te uiti?... Ascultd ce-{i spun eu, —
addogd apoi, dupd o scurtd tdcere, cu glas
mai lin, — ascultd ce-ti spun eu, cid io-s
om pdtit si umblat in lume... Eu.am prins-o
odatd pe-a mea, pe cea dintiiu, am prins-o
tot asa, s’acolo pe loc am sugrumat-o...
Ce te framanti tu atata?.. Am sezut un
an in temnitd si iatd-mal...

Toma il masurd inspdimantat, apoi se
depértd incet de langa el.

— M4, auzi? — fi sopti Gavrila a-
propiindu-se iar. led seama ce-ti spun eul...
Spanzuratd-i bund femeia, da spanzuratd
cu picioarele ’'n sus...

Toma dadu din cap tagaduitor. El stia
bine ce vrea el sd facd, dar nu indrdsnea
incd s’o facd. Degeaba il oteled Boroiu,
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el stia ce stid. $i cu cat il povédtuia mai
dinadins Gavrild, cu atit veded mai lim-
pede ce vrea sd facd, cu atat se intirea
mai mult in hotdrarile lui.

— Femeea-i iad, mai Tomo, femeea-i
drac impelitat, — 1i spunead Boroiu, iar
Toma rdspunse intr’un tarziu:

-— Barbatu-i de vind, Gavrila!

Si acum deodatd par’ca se simfed mai
bine. D’aici incolo se uitd linistit la cei
doi si nu se mai amari dacd-i vedea sop-
tindu-si. Isi ziced mereu, c’'un zimbet sear-
bad pe buze: '

— Barbatu-i de vinal...

Si mai tarziu cand conteni jocul pen-
tru o clipd, el insus a inceput vorba cu
Tanase. S’au intrebat de sdnatate si au
povestit ca doi prieteni buni, au povestit
intocmai cum povesteau odinioara cand
erau amandoi holtei, cand incd nu era
intre ei nimic.

— Voi cand vad duceti acasa? — in-
treba printre altele Tdnase.

— Om porni si noi colo spre amiazi,
dacd s’o mai potoli gerul, — raspunse
Toma adaogand repede: Da tu?
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— Pai stiu eu? M’as si duce §’as si
rdméned... Nu stiu cum ar fi mai bine...

— Hai sd mergem impreund! — zise
Toma repede.

Tindse stitt o clipd pe ganduri. Isi
acoperi ochii cu dosul palmei uitdndu-se
printre degete la Rafila. Nevasta sta deo-
parte cu fata imbujoratd, ademenitoare ca
0 zana din povesti.

— Bine! — strigd in sfarsit Tanase
vesel.

S’apoi jocul inceptt iards, mai zgo-
motos si mai patimas, ca un vartej de
dragoste.



Intramiazi frigul se desmorti. Cetele
de nouri plumburii se rédsletira, desvilind
pealocuri, in vdzduh, pete luminoase al-
bastre. Printr’'o crapdturd destramatd, soa-
rele de iarnd isi vari obrajii apringi, agter-
nind o spoiald rece, stralucitoare, deasupra
padmantului imbréacat in haind alba...

Rafila si cei doi barbati, cotogmaniti
bine in haine cdalduroase, paseau inainte
pe drumul ghetos ce serpuia printre stram-
torile Poienii. Zdpada scartaia sub tilpile
lor ca cobitul unei paseri a mortii.

Mai aveau o postatd buna péna
Magura.

)

n
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Toma mergea inainte, sprijinindu-se
in batul de cires, cu pasi mari, grei, cu
capu 'n pamant, par’cd toatd grija lui ar
fi fost sd nu alunece. Mai in urma veneau
ceilaiti doi, tAndalind si povestind cu glas
domol. Din cand in cand isi grdbeau
mersul ca s’ajungd pe Toma dar apoi iar
rdmaneau in urma. )

Si dupa o vreme, cerul incept iar sa
se posomoreasca...

Nouri cenusii se toldneau prin vaz-
duhul indbusit, gata-gata sa se rostogo-
leascd pe pdmant, maturdnd in treacat
crestele dealurilor din preajma drumului.
Fulgii se legdnau in aer, cdzand fard sgo-
mot si latindu-se peste straturile de za-
pada sfarmacioasa.

Vuete de vant alergau, in rdstimpuri,
prin pddurile moarte, scuturdand salbatic
crengile copacilor desbracati...

Toma inainta din ce in ce mai repede,
lasand pe cei doi departe in urmd, incat
acum nu mai auzed nimic din vorbele
lor... Sangele i ferbed in vine. i erd cald
asa cd trebul sd-si descopcie sumanul la
gat... §i, cand si cand, pumniii se incles-
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tau strasnic par’c’ar fi strans pe cineva
de beregata.

Un sir lung de plopi batrani strdjuiau
drumul. Capetele lor se inchinau vajaind
cand incoace cind incolo... Deodatd, o
creangd neagrd, uscatd, ca o mana uriasd
de om, se rupse fipdnd ascutit si cdzi
tocmai inaintea lui Toma...

Toma statt locului si se uitd repede
inapoi:

Tanase vened incetinel cu Rafila, mana
in mana, ca doi logodnici. Omatul le pal-
muid obrajii, dar ei totus par’cd zimbeau.

Inima  lui Toma incept a svicni s
plezneascd. O auzed limpede cum se iz-
beste de coaste, ca pestele ’n undita.
Simted cum i clocoteste sangele ca intr’o
caldare. $i un glas il indemna mereu din
launtru.

— Acum!... Acuml!.. isi zise Toma
incet.

A sirit repede la Ténase si l-a prins
de gat.

— Amui sa ne rafuim, Tanase!

Rafila se aruncd orbeste intre ei, dar
o mand de fier o svanturda asa deacolo,
incat cdzt mototol la poalele unui plop
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gaunos. D’aici trebul ea sd vadd cum in-
vineteste Tdnase in madinile lui Toma, cum
ii cade caciula din cap, cum i se ingroasa
vinele pe la tample, si pe frunte. Ea in-
chise ochii plind de groaza.

Un geaméat dureros, slab, prelungit
bajbai prin aer, apoi niste gafaituri grele,
si 'n urmd, si aceste se imprastiard pe
aripile vantului guerator...

—
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NEVASTA

Ion Bolovanu traged sd moara...

Stitea chircit in pat, cu un picior
intins strund peste cearceaful botit, cu
cellalt carligat din genunche par’cd i l'ar
fi zgarcit carceii. Mainile le tined raschi-
rate ca un rastignit, degetele inclestate in
asternutul de paie, din care se zgiiau,
spaimantate si rupte, cateva fire galbene
ca parul in barba unui span. Pieptul des-
cheiat i se ridica in rastimpuri rare, anevoe,
horcéind prelung par’ca cu fiecare inaltare
i s’ar fi smuls o coardd din suflet. Ochii
mari, holbati se miscau cu priviri sticloase,

9
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pline de groazd ca si cand ar fi vazut
ceva nespus de amenintator.

Nevastd-sa std la capatdiu, cu o lu-
manare de ceard aprinsd in mana, cu fafa
rece, nemiscatd, si se uitd la dansul in-
trebadtoare in vremece razele rogcate ale
luminii ii imbujorau putin obrajii si faceau
sd-i licdreascd ochii.

— Act lon moare, iar eu rdman va-
duvd — se gadndea dansa urmarind tresa-
ririle de durere ale bolnavului. Act eu o
sd ma intorc acasd si o sd plang si pe
urmi poate o sd md mdrit a doua oard...

Bérbatul incercd sa-si ridice capul de
de perna umezitd de ndduseald. Muschii
obrajilor lui cenusii se incordard, vinele
dela git se ingrosard ca niste soparle.
Boala insd il birul numai decat si capul
cdzl si mai istovit pe spate.

— Cum se cdzneste sdracul — fisi
zise nevasta netezandu-si buzele cu limba.
Mi-e mild de dansul...

Simtea insd cd minte cand zice ca i-e
mild. Plecd ochii rusinatd si inceplt a se
gandi de ce nu i-e mild? Dar nu izbuti
sd se lamureascad.

— Dacd mi-ar fi milda as plange...
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Uite, toate femeile plang numai eu stau
ca un stan de peatrd. Mdcar ca mie mi-a
fost barbat...

Se uitd cu o pizmd copilareascd la
cele cateva femei batrane, care tropdiau
in jurul patului frangdndu-si mainile, oftand
des si cu poftd, si picurdnd cate-o lacrima.
Apoi privi iar la lon si iar isi zise:

— Mi-e mild de dansul...

Femeile aruncau din cand in cand
priviri speriate spre bdrbatul bolnav si
sopteau stins si repede:

— Moare!... Uite-actt moare!...

Omul parea ca aude soaptele acestea
si le soarbe fird si vrea. Isi rotocolea in
orbite bulbii albi ca marmora, i privirile
lui par’cd intrebau ceva, par’ca cereau
ajutor si mila adevarata.

Apoi, deodatd, se simti in odae un
sgomot ciudat, friguros, ca si cand doua
aripi mari, nevazute ar fi falfait de mai
multe ori. In clipa aceea bolnavul isi in-
dreptd si piciorul cel indoit, se intinse din
rasputeri, suspind lung si usurat, intoarse
ochii cu albul in sus s§i pe urmad rdamase
neclintit. Dupd un dram de vreme insa,
corpul totus se mai smuci o leacd, mainile

g*
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se adancird mai grele in asternut, iar
muschii fefei se schimonosird par’cd sub
apdsarea unei dureri foarte mari.

— Aoleu c¢’a murit!... E mortl...

O femee uscatd, cu nasul scurt si turtit
si cu o naframd vanitd in cap, se ndpusti
niaucd asupra mortului si prinse a-l scu-
tura sdrutdndu-l cu ldcomie si fipadnd des-
nadadjduita:

— A murit!... a murit!... Vai de mine,
dragul mamii, ca te-ai dus si pe mine m’ai
lasat! De ce te-ai dus singur, puiul mamii,
si de ce nu m’ai luat si pe mine? Ce méd
fac eu fird de tine, ce ma fac, ce ma fac?

Nevasta se apropid si dansa de mar-
ginea patului si se uitd lung dreptin fafa
mortului. Pe tAmplele lucii zdri un sir de
bobite de sudoare cari pareau gata a se
rostogoli pe obraji la vale. {i veni deodatd
pofta neinfeleasd sa se incredinteze daca
Jon e mort sau nu? Isi trectt luménarea
" in cealaltdi mand si atinse cu varful dege-
telor mana mortului care era rece si umeda
ca pielea de sarpe. Simti un fior de ghiati
prin inima si fictt repede un pas inapoi.
O cuprinse o frica grozavd. Lumanarea de
ceard inceptt sd tremure in stinga ei...
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In casa joasd, saturatd de un miros
patrunzator de leacuri, stipaneau fiorii
aceia spdimantatori ce se ivesc totdeauna
in fata mortii. Femeile alergau fara nici
o tintd de ici colo, bocindu-se in silg,
repetind mereu aceleasi cuvinte firda rost
cari fac si mai jalnica privelistea mortii.

Intrun tarziu intrd un barbat.

— A murit? — intrebd dansul cu
glas sters si nepdsdtor. $i, cum nimeni nu-i
rdspunse, isi fict cruce si addoga oftand:
,Dumnezeu si-1 odihneascd“!...

Apoi dupice se uitd si el putin la
mort, clitindnd din cap si stergandu-si
mustétile, se duse la vatrd si urmd mai
trdganat:

— Ar fi bine sd-1 scaldati pandce nu
apuca a se intepeni de tot...

Nevasta nici nu se miscase de langa
pat. O baba fi lud lumanarea din mand
si 0 puse pe masd intr’o oala, soptind
pifigdiat:

— l-a fost tare drag, sardcufa... Nici
nu poate plange...

Femeea acuma se gramadi pe o laitd.
Fata nu i se schimbase, dar dardaid par’ca
ar fi luat-o cu friguri. Se ganded necon-
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tenit la soapta babei ce o auzise ca prin
vis: ,l-a fost tare "drag..“ Si prinse a-si
zice si dansa: ,Mi-a fost tare drag...“ S$i
se minuna cum poate rosti cuvintele astea.
— Mi-a fost tare drag... Adicd de ce
sd-mi fi fost drag? A fost bun? N’a fost.
A fost frumos? N’a fost. Apoi de ce sa-mi
fi fost drag? ...Stia cd vream sd md marit
cu altul si totus m’a luat... Si pe urma
m’a batut, mai rdu ca pe-o slujnica... Nu,
nu mi-a fost barbat. A fost un strdin...
Si, gandindu-se asa, i se pdred ciudat
si neinfeles vdlmasagul si fierberea ce
umpluserd casa: oamenii forfotind cu fetele
sbarcite, ingrijorate, femeile cari se invar-
teau in jurul unei cdzi inalte de lemn in
care se zdred un cap galben, smead ce
se béldbdned incoace si incolo, apoi zgo-
motul ce se asemdna cu un bazait de
bondari, strdpuns cand si cand de cate-un
sughit de plans... Siiar isi zise ca ar tre-
bui sd plangd si ea. Toatd lumea Idcri-
meaza: asa se cuvine cand moare cineva.
Si, la urma urmelor, lon tot i-a fost barbat.
I-a cununat popa. Negresit trebuie sa
planga. Isi freci ochii cu pumnii si-si
acoperi fata cu sortul par’ca ar fi vrut sd
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se ascundd dinaintea oamenilor de rusine
cd nu-i vin lacrimile.

— Nu pot, nu pot — murmurd dansa
insfarsit. Nu mi-a fost drag...

Isi descoperi obrajii si-si tintl privi-
rile la flacdrile rumene ce se svércoleau
pe vatrd. Simfea cd o cuprinde un frig din
ce in ce mai napraznic. Buzele i se migcau
intruna par’cd ar fi balbait rugaciuni...

Oamenii o vedeau si ei cum se sbu-
ciuma, o priveau lung si cu mila, clipeau
din ochi cu inteles si sopteau asa ca sa-i
audd si dansa:

— l-a fost 'tare drag, sdraca... tare
drag...

Trei zile, cat a fost mortul in casa,
nevasta a umblat ca o néluca, punandu-si
fel de fel de intrebari, cdznindu-se cu fel
de fel de ganduri. Ii erd rugine cd nu
poate plange si ocoled privirile oamenilor.
Cand vedea mortul in mijlocul odaii, in
cosciugul alb, acoperit cu zdbranicul aspru
si inflorit, simted ceva nedeslusit, ceva ce
nu erd nici pdrere de rdu, nici bucurie i
nici fricd, dar in care gdsea cate o urmd
din toate acestea.

De mort insd nu s’a mai apropiat
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pand in ziua inmorméantdrii. Si atunci ci-
neva a luat-o de subtiori si a dus-o la
picioarele cosciugului asezat in ogradi pe
o nisilie ce scartaia in rastimpuri. In mij-
locul mulfimii popa, in odajdii cusute cu
fir, cu barba rard, argintie, cu cadelnita
in mana, din care se bolboceau nourasi
de fum mirositor, pared un mosneag cu-
minte si obosit ce istoriseste lumii cu glas
jalnic, cantator o poveste tristd de demult.

Nevasta, ingenunchiatd, isi rdzima ca-
pul de dunga sicriului. Simted cum ascu-
tisul lemnului i se brazdeazi in piele, cum
ii gadale zabranicul obrajii. Cand respira,
narile i se umpleau de miros de tamaie...
Si, inghitdnd cu pldcere fumul acesta na-
busitor, ascultind mormditul cunoscut al
preotului si rdspunsurile grdbite si ragusite
ale dascalului, i se partt deodatd cd toate
acestea i s’au mai intdmplat odata. Creerul
i hduid. Ganduri si amintiri ii frdmantau
mintea. Se vedea stand in genunchi inain-
tea aceluias popd, ascultand aceleasi can-
tece jalnice, iar aldturi de dansa simted
pe mortul din cosciug pe care a fost silita
sd-l ied de barbat, care erd slab, bolnav
si rdutdcios, pe care il urise tot asa de
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mult, precum iubise pe celalalt ale carui
priviri 1i ardeau si-i mangdiau inima, care
insd trebuia s’o ocoleascd, altmintrelea tatal
ei ar fi zdrobit-o... Popa citeste din cea-
sloave si afumd cu cadelnita, dascdlul ii
raspunde cu ochii inchisi sau intorsi pe
dos, iar ea simte din ce in ce mai ldmurit
cd atunci, cealaltd data, s’a intAmplat ceva
grozav, ceva de ce ea nu si-a putut da
bine seama pand astdzi. Deabid acuma, in
mijlocul bocetelor prefacute si a fumului
de tamaie, intelege dansa ca popa si atunci
a citit de ingropdciune, cd i-a prohodit
sufletul ei cel dornic. de-a iubi si de-a
trdi, cd i-a prohodit iubirea.

Si, cuprinsd deodatd de-o durere sfa-
sietoare, prinse a plange cu hohot, a urla
prelung ca o fiard ranitd, asa cum ar fi
trebuit sa planga atunci. Prin plansul a-
cesta void par’cd sd-si jeleascd iubirea ei
strivitd atunci pentru totdeauna, iubirea
care cu dansa a fost mai vitregd si mai
crancend chiar decat viata.

Lumea dela prohod se uitd la dansa
miratd. Popa se opri putin si inceptt a
tdmdaia cu cadelnita. lar prin mulfime tre-
curd din gurd in gurd vorbele:
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— l-a fost tare drag...

Pe nevastd, acuma, cuvintele acestea
o infepard ca niste ace muiate in otrava.
Se intrebd uimitd de ce-i tot dd zor lumea
cd i-a fost drag? De unde stiu oamenii
astia cd i-a fost drag? Sau poate vreau
sa-si batd joc de dansa, de durerea ei?...
Intoarse repede capul si privi cu ochii
inrositi fulgerdtori la femeile ingenunchiate
si smerite. li vened sd se scoale in pi-
cioare si sd spuie in gura mare sufletelor
dstora nesimtitoare cd nu i-a fost drag,
cd nu-l plange pe dansul ci isi plange
viafa ei prapadita... Dar privirile cucernice
si blajine pe cari le vdzi in ochii noro-
dului o spdiméantara §i o imblanzird. Pleca
iar capul si-si sterse lacrimile cu maneca
dela cdmasa...

Cimitirul erd la marginea satului, pe
o coastd lind presdratd cu tufis. Pe drum
prinserd a tarai picuri marunfi $i calzi.
Popa deschise umbrela si-si iufi pasii,
iar norodul deasemenea. Cantdrile sunau
mai vesele acuma, fetele se inseninari...
Cand ajunserd insd la poarta cimitirului
ploaia conteni si, din dosul unui nour de
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-argint, soarele isi scoase obrajii inflaca-
rati. Lumea se imprdstid si o apucd razna,
peste morminte, spre groapa ca sa ga-
seascd locuri mai bune. Unii impiedecan-
du-se de crucile rupte si putrezite, injurau
siasiind invremece altii ficeau mare haz
pe socoteala dascalului care alaltderi, la
un botez, bduse pand ce rdgusise asa ca
astdzi a cantat ca un curcan.

La groapa, cioclii asezard cogciugul
pe dambutul de fut umed, iar popa incepil
din nou sd citeascd. Stropi sicriul cu
aghiazmd, stropi si mulfimea, balalali de
cateva ori cu cddelnifa, mormaind ceva
printre dinti, si pe urmd se dadu trei pasi
inapoi. Groparii varirda doud franghii pe
subt cosciug si-l slobozird incetinel in
morméant. Cand crezurd ca e aproape de
fund sldbira franghiile. Sicriul cdzit hu-
ruind si plescdind in apa noroioasa ce
se adunase acolo in urma ploii. Popa lud
o mana de pdmant si o aruncd in groapa.
Oamenii se inchinard si svarlira cu totii,
rand pe rind, cite-un pumn de lut pe
cosciugul ce bubuid ca o daraband. Ne-
vasta vrit sd facd si dansa ca toatd lu-
mea, se plecd sd iea un bulgdre, dar
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vre-o cateva femei o traserd repede deo-
parte soptind speriate:

— N’o0 ldsati cd vred sd se arunce
in groapdl...

Intorcandu-se spre casi lumea pirei
ca uitase cu totul cd vine dela Tnmorman-
tare. Glume grosolane fasdiau prin aer
insotite de rasete infundate... La pomene
se incinse apoi un chef cum se cade.
Mesenii ciocnird des pentru sufletul mor-
tului, iar dascalul, sugubet ca intotdeauna,
inchind in sdnitatea nevestei:

— §i la anul si bem la nunti —
zise dansul, trdgnd. cu ochiul citre un
barbat roscovan din celalalt colf al mesei,
ramas vaduv de curdnd. Cici de, mortii
trdesc cu Dumnezeu, iar cei vii cu oa-
menii. Pe morti trebuie sd-i mai 13sdm si
in seama Domnului cd noi avem destule
necazuri cu cei vii...

Nevasta seded mahnitd si uluitd, cu
mainile in poald, cu fruntea plecatd. In
mintea ei rdsunau mereu citaniile popii si
sufletul i se frimanta de durere. Se simtea
atat de straind in mijlocul oamenilor cari
nu-i pot pricepe suferinta, cari n’o pot
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compitimi fiindca nici ei n’au niciodata
parte de compétimire.

O baba, care planged si bea fard
incetare, se uitd la ea cu coada ochiului
si balbai, cldtindnd din cap:

— l-a fost tare drag, sardcuta... tare
drag...

Nevasta nici nu auzise vorbele das-
cdlului, dar acele ale babei 1i sbarnaira
in urechi ca o vijelie. Simfi deodatd cd
tot singele i se urcd in cap. Cuvintele
acestea mincinoase, rostite de atdtea ori,
i se pdreau cea mai "cumplitd batae de
joc. Si nu se mai puthi stipani. Se ridica
brusc in picioare si strigd ca o nebuna:

— Mintil... Minti!... Toti mintiti!... Nu
mi-a fost drag! Mi-a fost urat! Mi-a man-
cat viata, mi-a zdrobit viata, nu-l rabde
pamantull...

Barbatii o privird necrezdtori, femeile
isi fdcurd cruce, iar baba sopti intr’ascuns
vecinei din dreapta:

— Tare mi-e frica sd nu-gi piarza
mintile, sdracuta... Prea i-a fost drag...

A
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— Taticule! Taticule! — tiul Marga-
reta, lovindu-se repede cu palmele peste
piept, catre Gonea Bobocel care se neci-
jed sd-si croiascd drum cu coatele prin
furnicarul de lesamel{ce se grimided la
intrarea cafenelei.

Gonea se opri o clipa, intoarse capul
si, vazand pe Margareta, ii strigd cu glas
rebegit, svarcolindu-se furios in suvoiul de
oameni:

— Stai ca vin, puiule, stail...

Cernea o ploae maruntd si grasd ca
untura topitd. Trotuarele erau negre de
umbrelele umflate cari se baldbdneau si

10
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rdpiiau, ca niste darabanale, supt bdtaia
picurilor de apd. Lumea, cu rdmasite de
zambete inghetate pe buze, se grabed
acasd sau se inghesuia la usile cafenele-
lor si ale restaurantelor ca albinele la
urdinisuri cand le goneste furtuna.
Margareta se addposti supt cortul de
panzad surd al unui galantar unde un palc
de oameni muiati leoarcd priviau cu frica
la sdgetile albe de ploae, ca un card de
gdini speriate de uliu. Era o fetigcand ji-
gdritd, cu fata smeada, bolndvicioasa pe
care se citea durerea mutd si nehotarata
a sufletelor pedepsite ‘de Dumnezeu. Im-
bracatd c’o rochie neagrd, scurtd, de supt
care rasdreau doud picioare late cu pul-
pele groase cat cofele, c¢’o bluzd rosa
zinoberie, invaluitd, ca intr'un sac, cu un
sort larg cum poartd fetifele de scoala,
vedeai numai decit cid vrea sa se facd
mai tandrd decum este. Dar obrajii spoiti
c’'un strat gros de pudrd si sulemenele,
ochii stingi cu cearcanele vinete-negrii pe
cari nici dresurile nu le mai puteau as-
cunde, buzele cdrnoase mugcate si vopsite
cu carmin, cari pareau o patd de sange
pe o coalda de hartie, i paldria-beretd
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tantosd aninatd peste claia castanie de par
strdin ce-i impovdra capul, erau par’cd
urmele si rezultatul celor doudzeci si sapte
de ani cari nu se mai puteau tdagadui.

— Stii cd esti nostimd, mdiculitd?
-— o agral Gonea scapat cu mare greu
din valmasagul de oameni; apoi dupd un
scurt rdstimp repetd c’un zambet straniu,
mangéindu-i bdrbia: Aoleu, foarte nostimal..

Fata il iscodi o clipd si-1 intreba c’un
hohot ascutit si silit:

— Sunt bine?

— Par-c’ai fi o strengarita de pais-
pece ani.. Aoleu; batd-te noroacele, fats,
au sa te soarba fraierii, au si te soarbd...

Gonea vorbia repede si cidutind si-si
infigd privirile in ochii fetei. Margareta
insa il smuci de brat, il scoase in ploaia
care tfardia cu o montonie -plictisitoare,
si-i sopti ca un copil corcolit:

— Vino, cocoselul mamii, vino sd ne
plimbdm si noi nitel!... Vino.... '

— l-auzi, 14, tu trebue cd esti cam
taram-taram? — 1i zise Gonea deodati
scos din tatani. Nu vezi tu cum ploud?...
Ce vrei, sa md fac zguliciu de dragul tau?
Asta o vrei?...

10%
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— Vino, taticule, nu mai carti! — il
intrerupse Margareta astupandu-i gura cu
palma.

Gonea Bobocel incruntd din spran-
cene bombanind o franturd de sudalma,
dar pe urmd totus deschise umbrela si
porni:

— Hai, hai, serpoaico... Actt vdd cd
vrei sd-ti bati joc de mine... de vre-o
doud zile vad... Dar sd nu ma prostesti,
Marghiolito scumpd, ca te gatuesc si-ti
strivesc teasta ca la un puiu de ndparca...
Ufi...

Plecard agale pe Calea Victoriei. Pe
fata Margaretei pluted o umbrd de bucu-
rie si tremurd par’cd ar fi gadilat-o un
fior de ferbintealda. Cu o mand in buzu-
narul barbatului, sdred si se sucea invrdj-
bind baltoacele cenusii de apa ce ince-
puserd a se lafai pe trotuar.

— Mergem pand’n capul podului,
puisorule, asa-i? $i bem o halba de bere,
si mancam o pereche de mititei, si ludm

o prajiturd, si...

— Da, da — duhni scurt Gonea care

pisea morocdnos pufnind de necaz cd iar
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a ldsat sd-1 biruiascd nepriceputa asta
de fatd.

Margareta stia cd Gonea se framanta
si-l pandia cu coada ochiului. Félcile bar-
batului cldmpdneau, iar mustétile i se
svarcoleau scurt in rdstimpuri. Se intoarse
catre dansa cu niste sclipiri albe, patrun-
zatoare in ochii cari 1i jucau in cap ca
doud margele de argint viu.

— Ei, ce-ai ispravit?... Ai apucat
ceva? — zise indbusit miscand repede
degetele dela mana dreaptd ca si cand ar
fi numdrat gologani,

Pe fatd o pall frica si prinse a bate
din buze fara sa poata scoate vr’'un cu-
vant. Insfarsit insi se reculese si rosti
ragusit:

— Bine, bre, esti chior? Nu genesti
si tu cd acuma nu-i vreme de invarteald?...
Ploua, nene, nu vezi cum ploud? Unde
gasesti tu fraieri act, ha?

Dar Gonea parcd n’ar fi auzit-o; se
burzului, rosi ca racul fiert si pasi din ce
in ce mai apdsat, gata-gata sa izbuc-
neasca:

— Si n’ai luat nimica?... Nimic, ni-
mic ?... intrebd cu vocea inecatd de manie.
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— O piesa...

— Aoleu, o piesdl... O piesal.. Ce
sid fac eu c’o piesd, ce sd fac? — crasni
dansul muscandu-si crunt buzele.

Se apropida de Margareta si, pe-as-
cuns ca sd nu-l vadd lumea, 1i repezi un
ghiont in coaste.

— Esti nebun, taticule? -— sughitd
fata. Vrei si te ducd la politie?...

— Aoleu, fa, aoleu!l... Si tu mai ai
poftd sd te plimbi?... Plimbare, domnule,
plimbare-i trebue coniteil... I-ascultd, fa!
Unde-i piesa?... Da-o’ncoacel...

Margareta sovdi o clipa. Gonea se
opri brusc, isi impinse jobenul asudat pe
ceafd si prinse a injurd in gura mare:

— Da piesa, taicd, dd piesa c’aici te
zdrobesc, iac’aici in clipa astal... Dd-o’n-
coacel... S’actt du-te, masér, si-{i vezi de
treabd ca te desal, te schilodesc, te...

Fata scoase fuga banul din geanta,
i-1 aruncd si se facli nevazutd caci lumea,
curioasd, se intetea in jurul lui Gonea care
urld cu ochii bolbocati ca un smintit.

— Vrea sa-mi tragd clapa! Vrea sa
md pardseascdl... isi zicea dansul simtind
cd numai gandul acesta il frige ca un fier
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inrosit. Capul i se infierbantase ca un ibric
in care clocoteste ceva. Se opri in fata
unei vitrine vroind sa se inhoalbe si el la
nimicurile acelea pe cari cei de seama lui
le privesc hamesiti si inspdimantati par’c’ar
vedea niste lucruri sfinte.

— O piesd! — bolborosi Gonea ia-
ras si iards. O piesd... adicd nimic, curat
nimic! Atunci ce nevoe mai am de ea?..
O sontoroagd batrana ca dansa sd-mi facd
atata inima friptd? Aoleu, dar prost mai
sunt, nene, prost mai suntl...

Simtea insd, cand rostea cuvintele
acestea cd minte, ca incearcd numai sd
se amdgeascd. Si atunci il apuca meteahna
injuraturii si-i vened par’cd sa se iea de
gat cu toatd lumea.

— Dar bine, bre, de ce sd ma para-
reascd ea pe mine, de ce? Huhoho!... Si
tot mai are obraz sa md mintd ca pe-un
gogoman! N’am vdzut-o eu alaltderi cu
Aristicd? Dar ea nu, cd erd un fraier...
Am stiut cad minte si totus n’am batut-o...
Uf, mdgarule, mdégarule!... Iar de-atunci
fasoane si mofturi i eu nu mai indraznesc
sd-i fac nimic cédci sunt lag ca o toapa...
Ma face de ras la mahala, smecherii o



152 L. Rebreanu

sd-gi batd joc de mine si tot nu ma 'ncu-
met s’0o zdrobesc, uuh!.. Ba mai plec si
la plimbare cu domnisoara...

Crasni iar din maisele, balbai vorbe
murdare, intre buze i se inchegd o dungi
subtire, gdlbuie de spume si prinse a vraji
din maini par’cd s’ar fi inecat.

Deodatd 0 mana de otel il insfacd de
brat, iar un glas cunoscut ii pufni la ureche:

— Ce-i cu tine Goneo?... Ce ai de
umbli asa ca un mahalagiu de provincie?

Bobocel se intoarse speriat si raspunse
cu glas sugrumat:

— Nimic, Aristicd... ce sa am? laca
mad gandesc...

Ochii Iui Aristicd scénteiau ca doi
tdciuni aprinsi pe fata roscovana, lata, pe
care o imparted chiar in doud perechea
de mustati galbene ca paele, intinse de-a
curmezisul obrajilor dela o ureche pana
la ceealaltd. Ranjed cu rasul grosolan al
unui mutaldu, un ras la care luau parte
gura, ochii, mustatile, obrajii si chiar nasul
lung si subtire care tremurd si se indoia
ca o frunza de tigard.

Gonea, privindu-l, simti un fior ciudat
prin inimd. I se parlt cad incepe sa inte-
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leagd ceeace nu inteleged. Aristicd era ros
ca mdrul, vioiu si tandr, tandr incit pired
cd te inveseleste cu tineretea lui. Al&turi
de dansul el erd ca o gloabd mocaneasci
langd un cal nazdravan...

{i trectt bratul pe dupid mijloc si-i
zise razand:

— Hai, Aristica, sa ludam o halbal...
Astazi fac eu cinste...

— Parol? — strigd Aristicd batandu-I
prieteneste pe umdr, dar apoi ca si cand
si-ar fi adus aminte de ceva, stramba mof-
turos din nas si urmd: Au, au, au! Impo-
sibil, neiculitfd! Trebue sa ma duc cici
ma asteapta... Stii, bre, un mic randevil...
Cred ca ma ’ntelegi?

Gonea nu puttt sufld nici o vorba.
Un nod amar i se infepenise in gat. Dar
se silia sa zimbiascd larg, cu inteles, desi
presimfirea 1i spuned cd Aristicad se duce
dupi Margareta. Il mai vazlt o clipd riz-
bind printre lumea ce prinsese a forfoti
iards pe stradd; umerii lui lati si cioldnosi
cu grumajii de taur il ridicau par’ca din
randul celorlalti oameni... Si atunci o dara
luminoasa patrunse in mintea lui Gonea:

— Puterea... puterea si tinereteal...
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Ramase cateva clipe aiurit. Abia a-
cuma inceped si-si ded seama cu tot din-
adinsul de ceeace va sid zicd putere §i
tinerete, de farmecul ce se ascunde in
aceste doud cuvinte. Si acuma par’cd in-
telegea si pentruce Margareta cautd sa-1
pardseasca, si pentruce dansul nu poate
lupta impotriva lor cum ar trebui...

*

Ploaia incetase. Prin aerul spalat si
limpezit insd tot mai sbarndiau cand si
cand stropii intarziafi ca niste boabe scumpe
de argint. La spatele cernif al unui nour
urias se desvelise o baltd rosd-aprinsa de
lumind rumenind toatd fata orasului inge-
nunchiat supt plescditurile reci ale ploii.
Siragurile de geamuri ale palatelor impo-
dobite prinserd a arde cu flacdri galbene-
roscate ca o paddure minunatd de faclii de
radsind, iar coperisele, turlele si fumul acela
albdstriu care se asterne deseori peste
capetele Bucurestilor ca un cearsaf nemar-
ginit de dantele, se imbrdcard intr'o haina
stralucitd de matase ardmie... Numai jos,
prin ulitele murdare gi intortochiate, o
ceatd plumburie, gatuitd leopdia si se ter-
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felea in noroiul proaspat, ca o femee beata,
desiratd si zdrentoasa...

Gonea rataci mult pe strade, cu su-
fletul rascolit, printre lumea ce ndpadise
iards trotuarele, mai veseld $i mai numa-
roasd. Simted cum i se infige in inimd tot
mai adanc un cuiu si nu-lI poate zmulge,
nu stie de ce sd se apuce. Se svarcoleste
si se sfarma ca un tont, dar nu poate face
nimic. Cand ar fi nevoe s’o scarmene,
atunci o gogoleste si-i ascultd toanele, iar
cand ar trebui sd se facd n'o vede n'o
aude, atunci o injurd. ca un.-hamal. Ea
rade de prostia lui, vede el bine cum
rdde din toatd inima si cum il poartd cu
ciga-niga. ,

— Adicd si eu sunt un mitocan si
jumatate, s’a ispravit... Serpoaica mi se
urcd pe cap si foarte bine-mi face, are
dreptate, caci sunt prost! Degeaba ma cred
eu bdiat destept, sunt mai netot ca ori ce
huiduma...

[si trase palaria pe ochi si se indrepta,
plouat, spre casd mangdindu-si mustata
subtire, cdnitd ca pana corbului si carlion-
tatd ungureste. Supt mustdti, printre buzele
ca doud sireturi purpurii, se zgliau trei
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dinfi germ&nosi si inegriti, si un plomb de
aur care cliped si licireda mandru in mij-
locul fetei inguste si galbene ca chihlim-
barul. Merged legénat, tacticos cum aved
obiceiul s& se poarte totdeauna pe Calea
Victoriei ca sd n’aiba boclucuri cu oamenii
politiei cari il dusmaneau de mic copil.
Si ca sd-si ded un aer mai boieresc, in-
toarse ochii pe dos si prinse a fredona,
cu o voce de oald cripatd, un cuplet care
faced mare furoare prin mahalalele Bu-
curestilor.

In coltul strizii insi il opri brusc un
baietandru pipernicit cu o mutrd tibicita,
cu degetele lungi si subtiri ca fusele.

— Bonjur, nea Goneo! — 1ii zise,
mdcar cad acuma pretutindeni palpaia lu-
mina zdcutd a felinarelor.

— Bonjur Teacd... Ce vrei? N’ai pa-
rale? — rdspunse Gonea repede fard si
se opreascd; ii erd frica s nu-l vazd cineva
stand la taifas c’un pungas cunoscut.

— Ba am parale, nene, am berechet...
Vrusei numai sa te intreb ce faci...

Si prinse a rade siret ca omul care
stie ceva dar nu vred sd spuie. Gonea il
tarl mai deoparte si se rédsti la dansul:
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— Hai spune, cotarld, nu-mi face
nazuri!

Pungasul se ficli deodatd serios, isi
scufundd mainile in buzunarele pantalonilor
ferfenititi si intrebd mandru si scurt:

— Ai vdzut matale pe Margareta?

Gonea ingalbeni ca si cand i-ar fi
trantit doud palme. ,Adica si gainarul dsta
stie... si el stie! Aoleu... Atunci tot orasul
stie, numai eu mai cred in mofturi!® Isi
zgal ochii la baiatul care-si facuse buzele
ca gura unei pungi de bdsica:

— Zi, ma, zi! — lihal cu o voce de
om bolnav.

Teacd se wuitd la dansul cu ochii a-
prinsi de-o vdpae salbaticd si incepl a
toral pe nerasuflate, par’ca fiecare vorba
rostitd i-ar fi luat un bolovan de pe inima:

— Am vazut, nene, pe Margareta cu
nea Aristicd. Mergeau la brat si radeau si
tot mergeau. Dar odatd s’au oprit si s’au
pupat in mijlocul strdzii, iar oamenii i-au
luat cu huo...

— S’au pupat, ma?

— Da, s’au pupat. Si Margareta, cand
m’a vdzut, a prins a schimba fete, insi
nea Aristica mi-a carpit o palmd peste
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ceafa, uite pe-aici, cd si acu o simt... $i
a zis cd dacd-ti spui matale ceva, o sd-mi
mute falcile, o sai...

Pungasul tdcit brusc sflederindu-si
ochii in ochii lui Gonea. Vaziu ca fata
acestuia se schimonoseste ca si cand i-ar
fi dat otrava. Asta ii mai mangaid sufletul
ruginit; dacd I’a lovit celalalt, sd pati-
meascd cel putin astalalt.

In mintea lui Gonea, gandurile se in-
valtorau cu asa iuteald, cd nu le mai pu-
tea urmari. Stited uluit, buimac si numai
inima i se svarcolea si tremurd. Dar Teaca
nu~i dadi rdgaz:

— Hai, neica!-— 1i sopti cu glas mai
muiat. Hai sa-i vezil... O sa {ti-i arat cum
se plimbd fard pic de rusine...

Se lud in nestire dupa bdiat, cu pasi
de plumb, ca o vitd care merge la zalhana.
Treced pe strade strAmte si intunecoase
unde oameni palizi, imbrdcati in zdrente
murdare alergau zdpaciti incoace si 'ncolo
cu necazurile tiparite pe fata.

Acuma Gonea veded ldmurit cd Mar-
gareta e gata sd-l1 pardseaccd. Dar nu pu-
ted intelege ce se petrece in sufletul lui
insus. Poate I’0 fi fermecat hoata?... Nu
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prea cidutase niciodatd sa-si dea seama
dacd o iubeste sau nu. Un smecher, deal-
mintrelea rareori isi pierde vremea cu
d’astea. Fetele ii iubesc poate la inceput,
dar si iubirea lor se schimba repede intr’o
frici oarbd care, la ele, este mult mai
trainicd decat iubirea. Oricum insa, il ardea
un necaz nespus, cand se ganded ca azi-
maine, n’are s’0 mai vaza pe langd dansul.
fncepuse si-si inchipuie ci fata asta e
legatd oarecum de sufletul lui, poate chiar
de viata lui, si in clipa, cAnd s’ar desparti
de dansa, viata lui ar trebuil s iea o in-
torsaturd neasteptatd... Si deodatd simti o
trebuintd mare sa vorbeasca, sa-si verse
focul si aleanul ce-1 mistuia. Isi mai domoli
pasii si furd cu ochii pe tovarasul sdu
care tropdia foarte grav aldturi de dansul,
examindndu-si din cind in cand ghetele
scalciate si inglodate.

— Bine, ma — incept Gonea c’un
glas jalnic de femee — acu si tu esti
smecher si stii bine cum merge lumea...
Apoi bine, se poate sd vie Aristicd sd-mi
iea pe Margareta iac’asa din senin? Se
poate, bre?.. Ei, ce zici tu, cd esti biiat
destept... ce zici?...
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— Nea Aristicd-i mai tare — rdspunse
Teacd cu o mutrd intristata.

— Ei da, nici eu nu zic cd nu-i mai
tare. Bine. Dar ce i-am facut eu lui si se
lege tocmai de Margareta mea? Ce i-am
facut, mdi Teacd, i-a spune-mi?

— De, Margareta castigdh mai mult
dintre toate fetele, stii matale destul de
bine — fdct iaras Teacd privind ¢’un ochiu
la Gonea, care clitind din cap nerdbdator
cdci raspunsurile nu erau de loc pe placul
lui. El aved nevoe de mangdiere, nu de
mustrari ascunse. Vroi sd-1 iea la injura-
turi dar 'se rdsgandi i urmd cu aceeas
voce cadentatd, dascédleascd:

— Castiga, fireste, dac’o Ingrijesti
cum se cade. Eu am scos’o din mizerie,
acli-i lesne sid castige... S’apoi nu merit
si eu ceva dupdce m’am trudit cu dansa?
Nu merit?... Ei, spune tu singur, sd vedem,
nu merit?

— Sigur, cd meriti — {tivli pungasul
cu varful limbii.

— Vezi?... §i Aristicd totus vine si
vred sd mi-o incante si sd mi-o rdpiasca.
Apoi crezi tu cd dsta-i lucru cinstit? Asa
crezi?
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Cand cotira in strada Sf. Voivozi,
Gonea zdri numai decat, pe trotuarul din
fata, pe Margareta cu Aristicd. Veneau in-
cetinel, soptindu-si nas in nas ca doi lo-
godnici. Gonea simf{i cd-i joacd genunchii,
se opri si se rdzimd de un perete, cu pri-
virile pironite la déansii. Apoi bajbai cu
mana ca si cand ar fi vrut sa apuce pe
Teacd de braf, dar Teacd o tulise indatd
ce ddduse cu ochii de Aristicd. Vedea
singur cd e caraghios §i prinse a-si pune
intrebdri dupd intrebdri:

— Ce vreau eu acuma? Ce caut aici?
La ce-am venit aici 'cand stiam ca sunt
las, cd nu pot sa fac nimica?

Se uitd inspdimantat la cei doi, cu
ochii inlacrimati, par’ca le-ar fi cerut ier-
tare... Ei insd radeau si nici nu-l vedeau.
lar cand il zarird, Aristicd 1i strigd prie-
teneste, fard urmd de sfiala:

-— Bonsoar Goneol...

Gonea gdsi in cuvintele acestea o
zeflemea care-i sfichiuia obrajii ca pleazna
unui biciu de foc. $i tot atunci fi fulgera
prin minte cd ce vrednic ar fi el dacd ar
aved acuma indrdsneala si puterea sa se
arunce la fatd si, in fata lui Aristicd, s’o

1
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inhate de par, s’o tarascd pe pietrele ulitei,
sd-i ciocdneascd ciolanele... sd faca insfar-
sit o halima de care si se minuneze Bu-
curestii. Dar picioarele 1i erau atat de grele
incat i se parea cd sunt batute cu cuie ’'n
pdmant. Numai tarziu de tot, cand pere-
chea se depiartase deabinele, se urni §i el
dupd dansii sontac-sontac, fard sd-si dea
seama pentruce, ca un cafel batut pe ur-
mele stdpanului care I’a huiduit.

Deodata insd bagd de seama cd Mar-
gareta si Aristicd se opriserd. Statl si el
si se dosi iards langd perete. La lumina
amortitd 'a unui' felinar vdzit ca 'umbrele
lor se apropie o clipd si se contopesc.

— O sdrutd — mormai Gonea si mai
intunecat.

La cétiva pasi apoi se intdlni piept
in piept cu Margareta.

— Bine, fa — se sborsi el la dansa
— tu faci cabazlacuri cu smecherii in loc
sd-fi cafi de invarteald? Tu...

Se infrerupse ca sd se poati imbala
in tihna. Se simted par’cd mandru si mul-
tumit cd i se dd iar sd rdcneascd si si
injure. fncrunti strasnic din sprancene, iar
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fata, vdzandul atat de sdrit, se zguli ca o
soparla si dardai cu voce plansa:

— larta-ma, taticule, iartd-mal...

— Unde-s gologanii?... se rapsti dan-
sul cu aceeas voce ragusita.

— Mi-i-a luat — marai incet Mar-
gareta.

— Aoleu, aoleu! — mugi Gonea intor-
candu-i spatele intepat si pornind ca fur-
tuna in vremece femeea alergd dupa dan-
sul murmurand neincetat:

— larta-m3, taticule...

— S’a umplut paharul, mandro!... O
sd te stalcesc acuma, acuma' o 'sd-ti rup
ciolanelel... 1ihai barbatul fira si se uite
mdcar la dansa. ‘

Gonea totus par’cd simted chiar si
cand cldmpaned din dinti §i injurd suru-
geste ca el nu mai are nici o stdpanire
asupra acestei femei. Mai veneda dansa
dupa el si-i rdbda ocarile, dar firul cel
vechiu impletit din fricd si din iubire, care
o ldntuia strans de dansul, incepuse a se
destrdma. Sufletul Margaretei s’a schimbat
cu desavarsire si Gonea veded din ce in
ce mai lamurit ¢d numai el este pricina
acestei schimbari. Totdeauna barbatul este

1=
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de vina cind o femee il paraseste. Daca
barbatul e barbat femeea trage la dansul,
cautd scapare si addpost in bratele lui
dinaintea tuturor primejdiilor. Cdci femeea
e slabd si are nevoe de un apardtor voinic
in vartejul caznei fard sfarsit care este
viata. El insd a fost las. Si-a pierdut
cumpatul indatice a banuit cd Aristica 1i
dd tarcoale. A batut-o, si ea stid ca pentru
Aristicd o bate. lar cand femeea méananca
batae pentru un barbat, atunci, dacd nu
l-a iubit, va incepe si-l iubeasci... Acuma,
fireste, totul e tarziu...

Margareta ciusmuinia “in urma lui cu
pasi molateci, cu capul plecat putin, co-
chet intr'o parte. Buzele-i baiguiau necon-
tenit: lartd-ma, tdticule!” dar glasul ei
se faced clipa cu clipd tot mai lenes, mai
nepdsator. Simted si ea cd n’are de ce
sa se teama.

Furia lui Gonea scdded si se potoled
pas cu pas. Suddlmile i se opreau in gat,
bolboroselile inversunate fi amortird pe
buze. lar cand intrard in Strada Occiden-
tului unde aveau o odae cu chirie, o lud de
mand ca pe un copil rdu i desmatat pe care
méa-sa il strange acasd de pe drumuri.
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in odaita siracd si diripinati aman-
doi tdcurd ca doud buturuge vreme inde-
lungatd. Ceva neobisnuit si apdsator fasaia
in aer... Margareta se asteptd ca barbatul,
dupa toate acestea, s’o batd sau cel pufin
s’o injure si si se strAmbe la dansa.
Atunci baremi poate sda ocdrasca §i sa
tipe si ea, si nu e nevoitd sa se rusineze.
Acuma 1insa, fiind silitd sd sted asa ne-
clintitd, sd inconjoare mereu privirile im-
blanzite si intrebatoare ale lui Gonea, o
cuprinse o rusine care o stanjenea si o
necdjed. Si Gonea inadins par’ca nu-si
luad deloc privirea dela dansa. Se incola-
cise pe sofaua roasd din care curgeau
suvitele de scamd si, oftand in rastimpuri
din baerile inimei, ii urmdred cu ochii
toate miscdrile.

Insfarsit Margareta nu mai putit ribda
linistea asta inndbusitoare §i prinse a se
boci cu hohot... Gonea tresdri mirat:

— Acu de ce plangi, maica? Ha?...

Fata balbal cu o voce sughitatd si
mustrdtoare:

— Nu mai ma bati, téticule... nu mai
ma batil...

Pe Gonea nu-l uimi deloc imputarea
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aceasta; se intinse pe o rand si glasui tré-
gdnat si cdindtor ca o bocoavna straveche:

— Pentruce si te mai bat?.. Sa
starsit, puisorule... vezi tu bine cd s’a
sfarsit... $’atunci dece sa te bat?... De-acu,
iacd, s’a ispravit... Ce sd-i faci? De doua-
zeci si trei de ani trdesc cu fete ca tine,
dar incd nu mi s’a intamplat niciodatd
si md pdrdseascd ele pe mine... Acu tu
faci deandoasele... Ei, ce sd facem? Tu,
poate, esti mai smecherd... s’au poate asa
s’a nemerit! Ce poti sti? Lumea-i ciudata.
Rareori ii ghicesti toanele... Astizi ma
lasi tu pe mine, poimdine o sa te lase
Aristica pe tine. Vezi, asa-i lumea, pu-
iule, ia-asal...

Margareta se tari langa dansul ca o
pisicd batrana, rdsfdfatd si incepit sd-l
ogoiasca:

— Ce-i Goneo, sufletelule drag?...
Adicd pentrucd m’ai vazut odatd cu Aris-
ticd, tu crezi...

— Taci din gura, fa — o intrerupse
Gonea intr’o bobotd de manie — eu nu
sunt tocmai atdt de gogoman cum credeti
voi cu Aristica! Eu stiu ce stin si vad
ce vid...
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Apoi, dupd o tdcere de o clipd, iar
se potoli si urmd mai rar:

— Si cand md gandesc bine, bine,
vad si eu ca aveti dreptate... Acu, ce mai
la deal la vale, eu sunt batran... Paizeci
si sapte, asta inseamna ceva! Dacd nu
mi-as vopsi pdrul si mustata, as rdmanea
mai carunt ca lustragiul cela din coltul
Buzestilor... $’apoi la urma urmelor, de ce
ti-as lua tocmai eu gologanii si de ce nu
altul mai tandr si mai ferches? Pentru
tine e cam tot una cine ti-i iea, eu, Aris-
ticd sau altul. E vorba numai sd ti-i iea
cineva, raltmintrelea  ai avea ‘belele cu
borfasii... Ei, si Aristicd-i mai tare ca mine,
e mai tandr... mai tanar...

Dar fata planged mereu si sughita
$i murmurd:

— De ce nu mid mai bati tdticule,
de ce nu ma torturezi?... Stii tu cum sunt
eu... Ciupeste-mi carnea dacad vrei sd te
iubesc!...

Gonea o cantarl pufin cu ochii, apoi
continud rostind vorbele cu greutate, par’cd
le-ar fi smuis din adancul pieptului:

— Eu fi-am luat paralele, dar in
schimb te-am imbricat, te-am hrénit, {i-
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am cumparat orice ti-au poftit ochii si
inima... C’asa sunt eu, dragi, asa e firea
mea. Eu sunt ingrijitorul vostru. Triesc
si eu destul de bine si fara muncd pe
langd voi, nam ce zice, dar dece si nu
trdesc si eu bine si nemuncit? Nu sunt
si en om? Om sunt, frate, si-mi place
sa umblu cu minciuna si sd lenevesc...
I'Ce! In viatd trebue si fii destept... Trebue
sa stii insela viata, altmintrelea ea e un
- adevdrat iad pentru bietul om... Cu viata
nu te poti rdzbol, degeaba. Viata nu se
' lasd biruitd de oameni, cel mult inselata.
- Pentru aceia 'cari izbutesc s’0 insele ea e
- 0 glumd uratd, pentru cei cari se rizboiesc
i cu dansa, e un sir neintrerupt de dureri...
- Bine, stiu si eu, cd odati s’odati orice
“ingeldciune trebue si iasd la iveald, dar
ce poti sti cand o si fie asta? Cel ce a
ingelat va fi strivit, da, dar oare nu e
invins si cel ce se rdzboeste?
' Margareta  nu inteleged nimic din
toatd vorbdria asta. Ea veded numai ci
Gonea nu o bate si asta o fiaced si-si
aducd aminte de Aristica.
in odae se infepeni o ticere grea ca
0 panza neagra pe care tictacul trudit si
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ragusit al ceasornicului de masd o dumica
in clipe searbede si plictisitoare. Pe urma
Gonea intrebd scurt:

— Cand pleci?

— Unde? — murmurd fata mirata.

— La Aristica...

Un moment Margareta sovai i se
uitd tulburatd la flacdra galbend, chircitd
a lampii, dar insfarsit rdspunse domol,
mai mult pentru sine:

— Nu stiu...

Si apoi nu mai schimbard nici o
vorbd. Mancard si se desbrdcard tdcuti,
par’cd acest ,nu stiu® ar fi ridicat un zid
de piatrd intre dansii. Se asezara in pat
unul langd altul. Gonea stinse lampa.
Margareta isi hodini capul §i acuma pe
bratul incovrigat, mort al bdrbatului cum
se obisnuise in cei doi ani de zile, iar
Gonea stdted intins cu fata’n sus, cu ochii
pironiti la cercul de lumind mohoréata pe
care candela o tremurd in tavan, si nu-
mird tictacurile ceasornicului. In harbul
candelei untdelemnul sfardia incetinel ca
0 pisicd ce toarce la caldurd; afard, subt
fereastrd, pasi grei, indesati se apropiau
in rastimpuri bocdnind din ce in ce mai
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tare, apoi se depdrtau §i se stingeau iards
in tdcerea ce se asterned clipd cu clipa
tot mai deasa.

In creerii lui Gonea gandurile se val-
torau, se intreceau fard incetare si tot
mai nehotarate. Toate fetele cu care a
trdit, gologanii soiosi ce i-a luat i se pe-
rindard prin minte ca niste icoane stranii,
iar pe urmd, ca o prédpastie fard fund, i
se infdfisd ziua de maine, neagrd si pocitd
intocmai ca o zi trecutd.. Céaldura ce
izvora din trupul adormit al Margaretei i
se pdred ca-i invalmaseste toate gandurile
si incetinel, incetinel, i inmoae creeri
cari incep a picurd ca ceara topitd pe o
lespede albd de piatra...

Cand se trezi, in odae stdpaned a-
ceeas tdcere ndbusitd. Candela sfardia si
acuma, ceasornicul fdcanea neobosit, numai
de-afara mai patrunded un zgomot, surd,
nedeslusit, zgomotul jalnic si trudit al
vietii. Braful lui Gonea insd se usurase,
caci Margareta nu-§i mai propted capul
pe dansul. Un fior rece il cutremurd din
crestet pand’n talpi.. Se simti deodati
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atat de stingher si de parasit incat inima
i se sgarci de durere.

Dupd un dram de vreme se uiti im-
prejur neincrezdtor §i mirat par’ci, apoi
se repezi la dulapul de haine si-1 deschise.
Erd insa gol.

— A plecat...

Ramase smirna in mijlocul odaiii...

Un smoc de raze blande, vestede
intrard pe fereastra colboasd spoind odéita
c’o lumind tristd si amarati. Firele de
prav, desmortite de adierea caldurii, prin-
serd a jucd lenese si cumpitate ca niste
mosgnegi cuminti... Dar odaia totus pirea
pustie ca o sandrama de vechituri.

fncetul cu incetul Gonea Bobocel se
desmeteci. Subt crucea pieptului il apdsa
o greutate mare. Inceplt sd tremure si
trebul sa se lase gradmada langd pat. Si
invremece ochii i se innecara intr'un val
sdrat de lacrami, gemu slab, lihnit:

SN
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Prin geamurile petecite se strecoard
lenese cele din urmd tremurdri ale amur-
gului Lumina ruginie patrunde in casa din
ce in ce mai cernitd, umpland odaita cu
umbre desirate. In vatrd flacirile roscate
palpae domol, se preling ca niste limbi
de sarpe in jurul ceaunasului funinginit in
care apa de mamaligd hohoteste indbusit.
Adieri rdcoroase raticesc pe subt peretii
coscovi, se furiseazd inldutru si ‘nvalma-
sesc, cite-o clipa, jocul blajin al focului...

Pe prichiciul cuptorului mos Costan
sade pipernicit si tdcut, cu privirile pri-
bege, cu gandurile cine stie unde. In fata
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lui, lleana, o fetiscand ca un bobocel in-
rourat, rasuceste repede, repede, firul sub-
tirel de in.

— Spune, tdticule... mai spunel...
balbéde fata cu glas moale care, in linistea
inserdrii, rdsund intocmai ca un falfait usor
de aripi.

Barba bdtutd de bruma a mosneagu-
lui tremurd o leacd. Se uitd gales, pe subt
gene, la lleana, pe care lumina trandafirie
a flacérilor o invdluie intr’'o haind scumpa
din povesti, apoi cu voce lind, cu ochii
inchisi, par’c’ar citi in carte vremile tre-
cute, incepe...

...Uite... era fetiscand, ia asa ca si tine.
O guritd cat o cireasd coaptd si doi ochi
albastri cum e cerul cand e mai limpede.
Si cum raded, cum radea! {ti furd inima.

A trecut potop de vreme de-atunci,
dar imi aduc aminte de ea par’cd numai
eri ag fi vazut-o. Mai stii? Poate imi fu-
rase $i mie inima.

Eram pe-atunci ostas tanar si slujeam
in Italia, intr’'un ordsel ca o grddinitd de
flori... c’atunci asa erd lumea. Te prindea
la oaste, te duced prin cate si mai céate
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tdri strdine s’acolo te tinea cu zecile de
ani. Plecai tindr de-acasd, fiarda urma de
mustdcioard pe subt nas, si te intorceai
batran, bdrbos si toropit de abia-abia te
mai cunosted cineva in sat.. Asa era lu-
mea $i pace.

Ea o fi avut atunci vreo saptespre-
zece ani, dar era voinicd ca un flacdu si
frumoasd, hei, frumoasd ca floarea spi-
nului la inceputul primdverii. Avea un
nume hat ciudat... dar noi o poreclisem
Minodora, si Minodora i-am zis cat a
umblat printre noi. Seded intr'o cocioabd
dardpdnatd, tnafara de oras, chiar in preaj-
ma lagdrului nostru, cu ma-sa dimpreund,
o femee nevoiasd ca vai de ea. Fata tre-
buia s&@ zoriascd ziua-noaptea ca sa cas-
tige de-ale gurii. Alerga si se sfdarama
necontenit printre noi, cu un cos plin de
placinte, de cozonaci, de covrigi si alte
bunatati d’al-d’astea. S$i noi, ori cat de
necajiti eram, cumpdram totdeauna si-i
goleam cosul, de ne erd foame, de nu
ne era, numai s’o vedem veseld... CAici
cum radea fata aceea, cum radeal...

Apoi vezi, asa treced vremea. Cand
in slujbd, cand slobozi, cum se nimerea.

12
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Si-mi venise odatd randul de senti-
- neld. Era toamna tarzie. Sufld un dusman
de vant, aspru si friguros, de par’ca-ti
ciuped obrajii cu cleste infierbantate. S$i
prin vazduh cetele negre de nouri se
vrijmaseau ca niste balauri. Eu, ca sa
nu mi cutropeascd somnul, umblam de
colo pana colo, mai tropdiam, mai cdscam
ca omul cu urdtu ’n spate. $’un intuneric
ca acela, de nu-fi vedeai nici mana...
Numai dintr’o parte pdtrundea prin bezna
un firicel de lumind galbenda ca fata unui
om mort. Licdrirea aceasta insa tremura
din ce in ce mai slabita, uneori se sfar-
sea de tot, apoi iar rdsared dar mai stinsd
si mai potolitd par’cd... Acolo sedea Mi-
nodora. Intro vreme, clipocind asa cu
ochii deschisi ca iepurele, mi se paru ca
aud ceva zgomot dinspre lagar, ca si
cand s’ar fi apropiat cineva incetinel, pe-a
furisul. Imi sgdiam ochii cat puteam ca
sd deosebesc céatus de pufin, dar intune-
recul erd asa de gros, par’cd eram in-
tr’un sac.

-— Stai! Cine-i? — strigai, insd nimeni
nu-mi raspunse. Bagseama mi s’a ndzérit
— 1imi zisei atunci, $i prinsei iards a
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misca. Dar de abia trectt o vreme, cat
sa-fi aprinzi luleaua, zgomotul de adinea-
ori se auzl din nou, acuma mai aproape
si mai deslusit.

— Cinei? — zic. Cine-i, cd trag.

— Sst... sst! — soptl cineva intocmai
la spatele meu, eu sunt.

— Feldrihan Luca... tu esti? fncotro?

— Mai domol, bre, — fact el ragu-
sit, — si nu te audd.. Ma duc...

N’am putut intelege unde spunea ca
merge, caci o tivise repede cétre casa cu
lumind.

Nu mai stiu cum s’a facut, cum nu
s’a ficut, dar in clipa urmitoare ma po-
menii si .eu pe urma lui Luca. Alergam
ca un smintit prin tufisurile desfrunzite.
Ramurelele vldguite ma plesneu peste
ochi, dar eu nu simteam nimic. Un singur
gand imi roded sufletul ca si cum roade
cariul In grindd: Luca se duce la Mino-
dora. In rdstimpuri totus md opream si
ascultam. Inaintea mea auzeam pasii ta-
rati, repezi, ai lui Luca.

Nu-mi pot da seama cat am alergat
asa... Mie mi s’a pdrut un veac intreg.
n sfarsit insd, deodatd Tmi rdsari in fafad

13%
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un ochiu de lumind, care mad pironi lo-
cului. Ascultai cu bdgare de seamad, dar
afard de clocotele inimii mele, acum nu
mai auzeam nimic... Mai trect o clipd,
doud, apoi un ciocanit slab in geam imi
izbi urechile. Ferestruia se deschise lin,
in pervaz se ivi capsorul Minodorei. Ca-
teva vorbe intretdiate, rostite in fugd, baj-
baira o leacd prin intunerec, si repede
par’cad le-ar fi tdiat cu sdcurea,  se stin-
serd si fereastra se inchise. Pe semne
Luca intrase in casa...

Un vant rece, ca ghiata, prinse a
bate dinspre cocioabd. Simfeam cum mi
se strecoara prin carne, prin oase, cum
imi vajde in inima sd mi-o crape. $’apoi
deodatd mi desmetecii. fmi veni in minte
slujpa si mad intorsei repede la locul meu.
Mare noroc c¢d n’a dat nimeni peste mine
cat am lipsit. Incurdnd fusei schimbat,
dar in noaptea aceea n’am inchis ochii
nici o clipa.

M’am mai sbatut eu ce m’am sbatut
cu gandurile mele de bdiat aprins, dar in
sfargit ce aveam sa fac? Am tidcut.. A
trecut o zi, au trecut mai multe, dar ni-
meni, vezi bine, nu banuid nimic. Fetita
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tot printre noi, si mai veseld, s’o sorbi
cu ochii...

Apoi... pe semne asa a fost sd fie.

In vremea aceea ne venise la com-
panie un locotenent nou, sd fi avut doua-
zeci de ani, bun si frumusel ca un fagure
de miere. Cum vazi dansul pe Minodora,
cum o indragl foc si prinse a o lud mai
cu glume, mai cu vorbe dulci... cum fac
feciorii. Dar fetiscana numai radea de el
si-1 imbid cu placinte. Si biiatul tot mai
zapicit, si fata mai rece. Il vedeam ade-
seori lihdindu-i la ureche te miri ce, dar
nu! Minodora « radea sivcu - dansul ca si
cu ceilalti, si atata...

Intro zi insd, nu-mi aduc aminte
cum, locotenentul nostru si-a luat inima
in din{i si a sdrutat pe Minodora. A stran-
s’o in brate si a sdrutat’o drept pe buze,
acolo, dinaintea noastrd... a sarutat-o, ei
cum iti spun. Fata 1i tranti in cap cosul
cu pldcinte, planse, blestemd... dar ce se
sinchisea el de aceea? A sirutat-o, si
gata. lar noi radeam... rddeam sa ne pra-
padim, ca netotii. Stiu eu de ce radeam?
Poate de necaz cd n’am sirutat-o noi,
poate de bucurie cd totus a sdrutat-o
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cineva. $’am bdgat de seamd cd si Luca
radea ca ceilalti. Dar cind s’a departat
locotenentul, ijards am vazut bine cum i
s’au inclestat pumnii, cum a scrisnit din
dinti ca o fiard si cum a mormait in sine
sésaind...

A mai trecut ce a trecut si iards
mi-a venit rdndul de slujbd. Minodora
par’cd uitase sdrutarea cu pricina. Ba, in
cele din urma, prinse a face ochi dulci
locotenentului, stii, cum fac femeile cand
vreau sd scoatd pe bdrbat din minti. De
vreo doud-ori locotenentul a imbréatisat-o...
a imbritisat-o si-a strdns-o cum se cade,
si fata nu s’a mai supdrat, ci radea si
radea... Hm! Dar totus mie mi se parea
cd rasul acela e prea prefacut, prea sund
a sec... vezi, eu gtiam ce stiam.

S’asa, cum zic, ma puse iar de sen-
tineld, si incd, Dumnezeu stie cum, iar la
locul de altd datd. Eram tocmai in preajma
Craciunului §i turnd o ploaie amestecati
cu omdt, gata-gata sd te innece. M’am
oplosit in gheretd, iar acolo scutit de ume-
zeald, prinse sd mi se ingreuneze capul.

Clipoceam de-abinele cind, deodata,
un bocanit scurt in peretele gheretei, mi
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fdctt sd sar ca fript. Dddui sd ies si ma
izbii fatd in fatd cu ofiterul de inspectie.

— Cine-a trecut adineaori pe aici?...
se rdsti ofiferul la mine.

— Sa trditi, dom’ cdpitan, nimeni.

— Nimeni? urld cdpitanul. Nimeni?
Minti, hotule, minti ca un caine! Eu, cu
ochii mei am vazut strecurdndu-se un om
pe-aici, cdtre casi... Ai dormit, cline! Ei,
las’ cd te invaf eu!

In clipa aceea par’ca vedeam inaintea
mea pe Luca. El, numai el trebue si fie.
Si, fard sa vreau, bolborosii printre dinti:
yoarmanul baiat!“

Dupd o scurtd soviire, capitanul porni
repede inainte. ,Hail!“, zise catre noi, si
ne indreptardam grabiti spre cocioaba in
care seded Minodora.-Din ferestrele mici,
scofdlcite, izvorau si acum doud fuiorase
de lumind rosiaticd, ca niste tasniri de
sange. Ajunseram géfaind in preajma casei
si ne oprirdam. Eram patru cu ofiterul.
Pédred cd din casd se aud oftiri, plan-
sete indbusgite.

Incetinel ne tarirdm panid sub strea-
sind. Capitanul se ridicd in varful picioa-
relor si se uitd prin geam. Un glas scan-
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cit de femee rasuna deodatid ca o horcaire
de moarte: ,Ce faci, dragul meu, ce facil...
Minodoro, unde esti?... Haide l1anga mine...
haide!“

fn lumina scizuti a ferestrei vizui
deslusit cd fata cdpitanului incremeneste
si se albeste ca giulgiul.

— Hai! Inlduntru! — porunci ragusit
ofiterul si ne opintiram fuga spre usg,
care, intr’o clipd, fu ridicatd din tafani.

Cand ne-am pomenit in mijlocul casei,
ne-a cuprins spaima de ce-am vdzut. Jos,
langd vatra, incoldcit si schimonosit zicea
locotenentul nostru, locotenentul care saru-
tase pe Minodora. Din gat ii bolbocea garla
sangele. Cand si cand gafdia inecat. lar
ochii cei de cdrbune, iesiti din orbite, lu-
ceau ca douda globuri de marmura... La
masa, asezat pe lavitd, cu fruntea rdzimata
in palme, Luca privea ca un lup flimand
la locotenentul care se zbatea cu moartea.

— Mal... Mail... Ticalosule, talharule!
— urld deodata cdpitanul si se asvarli
sdlbatec asupra lui Luca.

Feciorul ridicd fruntea, se uitd o clipa
la noi si nu zise nimic. Nu s’a impotrivit,
nu s’a apdrat. Ghionturile cdpitanului cé-
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deau ploaie peste capul lui, peste obraji,
dar el nu scoase nici un glas de durere.
Rabda loviturile, par’c’ar fi fost un mor-
man de piatrd, pand-l podidi singele pe
gurd si pe nas si se rostogoli ametit la
pamant...

Si iac’asa saraca Minodora... De-a-
tunci n’am mai vazut-o printre noi... Si-
racal... Da-i mult de-atunci, tare mult...
Si totus cand imi aduc aminte de dansa,
mi se pare cd numai eri s’a intamplat...

Noaptea se revdarsase domol, pe ne-
simtite si invaluise pdmantul 'in haind de
jale. Spuza de stele tresdrea sfioasd in
vazduhul mohorat. Susurul indbusit al
frunzelor legdnate de rdveneala noptii pa-
trundea in casa ca un glas tanguit care
vine de departe si se stinge.

Fusul [lenii nu se mai invarte. lar in
ochii ei albastri, la lumina rumend a fo-
cului din vatra, isvoreste un bob de mar-
gdritar, licdreste o clipa, apoi se rostogo-
leste repede la vale peste obrajii ca laptele...

Aé-\
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Cand sd iasa Nicolae Tabara din
casd, se poticni in prag si cat p’aci sa
se prdvale, cu ddsagii de-a umar cum era.

— DBagd de seamad, barbate, — ii zise
nevastd-sa cu glasul rdgusit de spaimé,
—— bagd de seama sa nu patesti ceva, cd
asta nu inseamnd bine!

— la taci mulcom, mii drace, nu-mi
tot cobi a rdu, — mormai Nicolae necijit,
bojdicdind pand in mijlocul ograzii. Da’
ce sd patesc? — urma apoi mai rdspicat.
Numai voi s’aveti grijd sd nu-mi ticluiti
vr’o poznd pand ce ne intoarcem noi...
Sa fii cu ochii in patru la pologul éila
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din livadd, sd nu-l1 lasi sd vi-l méanéance
toti cainiil...

Mai boscorodi el vreo trei vorbe, apoi
isi scoase paldria de paie zdrenfuitd, isi
facti cruce, inchinandu-se ca la matanie,
si rosti domol:

— Doamne-ajutd!...

Pe urmd isi indesa pdlaria in cap,
tusi de doud-ori, scuipa ascutit si se in-
toarse catre feciorul sdu, care asteptd
somnoros deoparte:

— Hai, baete, si pornim, sd nu in-
tarziem!... ~

Femeia, luminandu-le dinprag cu fe-
linarul, addogd si ea cu mintea ei cea
proasta:

— Asa, asa, grabiti-va, sa nu vi se
intimple ceva.. Dumnezeu sd V’ajutel..

Dar Nicolae n’o mai auzi. lesise re-
pede din curte $i o apucase cu pasi voi-
nicesti pe ulifa ce se intinded ca un rau
albenet printre casele pitite, in noaptea
de picura. In urma lui feciorul tandilea
ca un manz trudit ciulind urechile si ui-
tandu-se cand in dreapta, cand in stinga,
par’ca i-ar fi fost fricd sd nu se ndpus-
teascd cineva asupra lor.
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In coltul ulicioarei ce duce la gara,
felinarul funinginit imprastia o lumina gal-
buie, mucezitd. Umbrele pervazurilor se
toldneau raschirate ca degetele unei maini
uriase si se pridpddeau indata in bezna.

— Taci ca-i bine! — rdsufld Nicolae,
oprindu-se o leacd subt felinar.

— Qare n'o fi trecut? — balbai fe-
ciorul, ca sd zicd si el ceva.

— Da’ de unde! Doar [-am fi auzit
suerdnd! — fict batrAnul cu mandrie,
urnindu-se iar inainte.

Gara era pustie toacd. Numai intr'un
ochiu de fereastrd clipocea flacara bolnava
a unei ldmpi de veghere. Cele trei perechi
de gine licdreau ca niste dungi de argint
subt palpdirea luminii chircite.

— Bine ca ne vedem aici, — blodo-
gori Nicolae Tabdrd, scarjaind prundisul
peronului cu pasii sai apdsati. De-ac
poate veni cand i-o pldcea, ca nu mi-i
frica...

Dibuira amandoi prin intunerec, cau-
tand vreun locsor unde sa se addposteasca
pand va sosl trenul. Feciorul, mai indraznet
‘se apropid de usa silii de asteptare si
puse incetinel ména pe clanta. Erd incu-



192 L. Rebreanu

iatd. Zari in stanga usii o banca, o pipai
cu bdgare de seamd, par’cd s’ar fi gandit
sd se aseze sau nu, stdtt o clipd la in-
doiald si in sfarsit se ldsd alaturi pe les-
pedea de peatrd dinaintea pragului. Ba-
tranul isi 14sd sarcina pe bancd si se
cocolosi si el langa fecior.

— Pe semmne-i cam de vremior —
se scanci feciorul intr'un tarziu cu glas
potolit.

— Pe semmne... Om asteptd, ce sa
facem?, raspunse Nicolae obosit.

Si de-acum amutird amandoi. Priveau
dusi incoace, 1ncolo, se asezau mai bine
pe lespede si gemeau indbusit In rdstim-
puri, par’c’ar fi fost stransi in curele.

Cerul se mai rizbunase. Pete vinete
sterse, presdrate rar cu stele, se deschi-
serd prin volbura neagrda de nouri. $i in-
tunerecul prinse a se limpezi. De jur im-
prejur linii spdlacite, nehotarate, tremurau
in bezna. Coamele dealurilor din fatd, ca
un taius de ferestrdu urias si hodorogit,
se desemnau din ce in ce mai lamurit
pe panzisul cenusiu al vdzduhului, iar
deasupra lor coroanele plopilor bétrani de
pe tarmul Somesului se ridicau negre, ca
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niste maini amenintatoare. Galgaitul trudit
al apei rataced prin aer ca tanguirile nein-
telese ale unor oameni prapaditi de nevoi.

Flacdul se cotosmdni mai bine pe
lespede, isi aduse genunchii panid la nas
si, cuprinzadndu-i cu amandoud bratele,
baigui scurt si mustrétor:

— Nu mai vine.

— Nu — tusi Nicolae scotocind in
chimir dupa lulea. Aprinse si incept a
pacdi alene, nepasator, scuipand des si
tisnitor printre din{i.

Gara cu magaziile ei sure prinse a
se desbrica de intuneric. Un vant aspru,
tomnatec vajaia prin porumbigtea dimprejur,
scutura stdruitor olanele coperiselor. lar
peste linie, ascunsd subt salciile zdvoiului,
hruba de nuiele a hamalului rasari si ea,
trezitd din somn, cu ochiul ei rosu, plans
si ars de sdrdcie.

Dinspre targ deodatd se deslusi zgo-
motul unor pasi tarafi, greoi, insotiti de
gemete infundate. Feciorul ridicd fruntea
si trase cu urechia:

— Vine cineva... zise indbusit.

Portita zdplazului scartai prelung si
o babd garbovitda ca un ganj, cu fata

13
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sbarcitd ca o hriba uscatd, se apropid de
drumeti.

— Qare n’am intarziat, oameni buni?
— intrebd dansa ingrijoratd.

— Nu, lele, nu — murmurd Nicolae
cu pipa intre masele. Da’ pand unde?
adaoga apoi cu jumdtate gura, Invremece
baba se ghemui pe bancd géifdind ca un
dobitoc trudit.

— Pand la Beclean, — raspunse ea
pitigdiat, stergdndu-si obrajii cu manecile
camasii. Numai pana la Beclean... A —
vai de sufletelul meu ce-am alergat!.. Ma
temeam 'sd  nu intarziu,  Doamne' fereste,
de napraznicul dsta de tren, cd mi-s’a
parut ca-l1 aud suerand, cand eram pe la
bisericd. Uuf! Toatd-s un pic de apai... Si
dumniavoastrd-1 asteptati?

— il agteptam si vid ca nu mai vine...

— Va duceti departe?

~~~~~ Ba nu... Pand la Salva...

—- Apoi ce sa faci? Catd sd ne sfar-
mam si sd ne izbim, dacd vrem si traim
in pardalnica asta de lume... Asa... Ce sd
facem?...

Si iar mocnird, acuma tustrei, oftand
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si gemand in rastimpuri, cum fac tdranii
cand nu mai stiu ce sa vorbeasca.

Dupid o bucati de vreme un felinar
verde iesl din cocioaba hamalului. Lumina
gatuitd se balabaned necurmat, dispdrea
si iar se vedea.

— Aha —— tresdri flacdul — de-act
indata soseste.

Felinarul se mari din ce in ce si pe
urmd se deslust si chipul negru, barbos
al hamalului.

— Sa ded Dumnezeu bund dimineata
—— facu Nicolae trdgdnat si smerit scu-
landu-se si dandu-se la o parte.

— Noroc — bombani scurt hamalul.

-— Qare vine de grabd, domnule?
— fintreba si baba apropiindu-se un pas
spre hamal care injura necdjindu-se sa
potriveascd cheia in broasca usii.

-— Ce-mi tot darldesti aici, babo?
Ce-mi toci capul si dumneata? Nu cumva
ti-ai finea gura? — se rdtol deodatd hama-
lul semet in sufletul sdu rdnced, cad poate
certa si el pe cineva care-i mai slab decat
dansul.

Apoi, incetul cu incetul, gara se des-
morti. Prin sili, pe peron, luminile lampi-

13#
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lor incepurd a rdspandi raze palide, car-
cilite cari tremurau §i se ingramadeau pe
fetele incretite ale celorce asteptau. Pe
ulicioard se auzeau tot mai des leopditurile
pasilor grabiti. Cand si cand, uruitul roti-
lor unei trasuri injunghed vazduhul, se in-
tetea apropiindu-se si se tdid brusc; urma
gafaitul cailor truditi, vorbele repezi, arun-
cate din varful limbii ale celorce sosiau.
Si sala de asteptare gemed de lume.
Téranii cu fetele supte, cu umerii obrajilor
iesiti in afard, cu barba si mustatile sbarlite
se imbulziau deavalma printre muncitorii
spani, rcu (obrajii ca cenusa, Imbricati in
straie nemfesti murdare si ferfenitite.
Apoi deodatd, dintr'o odaie vecind
seful gdrii iesi somnoros, bosumflat, inva-
luit intr’o manta groasd, si intrd in birou
trantind usa. Se certase cu nevasti-sa
fiindca il sculase mai devreme cu cinci
minute, i acuma era furios pe toatd lu-
mea. Printre oamenii din sald se rdspan-
dird ca fulgerul soaptele: ,Biletele! Vine
al ce dd bilete!l... Haideti la bilete!“ Seful
insd se plimba plictisit, incoace si incolo,
cu ochii jumatate inchisi, apoi se opri, se
intinse de céatevaori de-i pocnird oasele,
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isi aruncd privirea spre ceasornicul din
perete si se repezi pe peron unde prinse
a trece in revistd pe pasagerii cari tro-
paiau din picioare sgribuliti si rebegiti
de frig.

Instarsit, geamul ghisetului se des-
chise §i pe marmora soioasd incepurd a
zingdni banii aruncati in pripd. Nicolae
Tabard cu feciorul sdu se umerird si dansii
cu zor cétre rampd, strdngand in pumnii
inclestati paralele umezite de sudoare. Dar
un vardist coscoged se rdpsti la ei atinan-
du-le calea: )

— Unde vd burdusiti, he? Nu puteti
astepta pana va vine randul?... Ei, drédcia
draculuil...

il insiica pe Nicolae scurt de guler
si-l bruftui inddrat, apoi, intorcandu-se
catre un domn imbracat bine, se ploconi
zambind:

— Poftiti, domnule, poftiti inainte!...

..Din departare un suer prelungit si
ragusit spintecd aerul.

- Vine, vine! — fierbed lumea ne-
linigtitd imbacsindu-se in ruptul capului
spre ghiset.

— Fa-ti bunatate, domnule, si ne da



198 L. Rebreanu

doud pand la Salva, cd ne lasa aici ma-
sina! — starui Nicolae Tabard din dosul
rampei intinzand mana cu gologanii peste
capetele oamenilor.

— Qura, prostule! — il impunse seful
morocanos aruncandu-i o privire cruntd
si disprefuitoare, apoi inchise repede fe-
restruica.

Tédranii se inholbara uluiti unul la altul.

— Cre’ cd nu ne di? — se auzird
printre déansii cateva voci pline de spaim,
invremece o buduhaitd de femee limbuta
strigd in gura mare:

— O bata-l scarba sa-1 batd, cd ma-
nios l-a fadcut Dumnezeu!

Seful insd se dusese numai la apa-
ratul telegrafic unde bocdani de doudori,
apoi iar se intoarse la geam.

lar trenul se apropia mancand pdman-
tul. Scartaitul sfasietor al roatelor, pufaitul
obosit al locomotivei se contopiau intr’un
razbubuit surd, aspru, care crestea mereu.
Apoi repede intrd in gara si se opri brusc.
Conductorul sdri jos cel dintaiu si urld
hodorogit.

-— Nisaud... 0 minutdaa!

Cativa caldtori coborird grabiti lup-
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tandu-se sd strabata printre cei de pe
peron, cari ndvalira furtunatec asupra va-
goanelor.

— Unde mergeti, prostilor! — rdcni
conductorul catre t{dranii cari alergau za-
pdcifi in sus si-n jos nestiind unde sa se
urce. Nu acolo ma! Mai la vale, prostule,
mai la vale-s vagoanele pentru boi!

Conductorul strigd si zambed mulfu-
mit in sine c¢d@ a spus o glumd minunata.
Cand si cand arunca priviri pline de in-
teles unui domn bondoc care se uita la
dansul si-l ascultd cu un surds de admi-
ratie pe buze...

La ghiset lumea se rdrise deabinele
Abia vreo catfiva tarani batrani si sldbanogi
mai forfoteau si se inghesuiau par’c’ar fi
stat pe jaratic. Nicolae cu feciorul si cu
baba, care acum se tinea de dansii ca
scaiul de oaie, alergau neincetat dela un
capat al rampei la cellalt, priviau rugdtori
in rastimpuri la vardistul care le rdaspun-
ded printr’o incruntare din sprancene si la
seful care fdcdnea biletele si masurd cu
sulite de dispret cand din intamplare, ii
cddeau inaintea ochilor. La urma urmelor
insd ajunserd si ei la ferestruica.
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— Doud pana la Salva — zise Nico-
lae pleostit, numardnd gologanii unsurosi
pe tabla albd de marmora.

— Altadatd sd te inveti minte, mo-
jacule — fi sasai seful aruncandu-i biletele.

— lartd domnule, iarti-ne si nu ne
napdstui — balbai batranul umilit. Ci noi
suntem prosti, pacatele noastre... Pesemne
asa ne-a lasat Dumnezeu, prosti si nici-
jiti si nepriceputi, pidcatele noastre... Da’
dumneavoastrd trebue sd fi-ti mai iertétori,
cd sunteti oameni invatati si...

— Hai, pleacd d’aici prépaditule,
pleacd sa nu te aud flecdrind! Mi-e scarba
si-mi vine rdu cind va vdd -— izbucni
seful cu glas dogit si strdmband din nas,
apoi tranti geamul si scuipd cu greata.

Nicolae Tabard statt o clipa nemiscat,
clatind incetinel din cap, intrebitor si ne-
dumerit, pe urma iesi sprinden urmat de
fecior §i de babad. Cand ajunserd pe peron
auzird glasul ascutit al conductorului.

— Qataaa!

Se repezira tustrei inainte, spre loco-
motiva, apoi la mijlocul drumului isi luara
seama si se intoarsera.

— Urcéd-te, ma, urca-te batu-te-ar
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Dumnezeu si te batad, prostule! — sbarnai
prin aer vocea asprd a conductorului.

Nicolae se avantd pe scdrile unui
vagon in ale carui ferestre zarise capete
de tdrani. Se catiard de clantd si o smuci
cu putere, dar usa nu ingddui. Si trenul
suerd prelung si inceplt a bubui si a fosal.

— Urcati-vd, ma, urcati-va! — fulgera
din nou conductorul bataind din mani si
din picioare.

Batranul se ddda repede jos si se
asvarli la altd usa, invremece trenul prinse
a inainta vuind, iar baba se boced amarnic
frangandu-si mainile. In clipa aceea insa
conductorul se ndpusti ca un viespe asupra
lui Tabéra, il inhdfd de dupd cap, ii tranti
un pumn fin ceafd si-1 imbranci pe scari
la vale... Feciorul cu baba stiteau deo-
parte ca doi pociumbi §i se uitau cu ochii
sticlifi de spaima.

— Va sculati mai de vreme, putre-
gaiule, si nu mocositi, fireati ai dracului
sd fiti! — le mugi conductorul dispdrand
intr’un vagon.

Nicolae Tabard se pravdli gramada
cu obrazul in prundis si sangele il prididi
pe gurd si pe nas. Si asa rdmase un dram
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bun de vreme, neclintit ca un mort. Creerii
ii hdiau, iar sufletul ii sangera si-l dured
mai stragnic ca ranele fetei. Apoi se ridicd
incetinel, clatindu-se pe picioare, isi sterse
sangele cu poala cdmadsii si aruncd o pri-
vire mutd in urma trenului, care se perdea
in ceata zorilor. Un val amar de vorbe
ii rdsdri in suflet, dar buzele lui cram-
potite deabia puturd rosti oftand:

~— Nu v’ajute Dumnezeu sfantull...

Printre nourii bolbocati in vazduh, la
rdsdrit, o trdmba de luminad ciresie se
svarcolea si se intetea. Tabard isi avantd
povara in spinare i porni incet finainte
pe o cdrare spinoasd, cu capul plecat, cu
inima urnitd, iar feciorul si baba, tacufi
si ingandurati, 1l urmard parjol... Din no-
ianul negru de nouri insd, soarele scaldat
in sange isi inal{d biruitor capul si im-
proscd in fefele drumetilor o betealda de
raze purpurii...

f-b\'



FILIBAS



— Aide, Filibas, — zise directorul,
un om acru cu cioc gi cu ochelari, cdtre
aprodul Ion Filibas intinzandu-i un plic
mare, galben, cu eticheta ministerului —
sa-mi caufi din fundul pdmantului pe
domnul sef Sulea si sa-i dai plicul astal..
Ai inteles?...

Aprodul se inchind adanc, lud plicul,
balbai de mai multe ori ,da, domnule
director®, apoi, cu o privire blandd si
rugdtoare par’c’ar fi cerut ertare pentru
indrazneald, intreba cu glasul ragusit de
respect:

— Astept vreun rdspuns, domnule
director?...
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— Nimic — mormai directorul man-
gaindu-si ciocul cu amandoud wmainile si
addogand pe urmd mai raspicat: Nimic,
ai inteles?... Ei, aide pleacd la repezeald!...

Filibas cobori sprinten scérile, dar in
stradd se opri o leaca si rasufle. Privi
lung in sus si in jos pe Calea Victoriei,
la trdsurile ce alergau in goand spre sosea,
la ceasornicul din varful unei case si-si
zise cascand: ,Fire-ar al dracului de sef
sd fie...“ Apoi scoase din buzunarul pan-
talonilor o batistd pestrita si-si sterse of-
tand gatul si fruntea. ‘

Era ro' zdpuseald nemaipomenitd. Ra-
zele soarelui aproape de asfintit frigeau
coperisele caselor, se infigeau in pereti,
in frunzisul copacilor pleostiti de prin
gradini. Strdzile si trotuarele par’ca se
inmuiaserd de ferbinteald. Oamenii umblau
a lene, sufland greu si facandu-si vant
in rastimpuri, cu paldriile sau cu batistele.

Aprodul, pornind tacticos in jos, se
gandl cd domnul sef Sulea std tocmai in
strada Francmazona.

— E departe rau — 1isi zise inde-
sandu-si sapca pe ceafld — o sd iau
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tramvaiul cd nu-i scump si ma dor pi-
cioarele... E numai un ban si jumatate...

Dar ajungdnd in Calea Grivitei 1isi
trase sapca pe ochi si se gandi ca ar fi
0 prostie sa cheltuiasca. Vreme are bere-
chet, picioarele nu-l dor. Cu tramvaiul e
mult mai cald decat pe jos, cdci in tram-
vai e imbulzealda. Mai bine o s& bed o
fuicd cu un ban ca sd se ridcoreascd si
mai §i economiseste cinci parale...

Mergea incet, legdnandu-se si gafaind
ca o ratd. Asuda tare si-si scotea deseori
sapca sd-si steargd chelia. Erd scurt si
gros, cu o, burtd din pricina cdreia nu-si
veded decat varfurile ghetelor. Avead ochi
albastri, dulci, care pareau a zambi ne-
contenit, si nasul cu ndrile largi si infun-
date de padr. Barba-i erd castanie, incalcita,
presdrata cu cateva smocuri de fire albe
si-i ajungea pand la al doilea nasture al
tunicii.

In strada Francmazond afla dela pro-
prietdreasd cd Sulea n’a dat pe-acasa de
vreo doud zile, cd e In urma cu chiria
pe o lund si jumatate, ca in fiecare seard
vine acasd cu trasura, dar de chirie nu
se sinchiseste, cd scandalizeazd pe ceilalfi
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chiriasi aducand dame in casd si ca, in
- sfarsit, trebue sa fie cam {icnit, deoarece
vorbeste singur si dd din mani i pune
noaptea sd-i cante gramofonul.

Filibas era ostenit gi avea si el poftd
de vorbit. Sezli si spuse proprietdresei cd
are sapte copii, cd la toamna implineste
cincizeci §i trei de ani, cd pe fata cea
mai mare, care-i foarte cuminte i fru-
moasd, a cerut-o un functionar dela po-
litie, dar ma-sa n’a vrut s’o ded fiindca
auzise cd functionarul e betfiv si batdus,
cd dansul e in serviciu de doudzeci $i
cinci de ani ‘si'tofi- superiorii Pau avut
drag si ’au cinstit, numai Sulea il per-
secutd, cd om mai fard suflet §i mai tiran
ca Sulea n’a pomenit, cd il amendeaza
in fiecare lund fard nici o vind $i nu se
gandegte cd bietii copilasi ii mor de foame,
si cd el crede cd Sulea n'o sd ajungd
bine cdci prea e tanfos si infumurat.

Proprietareasa il ascultd cu luare-a-
minte, cldtind din cap, il compatimi si
zise cd si dansa crede ca o si-l batd
D-zeu pe sef, apoi 1i dadit un pahar cu
apa si-1 petrectt pand la poarta.

— Bund femee — 1isi zise Filibas
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gandindu-se c&, daca Sulea nu e acasg, -
trebue sd fie negresit in Strada Verde la
avocatul Stefan Popescu, care e prietin
cu seful si care are o nevasta oachesa,
tandra si drdgostoasa.

Pe drum fi pdrtt rdu cd a ocdrit pe
sef. Caine-i Sulea, nici vorbd, dar n’ar
fi trebuit sa-l ocdrascad. Te pomenesti cd
proprietdreasa, limbutd cum este, i-o spune
cd I’a injurat si atunci o sa dea de dra-
cul. Seful si altfel are picd pe dansul si-i
tot fdgddueste c¢’o sd-1 ded afard, dar mi-te
cand ar mai auzi cd l’a vorbit de rdu.

— Bine-i sd ailacdt la' gurd - mor-
mai -el intristat si iutindu-si pasii.

Trecand prin strada Lipscani deo-
datd zari pe Sulea in fata unei vitrine,
razimat in baston, cu gura cdscata la
niste manechine imbrdcate in rochii-pan-
taloni. Fata-i erd plictisitd par’c’ar fi fost
bolnav sau n’ar fi avut parale. Dealtmin-
trelea era un barbat de vreo treizeci de
ani, cu un corp pe care nici o hainda nu
putea sd sted bine, cu mustata roscata
si tunsd englezeste, cu buzele groase si
umede, cu barba latd si totdeauna albd
de pudrd, si cu monoclu. Se credea foarte

14
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frumos si se ldudd tam-nesam ca are
succes la femei. Aved un baston cu ma-
nerul de argint pe care il cumpdrase cu
trei franci la o licitatie dela Muntele de
Pietate, dar despre care dansul spuned
ca I’a capatat drept amintire dela un prie-
tin al sdu, pictor celebru la Paris.

— Pomenesti lupul si lupul la usd
— se gandi Filibas incetindndu-si pasii
si scotocind dupa scrisoare. Apoi se apro-
pid cu sapca intr'o mand si cu plicul in
cealalta. ‘

— 1V salut, domnule sef...

Sulea se intoarse repede, speriat, au-
zind glasul lui Filibas. Nu ddduse dupid
amiazd pe la birou si-i era fricd sd nu fi
venit vreo inspectie. Se uitd repede imprejur
si se reculese numai decat caci vazili cum
cafiva trecatori curiosi cascd gurala el si
la aprodul ce stdted descoperit.

— A, Filibas?... Ei? — factt dansul
serios, apropiindu-se de aprod.

Filibas stitea ca pe cuie, se muta
mereu cand pe un picior, cand pe cellalt
si nu stia cum sd inceapd. Isi alunecd pri-
virea peste fata gravd a sefului si-i veni
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in minte cd tot asa face si cand il amen-
deaza. _

— V’am adus o scrisoare din partea
domnului director — fingdima in sfarsit
intinzandu-i plicul si rasuflind par’ca ar
fi scdpat de o povara foarte grea.

Seful arunca ochii la adresa si, vizand
eticheta, pali. Invarti plicul intre degete ca
si cand n’ar fi indrdznit sa-1 desfaca si
prin minte ii fulgerd neintrerupt: ,M’am
dus dracului!® Cdutd totus si se stdpa-
neasca si intrebd cu o tremurare in glas
si cu dorinta de-a afla astfel cel putin cu
o clipd mai tarziu cuprinsul scrisorii:

— Domnul director era la minister
cand ai plecat?

— Da — rdspunse repede si hotarat
aprodul, dar apoi gandindu-se cd poate
raspunsul acesta nu e pe placul sefului,
inceptl sd baiguiasca: Adicd... nu stiu sigur...
poate sd fi plecat...

Sulea il privi lung, incruntd din spran-
cene si zise domol:

— Tare esti prost, Filibas... Cum
dracw’ poti fi asa de prost?

Filibas zimbi bucurandu-se ci a sca-
pat cu atata, iar seful rupse plicul cu ba-

14
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gare de seama si arunca o privire inlduntru.
Si atunci Filibas vazt cd fata lui Sulea
se insenineazid deodatd, cid ochii ii licdresc,
iar colturile gurii i se ldrgesc asa, incat fi
desvilue dintii.

— Mare caine esti, bati-te Dumne-
zeu — se gandi aprodul zambind, par’ca
ar fi vrut sd arate ca si el ia parte la
bucuria sefului. Dar acu mi se pare ca
te-am imblanzit...

Sulea scoase scrisoarea din plic cu
degetele tremurdnd si numdrd repede
bancnotele ce erau infasurate intr’insa gan-
dindu-se cu placere: [ $i tocmai n’aveam
nici un ban si nu mai stiam de unde sa
imprumut... Ce om cumsecade, ce om!“
Pipdi cu lacomie hartiile, se uitdi cu drag
la Filibas si prinse a sorbi rdndurile in
care directorul ii spuned cd-i trimite cele
doua sute de lei ce i-a imprumutat dau-
nazi, ii multumeste si, dacd n’are ceva
mai bun de facut, il roagd si ied masa
diseard cu dansul si cu nevasti-sa.

— M4 duc, neaparat ma duc!... mur-
murd Sulea. Poate s& facem si un poche-
ras si sa mai ciupesc ceval... Ce om cum-
secade, ce oml..
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fncepit a rade. Apoi zirind iar pe
Filibas, il batlt pe umar si-i zise fara si-si
poatd stdpani bucuria:

— Bravo, Filibas, bravo! Mulfumesc...
Esti bdiat cumsecade. Mersi!...

Se intoarse zdpacit sd plece spre Calea
Victoriei, dar dupa ce fdct doi pasi, veni
jar spre aprod si-i intinsa mana priete-
neste:

— Bravo, bravo si mersi, Filibas! —
striga simfind cd ar fi in stare sa si sarute
pe omul care i-a adus, tocmai cand era
mai necajit, paralele ce le crezuse pierdute.

Filibas, dintru’'ntaiu, se dadt inapoi
par’cd n’a fi putut crede cd seful acesta
sd-i intinzd lui mana. Rosl si prinse a rade
ca un prost. Isi sterse palma de dunga
pantalonilor si blodogori fdra sd stie ce
zice, ca un copil cdruia i se face o bu-
curie la care nu se asteptase niciodata:

— V3& salut, domnule sef...

In clipa urmitoare simfi cum niste
degete uscate, osoase, dar totus moi si
catifelate 1i strang usor mana. 1l trectt un
fior de pldcere. Misca din picioare, se in-
chind si ranji iar, mai prost si mai rosu.
| se piarea cd inima fi creste, i se umila



214 L. Rebreanu

si bate tot mai repede, mai repede, incat
i-e fricd sd nu plezneascd. Buzele ii tre-
murau facand sd-i tremure si barba, iar
fruntea i se umplit deodatd de naduseala.

— Imi da mana — i treced necon-
tenit prin creeri. Imi di mana... Seful mi-o
strange... Aoleu, ce-i asta?

Seful se mai gandi cd poate ar fi bine
sd-i dea si un bacsis. Omul dsta meritd
neapdrat un bacsis... Dar pe urma ii veni
in minte cd trebue si se barbiereascd si
trebue si dea barbierului francul. [i mai
zise odatd foarte cdlduros:

— Foarte bine, Filibas... Las’ ¢d nici
eu n'am sa te uit...

Apoi o apucd repede pe trotuar in
sus, fluerAnd vesel si invartind bastonul
intre degete.

Filibas ramase locului nemiscat si uluit
privind cu mirare si cu evlavie in urma
sefului. I se pared insd si acuma cd vi-
seazd. Par’ca tot nu-i venea a crede, cd
Sulea, Sulea cel strasnic, care ingrozise
pe toti inferiorii dela minister, i-a strans
lui intr’adevdr mana.

— Se poate?... Ei, nu se poate, nu
se poatel...
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Dar in mana dreaptd simtea si acuma
atingerea aceea ciudatd si prin spinare fii
trectt iar un fior de placere. Se uitd la
lumea ce treced pe langd dansul grabita,
fard sd-1 iea in seamd si in gandul lui
intreba:

— Ati vdzut cum mi-a intins mana?...
Ei, ce ziceti?... Ati vdzut?...

Siise parea cid toti oamenii zam-
besc la dansul si-1 felicitd si-i spun c’au
vazut.

— Cdine, cdine — murmura gandin-
du-se la Sulea cu o dragoste plind de
respect — dar caine bun... M3, sd-mi dea
el mana asa din senin, in mijlocul strazii,
in fata lumiil... Mare lucrul...

Isi puse sapca in cap si privi mirat
dupd Sulea care tocmai atunci se urca
intr’o trasurd. Si se pomeni deodatd cd
incepe sid-i fie drag seful si-i pare rau ca
pand adineaori I'a urit si ’a ocarit.

— E un om de zahdr, orice s’ar spune
— se gandi dansul pornind vesel si man-
dru spre casd, caci acuma erda tarziu sa
se mai intoarcd pe la birou — vred si el
sd se arate rdu si tipa si injurd, de, ca
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orice om necdjit si cu griji, dar are o
inimd bund... prea buni...

Se intinse din sale, Isi rdsuci mustata
si pasi mai apdsat, ca de obiceiu. Se sim-
ted mai mare cel putin cu un cap ca tofi
ceilalti muritori. Pe fatd ii plutea un val
de fericire si de mandrie. 1 se parea ca
are mii de franci in buzunar desi stia bine
cd n’'are decat un leu si o bancutd. Mana
dreaptd n’o misca deloc, o tined tot asa
cum o tinuse atunci cand i-o stransese
seful §i i se nazédred cd il mangaie mereu
degetele acelea uscate si,catifelate a céror
atingere ii umpluse sufetul " de nddejde.
Fluera si el vesel, vrand s maimutireasca
pe Sulea, si din cand in cind izbucnea
in hohote indbusite de rds si dadea din
maini ca un nebun. La oameni prinse a
se uitd cu mild si cu dispref, gandindu-se:

— Ce natéfleti mai sunt si astial...
Iaca, ei nici nu bianuesc mdicar cd numai
adineaori am dat méana cu domnul sef...
Si ce-ar face ei dac’ar sti!

fsi inchipuid ci s’ar descoperi toti si
l-ar bate cu flori ca pe Vodai... Dar oamenii
credehu cd e beat, il compatimeau sau il
injurau in gand si se fereau de dansul.



Mergand 'spre’casd Filibas se' gandi
necontenit la sef si cdutd sd-si aduca a-
minte toate lucrurile care i-ar putea dovedi
cd Sulea are inima buna, ca astfel sid-i fie
si mai drag. Mult bine nu-i ficuse Sulea,
totus tinead minte foarte lamurit cd odats,
cum necum, a spart sticla de apd din bi-
roul sefului si a facut o aparie si o halima
de-i erd si lui rugine. Atunci (Isi aduce
aminte, pa’cd numai ieri s’ar fi intamplat)
toti cételusii din biurou au sérit la dansul
si Pau certat si Pau injurat de P'au facut
de doud parale. Domnul sef Sulea insa,
nu se gased in biurou. Cand a venit Ila
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urmd si a aflat ce-a fost, nu i-a zis nici
o vorbd de ocard, nu ’a amendat si nici
nu l'a pus mdcar sd plateasca paguba,
cum ar fi fdcut bundoard oricare altul. Nu.
S’a uitat numai la farimdturile de sticld,
apoi la aprod si pe urmd s’a asezat la
masa §’a trimis sd-i aduca un svat. Filibas
war indrdzni tocmai sd jure pe sfanta
cruce, dar crede mult acuma, ca seful a
pldtit sticla din buzunarul lui nevrand sa-1
puie pe dansul la greutate, cici stia ca are
sapte copii si e calic vai de sufletelul lui.

— Asa-i omul bun — sfarsi Filibas
in sine.— la un caz de adica tot nu te
lasa sa pieri...

Acum se gandi un minut la nevasta-
sa care o sd plangd de bucurie cand va
afla ca seful i-a strdns mana, sila vecinul
sau, la vizitiu, care o sd strAmbe din nas
necrezator si o sd injure, apoi iar se in-
toarce la Sulea si la slujba.

-—— Pacédtos am fost si eu nu-mi fie
de deochi — isi zise gandindu-se cu pa-
rere de rdu la amenzile ce ile pusese in
carca seful. Omul prost e osandit sa fie
pacitos. $’apoi sd te mai miri cd boerii
sunt rdi! Numai bietii de ei stiu cate nea-
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junsuri au dupd urma noastrd... Ce boclu-
curi i-am fdcut si eu, Dumnezeu sd ma
ierte. Mare minune cd nu m’a dat afard
demult. Sunt batran si uituc... De-ar fi fost
altul in locul lui, hehe, de cand imi dadea
ravas de druml.. Dar lui pe semne i-e
mild si de copii...

{i venird in minte rand pe rand toate
greselile ce le facuse in acesti doi ani din
urmd de cand il cunoaste pe Sulea si gési
cd seful intr'adevdr a avut dreptate sa fie
supdrat si sd-1 amendeze.

— Da, a fost nitel prea strasnic si
dansul, dar, "dacd te gandesti bine, am
meritat si eu pedepsele... De-acu insa s’a
ispravit. Ne-am impacat... Bine c¢’a dat
Dumnezeu de ne-am impacat! Degeaba,
nu-i lucru firesc sa fii rdu cu seful. Cine
are puterea taie si spanzurd. Da ce sa fii
rau, cand poti sd fii bine?...

Dar apoi isi aduse aminte cad alaltaieri
Sulea iar ’a amendat cu cinci lei, pentru-
ca n’a fost la usd cand l’a strigat, si isi
zise ¢d acuma, dupace s’au impacat, trebue
sd-1 ierte. Si o sa-l si ierte, fard indoiala,
mai ales ca maine o sd-1 pandeasca si,
cand o fi singur in birou, o sd-1 roage
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frumos de iertare. Stie cd la inceput o sa
facd nazuri, sd batd cu pumnul in masd
si sd tipe, dar pe urma tot o sd-l1 ierte.
Ii va spune ci are sapte copii si seful se
va induiosa, 1i va prinde mana si-i va
zice: ,Ei, bravo, Filibag! Fiindca esti baiat
cumsecade, te ijert. Dar altddatd sa nu
gresesti, ai inteles? Cdci altmintrelea si
stii cd cd nu te avansez!“...

Pe Filibag il podidird lacrimile de
bucurie si prinse iar a da din mani si a
rade. lar cand ajunse in colful stradei in
care stdted, nu se mai ganded decat ca
maine-poimaine o 'sa fie inaintat. $i adicad
la urma urmelor, de ce nu Par inainta?
Acu s’au impacat, nu mai e nici o piedica.
Si are doudzeci si cinci de ani de serviciu.
Asta nu-i glumd. Doudzeci si cinci de ani!
O viata de om. Si leafd tot putind, sase-
zeci de lei pe luna. Cum s traiascd din sa-
sezeci de lei? Sa pliteascd chirie scumpa,
sd hrdneascd noud guri, sd imbrace noud
oameni. Nu se ajunge. Bine, pand acuma
a mers cum a mers, erau certati §i nu se
puted. Dar acu nu mai merge. Trebuie
sd-l inainteze. Si chiar merita sd-l inain-
teze. De servit a servit, dela biurou n’a
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lipsit nici o zi, cinstit a fost, de furat n’a
furat, de inselat n’a inselat pe nimeni. Ei,
atunci cum si nu-l inainteze?...

Trectt pe la o bacanie. Pravaliasul fi
erd prieten, pentrucd erd singurul negustor
care 1i mai daded pe datorie. Dar fiindca
datoria i se urcase la cincisprezece lei si
treizeci de bani, de vre-o sdptimani in-
coace Filibas il ocoleda. Acuma fii era sete
si ar fi vrut sd bed o tuicd. Dadu sa intre;
in prag insd isi aduse aminte de datorie,
il fo rusine si se gandi s'o tuleascd. Pe
urma isi zise ca nu e lucru cinstit s oco-
lesti pe creditori. Bacanul ar putea crede
cad nu vrea sd-i plateascd si de aceea nu-i
mai intrd in prdvalie. Cel mai nimerit e sa
intre, sd zicd ,buna ziua“ si sd bea o
tuicd. Astdzi, dealmintrelea, meritd sa bea
si sampanie, cdci s’a impdcat cu seful.
In sfarsit poate chiar sd spuie si bacanului,
cd Sulea i-a fdgdduit sa-l1 avanseze si ca
acuma o sa-i pldteascd incurdnd toatad
datoria pana intr’'un ban. Asta numai ca sd
nu creada ca are de-a face cu o haimana.

Intrda mandru in pravilie. Bécanul il
primi cu brafele deschise. Isi inchipuid
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ca Filibas a pus méana pe parale si vine
sd-i pldteasca.

— Ehe, lume noud ’n bacdnie veche!
Demult n’ai mai dat pe la noi, nene?...
Ei, ce mai veste-poveste? Cum o duci cu
serviciul ? Seful tot céine, tot céine?...

Filibas i intinse trufas mana si rosti
tare si rdspicat:

— Asa sd stii, cd mana asta a strans-o
adineaori si domnul sefl...

— Pauzi colo! — strigd bacanul fa-
candu-se cd se mird. Seful?... Va si zica...
Ei, bravo, asta-mi place!...

Aprodul stranse din buze cu dispret,
scuipd si porunci:

— la sd&-mi ded o tuica!

— O tuicd, baiete! — tipd repede
bacanul, apoi intorcandu-se repede iar
citre Filibag, urmd: lauzi, nene! $i zici
ca vorbesti serios? Par’cd tot nu-mi vine
a crede... Pdi dacid-i asa, e bine de tot, ce?

— Se vede cat de colo cd d-ta nu
ma cunosti, domnule — zise Filibas grav.
Eu n’am obiceiul sd glumesc. Eu sunt om
batran si functionar si nu vorbesc fleacuri.
Si cand spun ceva, sd stii ca-i asa cum
spun... Ei, vezi, asa am vorbit si cu domnul



Filibas 223

sef cum vorbesc cu d-ta. El a zis una, eu
alta, uite-asa. Pe urma mi-a strans mana
si ne-am despdrtit...

— Uite, asa-mi place si mie — glasui
bacanul plescidind cu limba si urmarind
cu privirile necontenit pe baietii de pra-
vilie ca sd nu manance sau sd doseascd
ceva. Nu ti-am spus eu totdeauna cd-i om
cumsecade, dar nu stiti cum sa-l luati?
Dar si d-ta esti mare pisicher. Bine trebuie
si-1 fi picnit de ti-a dat mana! De unde
pand ieri-alaltdieri te stinged in amenzi,
astdzi std la taclale cu d-ta si-fi strnge
mana! Ei, degeaba, esti smecher si s’a
ispravit!...

Bacanul rase siret si-1 lovi cu dosul
palmei peste burtd. Filibas puse paharul
la gurd, se uitd cu ochi zimbitori la bacan,
dada tuica de duscd, stramba din nas si
plescdi din limba in semn c& bautura a
fost buna si tare, isi sterse mustatile si
pe urma vorbi lingdndu-si mulfumit buzele:

— Daca n’as fi fost smecher, crezi
¢’as fi putut-o duce doudzeci si cinci de
ani in slujba? E, asa trebue sd te invar-
testi in viatd, altmintrelea nu mergel...

Un taran care stdted aldturi si targuia
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isi scoase repede palaria din cap si se
uitd pe furis cu respect la domnul acesta
ce stie sa se invarteascd in viata.

Apoi Filibas esi incet din pravalie,
fara sa mai plateascd tuica, mangdindu-si
barba si mustétile. Dar pe trotuar isi aduse
aminte cd a uitat sda spuie bdcanului de
avansare. i strigd deci din stradd piran-
du-i bine ci astfel 1l aud si trecatorii:

— laca, nici nu-ti spusei! Stii cd mi-a
fagaduit sd mad avanseze? Ei, ce zici?
Bun baiat, nu?...

— Minunat! — rdspunse bdcanul, din
usd, frecAndu-si mainile la gandul cd in
sfargit totus o sd poatd scoate ceva dela
Filibas. Minunat!...



Filibas platea cincisprezece lei chirie
unei ovreice in Calea Floreascd pentru o
odaie si o sdlitd din fundul curtii. Odaia
nu era mare, dar erd foarte ddrdpanati si
atat de joasd incat vizitiul, om mai inalt,
ajunged cu mana la tavan. Fiindca insa
Filibas nu avea prea multd mobild, incdpea
destul de bine toatd familia. El cu nevasta
si cu cei doi copii mai mici dormeau in-
trun pat, fata cea mare si trei copii in
altul, iar baiatul, cdruia tatdl sdu ii zicea
ycal batran® si care avea saptesprezece
ani, dormed jos cdci el nu trebue sd fie
mofturos. Sdlita o impdrted cu vizitiul cu

15
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care statea usd 'n usd si care nu avea
decat trei copii, — cel mai mare de patru
ani, iar cel mai mic de opt luni. Vizitiul
avusese leafd buna la tramvaie, dar de
vreo trei saptimani nu mai era in ser-
viciu: il ddduse afard pentrucd batuse pe
un pasager. Il chiemd Mihail lonescu si
avea mainile mari si noduroase, trupul
scurt si picioarele foarte lungi, asa cd, cu
tunica-i scurtd, cafenie, pdred un cocos-
tarc plouat. Purtd mustata rdsucitd si po-
madatd, cdci tatdl sdu fusese ungur; el
insd nu mai stid ungureste decat vreo
cateva injuraturi. Se falea ca e socialist
si cauta sd aduca vorba totdeauna de boieri
ca sd-i poatd injurd pe ungureste. Nevas-
ta-sa murise din facere si de-atunci dansul
nu poate suferi pe doctori. Cu Filibas
- stdted in fiecare seard la taifas si vorbeau
de rau pe superiori. La leafd insd totdea-
una se certau, deoarece atunci Filibas nu-i
mai dddea voie sd injure pe boieri.

Filibas intrd in curte fluerand, cu
sapca pe-o ureche.

— Ei, nevestico, gata masa? — strigd
tare si mandru, oprindu-se in sdlitad asa ca
sd-1 auda si vizitiul care stitea cu usa
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deschisa si cu luleaua in gurd, posomorat
si manios cdci se certase cu ovreica din
pricina copiilor. — Sa nu uifi, nevestico, sa
pui la masd si o lecutd de vin, cdci astazi
am chef sd beau un paharel... Ce dracu!
Cat trdim sa trdim bine cd pe urma cine
stie ce-o mai fil...

[si scoase sapca si se sterse de su-
dori uitandu-se pe furis la vizitiu. $i va-
zdnd mutra blegitda a prietenului sdu fi
veni in minte cd mdine-poiméine o sa-l
avanseze si prinse iar a rade cu atata
pofta, incat ii tremurd burta. Isi puse in
gand sd se facd beat ca 'sd-l1'invidieze si
mai mult vizitiul.

Nevasta lui Filibas era o femee trecutd,
cu obrajii tabdciti si incretifi, cu nasul
scurt si cu barba ascutita, desirata si mur-
dard par’ca nu s’ar fi primenit si nu s’ar
fi spalat de cand s’a maritat. Auzind glasul
barbatului esli in usd, batit in palme cu
necaz si tipa:

— Aoleu, pare-mi-se c’ai nebunit, bar-
bate, ori cd vrei sd-ti bati joc de minel...
Tie-{i arde de vin si eu nu-mi vad capul
de sdrdcie si nu stiu de unde sd ma mai
imprumut si ce sa fac ca sd pot gdsi o

15+
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bucatica de paine pentru gurile astea mici
si flamande...

— Ce paine, Marito, ce péine? —
factt Filibas necdjit cA nevastd-sa nu se
sfileste a se cal in gura mare. Cu cozonac
am s3a va hranesc de-acu ’nainte, ai in-
teles? Cu cozonac!.. FEi, iti place? lac’
asa vreau eu, uite-asa! Ai inteles?

Acasd, cu nevasta si cu copiii, lui
Filibas ii pldcea sa vorbeascd asa cum
vorbesc cu dansul superiorii la biurou.
Dar acuma strigd si mai tare ca de obi-
ceiu, cdci vroia sd-1 auza tofi vecinii si
sd se minuneze.

Nevasta ramase o clipd cu gura cds-
catd, apoi 1si facl cruce si-si scuipd in san:

— Ai nebunit, Ionica, aoleu c’ai ne-
bunit! Vai de capul taul...

Béarbatul se incrunti si era cat p’aci
s’o i-a la injuraturi, dar se gandi totus
cd femeia n’are de unde si stie ce noroc
a dat peste dansul si, proastd cum este,
nici nu e in stare sd ghiceascd. Si se
potoll. Scoase din buzunar francul si bau-
cuta ce le capdtase bacsis dela un boier
din provincie care avusese niste daravere
pe la minister, si le intinse nevestii:
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— Aide, nu mai tordi ca o neroada...
Du-te si add vin c¢d astdzi trebuie sd beau
si s ma 1mbat... Pentrucd vad ca d-ta,
cucoand, esti mai proasta cum erai cand
m’a pus dracul de m’am insurat cu tine
si nu pofi pricepe cu mintea ta cea de
vrabie cd eu nu vorbesc de clacd! Ai in-
teles? Astdzi vreau sd fac chef, fiindca
de azi inainte sunt avansat! Ei, acu ai
infeles?... Sunt a-van-sat?.. S’acw’ mai
carcneste daca-ti dd mana, poftim!...

Incepuse si graiasci mai domol, dar
la sfarsit se pomeni cd iar strigd. i era
necaz cd femeia n’a fost de fata cand i-a
dat seful mana ca sd stie si-1 respecteze
cum se cuvine.

Cand auzi nevasta de avansare incepi
si tremure si si schimbe fete-fete. {i venea
sd lesine. Se holbd muta la bdrbat, aici cre-
dea, aici nu creded, si-si mototoled intruna
sortul cu mainile-i umede. Pe urma prinse
a clipi repede din gene si balbai, razand
si plangand in acelas timp:

— Of, dare-ar Cel de Sus sia-{i fie
gura de aur, cd numai bunul Dumnezeu
stie cat am rabdat si am suferit in vremu-
rile astea de scumpete amara! Of, of, su-
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fletelul meu! Ca viata-i tot mai scumpé
si leafa putind si copiii mulfi... Si lapta-
rului ii trebuie parale, si gazarulul ii tre-
buie, si zarzavagiului ii trebuie, si...

Lud banii din mana lui Filibas si esi
repede plangand si ficaAndu-si cruce de
bucurie si insirand cu glas inidcrimat pe
toti creditorii cari asteaptd parale si-i fac
bucluc in fiecare zi.

Filibas mai stitt un minut in sald
furdnd cu coada ochiului pe vizitiu, apoi
_intrd tusind tanfos in odae si se asezd la
masd. Copiii nu erau pe-acasd; cei mici
se jucau undeva, pe la vecini, cei mari
nu se intorseserd din oras. Filibas, ofta,
se gandi la sef, batind cu degetele dara-
banaua pe masd, pe urma strigd deodatd:

— Acasa esti, Mihai?

Dincolo, vizitiul nu raspunse, tusi,
se sculd incet si trectt in casa aprodului
cu luleaua intre dinti si cu mainile in
buzunarele pantalonilor.

— Asa, neica, ce sd stai colo singur
ca un cuc...

Vizitiul mormai ,bund seara“ si se
asezi pe marginea unui pat. Incetul cu
incetul insd i se deslegd limba si, intaiu
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si mai intaiu,  povesti lui Filibas din fir
in pdr cum s’a certat cu ovreica, addo-
gand cd dacd ar fi in slujbd sau ar avea
parale, numai decat s’ar muta cdci i s’a
scarbit cu obrédzniciile si cu cartirile pro-
prietdresei. Apoi tdct, scormoni tutunul
din lulea, scuipa si Intreba:

— Si va sd zicd te avanseaza?

— Pdi — rdspunse scurt si mandru
Filibas, dar pe urmd totus inceptt sa-i
spue amanuntit cum i-a strans seful mana,
ca au glumit si au ras ca doi prieteni,
buni, ca la despartire i-a zis c¢’o sd-si
pue In cumpdnd toatd greutatea lui de
sef si 0 sa-l avanseze dela zintaiu. Vorbea
incet, ca un pdrinte cdtre copii, si nici
prin gand nu-i trecea cd minte.

— S4 fie intr’'un ceas bun — mur-
murd vizitiul cu pizma. laca eu de geaba
am muncit si mi-am sfardmat ciolanele.
M’au dat afard pungasii si m’au ldsat
pe drumuri cu o droaie de copiil... Asa-i
dreptatea in tara asta, uite-asal...

— De — zise grav Filibag — trebue
sd stii de unde s apuci viata si cum s’o
sucesti! Nu-i lucru usor sa traesti in ziua
de azi! Hehe, e greu de tot! Trebue si
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muncesti ca un cdine, sd pul osul, sd te
vanzolesti, altfel te mananca fript calicia!

Téact o clipd, apoi addogd si mai
grav cu aluzie la greseala vizitiului:

— §i trebue si te porti bine, bine
ca o fata mare, altmintrelea s’a dus dra-
cului si cinste si slujpd. Cu hartueli si
cu batdi nu pofi face serviciu, degeabal...
Capul plecat nu-! taie sabia, asta s’o stii
dela mine!...

Vizitiul scoase luleaua din gurd si
zise linistit:

— Adicd eu n’am fost plecat? Si ce
mi-a folosit? M’au dat afarda? M’au dat.
M3a lasad sd-mi moard de foame copilasii?
Mé lasd. Puteam sa mi port oricum, tot
asa as fi patit. Daca stapanul e porc de
caine, degeaba te cdznestil...

[njurd ungureste, scuipa, isi intepeni
luleaua in cellalt colf al gurii, apoi mai
mormdi ceva si tdci. Filibas rase silit si
gldsui:

— Acu nu mai e nevoe sid vorbim
de chestia d-tale. Vinovat ii fi fost, asta
fdra doar si poate, cd, ce Doamne, nu te
dd nimeni afard asa tam-nesam. Sefii sunt
oameni cumsecade, degeaba spui d-ta,
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dar slujbasii sunt ai dracului. Asta s’o
stii dela minel...

— Caini, sunt, nu oameni cumsecade
— zise vizitiul sculandu-se. Caini fara
suflet!... Acu vorbesti si d-ta pentruca
ti-a aruncat colo un ciolan, dar eri par’ca
nu vorbeal asa, ai? Eri il injurai si...

— Ba sd ma ierti — cautd Filibas,
supdrat, sa-l intrerupa.

Dar vizitiul se aprinded din ce in ce
i, apropiindu-se de aprod, urma tot mai
cu foc:

— Cand te amenda tipai, cad el e
rau si d-ta esti bun. Acu te-a incintat cu
vorbe si numai decat esti gata sa spui
cd el e bun §i d-ta esti rdu... Ehe, oa-
meni ca d-ta mai rar! D-ta te incénti
lesne cd esti prost si te poate purta de
nas orice gogoman ca pe un copil. Dar
mie sd nu-mi vii cu palavre jcd eu stiu
ce-i lumea si cum sunt boerii. S3 te vaza
lat de foame si n’o sd-fi arunce o bucatd
de paine. Mai degrabd ti-o da o funie
sa te spanzuri, ehel... .

Vizitiul se infuriase cumsecade. In-
varted pumnii subt nasul lui Filibas, se
rosise ca racul si-si mutd mereu luleaua
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dintr’un colt al gurii in cellalt. Filibas, la
inceput, se pleostise, dar, cand vazi ca
vizitiul dd din mani, se infurid si dansul
si incepl sd urle:

— Astea sunt prostii domnule, ai in-
teles? D-ta esti un om de nimic si d’aia
te-au dat afard! Oamenii de teapa d-tale
ar trebui batuti in vergi ca sa le treacd
de-a mai injura si a barfi, asta ar trebuil...

Apucd pe vizitiu de un nasture al
hainei, si-1 zgal{ii cu furie par’c’ar fi vrut
sd-1 sileasca a infelege cd e om de nimic
si trebue batut in vergi.

— Vergi 1fi trebue d-tale, ai infeles?
Atunci nu te-ai mai [ud la bdtae cu oa-
menii si nu ai injurd zor-nevoe pe su-
perioril...

Vizitiul se sborsi si mai rdu auzin-
du-1 urland pe Filibas. Dar mai mult il
necdjed cd o sd-i rupd nasturele.

— Lasa-ma ’n pace, domnule — zise
dansul — nu méa zgaltii ca nu sunt sluga
d-talel...

— Nu te las — racni Filibag fara
sd stie ce nu lasd. Esti un misel si un
ticilos si injuri pe toatd lumea! Esti o
canalie, o...
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Vizitiul se smuci sd-si scape nastu-
rele din mana lui, dar Filibas, crezand ca
vrea sa-l loveascd, il inhata si mai strans
si prinse ai cdra cu dreapta la pumni
peste cap. Mai intaiu vizitiul se speria
si dddu sa scape din maénile potrivnicului,
dar nu izbutl. Atunci se intdratd si el
si-i tranti un genunchiu in burta. Filibas
caztt deadura pe dusumele urland intruna:

— Esti o canalie, domnule, un pun-
gas, un hotl.. In puscdrie ai sd ajungi,
nu in serviciu! Canaliel...

Tocmai acuma sosi si nevasta dela
badcdnie cu vin si cu mezeluri. Auzi ga-
idgia de departe si, indatd ce intrd in
curte, prinse a fipa ca din gura de sarpe:

— Aoleu! Sariti cd-l omoara! Saritil...

Incurand vecinii didurd nivald pe
la ferestre, copiii vizitiului incepurd a
plange, iar proprietdreasa striga pe-afard
cd numai vizitiul e de vinda, ca el se
ceartd cu toatd lumea si c’o sd-1 ded
afard cd-i face de ras casa si-i sperie chi-
riasii. Vizitiul insd, care in vremea aceasta
trecuse in odaia Iui, bombani:

— Sa-ti fie rusine a minti si a te
lduda ca un netot, cd esti om batran!...
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Nevasta lui Filibas erd in sald, il
auzi si-i urla amenintandu-1:

— Las’ ca te stie lumea cine esti,
afurisitule! Ti-e necaz ca-1 avanseaza, ai?...
Dupidce te primeste omul in casd si te
hrédneste mai sai §i cu bdtae la dansul,
pocitule si holbatule!...

Filibas se sculase de jos si esise in
curte sd povesteascd vecinilor ce s’a in-
tamplat. Toatd lumea erd de partea lui si
tofi il ocdrau pe vizitiu si spuneau ca
are necaz pe Filibas pentrucd il avan-
seazd. lar Filibas striga:

— Cum 'sd injure o haimana ca dan-
sul pe domnul sef? Ce are el cu domnul
sef? Fire-ar al dracului de boanghina!...



Filibas se sculda mai de dimineatd ca de
obiceiu. Voia sa fie la minister de vreme,
sd-1 gaseascd seful la usd si sd vadd cd
nu si-a luat nasul la purtare cu toate ci
i-a strans mana. Erad tras la fatd céci se
culcase tarziu. Se certase cu vizitiul pana
dupd miezul noptii. Pared insd si mai fe-
ricit ca eri. Umbla sprinten de ici colo
si avea mare poftd sda impdrtiseascd tu-
turor bucuria ce i se svarcoled in inima.
Astd-noapte, dupdce se asezase in pat,
stdtuse multd vreme de vorbd cu nevas-
td-sa §i gdsiserd cd nu se poate ca seful
sd nu-l inainteze. Ba chiar si visase ca
I’a avansat si s’a imbatat turtd de bucurie.
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Se invarted mereu pe langd ceilalfi
aprozi, deschidea gura sd le povesteascd
intamplarea cu seful, dar ii erd i frica
si rusine ca nu cumva sd creadd cd vred
si se laude. Isi inchipuia ci tovarasii lui,
ca si vizitiul, ar crapad de necaz §i, sau
nu Par crede, sau Par lud peste picior.

Dar la urma urmelor tot nu se putt
stdpani. Inima ii era prea pling, trebuia
sd si-o usureze. Intrd in vorbd cu un
aprod tandr, ras de mustiti si tuns pand
la piele. Forfotird de greutdtile vieti pa-
nidce ajunserd la superiori. Cand veni
vorba de Sulea, tanarul scuipa si injurd
cdci il amendase si pe el cu doi lei fdrd
sd fi avut atata vind macar cat e negru
supt unghie.

— Nu se poate om mai ticdlos ca
dobitocul dsta — sasai dansul uitdndu-se
in toate partile ca nu cumva si-l audd
vreunul din protejatii lui Sulea si sa-l
parasca.

Filibas simfi cd i se gadild limba.
,lrebue sa-i spun — se gandi — nu
pot 14sd sd creazd de rdu pe un om atat
de cinstit si bun la inima... Ei, trebue
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sd-i spun!“ Zambi cu bundtate, tusi cla-
tind din cap si zise:

— Ei, nu, baete, nu-l cunosti pe
domnul Sulea. Tu esti tanar si nu te-ai
izbit de viatd. Asculti-mda pe mine ca
sunt om batrdn si cu doudzeci si cinci
de ani de serviciu! Nu-! cunosti... deloc
nu-1 cunostil... Seful e un om de zahdr,
auzi, de zahar!..

Téanarul ramase o clipd uimit. Par’cd
nu puted crede cd se gaseste cineva sa
ia apdrarea lui Sulea.

— Lasa-md, nene -- ingdimd sfios
gandindu-se ca poate Filibas e spionul
sefului si vred sa-1 tragd 'n cursi. D-ta
esti cel dintaiu suflet de om care te apuci
sd-1 lauzi. Pdi dacd-i asa de bun de ce
m’a amendat pe mine? De ce te-a amen-
dat pe d-ta? De ce face zile fripte tutu-
ror? De ce?

Se uitd drept in ochii lui Filibas.
Ochii acestuia insd erau plini de bunatate,
de iIncredere proastd de fericire. ,Nu-i
spion — 1isi zise tandrul — e prost, dar
nu-i spion!“

— Sunteti necopti, biete, asculti-ma
pe mine. Ce amenzi? Par’ci au a face
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amenzile cand e vorba de inima omului?
Inima-i inimd si amenda amend&. Si inima
lui e de aurl...

Si-i povesti cu cuvinte dulci, cu ami-
nunte inflorite cum P’a intdlnit eri, cum
i-a dat ména, cum... in sfarsit, tot, tot si
pe urmd addoga triumfator:

— Ei acu ce zici?

Tandrul aprod il privi cu mild si-i
rdspunse foarte simplu:

— Zic ca esti prost, nene... lartd-ma
ca ti-o spun in fatd, desi mi-ai putea fi
tatd!... Adica d-ta crezi in fagdduelile lui
mincinoase §i te incanti cd ti-a dat méana?..
Aolica mdre! Crezi d-ta cd el o sd-si mai
aducd aminte de toate astea? $i pe urméd
ce insemneaza cd ti-a dat mana? la spune,
ti-a ertat amenda?...

— O sa mi-o erte, fiard indoiald —
zise Filibas cu convingere.

— Ei as!l... Pai mie nu mi-a dat mana
si secretarul general? $i nu mi-a fagaduit
cate’'n lund i ’'n stele? $i cu ce m’am
ales?... Ba era sd ma si dea afara...

Filibas nu mai zise nimic. Se intoarse
incet si se duse la usa biuroului lui Sulea
ca si cand ar fi cdutat acolo adapost si
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aparare impotriva celor ce vor sa-i des-
trame fericirea. i pired riu ci s’a spo-
vedit baiatului. Ar fi fost mai bine sd fi
tdcut, sa vazd toti cum o sd-1 primeascd
seful cand o si vie. Atunci de bund seama,
war mai fi cartit si nu i-ar mai fi facut
sange rau.

Tanarul insd se grabi sd spue numai
decat si celorlalfi ce i-a povestit Filibas.
Unul cate unul venird toti aprozii la dansul
sd-l intrebe dacéd-i adevarat si sa-i zicd
pe urmd cd e un dobitoc dacd se increde
in palavrele lui Sulea. Necredinta tovara-
silor se asezd ca un ghimpe in sufletul
lui Filibas. Simted c& se ndrue ceva in
jurul lui, se ndrue mereu si el nu e in
stare sd scape de primejdie. Incercd si
se linisteascd zicindu-si cd aprozii il piz-
muesc, dar ghimpele, cu toate acestea,
pdtrunded tot mai adanc, mai adanc.

— Se poate?.. Ei, nu se poate, nu se
poate!...

Inceped sd-si dea seama cid a minfit
cand a spus ca seful i-a fagdduit sa-1 a-
vanseze. Nu i-a fagaduit, da, dar negresit
a vrut sd-i fdgaddueasci sau s’a gandit sd-i
fagdduiascd. Si deodatd isi aduse aminte

16
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de amenzile ce i le croise seful, de oca-
rile §i injurdturile ce ile aruncd de cate-
ori il vede, de amenintérile lui cd o si-l
ded afard, i se infricosd. Simfed ci se za-
paceste de tot. Gandurile 1i alergau prin
creeri tot mai neinfrinate, se invilmdseau,
se alungau. O clipa credea cd il avanseazé,
apoi ca-1 di afara, si iar cd-1 avanseazd.
Se razima de pervazul usii si-si duse mana
la fruntea care-i arded. Nu mai stia ce sa
inceapi. Inchise ochii. Il cuprinse o mo-
leseald mare. 1i erd somn, par’ci mar fi
dormit de-o sdptdmand. Rdmase asa, cu
ochii inchisi, gandindu-se mereu la Sulea,
la avansare, la vizitiu, la nevasta, la aprozi...
Dejur imprejur stipaned ticerea aceea care
se lafdeste prin toate coridoarele biurou-
rilor, o tdcere intreruptd cand si cand de
tusete, de pasi repezi, de rasete inndbu-
site, de cate-un tipat al superiorilor, dar
care, dupdce te obisnuesti cu dansa, pare
grea ca plumbul. $i, incetul cu incetul,
gandurile lui Filibas iar se limpezira. A-
cuma iar nu mai aved indoieli cd n’o sa-l
avanseze. | se pdred ca vede pe Sulea ve-
nind si stringandu-i mana i spuindu-i ca
o si aiba grijd de dansul. §i, gandindu-se,
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sufla greu ca si cand ar fi avut o piatra
pe piept. Erd iar fericit si vesel...

— Dormi, porcule? — {i vui deodata
in urechi un glas ragusit. Nu ti-e rusine?..
Aide, card-te d’acil...

Filibas tresari fript, se sterse repede
la ochi si balbai dandu-se inapoi:

— Nu dormeam, domnule sef, traifi...
Nu dormeam... M3 gandeam...

— Mai ai obraz sa si min{i?.. Ei, las’
cd te invat eu...

Sulea se pusese la pocher cu direc-
torul si pierduse toti banii. Ochii ii erau
rositi de nesomn, fata botitd. Aruncd o pri-
vire incruntatd spre aprod, apoi se intoarse
repede si intrd in biurou, invremece Fi-
libag murmurd tot mai domol §i mai jalnic:

— Maé gandeam la necazuri, trditi,
md gandeam la necazuri.

Cateva usi se deschiserd in pripd si
intr’insele aparurd capete curioase. Aprozii
se uitard la dansul batjocoritor si ochii
lor par’cd ziceau: ,Ei, vezi, dobitocule?“
Filibas stiatea incremenit. Buzele-i tremurau,
iar in gand se intreba:

— Ce-i asta?... Ce-i asta?...

| se pdred c’a visat si prinse jar a

16
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se freca la ochi. Dar apoi se hotéri si-si
facd ceva de lucru in biurou si sd vazd
dacd intr’adevdr Sulea fusese acel care
’a huiduit. Se strecurd incetinel ca o
umbrd si se duse atd la sticla cu apa.
Cu coada ochiului insd se uitd spre biurou.
Vazit pe Sulea scotocind furios printre
hartii si-l1 auzi mormaind:

— Pretutindeni praf si murdérie... Ne-
mai pomenit...

Filibas lud sticla. Mainile {i tremurau.
Porni in varful degetelor spre usd si mer-
gand parcd veded mereu fata veseld de
eri a sefului si in mana dreaptd par’cd
simfed atingerea dulce si moale a degete-
lor lui. Cand atinse clanta il zari Sulea
si-1 opri:

— Filibas!... Ia vino ’ncoacel...

Aprodul se intoase si se apropia de
masa.

— Ce-i asta? — zise seful cu glas
foarte linistit, ardtdnd cu o mana praful de
pe masd, iar cu cealaltd potrivindu-si mo-
noclul.

Filibag tdcti. Se uitd lung la masa,
in ochii sefului, apoi la méana lui cea dreapta.
Vdzit ca ména e subtire, cd pielea e alba,
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numai la incheeturile degetelor e rosd si
cd e brazdatd cu vine groase, albastre spa-
tacite. Dar de altfel e mand ca si a lui
si ca si a altor oameni. Ii erd frica sd nu
scape sticla si o stranse cu toate degetele.

— Si crezi tu cd o sd& mai rabd
murdaria asta si pe viitor? — urma Sulea
cu acelas glas linistit. Crezi tu ca biuroul
meu e grajd in care nu se curdtd decat
odatd pe sdptamand? Ei, nu, dragul meu!
Eu n’am nevoe de trantori. Nu, hotarat.
A ajuns cutitul la os. Acii s’a isprdvit si
cu rdbdarea mea... Fii bun deci si-ti strange
catrafusele "si te cardbaneste ‘de pe-aci,
da? Eu nu mai vreau si te vaz de azi
inainte!... Din partea mea n’ai decat sa
te faci bancher, sau ce-fi place, dar cu
mine si nu mai dai ochi.. Asa. Va sd
zicd ne-am infeles?... Sa-fi strangi catra-
fuselel...

Filibas vrit sd se roage frumos de
iertare, dar nu putt zice decat: ,Am sapte
copii, domnule sef, traiti...“ Si Sulea deo-
datd inceptl sa tipe ca un nebun:

— Ei, §i ce-mi pasd mie daca ai? Eu
sunt de vina cd ai copii?... Si daca ai de
ce esti trantor? De ce sfordesti si dormi
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in loc sid lucrezi? Aci nu se doarme, mi-
selule, acl se muncestel... Afard, ticalosule,
afaral...

Il lud de spate si-1 duse pana la usa.
Filibas esi si inchise usa cu bagare de
seamd ca sa nu facd zgomot. Inima i se
zbdted in piept ca o pasdre ranitd. li veni
in minte nevasta care o sd planga, vizitiul
care o sd rddd de dansul. Si deodatd i
se pdri cd a cdzut de undeva, dintr'o
indlfime mare, si cade, cade mereu fira
sda se poatd agatd de ceva si fard sd
ajungd odatd la pdmant. Se rdazima de
pervazul wsii si-ochii i se umplurd de
lacrimi.

fbk



CUPRINSUL



CUPRINSUL

_- Dintele .
__Lacrima

Culcu$ul
~ Ofilire

Réfuiala

.Nevasta

Golanii . .
4 Cantec de dragoste
- Prostii
_ Filibas .
b

. 129
. 145
. 175
. 189
. 205

41
55
86
99



