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LIBERTATE!.. EGALITATE!.
UMANITATE!...

O sald ‘mare, mese lungi acoperite cu musama

murdard, ceainice, covrigi, pahare $1 lingd ele
chite o farfurloara cu bucitele mici de zahir,
firimate mai dinainte cu un clestisor care trece
din mani dn méni,

E , Ceatnicul®. :

Norod mult; cojoace soioase, mantale rupte
si cisme cu caramburi lungi si largi, de pirea ci
nici unul nu si le avea pe ale sale.

Unii cu ciciuli mari, 13toase ca berbecii plo-
uati pe cap; cei- mai multi, insi, dintre consu-
matorii ceainicului, ¢i le asezau, intr'o miscare
temutd, parci, jos pe dusumea, léngéi piciorul
scaunului pe care stau. :

Si udi era du$umeaua si noroioasf, ‘

~ Un dulap, o fati, si in fata ei o tclghea pe '
care sta cutla,——depoztt—— de zahir.

— ,Para ceai“

— Numai decat... s fata desertd intc’'un ceai-
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nic, citeva fire diutr’un pachetel de hartie — por-
tia — apoi umplu la canava cazanului, cu api
fiartd, ceaivicul si un vas mai mare, asement
ceairicului, si servi la masi portia ceruti.

Plata inainte, treizeci de copeici.

Sc¢ sculi ,7mu]1cul in picioare, se mdreapta
cu fata spre icoana Sf. Nicolai, in fata c3reia
laumina slab¥ a unei candele ce pilpiea, afuma
coli;ul peretelul si tavanul. Isi ficu o cruce,'
apoi una si incd una, spuse o rugacmne mai -
mult tare decat incet, mai ficu tot atitea cruci,
si se agezi pe scaun, scotind o legiturd de co-
vrigi, o bucati de pline si o curea de slinini
dintr'un buzunar sl hainei de sub cojoc.

Cu migcidri lenese ca de bolnav, amesteca bu-
citlle ce abia de ii astupau gura; micina, micina
“incet, nesilit nici de foame, nici de vremea care
trecea. MAnca pentru ci n’avea nimic de ficut
mai bun. > ‘

Zloatd si frig, afard in fata ceainicului, un bou
“ca toti boii, pe spinarea ¢iruia zapada ficuse
'cocoa$e rumega migcédndu-si falt ile dela dreapta
spre stinga.

La o masi vre-o cinct, birbati si femei, ru-
peau cu manile dintr'o géscd fripti, uitdndu-se
unul la aletul, fird a-si avea nim’c de spus, mus-

- cdnd <ind din paine, cind trigind cu din{ii din

‘hartanul din méed, minjindu-se de grisime, pani
spre “urechi. Nimeni nu vorbea, ochil mici, fird
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‘de reflexe, inecati in stuful spréncenelor — Ia
barbati — se intdlneau in toatd clipa cd o:hi
stersl, alburii, ce se iveau, de sub basmaua nea-
gra sau albd, a femeilor. Cand si cind, prmtre
- timp, sorbeau cu sgomot din paharele de ceai,
tindand intr’un fund al gurii cite o bucitici de
zahir.

Aproaps de masa lor, un baeat ca de vre-o
doisprezece ani, rupt, — desbricat, cu pleptul gol
ca o desfidare a siriciei aruncati zapezu de Ia-
nuar, — sta-in’ p1c1oare, cu o-hii plromtl Ja buni-
_titile dupi masi; — mesteca §i el din gur3, fird
s mestece nimic. — Cand si cdnd aspira sgo-
matos pe nas, ca giocum ar fivrut si atragi
atent unea mesen'lor, si atunci zace ochi ca zece

—alﬂfe- sterse, se uitau o -clipd la el ca intr'o
odihni, si iar isi vedeau de ,zacusca® :

Cind se isprﬁvi ‘apa din ceainicul cel mare,
unul dintre ei il intinse, si biiatul il umplu cu
api fiart{ si-1 aduse la mas¥. :

A intins atunci méns, parci intrebifor, spre
o bucati de péine. N’avusese josi nimeni timp
si-1 vazi. A mai ‘stat putin, apoi ca un cline
cirula nu i se arunci nimic din rimisitele dela
masd, pleci firi si-si fi astimpirat foamea.

Se apropie de o alti masi unde doi soldati
ispri’viseri ceaiul gi cari, si ei ca totl se uitau
unul fa ochii celullalt — Lang}4 ei o coaje de
paine. .
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~— Dimi-o mie!... )

Soldatii il privird de sus pani jos si il ldsar}
si ea bucitica cerutd, se scularf, isi scuturard
trupurile mari de odibad, ca de povari, si esird
pe usa. . .

Bieatul minca.

— Duze... di-mi-un ceai...

— Cate copeici ai?.

— Dai-mi un ceai, un stacan...

— Nu... bani.

-— Zece copeici..,

— Nu se poate, treizeci. .

— Un stacan, numai un stacan, spuse biea-
tul rugitor.

~— Nu...

— D4-i un ceai, voi pliti eu ; — spuse-i ceai-
ndritii.

Cand i se aduse apa caldi pe masi, bieatul
se uitd lung la mine, nu spuse nimic, musgca din
piine si sorbea din cealul ce-i aburea fa’;a, in-
ghiti odat3, fsi trase nasul cu putere, si iar, isi
ascutea buzele si soarbi din pahar,

Sub masa celor cinci un cline rodea un os.

Din fundul ceiniriei, un apostol al drepturilor
omului, vorbea cu autoritatea-i gravi de deputat.
al tirdnimei, continuiAndu-si fraza inceputd:

o Libertate /... Egalitate !... Umanitate!...”



FRONTUL LOR

Hm ... sapté si jum3tate, si servitoarea nu 'mi-»
incilzit samovarul... Idioatal...

€Cum nu pot intelege femeile astea ci fiecare
minuti, — in timpurile de fati e atat de scumpi
cauzei noastre — care se poate pierde din,..
iacid, de pildi; Aniuta asta, mi face si intirzii
cu cel putin o jumitate de ceas, prezenta mea
pe front.

— Anium' .. Aniuta!... luatear dracu, n-auzi*

Am sia mi imbrac, cel putin si castig: dm tlmp,
atita cAt se poate.

-Vanea Grigorovici, dupd ce isi legi panta-
lonii, se asezi pe marginea patului, trigind de-
urechile cismei, pini ce se aplecd pe spate; se
ridici din nou, se invérti prin camera hotelului
ce-l locuia, scuipi de citeva ori pe jos, ca si
cum s'iar fi clitit gura de dubul acru al vinului
bidut de cu seard, si in ciuda grabei cu care
vroia si plece, se Intepeni in fata oglinzii faicand
misciri de soldat disciplinat, privindu-si miretia.
Ridici -din sprancene, le cobord, misci mugchii



8 . C. Ardeleann , ‘.

fetei, se incrunti, apoi, nepdsitor parci, dispre-

tuind pe cine stie cine altul, isi asezi cascheta
de matroz,— cam dati pe spate,— lisind un smoc

BIURENL S o W . ” A o
de par galben s# se reverse pe jumitatea stingi

a capului. lgi puse tunica, apoi isi asezi cele
doud carabine, incrucisate pe spate, se incinse
peste mijloc cu o curea lati, de sub care se
vedeau minerele a doui revolvere, isi anini sabia
de git, si lAngd ea un bici cu gease sfischiuri’
de piele rotundi. Se mai infisuri de vre-o doui
ori peste piept, cu o bandi de mitralieri in
care cartugele insirate, unul lang# altul, p3rea
vizuti de departe, o cingitoare de aur inpes
tritatd cu flori de argint. Isi puse pinteni, — c#ci
nici nu se putea altfel, — un adevirat marinar
trebue si gstie si si célireascé’l, nu numai si
inoate, i suni si...  gafovo®..

In clxpa asta, Amuta aducea samovarul

— Dece ai intirziat Ariuta.. tu esti proasti,
tu nu intelegi ci fiecare clipi de intarziere, poate
si ne:aduci pe dusman in oras?. E timpul cand
trebuia si fiu la pozitie...

— Trebuia, Vanea, dar mi-a fost mili de tine,
ca si te scol cu noaptea in cap, venise-si tar.
ziu de tot aseari si erai beat, si eu m'am gén-
dit ci e p#cat si nu-fi las odihna pe care nici
Dumnezeu nu ti-o poate lua atunci cdnd mori,
si omul beat, pe jumitate e mort. Mi-a fost mil3,
¢d tu dacid te duci pe pozitie, trebue si te Jupti
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cu dusmanu si lupta oboseste, si tu erai deja
obosit; de... nu esti cdine .. .

_ Bnavo Aniuta, tu esti fatd buna'. Si o
prmSP pe dupni mxﬂoc sirutdndu-i obrajii inro-
sifi’ de nivalnicul sangelui...

— la ceaiul, Vanea...

— Mai pot intirzia un sfert de ceas Aniuta,
tu esti fati buni. Isi lepada armele dupa spate
o stranse iar in brate si rimase asa intr'un siruvt
ce nu se mai sférsia. . :

— S’o fi ricit, nui asa?

— Nu, e bun!.. Tu esti fatdi busi Anluta,
buna . siisticcd am si te ianide ngvasti.

— Si cu aceia pe care 0 ai, ceai sd faci?.

— Am si o mirit cu alrul, ceace nu nc fa-
giduea Tarul, ;rdspublica® ne logidue; legile le
facem. noi, nu le mai fac ,burjudz“... am s% te
jau - de nevasti. Isus Christos a spus si jubim
pe aproapele nostru, tu esti cea mai aproape
de mioe, si en te Jubesc.

O stranse iar in brate de parcd ar fi vroit
s%i trosneasci oasels:.

" —— Disearid am si viu de vreme acasi.

— Pesmeti iei cu tine?’... ai biut ceaiul si rece
si fir% nimic...
~ — Foarte bun, de acum tot asa am s3'l iau,
la revedere...

— Ceas bun...



vV

10 C. Avdeleanu

Ajuns in stradd, Vanea opreste prima- trisurd
Si cu aerul grav alomului congtient de riAspun-
" derile ce le are, atunci cénd exxstenta statului
e in ména lui, isi sufli nasul si pe o parte si
pe alta apoi sententxos spuse bxrjarulux

— La front !.. ,

— Unde la front? intreb4 birjarul.

— La front; ce avem zece fronturi?

— Bine dar unde? -

— La front ticilosule!... la iront!... nu inte-
legi? la pozitie!..

— Inteleg eu bine, dar incotro ? unde?..,

— Acolo unde se aud impusgciturile... Nu stiti
nimic; dacd ai fi l3sat trisura acasi si ai fi pus
méinpa pe armi, acum ai {1 stiut unde si mi duci,
de aja trebuie si ne scoatem acum sufletul pen-
tru niste prosti ca tine, pentru niste lenesi cari
nici nu stiu micar unde e frontul; si doar im-
puscilurile se aud, si dupi cum viz tu nu estl
surd de loc.

— Asculti tovarise. :

— Haide di bici cailor, c3 de nu te svirl de
pe capri; daed asi sta mai mult de vorbi cu
tine pierdem tara; vin dusmanii ticilosule!

Mai spuse ceva birjarul, injurd printre dinti —
si el ca si cel din trisurd — si plecd s§ se apro-
pie de marginea orasului, in dramul girei, de
unde se auzeau focurile..




Fyontrl lor R oot

N

— Am ajuns .. N S

— Vid si eu, dar.. A iati tovar¥sii nostri

Siri din trisurd isi scuturi armele pe umeri,.

— Plata tovarise.

— S vii la ,soviet®. :

— Plata mii omule ce ant si caut Ia sov1et—’<

'Jca nu pe el 'am adus ci pe tine, — trenruble...

— Cline ce esti... Isi lud una din armele de
dupi umir si ameninti cu-o serie de ociri.

Injuri si birjarul, 15i trecu dosul manei peste
maust3ti, ca si cum s'ar fi sters de biuturi. Se
uitd cu ciudi la rdsboinic, dete bici. cailor si
porni spre oras mai repede de cum venise,

Vanea, ingenuchie langi un copac, isi scoase
sapca din cap, o puse alituri, si incepu si in-
puste, asa ca toti ceilal{i tovarisi, {ird nlci o
tint3, chmpul si linia feratd ce se pierdea de-
parte, pani pe dupd dealuri.

Intr'un sfert de ord isprivi toate cartugele, schim-
band cdnd uuna, cand alta dintre arme, incercdn-
du-le fierbinteala tevei cu degetul muiat in scuipat,
apoi se apropie de intdjul tovaris de langi el,
aprinse o {igare, si mai trase citeva focuri cu arma
acestuia. Isprivind si aci se apropie de o mi-

tralieri in functiune pe care o manuii, asa cum

crezu el cd ‘e mai bine, si-apoi, apoi... i3i freci
mamle, 1$1 curdti genuchii pantalonulm de praf,
se inarmi cu alte doud pusti, gisite mai aproape,
lisate pe pozitie.
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Bigi amindouii maéinile in buzunar si cisck
a somn.

. — Ce mai facem de-acum tovarisi?... haidem
acasil..

— Haidem ...

Impreund cu al{i cinci, Vanea se lotorcea de
pe frontul de lupt3, convins fiind ¢ inamicul e
sdrobit, si ci primejdia a trecut,

— Nici ¢ vor cuteza si mai intre in oras.



VREMURI NOUI

Lume mult} in port. Mantalﬁle $1 $epc1le, pa-*

tau largul Niprului. ’

In mxﬂocul grimadei, un colonel batrén, u

ochii plansi, cu mdinile 1¥sate in jos, sta .in fata

acelora ce in treCuf ii apareau ca trunchiuri de’

pomi retezati: .
— Tu nu stii cd noi nu mai avem oﬁterl? .

spuse unul dintre soldati, tinind la doi pasls :

inaintea sa pe colonel .
Sy ,
— Voi ati fost sb1m ’1arulut voi ne- att batur
-voi ne:ati batjocorit, astizi a venit randul nostru;
“$i spundnd acestea fi svérli sapca de pé cap,

ii rupse epoletii ce pe umeri §i 1i arunedi la -~

pamant.

— Noi suntem +tovarisi, relui soldatul daci
vrei fii situla fel cu noi, de nu, leagi-ti o piatr;‘i
de gét, si asvarle-te in fundul Niprului.

— Cu ce vam gre$1t, fngdimi colonelul, am
venit aci ca un striin intre striini... Nu vreti

L

si recunoasteti gradul, bine... dar pentru ce si -

v
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~ va bateti joc de mine, pentru ce sf~mi zvarlu;x
- sapca, peéentru...

~— Nici o vorbi !

— N'avetl nici un respect pentru gradul ce-l
am, fie, n'aveti, dar voi tofi, ati putea si-mi fiti
copii... Dece nu v'ati uitat la barba mea, la bi-
trAnetele mele, s m% {i scutit de ruginea asta,
—1acd mul{i dintre voi m’au scuipat; —si fsi
aritd mantaua Inpestrifatd de pete mari de
spumi gilbuie.

La spusele colonelului, un hamal din port,
induio;at cu mdinile larg desficute, — ca un
~ ristignit, spuse celor multi:

— Asa:il.are dreptate colonelul puneti-i
.galoanele la loc!..
~ — Ce ziceti tovarisi? intrebi camarazu, cel
de-i rupse epoletii.
~ — Lisati... lisati... didu din maini colonelul,
‘mi-ajunge. .

— Ce vrei mosule, il fnpiciu hamalul. , Pre-
muri nout®. : '
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Pe placarde fnaﬁ, rosii, purtate de soldatii re-

-volutiei, sta scris, cu litere mari de aur : ,Moarte |-

byrghezilor- si negustorilor bogati® .
Se pustiise strizile, tirani veni}i cu cirute'e

la targ, fugeau urmiriti de teama mortii, fiecare

dintre ei se puteau socoti cu drept cuvint, mic
Jburghez, ‘sau negustor, cu doud trei mii de
. ruble. :

Literele mari de aur de pe panzele ce: flu-

turau lumii, le jucau in fata ochilor si a mintei

inspiimintate de furia ce trebuia sX se des]an-k’

tueasca.
Patrule de calam sl mfantemtx cari ma‘i de

cari fnarmati si cari nai de eari mal bizari in

ipostasa revolutiei cu privirl tiioase, firi de mil&, -
infitisau pe vredaicii arhanghel’i ai asasinatelor, ..
Toti acesti fé’uritori‘ ai groazei, furnicau in

-toate pirtile, ca si_cum ar fi fost preocupati. de
. ‘hotdrari’ ‘mari, inchipuit?, de nu puteai crede
-ochilor ¢4 grabﬂ;u de astizi erau molatecii, indo-
~lentii de eri, cari. in cintece monotone.si arme
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insulitate pe. umeri, in pasi lenesi, legfinau din
maini, plecind pe frontul de luptd, sub steagu-
rile revolutiei, in primele zile ale libertitii lor.

Pe la colturi de ulite, grupe, grupe de sfiosi,
isi sopteau unul altuia, ci cutare a fost omorit,

~cd un altul a fost mpuscat — dupi ce a fost
pridat de tot ce avea — ci o fem=ie a fost si-
luitd, si tot asa ci el, — vorbitorul, — e hoticat

-sA fuga in America, care nu e decat la vre.o
- .doud sute de verste departare de apa Niprului.

Obloanele ferecate in lacite grele, Inchideau
{erestrele si usile priviliilor. Suflul nehmstei s
{al mortei, plutea in aer.

Clopotul' bisericii praVoslavn'cdor rusi, bitea
intr’o margine, plictis'tor de parcd ar fi fost cu-
cuvaea prevestitoare a mortii oragului. Impugcituri.
izolate, de pe la m3rgini, intireau soaptele cid
se omoard pe capete.

Soldatii misunau mereu, unii ametiti de bau-
“turd, altii de iluzia isprivilor ce trebuea si le
“facid. Desi grabm, foarte gribiti chiar, fiecare
se intrebau si ei la randul lor ca si cei 'l‘nfn-
cosati: «ce vom face»?. :

inserase, curlosxtatea Tumii nu se astémparase
nu se vizuse incd, nici un Inpuscat, nici un tdeat.

Tarziu, ]ummllc rare; foarte rare a le felina-
relor, nu puteau tdia .nici- zece paql in intunéric.
. O patruld de seapte marinari sz indreptd spre
casa generalului Coznicev,~un bftran pensmnar
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ca la saptezeci de ani, cu pirul alb ca creta, un
om pacinic a cirui crimi contra revolutiei, fu-
sese acea ci purta vechea-i uniformi de soldat,
desi insemnele gradului i lipseau. Dar, in Rusia,
toat! lumea e uniformatf, toti poarti sepci si
mantale cu nasturi de metal, unii studenti, altii
functionari, ispravnici, comisari, etc. etc., pani
si tdranii, fiecare fisi poartd sepcile ca tipsiile,
pe Vérful capului cu cozorocul sters pe frunte
in jos, pind pe sprincene.

Luase parte la rizboiul cu Japonia, fusese
omul la ale cirui sfaturi fuminate alerga tot tar-
gusorul, dar toate acestea numai insemnau ni-
mica, atdt ofiterii cit. si intelectualii sau functio-
narii pensionari, sau cit decit avuti, trebueau
si cadi zilog revolutiei cu viata lor.

leertatea e a poporului, poporul si stipa-
neasca

— Deschlde ..

— Cine e acolo?... rispunde o voce de femee
de diniuntrul casei, era sotia generalului.

— Gardal...

— Ce vreti?

— Deschide, trebue si facem percheazitie.

— Perchezitie 2...

~— Da deschide, n'avem timp de pierdut; ciu-
tam scrisori comprOmltatoare... si incepurs a lovi
cu patul pu$tllor in usi. \

— O si spargeti usa ticilosilor, aveti ,za-

,,Rusia Revolutionar¥*
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plsca dela soviet?... i apoi nu noaptea se vine,
«ci ziua, atunci cand vreti si ciutati ceva.

— Deschide !

— Nu deschid...

Incepurd din nou loviturile, pani ce usa siri
.din tatAni. Stipina o femee tanir#, ca la 35
de ani, cutezitoare — ca toate rusoaicele in ge-
nere, — trase in besna noptii un foc de revolver.
Patrula o rupse de fugd spre poartd, esi dupd

, pani in strada, unde mai trase un foc, ficind
'de data asta si cadi unul din cei mult;l, in ace-
lasi timp insd, cizu si ea in mijlocul strizi, lovitd,

Stluse sd se apere, nu stiuse insi si fugi.

Generalul fricos de sgomotui impusciturilor
si temut de moarte, se pierdu in noapte, — el
care altd datd, va fi infruntat miile de gloante
ale rizboinicilor.

A doua zi, in zori, dupi o noapte de fugi
fird de nici un rost, dupi chinuri grozave pe-
trecute in singuritate, prin pidurea de salcimi,
sau pe malurile stufoase ale Niprului, frant de
«oboseali si de spectrul mortii, se apropia de
casi si-si ea femeea si plece in lume, departe
de lume. ,Dece n’a venit si ea?“ se intreba bi-
trinul, ,dece“? abia se ivi insi in curba dru-
mului ce-l ducea acasi si se pomeni intre var-
furi de baionetd, scuipat, injurat si infepat, usor,
pe mainile-i slibanogite, ca si cum ar fi vrut
si-i vazi culoarea sangelui.
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— Unde e femeea mea? intrebi generalul,
Nataga? vreau si o vz, ce ati ficut o?.., Natasa !
Natasa !..

— Came bitrdn, vino s'o vezi, nu pentru ci
o ceri tu dar pentruci garda libertitii iti face
aceastd cinste $i lovindu-l cu patul pustei, il
impinserd pand langi ho'tul aceleia ce-si impir-
tisise cu el viata de groazi.

Hohoti in plans, suspini adinc, si licrimile
siruiau pe fatd-i ascunzindu-se in barba-i rari
de omat sbarlitid ca a unui esit din mini.

— Caine ticilos!...

Plingea bitranul abia de’si mai acoperea ochii
cu manile galbene osoase ' ce tremurau ca tru-
purile in convulsiuni.

Pete mari de sange acopereau locul, varfuri de
baioneti spintecas: pieptul fem-zii ce se impo-
trivise, obrazul pirea o rani imensi, in care
fierul nebuniei, scurmase adinc; ca spuma era
scu'patul .ce.i acoperea fata pe care singele se
inchegase. ‘

Ochii infuriati, seto$|, parci de o si mai cum-
plitd r3sbunare priveau pe bitrAnul cizut gra-
madi sub greul durerii. Loviturile si inpunsi-
turile fo muschii plCloarelor, dete puteri noi ba-
tranului care se ridicd si plecd spre locul de
vecinicd odihn3, urmat de liberatorii patriei. Apa
N'prului avea si-i spele urmele furiei omenesti.

Femei, copi, birbati,—toti in convoi ca dupi.



20 v C. Ardeleans

~

o inmormantare mare,—mergeau. ticuti, fnfrigu-
rafl de groazi si totusi curiosi de a vedea sfar-
situl sfarsitului, '

‘Nici o vorbi in multlme. .

Loviturile de armi si ocirile, tlneau locul tan-
gumlor de jelanie obisnuite la mortii lor. Rar de
tot si inecat, abia de se mai auzea plansul si

suspinele celul ce scobora spre apa

~ - La port un marinar ii le'ga/ o carpa neagr}
de git, lisindu-i capete mari pini in pimaint,
era giulgiul. 1l urcard in vaporul ce agtepta, il
trecurd apa de celalt, mal il deteri jos intre
tresti; i s'a spus si faci cafiva pasi Inainte, si
se intoarci' ‘cu'fafa, si se desbrace de manta,
si-si deschee pleptul $l-ap01 poruncile mplmlte
zece gloante, i curmari grija celor ce ar mai
fi patimit.

Ii legara de mani $l de plcxoare o bari de
fer si ii dete drumul in fundul apei, in hohotul
de ras al unui spiritual, care fmbricat cu man-
taua generalului i chipiul pe cap, imita gestul
blagosloveniei, i cintecul preotului la groapa
mortilor, insirind o serie de ociri.

- A doua zi mare paradd militari, cu onoruri;
se ficea inmormintarea marinarului cizut pentru -
»Slobodi®, in lupt¥ cu autocratismul militar.



PAMANT

Lume multi se adunase in fata sovietului.
Térani, targoveti precupete ; toti cu casmalele §i
topoare la spinare. '

—= lar revolutia ..,

— Nu, se inparte pidurea din marginea sa-
tului,

In mfjlocul lor, doi cinovnici, adicd un lucri-
tor in port si un rotar, — ingineri hotarnici in
noua administratie — cu ghiozdane si hartii la
subtioari si la urechi cu creioane, vorbeau mul-
- ¢imi : ‘

— Stati s ne intelegem... Tu Maximov, in
care parte de loc vrel pémz‘mtul spre sosea sau
spre mai iniuntru?... Au si se facd drumuri mai
la fund.

— Eu, Qlici, a$1 vrea, nici la sosea, nici ila...
adici vreau mai infuntru?... acolo unde’s pomii
mai grosi.

-— Bine, dar pomi grosi sunt fn toatd pidu-
‘rea, si tot asa sunt si subtiri,

— Eu vreau acolo unde’s grosi, tu §tii bine,
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ca si pot face cipitinl de roati, imi trebue
lemn gros.
Bine!.. Tu Burlacov ?...

— Eu ag vrea si-mi dai lingd pimintul ce-l
am, si pot vedea odati de amindoul locurile,

— Unde este locul tiu ...

— Apoi locul meu este pe marginea I\lprulux
in stufiret, tu stii bine cd eu vand trestii, ce te
mai faci ci nu gtii unde mi-e locul.

— P3i, noi inpirtim acum padurea

— Bme, bine, dar mie nu-mi trebue in pi-
dure, mie si mi dai acolo unde imi lipseste.

— De unde?...

— De unde?... dela’  burjuiul“Ilie Nicelici, care
are o grimadi de pimant lang% mine, si apoi
el e burjui, are bani, case, de toate, .

— Taci din gurd Burlacov, tu vorbesti neju=-
decat; intdi se inparte pidurea, si pe urmi vom
vedea noi ce vom face; nici unul n'are si ri-
mdie cu pdmdnturi, toate ale voastre au si fie,
dar ceva mai tirziu...

— Mai tarziu l... care va s zici sd agtept pana
lar va veni burJuu si stipaneasci, casi-mi dea
trei coti de groapi in fundul Siberiei, in loc de
a lua si eu cu tot norodul de odati.

— Bine, dar acum noi tiem pidurea; lemnele
si pamantul sunt ale voastre,

— Si cosciugul tot lemn e, si groapa tot
pimant!...
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—— Dar taci mii din gurd, strigd unul din cei
multi, acum nu ingropim pe nimeni, si apoi as-
teptim din zori cu topoarele si lopetile la spi-
nare, si-acum te-ai gisit tu si incurci lucrurile,
eu am casa langa pidure, pidurea si se tae $1
si se inparti.

— Pidurea strigari toti, ne trebuesc lemnele,
a inceput si inprimivereze, putem face casele ; —
si asa o si treacd vreme péand ce vom ciopli
pomii. -

— Tu Vasilie, unde vrei?...

- Al trecut la Vasilie, si pe m'ne mai lisat,
spuse Burlacov, p#i daci-i vorba asa, am si trec
eu in locul tiu, si impart eu cinstit la fiecare
unde vrea. |

— O si faci tu Burlacov! .. vai de capul tiu,
tu nici cd stii ceti si scrie, pe cit timp llici...

— Ticilosule !... neam prost, ce sti tu? .

— Dati-i o lopati si n'are si mai ceard stul,
interveni un altul. »

Si din toate pirtile, se incrucisau strigitele mul-
timii, si se miscau topoarele, lopetile, ca toamna
porumbii r#riti de stiuleti, in bitaca vantului.

Stiti ce, spuse llici fnpHciuitor, daci e vorba
apoi noi tot degeaba Iinpirtim aci, baidem la
loc si acuma chiar fiecare o sivi insemnati piman-
tul cu o urmi Sipati de lopati, apoi veti nu
mira pomu si 1i veti insemna cu crestituri de
topor, ca si se stie.
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— Asa llict!...

— Asal... halal tie ci sti si faci dreptate, si
toti intdrird:

— Asa.., la pimint la pidure...

Si porni convoiul acesta cu llici in frunte, si
in dreapta lui ajutorul ce avea si insemne nu-
mele fiecdrui in condicd.

~— Vorbea norodul tot —ei in de ei, — fi-
.cand un sgomot de parea, — cum erau in grup —
un roi imens de albine, al cirel biziit se au-
zea in depirtare,

Ajunsi la piddure, fiecare isi lui locul unde
vroia.

sEu am sase suflete in casi, mie si-mi dai
mai mult“. Altul; ,\mie imi place locul #sta, dar
prea sunt bete pomii de pe el, am si iau locul
aci, §i pomii de colo, ia vite ce frumosi sunt,
din %ia pot face birn- de casi, din 3stia nu pot
face nici gard, nici pe foc te miri cd n'or arde”

— Nu se poate, fiecare va lua pimintul cu
ce e pe el.

— Asa!l.. fiecare cu pimintul si lemnul lui.

— Certati-v3!... Mie s3 mi dati pi’lméntul ista,
sl pe #sta il iau, si pamantul bun si lemnele
bune, cine nu vrea si nu ia..

— Dar cine e 3la si nu 1a?..

— Cine .., iacd, Burlacov...

— D .smanule, hotule, ticilosule... incepu Bur-
lacov, dece vorbesti asa, mie imi trebue mai
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mult decat tie, tu n’ai decit nevasti, eu am si
patru bieti, decidt numai mie imi trebue acolo
unde mai am, nu pot si mi fac in doul, si-mi
las tapul in pidure si picioarele in stuf.

Securile loveau in poml, si casmalele scor-
moneaa o linie de demarcatie a noilor pro-
priet3ti. .

— dlicil... lici!... pomul #sta e al meu si uite
talharul 3sta vrea si mi-l fure.

— S3 te dai la oparte... e al meu, ci de nu
te tai cu toporul, ce crezi ci mai e vremea pe
cind erai sluga ispravnicului ?...

— La dracu! nici o treabd nu se mai poate
face cu voi, m’ati zip#cit de nici nu stiu cum
vol mai inpdrti Jocul, spuse llici!...

— licit #sta e un hot.

— Mama ta de ticilos!...

— Ba tu esti ticilos. .

— De cinci ani de ciAnd ai si-mi dai zece
ruble, si nu mi le ai dat... sarlatanule...

— Lasi rublele, sivezi icea, siriti-ar ochii, —
ista e pomul meu, si se repezi cu toporul si
loveasci... :

Astampiri-te, Dimitrie, §i tu Ivan, pomul o si
fie al celuia care are mai putin pe piméntul lui;
asa o si fie ma’ati inteles? Ei.. acum si ticeti
din guri, si llici dupe cateva clipe de gandire,
dup? ce se scirpini in cap, bitu cu maénile in
niste ha-tii, spundnd tuturor :
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— Ascultati tovarisi, inpirteala de astizi nu
e buni, vom veni mane din nou si vom face
lucrurile cu socoteali !... :

— Se ficu liniste intai, apoi iar se inteti gura st
ﬁecave se oprea in fa;a lu1 Dimitrie i a luilvan,
incir dndui de ociri.

— Voi sunteti de vind picitosilor, 5puee vnul,
in loc si multumiti lui Dumnezeu de stipanirea
noastri, a poporulux, voi Vi certati ca tiganii,
pand s’o mAnia iar, il din slavi si ne trimeat}
cnutul lui Nicolai... Porcilor!...

O siptimand in sir, In fiece zi se impirfea
padurea fird si se fi Impfrtit nimic. Pomii insi
se rirird pani ce s’auisprivit si pe locul sterp.
incepu a se ridica picioarele de lemn ale noilor
case.

Burlacov, vindu dreptul de alua piméint unui
altuia, pe pret de doui sute ruble.

Toti aveau de-acum pimant insi nici unul nu
stia unde e si cit e.

Pidurea din marginea orasului se pustiise,
gropi largi, aritau locul unde altidatd fusese.
ridicinile mari ale putinilor brazi si multlor
salcami. ‘



PROPAGANDISTUL

— Da tovarisi, asa e!... asa cum vi spun eu
si asa va fi cum vreti voi toti, asa va {il... da, da... Y

— Va fi, dar nu stim cum e ace| asa.

— Asa cum v& spun eu, adici asa cum vreti
voi, tovarisi ai revolutiei, libertitei, si... a re-
volutiei rusesti, Asa va f{il.. :
~ ,Eu, unul, — mi stiti $i voi — pani eriala'td-
»eri,—adici pdoi in ziua ,slobodei“ —ce eram?...
,himica toatd, un cismar care imi biteam min-
»tea si giundurile mele toate, odatd cu pingelele
pvoastre...

»91 tie ti-am lucrat Grigor, si tie Maxi-
,mov, si tie Mitrici. . dar cui n’am lucrat... la
ototi, stifi voi bine ci pingele mai bune ca miue,
,,nimeni nu vi punea, si eftine... si cum spusei,
,pand erl, alaltieri, mintea mea era prinsi in
ncue si in talpd, si in iuftul clsmelor, acuma
,insd, acuma...— dacd a venit ziuva noastri —
»pot si'mi casc si eu pliscul, si vi vorbesc, si
yscum bine stiti, eu am fost cismar, acuma insi,
» — pentru »dspublicid, — m’am ficut propandist,
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»Si eu, si tu, si toti tovar§$i care vrefi si vor-
,,bltl n'aveti decit si spuneti si voi, dupi ce
pvol sfarsi eu.

oBinel.. Vi spusei: — burjui trebue si dis-
»pard, trebue si nu mai fie, si daciei nu vor
»53 nu mai fie, sii facem noi, da, si-i facem
»001 s3i pu mai fie, locul lor trebue si- ia no-
produl, voi toti, tovarisilor!,

»Casele cu cite sapte turnuri, i tot atitea
»caturi, si fie ale noastre, pentru ci destul au
fost ale lor, acum si avem si noi..

»Noi daca am biut citeodatd, ap01 am biut
»din cinstea unuia sau a altula, sau din banul
pnostru, acum'a venit vremea s3 triim mai bine

»din banii lor, — adici tot din al nostru, — ci
doar ei n'au muncit nici odati, nici cu plugul
,D’'au tras, nici pingelele ca mine n’au bitut,

»Bine!l... Acum si trec la pimant: Pdmantul...
»hal.. si nu credeti ci piEminturile au si ri-
p,mae a le lor, adicd asal... Eu, eu... Vasilie Gri-

»gor Dobrinov, cismar, vi spun ci cea mai mare
smosie o voi lua eu si asta ca si-i doard pe
»el,—si voi veti lua si voi, daci nu una, tot
sasa de mare cel putin, doud, trei mai mici, dar
»tot mari; — pimdnt e destul, i pimantul e al lui
yDumnezeu, ci nu al altuia, Asa asa, ce va
pSPUn eu, aga va fil... si acum cine vrea si vor-
pbeascd, n’are decit...

» A, stati, uitasem !.., Asteapti nitel Gorghi, vreau
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,53 mai spun inci ceva... Nu v'am vorbit nimic
,despre ce face sovietul, ce este, si urde este...

,Ei, lasi ci stim noi, e in casele lui Avra-
,movV, si are gisteagul rosu la poarti, asta o stim.

,Da, in casele lui Avramov, — relui pro-
pagandistul — ,dari adeviratul soviet nu e acolo,
»Ci e in capul lui Misa, vedeti acolo e sovietul,
,el stie toate cum si le faci bune.

,Sovietul e casa noastri, — adici a lui Avra-
,mov,— vorba vine, — dar e casa noastri, noi
,nu.mai trebue si plecim genuchi, si si ne
sScoatem cﬁciula, pe la portile si usile proprie-

ytarilor, noi avem o casi si casa este a noa-
pStra.

,Cine n’are de lucru, sovietul 1i di, si daci
,0U, atunci capiti cel putin de doui ori atita
»CAt ar clstiga daci ar lucra, cici vedeti voi,
,de muncitor nu trebue si’si bati nimenea joc
,51 de aceia i se pliteste mai mult. Bani sunt
pdestui, trebue numai si se adune dela bogati,
»NU O s3 ia nimeni, nici dela mine, nici dela
»tine, nici dela nimeni. Ei au furat capitalul dela
pmunci, burjuii, negustorii... negustorii... §i bur-
»juil...

sE L. pe urmi, o si facem coperativele, $l
pe urmi —daci va merge tot aga, — cdnd n'o
»54 mai fie capitalisti, o s alegem un Tar bun
»5i omenos din mijlocul norodului. De aceia
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ptovardsi sd triim noi, si copji nostn si nepo;
pnostri si risp .blica cu sloboda ei..

,Ura“!. . :

Se golise sala, palcuri pilcuri, se indreptau
spre ceainirie, fiecare comentind adevirul spu-
selor lui Dobrinov de a cirui ‘intelepciune nu
se puteau dumiri in de ajuns. - -

— S4.1 ia dracul; nici nu gindeam ci poate
vorbi asa de bine,..

— Bine, bine a vorbt, dar, eun eram cam de-
paste si nu prea l'am auzit. Ce a spus!... ce
ne di?.. ‘ o

— Ei a spus el multe, dar unde pot eu si-ti
spun cevail ‘mosiii. bani. acvorbit bine, s
triiasci !... Bravo!l...



PASA

— Nu mai plange Pasa, el nu e pe front...

— Ba da, a plecat cu prizonierii...

— Ei da, a plzcat cu prizonierii la doufzeci
de verstre de-aci, si repare goseaua, Ssi poatd
veni artileria grea; — in doui zile trebue si
soseascd, altfel si pierde CHersonul.

" — Asa,  mi-a spus si el ci doul zile; stiueu!..,

— 53 intoarce, nu te mai gindi, si are si
fie bine, si-apoi mi mir de tine, ce atita drag?...
sunt trei siptimini de cind il cunogsti, si abia
doui de cind i esti nevasti.

Se freci la ochi, isi prinse varful nasului
cu doud degete, apol si le sterse pe capitul
sortului. ,

— Asa Pasa... acum te poci duce la culcare
fari nici o griji ai si-lvisezi la noapte... miine
ai s te ducl la mami-ta si sapi gridina,
poimine ai si semeni cartofii, aci la soa-
cri-ta, si iacd, doud zile au trecut si al sa-l
'vezi pe Vanea venind pe poartd, si pe urmi...

[V

O si vi jucati, o s& vi sfrutati,—ca alaltd eri
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in dosul casei, — o s¥ scoateti api din put s&
udati ceapa, §i... o si te mai stringi fin b-ate
tot aga ca si azi dimineati cind a plecat. Dal...

Incepu si razi, igi sufleci nasul cu podul
palmei §i cum stam lungit pe pat, acoperit cu
plapuma, mi ciupi de brate.

Astinpiri-te Paga.. ei, n’auzi... astimpiri-te
ci am si te spuij.. dar tu esti nebuni, si nu
mai ride asa tare, ci-mi scoli copii, haide dutel..,
N’auzi ? .. uite nevasta vrea si se culce si ia...

— Paga.. pleacd, pleaci Paga, lasi-mi birba-
tul in pace si doar..

— Pleacd tu, {i rispunse, §i incepu din nou
sd radid in hohote. Mi trase de maéni, .Incepu
si mi gadile, sezu peste mine si incepu si mi
apese, de credeam ci-mi scoate sufletul,

Voinici, cu bratele groase, rotundi si rosie

la fati, cu ochii variti in fundul capului, cres-
tati ca in varfde cutite, — radea mereu, lisind
si i se vazi sirul de dinti lati si albi ca pirri-
tele de portelan. ‘
" Scoali-te Paga 'si dute dracului, lasi-mi in
pace... tu esti nebuni... dute ci de nu strig
pe Vasilina, s tu sti bine ci cumnatita nu
prea are dragoste cu tine.

— Dute Paga, dute, mai spuse nevasti-mea,
“ludnd-o de brat, indreptind-o spre usi, — dute,
ai si-mi scoli copii. . '

Se smuci, rddea mereu si inbrincindu-mi
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femeea pe usd, puse zidvorul si cu fata rosle
ca o pari de foc, —ca bestiea,— se repezi la mine,
trase plapuma jos, si Incepu din nou si mi
gadile, §i s radi; si radi mereu, ca o esitd
din minti. >

Siri-i din pat, m3 luptai ciie-va secunde cu
bratele-i vinjoase, deschisei usa si o ‘inpinsei
afara.

Ochii aceia mici ce pireau doui crestituri de
cutit, o clipd mal inainte, cind rideau de pof-
tele unui sensualism violent, se rotunjiri in
scobiturile lor, sub linia sprincenelor galbene,
abia intelese, ca doud picituri de otravi, bu-
zele i se strAnserd subtiri, subtiri; ca si cum ar
i fost cusute cu un fir de mitase rosie. Cu
pumnli strdnsi, in mijlocul pragului, imi arun-
ci necazul si ura infrititd crimei.

Siracul Vanea!... '

A doua zi de dimineati mi mutam.

»Busia Revolutionari® 3
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S’au cunoscut de ‘dimineati; era Dumineci.
Ea pleca spre parc, si sadi pe banei si s3
cante; el, ciuta undeva, intr'acolo, vin bun
si eftin, Ea era inbricati intr'o rochie de mi-
tase albastri, infisurati pe cap intr'o retea finj,
stravezie, tot albastrd;in picioare ghete de lac,
lungi, elegante. In urma ei, miros puternic de
amestec de parfumuri

El, soldat bolsevic, infdsurat intr’o manta sub-
tire, ofifereasci — un fel de pardesiu — cisme
frumoase, mustatd mici l3satd pe buze. In urma
lui, fumul unei tigiri aprinse.

— Ce frumoasi domnigoard !...

— Iti plac aga de mult?...

— Foarte mult!... Si se apropie cu zAmbetul
pe buze, aplecindu-se spre ea, suflind fumul ti-
giri intr'o parte, si o lui de bratul sting, spu-
indu-i mai mult pe soptite:

— Mergem inpreuni?

— Unde?

—— Unde wrei.
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— Mergem in parc...
— Foarte binel...
. Cum te cheami?.. Ii rddeau ochii.

— Igor... dar pe dumneata?

— Marusia.,. Zimbeau impreuni.

— Ce nume frumos!... frumos ca si d ta...

In parc, pe banc3, unul lingi altul, el cu médna
pe dupi mijlocul el ea, scormonind cu un be-
tisor nisipul de sub picioare. Céand si cand se
apleca in spre el, in strinsoarea mani ce'i cu-
prinse talia, ii plicea si se lisa.

Numai vorbeau nimic, ochii lor se intilneau
in toati clipa, si in toatd clipa se priveau lung,
stralucitori de patimi. ZAimbea si ea, zambea
si el

Méina ei, iomZnusati se odihnea pe genun-
chiul lui...

Douisprezece din zi.

— Vrei si te miriti?...

-— Da.. Si tu esti frumos! '
— Si dim pe la popid?

— S% dim.

Dupi masd, la patru ceasuri, lume multi la
blserici : — ginere Ignor; — mireasi; Marusia.
Trei zile nunti, a patra.. Marusia, cu picioa-
rele virite in niste cisme mari, ca doud gropi
‘mobile; rochia, o stambi rosie inflorati cu
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alb, cu capul bigat intr'o legdturi cu trestii,
venea pe acelasi drum al parcului cu améin-
doud manile ridicate, in sustinerea povarei.
Pe urma ei, praf si miros umed de api stituti.

El, aceasi tinutd, mototolitd insi, f5cea po.
litia pietei zarzavaturilor; duhnea a vin stricat,
ca un poloboc golit, scos la soare.



PREDAREA ORASULUI

" Cu toate asigurdrile date populatiei, de citre
garda rosie, si indeosebi, de cel mai mare al
lor, ,Stabul,“— un fel de sef de stat major,—
se intampli ca trupele inamice, s3 fie agsteptate
din ceas, in ceas, la doui zile dupi ce armata
revolutionard, pirisise tirgul, ludnd cu ei, toti
bani aflitori pe la postd, prefecturd, primirie,
administratia financiard, i chiar de pe la ne-
gustorii cu''ceva dare de méani. '

De patruzeci si opt de ore, nu se mai auzlse
bitaea tunului §i pocnetul indesat al mitralierei,
si nici ci se mai vizuse vre-un soldat pe strada,
in schimb insd, in praful drumulul, pe maidane
si prin locuri dosite, se vedeau incircitoare cu
cartuse, pusti lepidate, s#bii §i baionete, ca si
cum un bolsevic imens, cu capul in slavi, si cu
picioarele pe pimant, ar fi seminat ultimele
griunte ale risboiului.

La primirie, lume multi; se chemase popu-
fatia orasului, ca toti la un loc, si aleagi o co-
misiune care si plece finaintea dugmanilor, si
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predea oragul. Stiau ei ci la Nicolrev locuitorii
s¢ impotrivise, si ci pentru aceasta, mijlocul
oragului a fost distrus: casele incendiate, mii de
oameni Impuscati, asa ci acolo unde orasul era
mai frumos, in constructiile sale, nu mai ri-
misese decat zidurile inalte inegrite de para fo-
cului. Mai stiau ei c¢i la Cherson se impotri-
vise deasemeni, i firi nici un folos, sl cd multi
dintre apiritorii demnititi revolutiei, si-au gisit
moartea ; uni Impusgcati, alti inecAndu-se in apa
Niprului.

Aleschia, rimisese la rindul ei, si’si hotirasci
soarfa, cu atdt mai mult ci nici nu era cine si
o mai apere.,. Casele mici cu stuf, inpestritate pe
ici pe colo, printre ele, cu citeva ville, nu vroia si
piard. S3a nu piari cici ar fi degeaba si aceastd
noud jertfd. Dacid ar fi rimas avatul, bogitia
oragului si a oamemlor, poate, dar asa... cAnd
banii lor sburau in automoblle pe drumul Cau-
casului ...

Se hotirase deci, predarea orasului.

Pe o masi ce improviza tribuna, sus, in pi-
cioare, cu capul descoperit, vorbea multimi un
tovarisi iIntru pravoslavnica miscare a libert3ti.
Léangi masi, doctorul orasului, directorul gim-
naziului, un avocat si- vre-o doi elevi de hceu,
asistau ca simpli spectatorl, . }

— Tovarisi, incepu oratorul, ne-am adunat aci
cu toti... stiti pentru ce?.. ne-am adunat si ne
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alegem o comisie care si meargi la Cherson
si acolo, la comandatura striiind, si-i predea,—
pe o tavi de argint — orasul.

Cu péine si cu sare!.. intrerupse o voce.

— Da, cu paine si cu sare, continui vorbi-
torul, si acolo si le spuni ci noi suntem oa-
meni linigtiti, ¢i ci nu ne mai opunem la ve-
nirea lor aci.

— Mai bine s3-i ia dracul!..

— Tic3losii ... cu pane pe tavi.. si ei vin
sd . ne fure toatd {iina... -

— Uni banii i alti pAnea... Mai bine era sub
Tar!..

— Cine nu stie ci odati era bine $i la noi,
continud ‘oratorul dar, tot mai bine e a
cum... Dal.. faceti voi giligie, dar o si spunet-
si voi ca mine.

— Bincle 3sta si-ti fie tie in cap...

— Nu m’ati inteles tovarisi, bine, adic3 pen-
tru c3 suntem liberi, pentru ¢ numal muncim
pentru altii, si... pe. urmi, comertul e liber poci
face ce vrei, fird si mal tragi ob]oanele ca si
soptesti nevestl ceva.

— De aceia zic tovarisi, sa alegem o comisie
de cinci care.,

— Nu cinci, — sapte.

— Zece...

— Doisprezece... doisprezece, doi...

— Bine, doisprezece si -fie, cari si meargi
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acolo, si pentru asta eu zic si-i alegem pe...
Luca Stefanov...

-— Nul.. nu!.. 8sta nu e bun!. —Iincepurf si
strige cu totil, — Hsta nici ¢ a fost pAni acum
cu nol, cand erau soldatii nostri aci, el era fu-
git; nu .. nu!l..

— Bine l... Altul: Maximov llici Teodorov...

— De...
— N’a prea fost de treabi, i-am vandut...
— Lasi, lasi ¢i e bun! . Altul, spune!..

— Popa Nicolai Dimitrievici e bun?.

— Bun! intiriri toti in cor.

— Care va si zicd atunci, — si incepu si
numere pe degete— avem pin3 acum unul, dol...

— Si-i 13sAm pe &stia spuse unul care abia
intelese despre ce e vorba. ‘

— Tu taci din gurd Dobrinov, noi trebue si
alegem doisprezece .. Asa !... acum tovarisi eu zic
sd-l punem pe Bonderev Vasili ci...

— Nul..nal..joscuel l... ista e din partida
ofiferilor, e cu cadetii.

— Jos!..

~— Dar eur om cumse cade, stie si vorbeasci
si limba lor...

— Taci-ti gura caine, te cunosc eu si pe
tine \... ticilos ce esti!l...

— Asa-i, asa-i, incepu norodul, jos cu tine!...
triditorule I... si tu esti ca ell... Doi porcil...

In mijlocul giligiei, cipitanul de vapor Ivan
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Imenov, incepu si strige multimii:

— Prostilor! .. stau de o jumitate de ceas
aci, si mi mir de cum l-ati putut asculta pini
acum, pe ticilosul 3sta de pescar, jos cu el ...

— Jos!...

—- S3 vorbeasci altul...

— Asa-i... Da... Altul s3 vorbeascd, si tofi
cu sute de guri cereau aceasta.

Vasili Postasul, s3 vorbeascd, spuse unul, si
dupi el toti incepuri. Vasilil... Vasili ...

Si Vasili le cuvénti :

— Tovarisil.,

~— Bravo!... bravo!...

— Tlacd, p’aci, p'aci si caz, urcindumi pe
masi... — multimea rise — eu zic tovarisi, daci
dusmanul e aci, peste Nipru, e tot asa ca si cind
ar i si dincoa, la ce si-l mai chemim si inci
cu comisie; daci o vrea o veni, daci nu, nu,
si gata; eu zic si stim pe loc...

— Asa-i, are dreptate... Bine... Bravo Vasilii !...

— Tu stii si vorbesti, se amestecari cei multi,
strigand gi bitdnd din palme. Vasili relui:

— Asa are si fie mai bine.... la ce s3-i mai
chemim nol ? Daci vrea si pofteasci daci nu...
spuse ceva mai pe soptite si se dete jos, gisind
solutia cea adevirati.

— Nu se poate asta, si se urci la tribuni
un fost cinovnic. Eu zic..

— Tac#-ti gura, il intrerupse vre-o doi, tu nu
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vezi ci tie sufletul in oase si ai si mori, ce
bine ne poci tu sfitui....,

— Eu n'am si mor!.. eu...

— Li3sati-l si vorbeascd, ldsati-l si vedem,
nici el nu ¢ mai prost decit Vasili. Se ficu
liniste.

— Eu tovarisi, Intdi n'am si& mor pentru ci
nu vreau, §i pe urmi zic ci e mai bine ca si
ne ducem din casi in casfi, si si intrebim pe
fiecare cum vrea el; s¥-i spunem : mi, tu pe cine
alegi sa mearga in comisie gi daci vrei si meargi
sau nu vrei?... $1 atunci noi o si judecim, si de
partea cui o fi mai multi, asa o si facem. Vin
incoa sau numai vin, ca si stim' §i noi, pentru
c3 vedeti tovarisi, daci s'or intoarce ei si or
afla de ce am ficut noi pe-aci, cu comisii, cu de
alea, si de alea, o si ne ia dracul pe toti...

— Are dreptate.. Asa-i!... sl iar incepu apro-
birile cefor multi si spargd auzul.

Se {icu miscare incepurd a discuta eiinde ei,
cate doi trei, si dupid o zarvi de cite-va minute,
parcid intelesi cu totii, incepuri si vadi cin’are
dreptate. :

Doctorul, cu vocea-i seaci, de jos, de lang}
masi, spuse asa ca si fie auzit de toti.

— Misa a vorbit prostii.. soldati nostri sunt la
Sevastopol, si dusmanii colea peste api.. ia
spuneti cine e mai aproape?.. Eu cred ci e
bine si continuati alegerea, asta e ceea ce
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poate {i mai bun.

Iar se urci unul pe mas¥, apoi un altul si
un altul, pAnd ce spre seard, a dat dumnezeu si
se ispriveasci.

Cand fu si plece comisia la Port, si ia va-
porul pentru Cherson, se pomenird fati in fatd
cu trupele inamice cari vizdndu- numerosi, or-
donari si se impristie.

Si fiecare s’au dus pela casele lor, dupi ce
nu se puteau mira in de ajuns, cit de zdrentirosi
si nethancati le erau mosafirii, cari nici n-au mai
asteptat si fie potiti. :
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Inbulzeald !... Copii mul{i, de la opt pini la
¢ saisprezece ani, copiii ulitelor, micii revolutionari,
Zau mai bine zis, risadul biliriilor de maine,
lce acoperd fatinsul nesfarsit al Rusiei, in vechea-i
si noua-l organizatie de stat.

Uu sfert de ori inainte de inceperea spec-
tacolului.

O sali mare,~anti s2l8 a cinematografulul—
vuia de tipetele si urletele micilor bestii, pui
parci ai aceleiasi mame; toti bilal, toti obras-
nici si tofi rii.

Se alergau prin mulfime, se prindeau, se
inbranceau se biteau si se cidlcau cu tocul
cismei, unul pe altul.

Pe binci, — jur inprejurul silii, — femei si
birbati, se uitau linistiti, nesupirati, la cei ce
se tivileau pe jos si tipau sub pumnii celor
de deasupra Toti surzi, tofi orbl, numai dintii -
le dnblau, trosnind semintele de floarea soarelui,
scuipdnd cojile, cind jos, cind pe capetele,
spinarea, sau fata celor de le sta inainte. Si
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ei, — plrinti al multora dintre scandalagii, —
nepisitori, cu seninitatea zeilor olimpici, isi
sunau dinti, triind in ei, si numai cu ei, fard
si aib3 timp nici de a gindi.

Vorbele murdare insotite de gesturile tot asa de
murdare ale copiilor, ii ficeau si rddd in birbi
pe zei, iar pe zeite, si intoarci ochii galesi,
cu zdmbetul pe buze, spre omul ce-l simteau
aproape, inghesuindu-se in trupul bubav de
{ird de ginduri.. Se priveau, isi rddeau unul
altuia, si el, cu bratul lenes, de urs visitor, pedu-
p3 gatul ei, ii strdngea capul ispititor, ca o
figdduiald pentru ceva mai térziu.

Scuipau semintele Inainte, asemeni tuturor
riilor din sali.

Podeaua parea bitutd de un fel de grindini
care nu se mai topea $i care amestecati cu
tirina de pe jos, frimantati sub talpa cismei,
isi schimba culoarea intr'un cenusiu murdar.

Nebunia plansulul si rasului, micilor animale,
nu mai contenea, si muzica aceasta plictisitoare,
cu accente de urlete, era abia preludiul la
marea operi.

Se aprinse cele doud limpl din perete, se
deschise usa sili, si o domnisoari trecu intr'o
ghereti de sclnduri z3brelite, asemeni unui

~cotet, si incepu impirtirea biletelor de intrare;—

era casierita cinematografului.
Pumni strasnici se cipitau odati cu biletele
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cumpdrate; nimeni insi nu mai rispundeau lo-
viturilor, isi luau sepcile, daci le erau cizute,
si iuti ca viezurii, intrau in sali, ducdnd cu
ei nebunia si tot vacarmul cu oclrile si gestu-
rile brutale.

Sireau pe sirurile de scaune, trinteau usile
mari si grele ale esirilor, fumau, fnjurau si
biteau din picioare, c1 dracii in staul.

Cind se ficu intuneric in sald, si lumini pe
pPinza din fund, se ficu ticere...

S’a sfarsit.,

De unde; o migcare gresitd a operatorului,
ficu ca intreaga sali si tropie din picioare,
si fluere, de pirea ci fntreg pimantul se afundi
in Intunecimi necunosutce...

Se iadreptase greseala, urletele totusi conti-
nuau inci pini ce se schinbari intr'un sasdit
prelung, care se topi si el in aprecierile tot
atdt de sgomotoase, pe seama miscirilor re-
pezi a le filmului... :

,Ha, ha, hi!..“  Dracull..“ ,S¥lea dracu...”
,Bravol.“  Bravo!!!* [Na, a plecat..”
,Proasta!..“ ,Uite ci plange..“ ,Ticiloasa...

. . .. . . . . . . . - . .

Am plecat, simteam ci imi crapi capul..

Daci ar invia Dante sl ar asista o singurd
dati la o representatie de cinematogral in
Alesca, Gubernia Tauridei, pe malurile’ Niprul,

*
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si-ar nega mtreaga opera

Dé4dui zece copeici unui Vicsaitor de ghete,
si m3 perie, de cojile de seminte cu carf am
fost stuipat, tot timpul, de o institutoare si
un fost ofiter.
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— Natasa !... di-mi o tigare...

— S& te ia dracul, ai fumat péni acum
patru, si n’ai ficut nici o treab3.. Ai spart
lemnele?..,

— Le-am spart Natasa... D&-mi o tigare...

— Nu se poate, lasi~m3 in pace, aprinde
mai bine samovarul.

Maxim era proprietarul a doui coribii cu
cari ficea drumul la Senfiropol, Sevastopol si
Odesa, acum insi, revolutia i le confiscase, si
vasele cu panzele stranse, stiteau inpiedecate
cu odgoane grele ldngd mal, pe braful Niprului.

Era bogat Maxim, muncise mult la c#ratul
sacilor, dar nu putea spune nimic, cici Natasa
cinta cocogeste, ca toate femeile ruse, pe cit
timp el, sta acum pe sciunel in curte, aruncand
boabe la giini. Ar fi fost bucuros si plece iar
in In cilitorii, cu marfi sau dupe marfi, dar...
Rusia acum e slobod3, §i ofti lung Maxim
scirpinandu~se in cap. Cand era pe api, fuma
cind vrea, acum... si ear oftd lung Maxim.
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-Banii erau la Nataga, ea ficea gospodirie, el
nu ficea nimic. :

— Dai-mi Natusca!l.,. Tuscal... di-mi o tigare...

—= Al aprins samovarul?...

-— Indati, indati...

Svarli ultimele boabe la pisiri, se sculi, ficu
surcele, umplu samovarul cu o cildare de api
si aprinse focul, Natasa ii aduse o tigare.

Cind era vinul pe la toate cdrciumile, atunci
mai spunea si el cate ceva, avea mal multi
putere, in cele doud trei zile pe cari le sta
acasd, intre sase si opt siptimani de cilitorie
pe ape; si totusi, Natasa era strasnici totdeauna ;
cand venea  uneori, beat riu, acasi, adormea
in curte, pe pimant, purtind pe spinare urmele
vergelei de salcim, si pe fati vanitdile pum-
nilor autoritari ai femeii.

,Asa sunt ele toate!“ Maxim se obisnuise
cu felul dsta de a fi, si-apoi, nu erau toti la
fel cu el?..

» Loti, toti... noi suntem niste prosti, dar nu
e vina noastri, si ele sunt tot asa, la fel cu
toate, dar ele, sunt mai cu multi minte, stiu
carte, ce si-i faci ; Dumnezeu a vrut®.. $i mor-
miea Maxim, {umind si ridicind, la intervale
de timp, capacul samovarului, sauaruncind pe
cos, cati-va cirbuni...

Nata-a, la poartd, cu doui vecine, povestea
din isprivile revolufiei, si g¥sia atitea greseli,

,,Rusia Revolutionaris 4



50 Viata Tihnita

ci de ar {i fost dupe ea, ar fl inceput-o din
nou si altfel de cum fusese ficuti. Micar, ce
si faci, — spunea ea — si el sunt oameni, dar...

— Nu, nu... de acuma de s’o mai face ceva,
apoi noi femeile si facem.

Si ochii mici, ai Natasei, rotunzi ca doui
mirgele de sticla fixate in obrajii marl, tdiati
de creturile vremei, se turteau, sub arcada
sprinceneiincruntate, ca douf picituri de smoali.

Cu bratele incrugisate pe piept, leginindu-si
trupul mare bigat in cretii fustei, obositi, ca
si cum ar {i dus Intreaga Rusie in spinare,
intrd in curte viiciridndu-se singuri:

slai, iai, Doamne!... S¥ nu mai dea Dumne-
zeu.. si nu dea Dumnezeu®. siisi clitina capul,
odati cu umbletul.

— Ce-i?.. O intrebid Maxim, viziad-o ingri-
jorati.

— Nimic, vorbii cu Melana si cu Iulea Osi-
povna... La moari a laceput si strangi fiina..
la poarti sunt ei... '

— La noi’...
— Nu... la moari...
— AL

— ...Doamne, Doamne, Doamne!...

— Nu-i nimic, o si treacd si asta, au si
plece ei odati ; uite, e gata samovarul, adu ceai-
nicul si stacane...

O masi mici In trei picioare, samovarul
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{angi ea, Maxim i Natasa fisi beau ceaiul:
unul, doua, trei, patru... dar cine ar mai putea
spune cite stacane. Intre din{i, miscau cite o
bucilici de zahir. Si cum stau unul langd altul,
Nataga il bitea usor pe umeri, minglindu-l.

Maxim, sta locului ca un cdne cind stipinul
31 netezeste cu piciorul.

Se terminase apa din samovar,
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Pe masd samovarul dogoreste cilduri, pe o
gaurd, ridsutlitoare a capacului, aburii se urci
sus, rostogolindu-se in ghemuri ce se desirs,

Marusia soarbe ceaiul, miscind in guri o bu-
catici de zahir, in fati Crisa, cu capul rezemat
de mani, cuochii perduti in fundul paharului
ce se ricise, miscd, cu degetele-i groase, prin
giurile musamalei rupte, ce acoperi masa.

In casd, linigte. In fata a sapte icoane o can-
deld sfarde, jucAndu-si gimailia de lumina, sfar-
sind ultimele picituri de undelemn.

— S’a ricit ceaiul Crisa... bea ...

Crisa jsi miscd ciciula mai spre ceafi, se scir-
pind In pirul rar ce-i cddea In vite pe frunte,
roti ochii de jur imprejur, ca si cum atunci ar
{i venit acasid, ciutdnd pe cine stie cine, scuipa
hardindu-si gatu!, aruncd o bucitici de zahidr
in fundul gurii si tot asa, ca singur pe lume,
goli paharul cu buzele abia intredeschise, mis-
cand din filci, mutdndu-si zahirul dintr'o parte
in alta.
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Marusia umplu din nou paharul.

— La ce te géndesti Crisa?..

— La nimic... stau si eu asa...

> 91 iar aceiasi ticere intrerupti abia de ace-
'leasl sorbiri grablte ale Marusiei,

Samovarul numai aburea aproape de loc, cirpa
cu care ii Infundase cosul ficu si se stingid
resturile cirbunilor. Crisa cu pumnul inchis, cu -
~cotul pe masd, Isi sustinea capul si nu-i cadi.

S4-1 ia dracul pe sgércitul dla de Igor, ci
nu vrea si dea camionul si calul.. spuse femeia.

— Hm ! .. deschise ochii mari Crisa, ca si cum
s’ar fi desteptat din somn... Trei sute! trei sute !..
trei sute!...—ILovi cu pumnul in masi, — Ca-
nele!.. daci i-am dat doui sute de ruble, apoi
i-am dat mult de tot... Inainte de rizboi, si
chiar la inceput,—in noul sute paisprezece,—cu
doud sute de ruble cumpirai zece cai, nu unul
ca al lui, mirunt si mic, si..... Sti Marusia ¢i
m’'am uitat astizi la el bine si viz ci se co-
seste cu picioarele din fati.. Merge asa... si
isi intepeni doud degete pe masa pe cari le
misca atingandu-le...., Dar tot e bun, — inchee
Criga,—e bun, bun de tot.... ca si cum si-ar {i
vorbit gandurilor, : '

— Bun, bun, dar daci zici ci e aga scump!...

Iar se ficu liniste.

Ochil lut Crisa se fdceau cind mici, cind
mari, se inseninau si se incryptau. Crisa gindea
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la ceva, se vedea bine, de data asta daci l'ar
fi intrebat Marusia la ce€ géindeste, ar fi avut
ce-1 raspunde.

Se scarpini dupe ceafd, trase ciciula mai pe
frunte, si casicum ar fi urmat sirul gndurilor,
incepu si mormaie neinteles.

Marusia se sculd, clocini cu degetul samo-
varul, {i ridicd capacul se uiti in el, apoi esi
in curte. Crisa misca buzele inainte pini ce
fncepu a vorbi tare, singur cu el...

»Nu e nimic... cine are si stie... trei sute,
bine, trei sute... daci ai sti tu... mi-ai da de-
geaba®... Si tot asa, vorbele se curmau, unele
dupe altele, ca §i cum ar {i fost tdiate, ca fire
de atd, dintr'un mosor incilcit. Se mai scirpini
in ceafi si in frunte, migcidndu-si ciciula, cand
intr’o parte,cind in alta, apoi cu hotirarea lu-
crului isprivit, lovi cu palma in masi. 1 sti-
cleau ochii de bucurie, aritindu-si dintii lati si
negri de tutun, intr’un z&mbet de ispitire. R-
mase asa cu ochil mari, ciscati in gol, si isi
sterse mustitile cu dosul manii si maneca hainel.
Marusia intrd in casi.

— Unde o si tinem calul ?

— Unde ... in sopron l...

— Dar... acolo aproape ci numai e loc s&
mi mai invirtesc eu, dar calul?

— Se face, locul... se face...

— Si camionul?...
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— la, 1in curte...

— Dar ce, vrei si dal ataitea ruble?... Si-lia
dracu] cu cal cu tot... vezi mai bine de il
cumpird pe a lui Misa, si de e mai bitran....

Crisa incepa si rizd, ficand ochii mici, mici
de p#reau ci se pierduse in fundul capului,
taiati de liniile creturilor.

— O si vezi tu Marusia ; o si vezi, si trel mii
de ruble ii dau, nu trei sute... trei mii. ... $i
iar bitu cu mina in masd, si se ridicd drept,
ca o ficlie, in fata femeli. _

— Canele #sta bitrdn, e un ticilos §i jumitate :
de caite ori am avut ceva cu el, a trebuit si
mi insele, cu cdt de povtin micar, ca si cum
nici n'ar i putut trii {ari de asta. Ti-aduci
aminte ... A, nici nu ti-am spus, stiam cid ai si_
mi certi,—i-am dat odati sase ruble imprumut,
ei bine, sunt doi ani de-atunci si nici acu nu
mi ia mai dat... Si hamurile acelea de i le-am
cumpirat, cam tot cu vre-o doi ani in urmai,
stii ?... alea de nu m’au tinut nici doud zile, erau
putregiite, de aruncat, si el ticilosul mi le-a
vandut ca bune.

“Acum m3 gindii iar, calul merge, e bun,
micar ci se coseste el, e bun!... calul e bun,
e bun de tot, inci, e tinir, e iute si poate ca
si mi se {1 pirut numai c3i se coseste... E
foarte bun ! Nici n’asi gdsi un altul mai bun,
dar.... m3i gindesc la camion... §i camionul e



o6 Traiascd Revolutia !

o

bun, dar de, si n1 cum-va si-i fure ceva, si
mi-] dea ‘stricat gata.

Mare ticilos ca Igor asta nici ¢ omai fi un
altul, pe fata piméntului

— Eu zic si-1 lasi in pace; ce, nu mai gi-
sesti in alt? parte ? Slavd domnului Rusia e plini
de cai, si acuma mal cu seami. acuma cind
norodul o si stipineasci... te pomenesti ci si
vita o si moari daci o ei de la el, poate
chiar si3 o dea de bolnavi si tu...

~— Asi, de murit n’are s% moari. Si ochii i
se luminard si fata 1i era cAnd rosie, cidnd gal-
bend. Pofi spune, de pe arum chiar, lui
Alexici, lui Mitrici, la Vera Ivanova si la toate
femeile cu cari te vezi, ¢i am si cumpirat ca-
mionul] si ¢ nu-mi pare riu de banii ce i-am
dat, auzi?... Asa trebue si spui tu...

— $i pentru ce asta ’..

— Pentru ce!.., Pentru ci.... tu nu stii, uite,
diseard am s% m3 duc, am si-1 scot afard, ling3
padure,—si incerc calul,—si acolo nu mi vede
nimeni, si.... Aici Crisa, complecti vorba cu ges-
tul, ca si cum ar fi strdns pe cineva de git,
si incepu si rddd, un rdnjet silbatec de bestic.

— Crisa ce vorbesti?.... Crisa ... Si Marusia
isi duse méana la gurii incremenind asa.

— Esti proasti!... nu-ti spusei inci nimic si

ista e un cane de care nu trebui si ai mil3,
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intelegi ?... De ce s3-mi pari mie riu, sau tie. .
de un ticilos de hot care ne furd cu o sutd
de ruble. Ne furi, ne furi Marusia, ne f{uri,
intelegi tu?... Trel sute de ruble sunt bani mulfi,
si lui nu-i pare riu de mine, la ce si-mi pard
mie rdu de el atunci?.,. si fie om cum se cade,
da, e picat, dar asa..

— Si omoril..

Hm!.. tu nu intelegi ci acum maj mult
‘trebue si ne doarl, daci tai o giini.—o giini
costd zece ruble, —pe cat timp la un cine ca dsta
pot si mai gises: ceva; si daci nul omor eu,
poate si-l omoare garda rosie, poate... Cum a
omorit pe atdtia, de ce n’ar fi si el printre ei?.
Z3au esti proasta Marusia, esti proasti.....

Si cum sta in picioare 1in fata ei, o prinse
in brate si o ridicd in sus, o siruti si o mingie
cu amindoui manile pe obraji.

— Tu si fii cominte Marusia, ai inteles ’..

— Si nu te vazi cineva...,

— Nici o grije

— lIacid s’a stins candela... Ai cumpfrat astizi
undelem ... a da, mi-aduc aminte. Am inceput
si intru la ganauri ... de s'ar isprivi odati mai
curdnd ; gandeam la fnceput c¢i ar... nu-i ni-
mic, numal vezi de ispriveste, ca si pot fi li-
nistitd, uite acuma chiar, parci il port in spi-
nare, parci.... di-mi un chibrit....

. Crisa aprinse candela, ficuri améindoi cite-va
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crucl, in fata icoanei, miscAnd buzele intr'o ru-
g¥ciune Inganati care se inchee cu: ,d3 Doamne
d3 Doamne“, apoi Marusia continuadu-si vorba:
Dar si isprivesti Crisa; gi bagd de seami

si nu te vazi cineva, si nu.. De ce taci! Ori
ti-ai Inat seama?’....

— Intelegi tu Marusia, eu am si-{i spun tie
ceva,

— 17 :

— ...omul e un picitos, un ticilos.... si mie
mi se pare ci sunt om, imi adusei aminte....

— Ti-adusesj aminte... 4!... la si nu-ti mai
aduci aminte de nimic, prea esti.. De aja ai
rimas cu pantalonii rupti si cu clsmele giurite...
ti-ai adus aminte !.... Igor e un cane, Igor n'are
suflet, Igor nu e om, Igor e drac, da, drac;
mi mi;elegl tu pe mine ?.. Igor e dracul,

— Tu smgura spuneal...

~— Eu singuri... am spus asa pini ce m'am
gandit, acum spun altfel. Dupe ce mi-ai arun-
cat atita griji in cap, acuma vrei si mi in-
bolpivesti, fird si fi avut pentru ce... mi-e
sciArbi si de tine si de el. lesi afard!.

— Marusia...

— Ascultd, s’aduci camionul §i calul, mai in-
teles?.. haide, pleaci !..

— Eu ziceam...

— Pleaci!..

Crisa pleci. Din usi Marusia iInci ii spunea
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cuvinte pe soptite, destul de tari ca el si le
audi, la cari Criga, rispundea cu gestul mini-
lor grele, ce se leginau, pe lingd trup, spanzu-
rate de umerii lati.

Se iuserase. Marusia, pe vatri, carpea un
fund de nidragi, la lumina unei lampe mici, cu
varful sticlei retezate, inegriti de fum. Canta....
cAnta Marusia si ridica pantalonii in sus, si-i
vazi_psrcd, mai bine, apoi lisindui pe genuchi,
netezindu-i cu mana, prindea cu fire de atj,
marginele petecului,

Lis3 lucrul, se dete jos mai mult tirindu-se,
prinse mucul ‘candelei’ cudoud degete.... se
fripse ; le bigi repede in guri... .

,Dracu“... Opri candela de a se mai misca,
ficu o cruce si se invarti prin casi, prinzin-
du-si mina de toate cele; ba si ageze un taler
de lut mai bine pe policioarid, ba si inpingd
paharul din mijlocul mesei mai spre pirete, se
opri in fata ferestrei, isi lipi fruntea de geam,
si cu palmele cerc, in jurul ochilor, citi si vadd
afard, in Intuneric.

,De-ar isprivi odatd, parci il tIn in spi-
nare“.

Deschise usa, afari era liniste, pomii abla
inmuguriti, isi iniltau cricile, in lumina lunei
plind ce se ridica pe dupe casi; grohiitul por-
culdi din cotet, rupse o clipd linistea si liniste
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iar se {iicu. In vecini undeava, cinta din balalaici...
»Canele cela delgor trebue si aibi patru
suflete® ...,
Intrd-iar fn casi, lud o pirogcd dintr’un lighean
de sub mas&, musci din ea si o 1isd, aprinse
dia nou samovarul....

In curte, Crisa, calul si camionul, sosise.

Marusia esi afard si amindoi, fird si-si vor-
beascd nimic, griabi{i, scoaseri calul din sleauri
si asa cum era, cu hamurile pe el, il bigari In
_sopron. Impinseri camionul sub salcim si in-
trari in casi.

— Gata .. 1l intrebi Marusia.

- — Gata. S Crisa sezu pe scaun cu toitd
greutatea corpului, ca omul trudit de munca
grea ce-i trecuse puterile. Isi scoase ciciula, o
arunci pe vatri, Isi sterse cu mineca hainei
nidusala ce-i brobona fruntea, fata ii era gal-
bend si ochil pAreau rotunjifi in cap, ca ai unul
speriat... buzele ii tremurau, maaile ii tremurau,
Marusia il stergea cu un stergar pe fati.

— Nu spui nimic? .,

Thicea omul, ticea parci sugrumat de nodul
ce i se puse in git si care nu se mai cobora
de.loc. Biu un pahar cu api, si inci uanul... se
uiti lung la’ manile amindoui, Intorcindu-le
si pe o parte si pe cealalti, se sculi in pi-
cioare, lui lampa din cui, o puse pe marginea
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mesei, si se uiti la el, de sus pani jos, se mai
uiti la cismele-i acoperite de praful nisipului
din pidure, risufli lung, puse lampa la loc, si
se asézi din nou pe scaun.

— Ei, tot nu spui?.,.

— Ce s8 spun?.. 'am omordt!.. M'a bleste-
mat..,

— Nu-i nimic, risvfli Marusia usurati si ea,
uite aci, aci parcd il tineam, si igi bitea ceafa
cu mana, ~
" Crisa scoase din buzunar motoasca cu cele
trei sute de ruble.

— Ia banii...

— Numai ai nostri!.,

— S3-1 ia dracu, imi era...

— Prostule...

Puse samovarul pe masi si umplu paharele,
si amAndoi, ticufi, fatd la fatd, se priveau lung,
sorbindu-si ceaiul.

Ochii lui Crisa se ficeau cind mici, cénd
mari, se inseninau si se incruntau, Criga se
gdndea, se vedea bine, Marusia nu-l mai in-
trebi nimic si nici el nu mai spunea ceva,
rimanea doar cu paharul la gurd fird si soar-
b, oprindu-gi miscarea gurii, ca 31 cum ar fi
triit aevea, clipa imediaty de dupe omor. Si
iar, greoi, 1si misca limba in gurd, si aburii
ceaiului, ii fnvilueau fata ca intro ceati de
toamnd,
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A doua zi, se trecea pe seama girzii rosii,
starvul lui Igor care, se spunea, ar fi ficut parte
din burghezia acaparatoare a bunurilor popo-
rului, desi averea lui Igor nu se urca de cit
la vre-o zece mii de ruble.

Crisa, cira saci cu f4ind de la port la ma-
gazii; erau proviiziile ce trebueau scipate din
fata dusmanului.

Manifeste mari, lipite pe zidurile origelului
fncheau rindurile tipirite cu litere mari groase.

y Triiasci Revolutial...”
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Un biurou mare in mijlocul odiei. Jur impre-
jur, rizemate de pirete, canapele i scaune
inbricate in catifea rosie, pe cari stau soldatii
girzii.

E cancelaria Stabuluz ; statul major al arma-
tei revolutionare, care isi zicea ,frontovici®.

Toti acesti consilieri; cu sepcile pe cap, to.
Iiniti pe rosu, cu picioarele intinse — casi cum
ar fi fost mai mult culcati pe scaugnele lor — ti-
neau armele rizimate de ei, ca ceva indis-
pensabil stabilirii planurilor ce trebueau discu-
tate si puse la cale, méncau seminfe de
floarea soarelui.

Erau in clipa de gandire profundi a_ situa-
tiei de pe front.

Unii din ei isi curitau nasul, ca copiii rii cres-
cuti ai mahalalelor, bighndu-sl degetele in nirl,
altii fumau, §i altii se scirpinau, in ceafi sau
in frunte, dupi felul chibzuintei lor. Totl ins3,
scuipau, scuipau mereu cojile pe covorul din
mijloc, rosu sl el, inflorat altidati, pe care si
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vedeau urmele late si marl, ale cismelor grele,
sau ale bocancilor tintuiti.

Noroi, praf si scuipat.

Artileria bituse, ziua din ajun, sinoaptea tor-
td, si dimineata cit-va, acum, — de vre-o doui
ceasuri, — incetase.

— De buni seam3, spuse Stabul, dusmanul
s’a retras in fata focu1u1 nostru.. Solda(:ii lupti
bine, foarte bine... da, si daci ar sta tot timpul
pe pozitie, ar fi si mai bine, dar ce si le faci...
surit oameni si ei, le trebve odihn3, — de aceia
suntem liberi — ... Riule cd nu vor si doarmi
la cizdrmi; se risipesc prin oras pe la case,
‘asa ci dimineata, trebue si:i scoale; cutreerind
ulitele cu barabancele...

Ni-i nimic, avem armati si..

-— Si eu cred tot aga, in tot cazul, ca misuri
de... cum se zice... de luare aminte, e bine ca
pe marginea Nipr ulur, pe marginea de dmcoace,
s% facem transee..,

— P4 dracu, trangee!.. nu-i nimic.

-— Ba nu, e bine; si nu e cine stie ce
lucru greu; in doui zle sipim santul, —
avem prizonieri vechi. — Pimdntul nu e pimant,
ci e nisip, treaba o s3 mearga mai erede
chiar, de cit spusei; intr'o noapte 1sprav1m

— Daci spui tu cid nu se poate altfel, si c&
trebue, apoi, fd, adicA si facem. Spuse un
caucazian, mare cit o sabie de cazac.
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,S3 facem®, spuseri tofi.

— Apoi mai e nevoie si tiem salcimii Zia
din fata manistirii...

— Si manistirea dacd vrei.. spuse tot cau-

casianul, v
— Dar toate astea cum ziceam, numai cind

inamicul ar intra la Cherson, pani atunci, la ce
sd riscolim pimantul de geaba, si apoi de acolo
pani aci, sunt vre-o cinci verste,

— Asa, asal.. Mormidird toti, ca si cum un
cor improvizat ar fi dat rispunsul intr'un Aaa-
minnnn... la liturghia bisericeasci.

‘Se isprivise gfatul strategic al rizboiului. Sfet-
nicil ins# rimaseri locului, tot asa ca i mal inainte;
de dimineati pAnd seara, tavilindu-se, cdnd pe
o parte, cand pe alta, §l cdnd oboseala gandu-
rilor ii ajungea, se ridicau, isi indreaptau oasele,
cdscau lung, ridicau manile in sus, strangand
pumnii i plecindu-se pe spate, scotdnd cate un
A334!.. Frimantau pani la un sfert de ceas, covo-
rul cu picioarele, §i iar sedeau pe aceleasi canapele
cu catifeaua rosie, moale si m3tisoasi. Uaii, prea
surmentati, pleacau capul pe rizimitoare, inchi-
deau ochii, §l stau asa, dugi in lumea visurilor....

Pe un fotoliu mare, ca al unui mitropolit, sta

,,Rusia Revolutionarf« 5
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Stabul, obosit si el parci, lovind cu creionul un
capac de cilimard, miscdndu-si capul usor, cu
fiecare ciocdniturid, Pe stinga pieptului, o funti
mare, vargatd, cu un ban de argint. Medalia
»Sfantului Gheorghe®, '

Intrasem neluat in seami, stam lingi usi,
invartindu-mi sapca in mdini. Stabul, un soldat
tindr, intors dupe frontul adevirat, uande fusese
ficut sergent, si decorat pentru fapte militare,
—Ilucra ce il ridicd in fata acestei a doua armate
a libertatilor absolute, la rangul de, etc, etc—
sta intr'o finutd mandri ce comporta situatiei.

Tusii...

Ochii celor multi se indreptari spre mine.

Niste ochi stersi, lipsiti cu desivarsire de
ori ce expresie, asamuitori ochilor mici §i rotunzi
ai ursului ce sade intr'o rdnd si isi suge talpa
labei.

In aer miros de odae inchisi si fum de tutun...

— Ce vrel tovarise?... mi se adresi Stabul,

— Prepuscd, si mi apropiai de biurou. Un
bilet si pot merge la Cherson.

— Prepusci... da... Si cand te intorci?...

— Cu primul vapor, vreau si cumpir vre-o
doi funti de zahir.
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— Zahir... da, se poate. Ia loc...

— Multumesc.

Ms# uitai in dreapta, mi u’ta in stinga, nici
un scaun...

— Stai, stai ..

—- Lasati...

Cel mulgi, stipénii ochilor f3ri de expresie, se
apropiari de biurou, intinzdnduse pz fata pos-
tavalul verde, cu manile sub filci, de, mai,
mai, pu mai avea loc hirtia ce trebuia scrisa.

— Cum te chiami?

— Ardeleanu.

— Cat stai acolo?

— Spuse-i ; pani la intoarcerea vaporalui.

— Da, da, zahir, si ei zahar...

Usa se deschise, un curier aducea vestea ci
dusmanul a fost respins cu mari pierderi pentru el.

— ,Pripali! pripali .. Cimpul plin de mortl
ca la Lembarg... prapald ...

Si spunea, aducitorul vestei, miscdad cind
capul intr'o parte, cind in alta, {iciAnd un gest
mecanic, urcand si 13sdnd sii cadi maina ia
jos, fotr'o*miscare perpetui, ce pirea ¢ are
0 strinsd legituri cu cuvantul.
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Ochii, cei firi de expresie se ascutiri, sor-
beau parci pe vorbitor, si cand acesta ticu,
incpurid si rizi satisficutl, trigind fiecare cite
o finjuriturd strasnicd, acelora ce credeau i vin
ca la nuntd, ca pe vremea Tarului.

Stabul isi sufli nasul, apoi Imi spuse:

— Poti pleca firi prepusci.

Peste doui ceasur], mitralierele automobilelor
blindate ale vrdjmasului, piciiau pe ulitele
Chersonului.

N'aveam nicl o bucitici de zahir...



SANGE POLON

Vladimir Dobrinschi, fugise din Moscova de
teama revolutiei, ce in fiecare zi, gisea noi jertfe
ale avutului si inteligentei ruse.

Profesor de filosofie la universitatea locali,
isi ficuse studlile, — triind o bunid parte din
viati, — in Franta, in Parisul acela atit de
darnic in intelepciuni omenirei intregi, unde isi
gislse si Metchinicof adevirata patrie.

Doctorul Dobrinschi, bitrdnul polon, ciuti
si-i dea, lui Vladimir, educatia asa cum intelegea
el, nidijduind ci ,va veni vremea odati®, —
isi zicea el — ,ca Polonia si aibid nevoe de
“energiile si luminile fiillor ei“, pentru aceasta, —
in vederea riscumpirirei neamului siu — tatil
sipd adanc, in suflletul copilului siu, ideea:
,Cd nici o dati si nu uite obirsia sangelui, si
ci dacd nu el, dar poate fiilor lui, le va fi dat
si trieasci in Polonia liberi®.

Cerea lui Vladimir ca luidndu-i locul in viat3,
»54 perpetueze Dobrinschilor; nestrimutata cre-
dint¥ sl iubire in patria viitoare”.
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Treizeci de ani, Vladimir Dobrinschi, n'a
esit din cetatea lumini, uitase cu desivarsire
cd ar i putut f1i cdndva gi rus, Moscova se
pierdea in amintirile trecutului, de cari nu-l
lega nimic alt, de cit gindul ci acolo trieste
tatd siu, ale cirui vesti erau stimulenul munci.
Murise insd §i aceasti singuri legiiturd cu tara-i
de nastere, bitranul se stinse, lisindu-i o mo-
sie a c3rel venit, spunea si-l intrebuinteze pen-
tru scoli si biblioteci; si o ultimi scri-
soare ce o primise §i in care, ca in toate ce-
lelalte scrisori ce ii vencau, din luni in luri,
incheea, cu randurile subliniate:.., 57 nx wita
fiul men, cé esti polonX. '

Se pasionase de stiintd in genere, de arti,
si de tot cea ce deschindea, noi si largi ori-
zonturi sufletului si ochilor sii de cercetitor,
Terminase universitatea, si fusese intdiul printre
cei ce isi luase doctoratul.

Lucririle-i premiate de academie, iau adus
locul de membru corespondent al inaltei in-
stituti. _

In vremea aceasta, Tolstoi, indrepta privirea
lumi intregi, asupra poporulul — nesfarsitei In-
pardtii din inima Europei — care gemea, sau
uitase si si geam#, sub puterea autocratd a
Tarismului.

Si Tolstoi trecuse, pe vremuri, prin Franta,
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trdind In mijlocul petrecerilor sgomotoase, in-
ceputul intelepciunii de mai tarziu. El era sin-
gurul autor continporan, pe care il citea in
rusesgte, si cirtile acestuia, ca si ceace trebuea
si se intdmple odatd, il trimise acolo, mai a-
proape de aceia, pentru care trebuea si’si inchine
viata ; pentru fii acelei Polonii, ce in clipele de
odihni, o asimina unei printese de o {rumusete:
uimitoare, incitusati in, de trei parti, cu lan-
turile grele, ruginite, ale stipdnirilor striine,
Vae Victes /...

La Moscova, il agtepta catedra de filosofie, la
universitate,

Trecuse ani, imbitranise si el, {ird si {i putut
spune cui-va, ca tati-siu lui, nizuintele sange-
lui. Singur intre oameni, numai cu glndurile, triia
intr’'o lume aparte, indeosebi cind urca treptele
catedrei, trfia in cea mai frumoasi lume, triia
in Polonia liberd, redusi la cAti-va studenti.
Luminile lui, stia ¢i folosesc,

Asa la gi3sit risboiul de desrobire a neamu-
rilor, si ochi bitrdnului profesor se aprindeau
de tinerete, sub bolta mare a frunfi pe care
suvitele de pir argintiu, nu’si giseau locul.

Si astepta bitrnul, isbandirea minunii...

Au trecut zile, au trecut luni, au trecut ani...
Réizboiul micina cu sutele de mii vietele lup-
titorilor, i de o parte si de alta, firi ca Po-
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lonia si fie Polonie, si totusi sangerindu-gi
pamantul pentru...

Sl in toatd aceasti sbuciumare nelamurlta, a
unui foc imens, sufletul lui, se frangea de griji
si se lumina arare, asemeni unei zile de Marte,
in care ploud, ninge, si prin spirtura norilor
intunecati, ¢4nd si cind, soarele trimite raze de
lumini ispititoare de viath. O zi de Marte, poa-
te cea mai grozavi in prefaceri, a fost isbuc-
nirea revolutiei cu nesfirsitele i fenomene, ce a-
propiau si indepirtau, poate pentru totdeuna, Po-
lonia intrevizuti o clipi.

Revolutionarii pridau, revolugionarii ucideau,
revolutionarii: sipau - temeliile " statelor clidite,
ca prﬁbusindu se, sia piard pentru totdeauna
ideea reinvieri neamulm al caru1 singe ficea
si-i bati inima.

Nebunia aprinse mintile, Lava vulcanuluj
elocotitor cernea focul peirei...

Le era sete de singe $l sangele lor lau
biut intal, '

Vladimir Dobrinschi, plitise si el cu tot a-
vutul, imaginara izbi4ndi a celor ce au crezut
<i si-au cipitat libertatea si odati cu dinsa,
dreptul de autocratism, rasturnand forma sti-
panitorilor cu ceea a stipanitilor. Il nemultumea
aceasta, dar il nemultumea mult, faptul ci Rusia,
acest imperiu intins, cu insfsi conducitori lui,
si-au cidlcat legimintul, fati de aceia, cirora
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in buni parte, trebuea si le multumeasci pen-
tru tot cea ce a putut si-i pund in randul sta-
telor inaintate. Arti, Literaturi, Stiint{}, etc. etc..

Si il durea inc3, il durea incongtienta popo-
rului acesta atit de oprimat in trecut, si atht
de pierdut astizi.

In doui randuri incercari si-I omoare, si de
amindoui ori a trebuit si pliteasci cu bani,
si tot cea ce avea mai scump, ca pret al ris-
cumpdiriri vieti,—care acl departe, in sudul Ru-
siei,"pe drumul Caucazului, — se transformi in
supliciul vecinicei terori. Istovit si nervos, asi-
muitor condamnatilor la moarte, ce isi asteaptid
ceasul cel  mare, fsi triia zilele in unghierul
odiei, ca in al temnitei, asudind si tremurind
de cite ori isi aducea aminte,—trecindu-i pe din
fata ochilor—anii cei mai indepirtati ai unei vieti
de nidejdii, de care nu s’ar mai desparte nici-
-odati..,

Acolo... in ziua aceia de SAmbiti, cind pentru
a doua oari coasa mortii a secerat pe deasupra
capului lui, — dupe ce i se luase totul, aprin-
zindu-i casa, asvarlindu-i in foc scrisurile, cercetirile
lui, viata intelectuali pentru care muncise atat
amar de vreme ; cirtile intregei biblioteci, tova-
risii cei buni ai orelor de muned, — atunci;
o, atunci..

N a$1 {i vr01t sa triesc zilele acelea...

,,Am fost bitut, mis’a zmuls fire din barbi, si“
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...—ca si cum scena s'ar {i repetat, isi acoperi
fatd cu ménile—. .<am fost scuipat... scuipat de
ctoatd pleava care imi umpluse casa... Si m'am
¢rugat, si am plins, si-mi lase viata.. Las ce
,am fost,. si triesc, si... O, nu, nu vream si
«<mor, nu, nul. S& {i pierit toatd lumea, doar
»eu si triesc, eu, si pling sub ultima dirimi.
¢turd a nizuintii neamului Polon, ca un Marius
»pe ruinele Cartaginei, si pling cu lacrime de
»jar, amarul unui neam intreg, ca Hecuba pe
ymormantul fiillor ei.. si nu m'au omorat... ti-
,cilosii., bestiile!.. Au avut o clipi.. Ce sl3biciune
«sim’aulisat s3 triesc, si-mi perpetuez suferintele,
<ca ispasitor al greselei Je a fi cerut cea ce nu-mi
,mai era de folos, si sufr in lumea acelora ce
,au zavorit lantul robiei polone, pentru adoua oar,
«impreuni cu miragiul libertitilor lor sociale®!.

«Am vizut odatd o cdratd mare, goala,
<uzati de povara ce o cirase pe vremuri;
<era trasi de cinci bol si un taur. Un boccea-
<giu glumet, anini o basma rosie in fata tau-
<rului, In dreapta drumului era o api mare,
«mare cat a putut fneca si ciruta si boii, cari
«tirdti de spaima .sau indirjirea tauruluj, au
<13sat drumul in stinga».

»91 ochii mei au inbritisat intr'o privire in-
treaga Rusie...”

Aci, in refugiu, intr'o odae siraci de lumini
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si de aer, cu piretii goi, privea toati ziua la
mugchii verzl ce inbricau ulucile din fata casei,
cari se pr0pteau de salcimiji inalti si goi, ca
visurile miririlor efemere.

Lipsit de sperante, coplesit de patimele altora,
pirea ci in toati clipa isi numiri bitidile inl-
mei, Ochii i se inpinzeau, buzelei tremurau, si
tremura el tor, tremura ca frunza de plop, in a-
dierea véntului.

Inainte de venirea lui, inc, nisipul se risco-
lise:.. Lumea era aceasi In Intreaga Rusie, cici
pretutindeni se intinsese inpirit'a nebuniei.

Nu- cunostea nimeni. se cunostea el insi ;
nimeni nu stia ci viata loi a fost cersitd si ci-
patati din gratia noroiului, stand in genunchi
in fata dispretului, a urei, §i a scuipatului;stia
el ins3, stia el...

Si isi acoperea fata, tremurdnd si plingind
ca un copil pierdut in pustie.

»La ce bun am cerut viati?l..

Cand neastimpirul sl oboseala, vecinic scelo-
rasi glnduri, {1 trimeteau ]a odihn3, culcat pes pate,
— pe un pat tot asa de sirac ca si el, -— cu
ochii mari ciscati, ca ai celui ce isi di duhul
in chinuri,— si-si stdvileascd cele din minte,—nu-
mira grinzile tavanului, si cuiburile de péiajeni
ce se feseau, péni ce somnul i inchidea ple-
oapele, pentru cite-va ceasuri, in care timp,
trupul slab tresirea in sbuciumul visului.

3
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.91 iar ochi deschisi, vedea si auzea cum
se nirue un popor, si piere un neam al cirui
singe e sdngele lui. B

«<De ce m’am incipitinat si triesc, cAnd pu-
steam si mor?,.. Am dat tot, si haina dupe mine,
»focul mia mistuit munca, sufletul mi 'au omo-
«rdt, sitotusi am cerut viati,.. Viati ... Ha, ha
,ha ... Ce nebunie“!.

Intimplarea a ficut, ca a doua =z, s3-i des-
chidi cineva usa; la g3slt jos, cu degetele a
amandoud ménile, pitrunse in beregati, cu ochli,
mari, eslti din orbite, cu picioarele strAmbe,
sgircite parcd 'in ‘convulsiuni.

Pe barba-i alb4, o diri de singe inchegat, se
prelinse ca o lacrlmd pe coltul gurii.
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» Joate bune; Incet, incet o si ajungem si
Lne organizim ca o adeviratd armati- vrednici
»de libertdtile si drepturile pe cari nl le acordi
~revolutia ;—pentru aceasta, tovarisi, trebue si
Hinfliintdm Cwrlea -Marfiali care si judece pro-
ycesele ;cauzei, cu cea mai mare asprime, cici
,de aceia am desfiintat fostele judecitorii si
otribunale, a ciror veche si mucegiitd organi-
,zatie, nu se mai potriveste vremilor de astdzi.

»In cea ce priveste atingerile drepturilor noas-

,tre, tovariigi, trebue si fim nu numai agpri in
,,]udecata acestor contra revolutionari, dar tre-
ybue si fim...

— Cam asa a spus Lenin, cam asa s’a fi-
‘cut prin centrele mari amei, si cam asa o

sd tacem si noi.... Ce ziceti?.... Nauziti tovarvsi?.
— Cam aga si facem si noi, rispunse intre-
gul Soviet.

Pentru ca judecata si fie chibzuitd, in trebile
ei, $1 pentru ca revolutia si fie dreapta fatd de
tot norodul, se hotdri ca, femeiile, singurele
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cari au carte mai multi, si timp de pierdut,
fard si impiedece cerintele Sovietului, —- destul
de numeroase, — si formeze aceasti inalti si
singurd instanti a drept3ti poporului.

Cu prilejul asasinatului geneneralului Cozni-
cev si.a sotiel sale,—pe ici pe colo, — pe cat
s'a putut, femeiile au aritat nemultumire, de
oare ce — ziceau ele, — ,n’a fost inpirtisit,* e
un ,pdcat, mare picat pentru un pravoslavnic
ortodox®. Toate acestea {inAndu-se in seami, s'a
infiintat intr’'o dupe amiazi, Curtea Martiali.

$Si cum femeile, pot fi si ele la randul lor
burgheze, sau intelectuale, alegerea trebuia fi-
cutd in randul proletarelos, deci, s’a recurs nu-
mai la luminile femejlor celor ce au slujit re-
volutia.

T.ucrul n’a fost tocmai usor, clci de si s'a
crezut un moment ci femeile au mai multd
vreme de pierdut, s’au ridicat destule piedeci
foarte intemeiate.

Toate erau véanzitoare in piatd; precupete,
untirese, giinirese, zarzavacoalce etc. etc.
dar plata toatd, la stiruintele sotllor -—depu
tati, comisari §i alte mirimi, sa hotirit si pri-
meascd cu drag chiar, cind e vorba si facd
ceva pentru stipdnirea poporului; cu singura
conditie ca, sedintele curti, si aib3 loc de Ila
orele 4 p, m. in sus, cdnd se termind ,bazarul®,
afard de zilela de Miercuri si Vineri cand e
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mare targ, ziua intreagd, si deci, interesele lor
s3 nu suferd ..

A doua zi de la constituirea ,curtii“, sedinta
se deschise intr’o clasi a unei scoli, sub pre-
sedentia celel mai bitrane intre ele. '

Dou3 zeci gi patru de membre.

Vinovatii erau doi, un camioriagiu bitrdn, si
un colonel pensionar, améndoi invinuiti de tra-
dire, fati de revolutie. ‘

Cel dintdi, refuzase a cira niste saci cu f{iini
a cincea zi, — dupe ce cirase patru, firi si i
se pliteasci ceva;—si al doilea, colonelul, pen-
tru ci era representant al armatei Tariste, sici
nu ficea nimic, desi regulat, pani in ziva re-
volutiei, ridica cele 300 de ruble, pensie ce o
avea. Aceasta constituia primul punct de acu-
zare care il punea pe invinuit, ia randul marei
burghezii acaparatoare a drepturilor altuia. ,

Presedinta.— Bine m#i Ivan Maximov, tocmai
tu si fii contra revolutiei?. . se adresi camiona-
giului care din diferite motive de ordin supe-
rior, nu fusese pin#i atunci arestat, ci atuncia
{usese adus pentru a fi judecat. Camionul era
afard, in fata ferestrelor, iar el, acuzatul, cu bi-
ciul in mdnd, cu ochii mai mult pe fereastr,
afard, si-si Vada calul.

— EilL.. n'auzi tu Maximov?...,

— Ba auz, auz, de cit e vorba ci.... si lo-
vind cu manile in geam, incepu si injure mis-

“
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cind din cap i amenintind cu pumnul afari,

— Ticilosu dracului de bieat!... Lasi calul
mi ... n'auzi, ci te strAng de git... maica miti!...

Membrele, se ridicari toate in sus, privind
pe fereastri afari, apoi isi reasezari, cu multi
greutate, trupurile mari si groase, in bincile
mirunte ale copiilor.

— Ei!. .las#'l in pace, a plecat, de acum poti
vorbi... Tocmai tu?...

— Feodorovna, eu te stiam pe tine cu multd
minte, — apoi ia spune tu, ce trebuea si fac
cdnd muncesc de patru zile, firi si mi se pla-
teasci o copeick; hm?....

— Pentru revolutie trebuea s facitot ce ti se
cerea...

— Z3u Feodorovna, daci tu vorbesti asa,
apoi ti-ai pierdut mintile.... Pii ca si car de
dimineatd pani seari saci cu fiind, dela dracu
la tatd su, asta inseamnd ci lucrez pentru re-
volutie!?.. pentru revolutie si cheami asta!’..
Pe mine m’a tocmit Vasilie, cu cincisprezece
ruble pe zi,—destul de eftin pentru vremile de
azi, cAnd plnea e scumpi, carnea scumpi, pzele
care le dau calului tot asa; — apoi ce credeti
voi ci eu sunt burghez?. hm!. burghez?’.. Si
stie el Vasiliie, cd de nu m’'o pliti, apoi am
“s3- rup ghtul canelui ticilos, gAtul am si i-l
rup... auzi, auzil. si inci voi si mi fineti aci,
si-mi pierd vremea cu revolutie, si mai stiu eu
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ce sminteli a le voastre......

— Pe viitor, interveni o membri a curtei,
ar fi bine ca si ..

— Ce si’... tu nu sti nimic, nici atdt cit
tFedorovna, si ce treabi ai tu si te amesteci?...
Vezi mai bine de birbatu tau ci doarme jos in
port, beat de nu-si cunoagte nici varful nasului.

Pre,s'm!mta — Ascultd Maxtmov noi suntem
aci i judecim... '

— Voi si judeca{l pe hoti, pe tdlhari, pe
cine vreti, dar pe mine -nu, cici pu voi mi
tineti din méncare, cici doar nu vi sunt argat...
Aiii!, .-—-$l ticu cu mdna citre presedint, —
credeam ci sti $1 tu ceva'.. Firar al draculai
de bieat, voi mi tinetl aci, uite... mi-a speriat
calul... sl ludndu-si ciciula, plesnind cu sfis-
chiul biclului in nidragi, fugi afard.

Cirtea I'a achitat.

Presedinta spuse si se aduci Colonelul...

In acelagi loc, cu spatele spre fereastrd, in-
tre doui sentmele, se infatise colonelul Vla-
dimir Feodor Vasilipov, slab de bitranete, cu
favoriti albi, neras de o siptimini, cu ochii al-
bastri miriti in cearcinele inrosite. Buzele ii
tremurau si fruntea i se brobona de sudoare,
Secretarul sovietului, — f{nsusi el, — de fati, ii
aducea invinuirea cea mare de burghez, i de
membru al girzi albe, <i de toate celea...

»Rusia Revolutionari« 8 .
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—- Tovarise judecitorese; incepu secretarul,
acesta este cel mai mare dusman al nostru, al
revolutiei, al libertitilor noastre; dsta e dracul
in fintd in mijlocul nostru. A fost bun prieten
cu Cozincef, generalul care si'a luat pedeapsa
asa cum merita, si pedeapsa iluia, poporul i-a
dat’o, si cinele dsta bitran, trebuie si fie condam-
pat la moarte, tot ca si il dintdi, pentru ci...
pentru ci... e burghez, si pentru ci lua bani
din sudoarea noastri, $i pentru ci trebue
moari. Da, trebue s& moari!...

-~ Bine! spuse presedinta, apoi adresandu-se
colonelului, dumneata ce spui Feodor Vasilipov ?...

— Ce si spui, de cat ca Dumnezeu ne-a
luat mintile la toti, si ci o si ne prip3idim,
méincindu-ne uni pe alti, — adevirat,— ca ciinii,
firi si avem nici unul vreo vini... Dumnezeu,
bitaea lui...

— Taci ticilos bitrdn ce esti, te stim poi,
te cunosc €u, strigd secretarul.

— Lasi-l si vorbeasci, lasi-l, spuse din nou
presedinta, Vorbeste bitrinule, vorbeste!...

— Spune ci sunt burghez, §i eu de cind
n'am mai primit pensia, mor aproape de foame.
Spune ci sunt membru al gérzei albe ftariste;
n'am fost nici odati si nici nu sunt,
mine s’a riscolit totul si nu s’a...

* — Minti, minti, tip3 sovietul, prin gura se-
cretarului séu.

si

acasi la
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— Grigor, lasi omul si vorbeasci, vol ati
inebunit cu totii, de aceia afi ficut si cu Cozni-
cev la fel., ’ ‘

— Si ila era vinovat!.

- — Nu-i adevirat, continui presedinta.

— Ba dal.. ’ : -

— Ba nuj; l-ati omorat ca niste ticilogi.

— Bag# de seami Fedorovna...

— Si bigati voi de seami cd dacd tot asa
veti face, o si datl de dracul cu noi.

,N'a fost vinovat Coznicev!... n'a fost vino-

vatl... §i nu e vinovat nici Vasilipovl.. nu e
vinovat!...“

Si manile femeilor se agitau in aer, cu pum-
nii inchisi in amenintiri. Esird din binci, fl
inconjurard, si incepurd ocirile, aga cum numai
femeile ruse stiu; si galigia numai lua sfarsit.
1l scoaserd in huidueli, dupe ce imbranciri mai
intdi pe cele doui sentinele. '

Afard, la feresti, copii si trecitorii se adunar3.

Intreaga curte martiald achit? pe colonel,
mangaindu-l cu palmele grele pe obraji, ca pe
un copil cuminte. II luari in mijlocul lor, il
duserd pand acasi, spuind in gura mare tuturor,
c3 e nevinovat.
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,Nevinovat!..“ Nevinovat!..* ,Nevinovat!...“

Colonelul, sprijinit de un baston, pisea in
fruntea convolului acesta ce pirea o manifestare
a dreptitii.

Sentinta de achitare a fost afisati, — a doua
zi,— pe usd; copii o citird §i o riscitiri pani
ce o Invitari pe de rost,
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Ilici Baclaev, doctor, proprietar a mai multe
perechi de case §i a vre-o cinci sute desetine
de pimént, era unul dintre oameni cu vazi ai
oragului, de care nimeni nu putea spune un cu-
vant de riu.

»Vraci® priceput, toti alergau la luminile lui,
cind era vorba si se lecuiasci de vre o boali,
Retetele lui, erau totdeauna insofite de cuvinte
datitoare de nidejdi.

Bun si blajin, ca un pirinte cu copiii sii, era
llici Baclaev, fati de bolnavi, Cei siraci, ,muji-
cii“, il pliteau cu atita cit puteau, dacd aveau
de unde, de nu, plecau, indoindu-se de mijloc
spuindu-i: ,spasiba“!, ,spasiba“!, ,spasiba!“la
care le rispundea cu nazdaron“' si triesti.
Uneori, pe lingi retete si sfaturi, le didea si
doctona, pe acest ,multumesc”; asa era vraciul;
bun si milos.

Si trdia Ilici Baclaév cu Sonia, femeia sa, in
finistea inc3perilor mari a le casei, singuri, cu
ghndurile, ce de la inceputul rizboiului, se le-
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gase de Volodea,—singurul lor copil ce se du-
sese si el, la chemarea Rusiei si a Tarului

Si Rusia se schimbase, si Tarul, si cei ce-i
urmarid ; fiul lor insi nu se mai arita. Venise
multi acasi, dar Volodea intirzia. Scrisori, mai
bine de un an, nu mai primise

Toate supdririle cu cari ii amirise in anii din
urmi,le uitard bit-anii. Ar fi vrut si-1 vadi $1 s3-i
supere chiar, ca §i in trecut, numai si vini,
si vinj....

Sonia se dusese pe la biserici, ficuse slujbe
pentru sinitatea si Intoarcerea copilului astep-
tat, nici ci voia si se gindeascd, o clipd mi-
car, ci el Volodea al lor, ar fi putut pieri in
" focul luptelor, ca atdtea $i atitea sute de mii
de ru$l Nu, el trebuea si tridiasci, el trebuea
si vie, si era foarte sxgura bitrina de aceasta.
Apol se mai géndi ci necazurile, si greul vietii
de rizboi, va fi schimbat in bine, toate apuci-
turile gresite a'e treeutului. Doar, lui Ilici
Baclaev, i trecea prin minte, ca lumini de
scAntei,—de cite ori vedea pe uliti hoarda huli-
ganilor bolsevici,—lIdeea ci, fiul siu poate va fi
si el, prin cine stie ce cras al Rusiei. spaima
'si groaza populatiei linistite, asemeni turmelor
silbitecite ale celor de ii treceau pe sub fe-
restre. : '

Oftd adinc, isi sterse fruntea, inchise ochii
o clip4, ca si nu mai vadi icoana inchipuiti,
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a mintii lui infrigurate. :

Zi cu zi, urm3rea gazetele in tot cea ce
scria, ciutdnd cu aviditatea avarului, sii afle
unde-va numele luj.... o

Nimic ... ’

— Toatd ziua, cdnd nu esti ocupat, Ilici
Baclaev, citesti ziarele, fir3 si mai glsesti o
minutd si vorbesti cu mine.... Pari asa de ne-
pisitor de grijile mele, si asa de interesat de
isprivile revolutionarilor, de pare cd si si uitat
de a mai fi avut vre-o dati pe Volodea...

— Gresesti Sbnia!... Gresesti!..

— Ispriveste odatd cu cititul ...

— Am_ isprivit... si Baclaey, 13s3 si-i caza
ziarele pe masi.

— Cauti si umbli pe unde-va, intreab3 pe
la Soviet, cerceteazi.. :

Intelege ci starea asta de nes1guran§a mi
omoard!... Si stiu, incaltea, si stiu ce va fi cu
el.. Si fncepu a plange.

— Ilici Baclaev, se sculd, aprinse o tigare, si
cu amindoud manile in buzunarele pantalonilor,
se indreptd spre fereastrd, ascunzindu-si lacra-
mile ce-i luminard ochii.

Pe ulitd, manifestantii, cu steaguri si pan-
carde rosii, bieti de vin, se scurgeau intr'o ri-
pieali sgomotoasi, ca apa murdari, in urma
unei ruperi de nori.

Se uitd cercetitor, printre randuri, ca si
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cum acolo ar fi ciutat si-si afle odrasla.

Sonia plingea....

Sufli greu, isi lud bastonul ¢l pildria sl iesi
in stradi; credea ci dute vino al trechtorilor,
il va sustrage gandurilor. ,

Nici o dati ca acum, nu i se intipirise in
minte, cu mai multi fixitate, ideea ci, daci
fiul s8u vietueste, apoi nu mai Incape nici o
indoeald, ci el trebue si fie Bolsevic. Tempe-
ramentul lui de neastimpirat, de gélcevitor, de
lipsit de scrupule, I'a asezat in randul lor, in
rAndul celor multi. ,Da, da“!... Si atunci, fri-
cos, ca in fata unei nelegiuiri, isi simtea pi-
cioarele cum i se  moae, si. el tot, pirea un
mototol, o pipusi de zdreate, gata si cadi.
Buzele-i tremurau, §i degetele-i frimantau perii
mustatilor. Isi mugca buzele nervos, si cu ochii
inpienjeniti, privea ca aevea, chipul inalt i
zdravin a lui Volodea, ce-i sta in fati,—ca in
trecut, — de cate ori, obraznic, ii cerea bani,
,bani multi® ...

Se rezemi cu amindoui ménile, de o bar}
de fer, a unei vitrine, si rimase asa locului,
citi-va vreme,

Era in fata unei cafenele, intri si se asezi
la o masi, ticut, de parci-i era frici si nu-l
scoale cineva.

Un pian, un violoncel, si doui viori, incir-
cau atmosfera, de {um si giligie, a localului,
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cu notele puternice a le unui marg revolutionar.

Ar {i putut bate si tobele, si goarnele ar'{i
putut suna, Baclaef privea in fata ochilor, firj -
si vazi nimic,.

— Ce pofteste domnul?... Se apropie un
chelner, stind in fata mesei.

— Eu?.. Eu?..

— Ceal ... cafea ?...

Se uitd de jur imprejur, ca un speriat, apoi,
~abia miscAndu-gl- buzele, spuse :

=~ Nimic.... adici; da, nimic.... Adu-ml ce

vrei... :

— Un ceai?.

— Un ceal... :

Si iar rimase ‘pilerdut in mijlocul lumil, ca
intr'o pustie. .

I se aduse ceaiul, se riclse, si el... rezemat
de speteaza scaunulul, cu mainile cizate in jos,
sta ca un manechin. Ochil, ochil doar, inchi-
deau usor din pleoape, sfirimand, in coltul lor,
o lacrimi ce nu vroia si cadi. :

Pe stradi iar cargea puhoiul....

- ,Luchi ver® ... si céti erau In cafenea,
lumea toati, se ridici in plcloare, rldicind
" ménlle sus. : :

— Nici o migcare !.... se auzl din nou glasul
sententlos. Toti vetl sta la locurile voastre!....

In dreptul ugel, se postard doi soldati, cu
armele in min3, gata de a trage. Al{l cinci
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cu revolverele Intinse, cu degetul pe trigaci,
se opreau in fata fiecirei mese, fie cirui con-
sumator, avand grija de ai scotoci toate buzu-
snarele, ludndu-le péni si ultima rubli.

L.a Baclaev, giisiri trel sute cincizecl de
ruble, la altii mai mult, La un armator, vre'o
seaizecl de mii de ruble; la unii inele, la altii cea-
soarnice.... ;

Orhestra ticuse, si cAntireti cu mainile ridi-
cate in sus, asteptau si ei si fie ciutatl la rind.

O jumitate de ceas in urmi, quartetul, exe-
cuta o bucati de Ceaicovsii....

Baclaev se intoarse acasd, obosit de parcd ar
{i cutreerat lumea toati. Sonia il astepta.

— Ei, al aflat ceva’...

— Ce si affu?..

— Cum ce l... Volodea !...

- Eil...

— Nu te-al interesat de fel... Eu nu te
mai inteleg... Mici, adu-mi biiatull... Ilicil...
Ilizi simt ci am si mor, si... '

— Si eu am si mor Sonia, o si murim im-
preund, presimt, si se lisi si cadi pe o sofa .
mare, acoperiti cu o blani de urs alb,

— Nu ti-e bine?,..1

— Sunt obosit, n’am nimic... Sonia, si nu te
superi, dar... asi fi fericit daci asi muri inainte
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de al vedea pe Volodea, sau mai bine ar muri
el inainte: de a mi vedea pe mine...

- IHCi .

— ‘Da Sonia, fericit, fericit!...

— Mare picat, si vorbesti asa!... de fiul
tiu,,, ii esti tatd.. llici ce e cu tine, spune?’..
Ti-ai pierdut mintile, 1lici?.,.

— Tati!... Da, ii sunt tatil..

Pani tirziu, spre seari, numai vorbiri nici
un cuvant, fie care finchis in cercul strimt al
gandurilor lor; — acelasi; -Volodea—i$i chi-
nuiau sufletele; el, oftand lung si sec, aprmzand
t;gare de la tigare, si ea, $tergandu si ochit
umezi de lacrimi; - cercetdnd un pachet de
scrisori vechi primite alti dati dela Vologca.

Aproape se inserase, cidnd un soldat inalt,
voinic, cu sapca pe o ureche, intri in- casi.

Era incins cu benzl de mitralierd, vre-o-doui
revolvere, la briu, $i tot atitea granate de
mani. Bajoneta de la pusc3, aproape si lovea-
sci pragul de sus al usii.

— Salutare!...

— Volodea!... Volosca!... $i Sonia se repezi
inainte, imbritisdndu-l si sirutindd-l, ca o esita
din minti. Lacrimile ei calde, udau fata bir-
boasi, neingrijitd, a copilului pierdut si aflat.
— Volodea!... Volodea!... Voloscal!..

llici Baclaev, rimase Ioculul, galben si sfios,
mai sfios chiar de cit la cafenea, in fata ace-
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luia de i-a luat rublele. Dintii i se inclestari
i buzele-i tremurau, firf si poati spune un
singur cuvént,

Nu se ingelase, Isi intoarse capul ascunzindv-si
fata, in blana lifoasi si aspr3, a ursului alb.
Nu se ingelase... si incepu a plinge inibusit.

— Tati!... Gospodin Ilici Baclaev!.. Hei,
burghezule!... nauzi?... Ce ti-e frici si te uiti
la mine?... si il apuci de mani si il intoarse
cu fata spre el..

— Ce-i asta pe tine.. Volodea?.. abia bolborosi
batrénul, stringind mira mare si aspri, ce i
se intindea.

— ,Bolsevichi“; ce 'si fie. ..

— Stiam .. Vezi Sonia... Cum de n’am avut
norocul si...

— Taci din gurd Illci . Nu te desbraci Vo-
lodea?... vei fi obosit... $| se duse repede la
usi de strigd s2rvitoarei: — Aniuta!... aprinde
samovarul, $i adu unt, pline... si... Ti-o fi foa-
me, fiul meu, vei fi obosit... Scoate cismele
Volodea, Volodea!... si prinse al siruta din nou.

— A... ynicevo® !,

— Vei fi suferit hpsuri, relud Sonia, vei fi
“indurat foamea, nu vei fi avut bani... Copilul
meu, copilul meu...

— Ha!.., banil... si incepu si razi, ...bani?..,
uite bani!... $i scoase din buzunaru! pantalonilor
si al tunicei, doui pachete cu hirtii de cate o
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mie de ruble. — Uite banil... si iar fincepu a
ride. :
Baclaev, care ticu tot timpul, firi si si gin-
deaséi micar, uitindu-se, ca intr'un vis urit,
la fiu-siu, se ridicd si incet, linistit, ca si cum
i-ar fi vorbit de sinitate, il intrebi:

— De unde?... fiul meu.

— De unde?.. Ce intrebare!... de unde au
fost, de la burjui. Ai uitat ci sunt bolgevic?...

— Al furat!...

—: Daci nu mi-au dat de buni voe...

— Al omorat?...

— Daci s’au inpotrivit.

— Mulgi?...

— Nu atati cifi-au mai rimas.

— Tu Volodea?... Tu, ai omorit intrebi in-
groziti Sonia. Tu?... .

— Ticslosule!... si llici Baclaev, il scuipi in
fati... Afari!... Afard!. . Ticilosule ! criminalule!
talharule!... Afari!.. n’ai ce mai ciuta aci... Si
il prinse de mani, ficandu-i vant spre u$a

— Ce, esti ncbun tat ?..

— Afara.... Afari ...

Ochii lui Volodea se inrosiri de parcd
tot singele ciuta sii tisneascd, prin cele doud
lumini, se smuci, se impotrivi, si cu toatid ura,
si tot veninul bestiei infuriate, incepu a injura
si a tranti cu pumnul in masi,

— Aga sunteti voi toti bogitasi.. te cunosc



94 , C. Ardeleann

si pe tine, ai ingelat lumea cu doctoriile tale,
si al furat pe cel multi ca s#-ti faci avere.
Setea de bani te face acum si mi gonesti si
pe mine, fiul tdu, Ticdlosule!... tu esti ticiloasa
s'ugd plecati a vremilor trecute!.. Caiine ce
esti!,.. Si averea ta o si ti-o luim, si averea
ta o si se impartd. Noi suntem Rusia, noisun-
tem republica, noi suntem multimea, noi tre-
bue si stipinim. Cdline!... Ciine!...

Afari!... Si tremura Baclaev, de sbia il

putea tine Sonia.

— Linisteste llici, Ilicl... $i tu, pleaci Volo-
dea, dute, al si-l omorl si pe el dute; si Dum-
nezeu si-ti poarte de grije, poate iti' va arita
el odat3, calea cea dreapti, dute...

— i tu?l..

— Pleacd !..

— Crapi sl tu Citea, odatd cu el!l.. sides-
ficindu-si de la cingitoare o granati otrantlla
picioarele lor, fugind afari...

Sonia cu [lici Baclaev, inbritigati, apirindu-se
unul pe altul, o clipd mai inainte, dormeau somnul
de veciin fata canapele' a cirel b]anﬁ albi se stro-
plse cu singe, in pete mari 3l micl. Alituri de
ei; masa risturnatd,—fiarimati gl ea,—scaune,
brate de candelambru, si molos cu faramaturl
de cirimidi, din zidul dintre ferestre ce se
dir¥mase,.
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Afard, Volodea, vorbea tovarisilor bolsevici :

— ,Moarte stapanitorilor nostri de pini
acum‘ !.., )

Si din noroiul ulitel, ca un ecou, rispunse
cuvintelor lui :

»Moarte® . .
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