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LA R Ă S C R U C I . 

i. 

S P R E C A S Ă . 

« O fi, cum zici, purtarea de grijă a lui Dum­
nezeu, n'o fi! ? — nu ştiu ! — grăî Tănase ur-
mându-şi pe'ndelete drumul; — ştiu însă, că 
vrednicia omului multe poate să'nfrunte.» 

Andrei se opri pe o clipă şi se uită cuprins 
cfare cum de grijă la dânsul. 

« M i e , - par'că, frică să te ascult de câte ori 
te aud vorbind aşa,— îi zise.—Nu-i a bine când 
îndoiala se furişează în inima omului.* 

« S e vede, că şi după trei ani petrecuţi în 
oaste tu tot popă ai rămas, întâmpină Tănase 
aşa mai în glumă.» 

«Nu e popia, ci copilăria— răspunse A n ­
drei»,—şi dânşii îşi urmară iar câtva timp dru­
mul în tăc'ere. , 
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Se întorceau dela oaste acasă după ce'şi 
făcuseră Tănaşe anul de voluntar, iar Andrei 
cei trei ani rânduiţi de lege pentru oamenii 
de rând. Veniseră pe calea ferată până la cea 
mai apropiată staţiune şi mai aveau până la 
Răscruci, unde şedeau părinţii lui Tănase, 
cale de vreo trei ceasuri, pe care acum toamnr 
o făceau eu plăcere pe jos. Deşi cu vreo patru 
ani mai mare, Andrei îi fusese încă în seminar 
bun prieten, lui Tănase, şi'n .timpul petrecut la. 
oaste, unde Tănase îl găsise sergent major, 
prietenia aceasta se mai strânsese. 

« T u ştii,—urmă Andrei,—că în seminar nu 
prea am fost îndrumaţi spre credinţă şi cei 
măi mulţi dintre noi vorbiau ca tine, iar după 
ce am eşit din seminar am dat prea adeseori 
de preoţi sfătoşi, care nu cred ceea ce zic în 
biserică şi afară de biserică îşi mărturisesc cu 
im fel de fală îndoelile.— Nu!— stărui e l , — 
popia nu el « A m primit dimpreună cu întoc­
mirile apusene prea multe din păcatele'Apu­
senilor. Desbrăcându-ne hainele "părinteşti, 
ne-am lepădat şi de slăbiciunile lor şi ne.te­
mem, ca nu cumva să nu mai fim socotiţi în 
rând cu oamenii luminaţi, dacă ne vom măr-
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turisi credinţa rămasă din timpul copilăriei în 
inimile noastre.» 

« N u putem s'o mărturisim, dacă n'o mai 
avem,— întâmpină iar Tănase. 

Andrei iar se opri puţin din drum. 
« A ş ! — îi zise, — nu puteţi să n'o aveţi"! 

Nu se perde credinţa atât de uşor cum ţi-se 
pare ţie, căci ea e temelia vieţii din copilărie. 
Mi-e drag, — urmă el mergând înainte, — satul 
meu, mi-e dragă casa părintească, îmi sunt 
dragi văile şi dealurile, dragi îmi sunt oamenii 
dela noi, fiindcă cea mai fericită parte din 
viaţa -mea e copilăria, în care mi s'a croit 
sufletul, şi o dulceaţă nespusă se revarsă în 
toată fiinţa mea când îmi reamintesc zilele 
copilăriei. E peste putinţă să uit zilele acestea, 
care dau farmec întregei mele vieţi, şi,' când 
mi le reamintesc, trebue neapărat să se rei-
vească în sufletul meu şi simţămintele, de care 
eram stăpânit atunci. Ar trebui să mă'nstrăinez, 
de toţi ai mei, să uit pe mama şi să mă lepăd 
de ea pentru ca să piară din mine simţămintele, 
în care ea m'a crescut. Nu, Tănase I ceeace 
tu zici e peste putinţă. Fără credinţă, cu ade­
vărat necredincioşi nu pot să fie decât oameni, 
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cărora soarele nu le-a luminat anii copilăriei, 
care n'au avut parte de iubire, copii horopsiţi, 
munciţi, chinuiţi, iar aceştia se fac sunete în-
hăinite, cari nu iubesc, ci îşi petrec zilele în 
vrajbă cu semenii lor. T u şi eu şi toţi oamenii 
ca noi trebue neapărat să credem şi să nădăj­
duim I» 

Drumul lor trecea printr'un stejăriş ames­
tecat pe ici pe colo cu tei, cu ulmi, cu plopi, 
cu carpeni şi cu frasini, al căror frunziş, pişcat 
de brumă, îşi pierduse verdeaţa şi se făcuse 
ici galben, colo roşiatec şi iar mai departe 
portocaliu ori rOşu ca sângele de bou, iar sub 
paşii lor fâşiau frunze scuturate înainte de timp. 
Esind ei în luminişul din culmea dealului, li 
se deschise deodată o vedere largă peste valea 
Teleajenului, care se întindea în faţa lor tăcută 
până în munţii pierduţi în ceaţa albăstrie a 
depărtării, unde ei vedeau în gândul lor Su-
sana şi Cheia. 

« V o m fi iubind,—grăi Tănase, — şi locu­
rile. Uite, — urmă, arătând spre fundul*văii.— 
E oare cu putinţă să nu iubeşti acest cuib 

vieţuire neturburată ! ?» 
Andrei dete din cap. 
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«Numai locurile, de care se leagă reamin­
tiri plăcute, le iubim, — răspunse el. — Ceea ce 
ne dă mulţumirea iubirii sunt oamenii, cari 
ni-au făcut viaţa plăcută.» 

« A i dreptate, Andrei ,— grăi Tănase. — Mi-e, 
precum ştii, mai dragă decât ori-şi-cine soră-
mea Ileana, şi decâteori mă gândesc la dânsa, 
îmi aduc aminte şi de locurile, în cari mi am 
petrecut copilăria. A i multă dreptate. Acasă mă 
văd mai rar, şi când mă văd acasă, mi-1 aduc 
aminte pe tata, gospodarul neobosit, care lu­
crează fără de răgaz, ca să adune pentru co­
pii lui şi saşi întemeeze starea. II ştiu om 
sărac şi l-am văzut, cum s'a ridicat în cele din 
urmă cel mai de frunte la Răscruci, fruntaş 
între fruntaşii din valea Teleajenului. Bucu­
riile copilăriei mele au fost clăi de grâu şi 
coşare pline de porumb, zăcătoare de prune 
şi butoaie cu ţuică, care de poame şi cules 
de vie, şi nu pot, să-mi aduc aminte de co^ 
copilăria mea fără ca să văd în faţa hanului 
carele drumeţilor, pe cari tata atât de bine 
ştia sâ-i îndulcească cu vorba lui nesecată, 
încât nu erau în stare să treacă fără de a se 
opri puţin la casa lui. 
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«Da !— îl întrerupse Andrei .— Dumnezeu 
i-a binecuvântat lucrarea, fiindcă eră pornită din 
îndemn curat. El nu împarte mila ca noi oa­
menii făcând cu mâna largă dar din puţin, 
ci-i luminează pe cei iubiţi de dânsul, ca să 
apuce totdeauna calea ce-i duce la izbândă 
şi le întăreşte inima umplând-o de nădejde, 
ca să meargă cu hărnicie înainte. N'a fost ne­
nea Ghiţă numai gospodar vrednic, ci totodată 
şi om deştept, care-a ştiut, cum să-şi apuce 
treaba şi cum s'o scoată la capăt, un chiver-
nisitor cumpănit, care le potriveşte toate bine, 
iar aceasta nu se'nvaţă, ci vine dela voia lui 
Dumnezeu.» 

«Eu te fericesc.— îi zise Tănase, uitându-se 
la el cu un fel de mirare, în care eră ames­
tecată şi oarecare milă. ' 

«Nu ştiu, dacă mă vei fi fericind ori nu în 
adeyăr, — răspunse Andrei ; — te 'ncredinţez, 
însă, că eu însu-mi mă simt fericit. Căte nevoi 
mari au căzut pe capul meu r prin toate nu­
mai neclintita mea credinţă în purtarea d.f 
grijă a Iui Dumnezeu m'a ajutat să trec c 
inima liniştită. A m fost, precum ştii, nevo 
să rămân a casă după ce tata, fie iertat, 
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murit şi ne-a lăsat rău încurcaţi: N-aşi fi cre­
zut niciodată, că n'o să mă mai întorc în se­
minar, ca să-mi urmez studiile. Când însă, 
toamna viitoare, era să mă întorc, a venit vorba 
despre măritişul surorii mele. A i şi tu soră şi 
o să vezi odată, ce lucru mare e să ţi-o ceară 
un om, la care ţii, şi să nu i-o poţi da. 11 ştim 
pe Vasile din seminar, şi nu mă'ndoiam, că 
nu e zestrea ceea ce-1 ţine în loc, dar avea 
nevoe .neapărată de vre-o 2.000 lei, ca să-şi 
iea parochia şi să-şi întemeeze casa, şi-mi sân­
geră inima când o găsiam pe sorămea plân­
gând pe'hfundate prin unghiere. A ş fi fost 
în stare să mă vând pe ani de zile înainte, ca 
să-i pot ajuta : am mai stat dar un an acasă, 
iar după trecerea acestui an am tost luat în 
oaste. Ce făceam eu, dacă nu eră în sufletul 
meu credinţa, că aşa vrea Dumnezeu,, care 
ştie mai bine decât mine ce mi se cuvine 
şi-mi pune pedeci, ca să mă îndrumeze pe 
calea ce mi-a croit I? Nu-i, Tănase, traiu bine­
cuvântat fără de credinţă, si sufleteşte mort 
mi se pare omul, care şi-a perdut credinţa.» 

El se opri de odată cu privirea îndreptată 
spre vale, 
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Cotind la dreapta, zărise casele mari şi fru­
moase, pe cari Baltac şi le zidise în timpul 
celor doi ani de când ei nu mai fuseseră pe 
acasă. 

«Să fie oare ale lui Baltac? ! — zise el. 
«Adecă de ce nu ? — grăi Tănase. — Nu 

degeaba a învârtit mă-sa atâta timp treburile 
la curtea boierească. Nu ştie nimeni, cine i-a 
fost tată ; chiar însă. dacă nu i-ar fi, cum se 
zice, bătrânul, a ştiut Rada să se folosească 
de neputinţele lui, ca să adune ceva pentru 
băiatul ei. A luat apoi şi zestre cu slăbănoaga 
lui şi e om sgârcit şi fără de inimă » 

« O m al zilei de astăzi, care ştie, că lumea 
nu te preţueşte după ceea ce eşti prin tine 
însu-ţi, — adaogă Andrei, — ci se întreabă, 
ce ai şi cu cine te însoţeşti.» 

«Şi dacă-i vorba, — întâmpină Andrei, — 
cam aşa şi trebue să fie. Nu se poate vedea 
ceea ce e în sufletul tău, şi nici deşteptă-
ciunea, nici ştiinţa nu-ţi sunt de vreun folos, 
dacă eşti nevoit, ca să poţi trăi, a le pune 
în serviciul celui ce are şi poate să-ţi dea.» 

Vorbind aşa şi cotind iar la stânga în mer­
sul lor la vale, ei se apropiară de casele cele 
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mari şi frumoase, un han încăpător, în partea 
de jos cârciumă şi băcănie, iar sus o mai 
largă încăpere cu cerdac mare pentru dru­
meţii mai aleşi, la dreapta «pavilionul» obici­
nuit în partea locului pentru horă, iar în fun­
dul curţii grajdurile, şopronul şi un patul. 

Din cerdac se uită dealungul drumului ce 
şerpuia la deal un om îmbrăcat nemţeşte, 
•mărunt şi slab, cu laţa lată, suptă şi veştedă, 
dar cu ochii vii şi neastâmpăraţi, nu tânăr, dar 
mai mult sleit de puteri decât bătrân de zile. 

Ii zărise încă la cotitură pe cei doi călă­
tori şi nu putea să-şi dea seamă, cine sunt 
şi ce rost vor fi având. 

Tănase, tânăr înalt şi mlădios, mai mult 
bălan decât oacheş,, i se părea după umble­
tul lui legănat un coconaş, care numai pen­
tru perdere de vreme umblă pe jos, iar A n -
dreiu, om mai scurt şi spătos, cu faţa cam 
colţuroasă şi cu mustaţa mare, deşi îmbrăcat 
ţărăneşte, avea în cap şapcă militară şi nici 
după umblet, nici mai ales după gesturi nu 
semăna de loc a ţăran de rând. 

«Da, — grăi Andrei după ce se mai apro-
piară de han. — El e ! » 
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I I cunoşteau amândoi bine pe Baltac. Eră 
vad vestit la hanul lui, şi nu odată făcuseră 
şi ei popas aici. 

«Pare însă că s'a mai spălat, — adăugă .Tă­
nase. 

Aşâ şi eră. 
Rămas de vreun an şi jumătate văduv, zgâr­

citul de mai înainte se făcuse om cu mâna 
largă. 

«Abia de aici înainte am să trăesc şi eu!» 
şi a zis şi şi-a zidit casele, s'a mobilat boiereşte, 
şi-a cumpărat trăsură uşoară, ţinea cai fru­
moşi şi iuţi, se îmbrăcă totdeauna ca de săr­
bătoare, îşi da în toate împrejurările silinţa 
să arate, că nu degeaba şi-a ţinut până acum 
strânsă punga şi că-i da mâna să-i facă traiu 
bun fericitei, care-i va fi soţie. De ce folos 
i-ar şi fi fost averea, dacă nu şi-ar fi îndulcit 
viaţa din ea! ? — împlinise vârsta de patru­
zeci de ani şi voia să-şi trăească pe plac zi­
lele ce-i mai rămâneau. 

El tresări puţin când îl recunoscu pe Tă­
nase, feciorul bunului său prieten Ghiţă Che-
laru şi fratele Ilenei celei frumoase. 

« C e mi văzură ochi i ! — strigă el scoborând 
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treptele cerdacului. — Bun sosit din cale lungăI 
— Mă vei şi uitat de când nu ne-am mai 
văzut!» 

Nu-1 uitase nici Tănase, nici Andrei, căci 
nu se uită şi totdeauna plăcuţi sunt oamenii, 
pe cari-i ştii din timpul copilăriei. Eră ne-

. prefăcută bucuria revederii, şi peste puţin Tă ­
nase, Andrei şi Baltac şedeau la masa din 
cerdac ca trei vechi şi buni prieteni, şi pe 
când Tănase şi Andreiu îşi spuneau păţaniile, 
Baltac îi dumirea asupra celor petrecute pe 
acasă în timpul cât au lipsit dânşii. 

Aşâ află Tănase, că tatăl său, Chelarul, tre­
cuse ca ieri pe înserate spre Tohani, ca să 
cumpere vinuri dela Lina Văduva. 

Nu i-a spus Baltac şi că tot în cerdacul, 
în care se aflau, a petrecut cu lăutari, nici 
că eră în voe bună când a plecat mai de­
parte, nici mai ales că umblă des şi stă mult 
pe la Lina, care e femee voioasă şi are piv-

" niţă vestită; tot îl mâhnea însă pe Tănase 
gândul, că n'O să-1 găsească acasă pe tatăl 
său, la care ţinea mult. 

Sunt însă trecătoare mâhnirile când se în­
tâlnesc oameni ce nu s'au văzut de mult. -
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Vorba trece de-a valma dela un lucru la altul, 
şi nu prea ai timp să te gândeşti la ceea ce 
ai aflat până ce iar alta ţi se spune. 

Mai erau apoi -şi la- han, unde unul iese, 
altul intră. 

Nu-şi încălziseră încă bine locurile când 
la colţ se ivi, coborând despre vii, cocoana 
Paula cil Vi orei, băiatul ei. 

Eră nevasta subprefectului cocoana Paula, 
si venise numai asâ în treacăt la Baltac: ca 
să-i facă însă plăcerea, a mai rămas şi făcea 
de vreo trei săptămâni acum cură de struguri 
la aer curat. 

Cei doi tineri o ştiau bine ca cocoană foarte 
simandicoasă şi se simţiau strâmtoraţi gân-
dindu-se, că au să stea aşâ plini de praful 
drumului în faţa ei. 

Erau, nu-i vorba, prin partea locului şi 
oameni, cari o ştiau şi din timpul, când o 
chemă Păuna şi umblă desculţă ca celelalte 
fete din satul ei, precum şi din timpul când 
Nae Văleanu, prefectul, o luase la casa Iui, 
ca să-i dea oarecare spoială: tocmai de aceea 
însă cea mai neadormită grijă a ei eră să nu-şi 

' dea de gol începuturile, vorbiâ mereu despre 
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Nenea Nae, prefectul, ori Nenea Nae, depu­
tatul, unchiul ei, şi în vorbă, în îmbrăcăminte, 
în • apucături, până chiar şi în mers se arătă 
cucoană mare, ca nimeni să nu-şi mai aducă 
aminte, ce a fost ea odinioară. Numai acasă 
la ea, când nimeni n'o vedea, se lăsa să fie 
cum în adevăr .eră, şi singur d-1 Moină, so­
ţul ei, ştia, cine l'a luat de bărbat. 
' Viorel, băiat plin de viaţă,- nu putea suferi 
pasul domol al mamei sale. Mat ales când 
văzu în cerdac şapca militară, el o porni îna­
inte şi urcă în săltate treptele cerdacului. 

Eră om făâut Viorel. -
Mai avea, ce i drept, câteva săptămâni până 

la vârsta de unsprezece ani, dar eră fiul ma­
mei sale, trecea în clasa a doua, le ştia toate 
şi ţinea să se vâre pretutindeni, — un adevărat 
.copil al -timpului, căruia nu-i lipsiau decât anii 
pentru ca să fie om mare. 

Nu înţelegea Baltac, cum adecă Tănase 
şi. Andrei, pe cari îi ştia seminarişti, au ajuns 
să-şi facă rândul la oaste. 

«Nimic mai desluşit! — îi zise Tănase. Eu — 
am luat bacalaureatul, ca să trec lâ facultatea 
de drept, şi mi-arn făcut anul de voluntar, 
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ca să soap de taxă, iar pe Andrei nu l'a gă­
sit asentarea în seminar, de unde plecase cu 
un an mai nainte,- ci.acasă.» 

«Foarte cuminte! — strigă Viorel, copilul 
deştept. *— Nu se poate prostie mai mare decât 
să te faci preot după ce ţi-ai ros timp de doi­
sprezece ani coatele pe băncile şcolilor. Eu, 
ce-i drept n'aş fi ales ca d-ta: azi nu mai pre-
ţueşte nimic licenţa în drept. Dar asta e ces 1 

tiune de gust! D-ta însă, — urmă el îndrep-
tându-se spre Andrei, — d-ta cu ce te-ai ales, 
dacă ai plecat din seminar ? de ce folos îţi 
este învăţătura, dacă nici măcar popă nu mai 
poţi să fii ?» • . 

Andrei îl măsură lung şi din sus în jos, şi 
de jos în sus. Mirat nu eră, căci sunt mulţi 
azi copiii deştepţi ca Viorel, dar îi eră greu 
să-1. ia în serios si' nu4 iertă firea să-si bată 
joc de un copil nevinovat. 

«Mi-am făcut,—îi zise,—şi eu gustul şi am 
ajuns, precum vezi, sergent major în oastea 
României. Şi,—adăugă peste puţin mai mult 
pentru ceilalţi' decât pentru copil,—nu stă ni-
căiri scris, că riu pot să fac şi de aci înainte 
cei doi ani de seminar ce-mi mai lipsesc.» 
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« A i fi in stare să mai umbli şi de aci îna­
inte la şcoală ? — întrebă hangiul. 

«Cu multă plăcere! — îi răspunse Andrei,— 
şi mulţi au mai făcut aşâ. Vorba e numai să 
am din ce trăi.» 

Cucoana Paula trecu prin faţa cerdacului, 
dar nu urcă treptele, ci trecu în curte, ca să 
urce scara din dos. 

Nu-i şedea ei bine să stea de vorbă cu ori 
şi ce trecător, care face popas la han. 

II. 

N E V O I ŞI I A R N E V O I . 

Scăpătase soarele în dosul munţilor, când 
Tănase şi Andrei au sosit la Răscruci, dar 
prin amurgul prelungit al văii tot mai putea 
Tănase să vadă, că nu sunt la casa părinţi-" 
lor săi lucrurile cum le lăsase el." 

Şindrila din acoperişul caselor "eră înve­
chită, neagră aproape, iar de pe pereţi căzuse 
pe ici pe colo tencuiala. Stâlpii ulucilor de 
împrejmuire începuseră să putrezească şi se 

iifi Kftsoj-ucj.—1. Slayid, 
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culcaseră în bătaia Crivăţului. Gunoiul lăsat 
de carele drumeţilor nu mai fusese de mult 
rânit şi sta mormane prin curte şi prin faţa 
casei. Zăcătoarele de prune de sub şopron şi 
butoaele scoase din pivniţă pentru culesul 
viei erau hodorogite. Viea cea frumoasă ce 
se întindea din sus de case nu fusese stro­
pită, şi mana-i uscase toată frunza, iar ves­
tita lor prunişte fusese mâncată de omizi şi 
eră plină de uscătură. 

L e vedea Tănase toate, şi nu-i veniâ să-şi 
crează ochilor. Eră, par'că, în faţa unei averi 
rămase fără stăpân, şi o jale nelămurită îi 
cuprindea sufletul. 

Ce s'a întâmplat aici! ? Unde eră Chelarul 
cel vrednic şi priceput la toate ? Neadormitul 
purtător de grijă ce s'a făcut e l ! ? 

Cu inima din ce în ce mai grea se apropia 
de casa părintească: simţiâ, că dureroase lu­
cruri o să afle, şi-i veniâ să se întoarcă înapoi, 
ca să rămâe în neştiinţă. 

Nu tot aşa şi Andrei. 
Privindu-le toate cu ochii sufletului său, el 

nu le vedea cum erau acum, ci cum le ştia 
de odinioară, şi inima i-se umplea de bucurie. 
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Petrecuse ani de zile dearândul câte o săp­
tămână, două la casa aceasta, unde toţi îl iubiau 
ca pe un bun povăţuitor al mai tânărului său 
prieten şi unde avea s'o revadă acum pe Ileana 
femee în toată puterea. Nu-i făgăduise ea, ce-i 
drept, niciodată, c 'o să-1 aştepte, dar a lăsât-o 
fată mare şi acum, după trei ani, tot fată mare 
o găsiâ, deşi mulţi o vor fi petit. Ce-i pasă lui 
de şindrila din acoperiş, de tencuiala căzută 
din pereţi, de stâlpii culcaţi de crivăţ ori de 
mormanele de gunoiu, când ştia, că peste puţin 
va sta faţă în faţă cu ea!? Vedea numai ce-i 
doriau ochii. 

Şi aşâ şi trebuia să fie. 
Tănase nu le mai vedea nici el celelalte 

după ce mumă-sa se ivi în cerdac, iar Ileana, 
zărindu-i, porni m fuga mare spre dânşii. Bu­
curia curată şi viuă le covârşeşte toate, şi cel 
ce e vesel în sufletul lui îşi păstrează veselia 
şi în mijlocul celor mai grele nevoi. 

Nu mai ştiau Elena şi Măria, mama ei, ce 
să le facă şi ce să le zică în clipa neaşteptatei 
revederi. Ii întrebau pe sărite de toate nimi­
curile, le întrebau şi ei tot aşâ, şi nu mai 
ajungeau nici ele, nici dânşii să dea răspuns. 
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întocmai însă precum valurile se domolesc 
după ce încetul cu încetul se aşează vântul, 
s'au potolit în cele din urmă şi ei, şi pe când 
Tănase s'a retras într'un colţ vorbind mai pe 
şoptite cu mama sa, Ileana şi Andrei au rămas 
în cerdac stând faţă în faţă şi ne mai ştiind 
nici el, nici ea ce să mai întrebe. 

Nu mai întrebă Măria, ci spunea, spunea 
mereu si-si vărsă tot focul, iar Tănase ascultă 
şi dedea mereu din cap. «Nu se poate 1 — 
zicea el.—Minciuni!» — «Nu crede!» — «Câtă 
răutate!?» — «Nulăsă să te prostească!» Nu l— 
Nu-1 iertă pe el firea să creadă ceeace mama 
lui îi spunea, şi sângele îi năvăliâ în obraji 
când vedea, că din când în când câte o lă­
crăma se iviâ în ochii mamei sale. 

«Şi te aigândit aşâ câteodată, şi la mine?»— 
întrebă în cele din urmă Andrei. 

«Ba bine că nu! — îi răspunse Ileana cu 
inima deschisă. — N'a trecut zi dată de Dum­
nezeu fără ca mama şi eu să ne fi întrebat, 
ce vei mai fi făcând şi cum ţi-O fi mergând. 
Nu eşti d-ta în stare să-ţi închipueşti, cât de 
mult ţine mama la d-ta şi ce mult &'a bucurat 
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eând a aflat, că sunteţi cu Tănase în acelaşi 
batalion.» 

Andrei se simţiâ foarte strîmtorat. 
«Totdeauna, — îngână el, — Lelea Măria a 

fost cu inimă bună şi duioasă faţă de toţi.» 
«Nu tocmai Taţă de toţi, — întâmpină Ilea­

na; — sunt şi oameni, pe cari nu poate să-i 
sufere: ne i.ubeşte însă pe Tănase şi pe mine, 
şi ştie că ne eşti bun din, toată inima.» 

«Cu cei buni nu poţi să fii decât bun, — 
răspunse Andrei şi mai strîmtorat, — şi cu 
cât mai mult trăesti cu dânşii, cu atât mai mult 
ţi se lipesc de inimă.» 

Peste faţa Ilenei trecu un fel de suflare du­
reroasă. 

«Uite! — zise ea vorbind rar si cam în silă,— 
tata nu e aşâ. Dela un timp încoace el pare 
a-şi fi schimbat gânduL» 

«Care gând?—întrebă Andrei, — şi cum şi 
l'a schimbat? 

«Să vezi — răspunse ea căutând oarecum 
vorbele. — Mai nainte vorbiâ şi el ca noi. In 
urmă râdea de vorbele noastre, iar acum se su­
pără când ne aude vorbind.:-

Andrei râmase cât^arJimp nemişcat si cu 

' 
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răsuflarea oprită ca omul prins fără de veste 
asupra unei fapte rele. înţelegea, par'că, de 
ce anume se supără tatăl fetei, şi-1 vedea în 
gândul lui pe Viorel cel deştept. El făcu un 
pas spre Ileana, îi luă mâna şi se uită stă­
ruitor în ochii ei. 

«Ce-1 face să se supere ? — întrebă vorbind 
mai încet. 

Ileana nu ştia încă să-şi ascutidă gândurile. 
«Zice, că eşti om fără de rost, — răspunse 

ea. — Dar ce-mi pasă mie de asta!?» 
Andrei începu să tremure. Ii veniâ să în­

tre in pământ de ruşine şi-ar fi voit să fugă 
şi să nu se mai uite înapoi. 

«El are dreptate!» grăi dânsul cu hotărîre. 
«Ba nu are, - răspupse ea cu 'ndărătnicie.— 

Iarba creşte la plointe şî se usucă 'n timp de 
secetă : ceea ce e'n inima omului e I ind-că 
trebue să fie, şi nai nici să te miri, nici să 
te superi, că este.» 

Andrei se uită lung la ea. O ştia de când 
eră copilă mică, şi totdeauna i-a fost dragă, 
nici odată nu şi-a gândit-o însă atât de lim­
pede la cap. 
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«Aşa e, — zise, — cum zici, — dar e păcat 
să te pui împotriva voinţei tatălui tău.» 
' Ea dete din cap. 

« N u 1 — răspunse. — Păcat ar fi dac'aşi face 
ceea ce el nu vrea ; nu poate însă să fie pă­
cat ceea ce sîmt numai, căci asta vine dela 
sine şi lără de voia mea.» 

«Faci, când stai de vorbă cu mine, căci el 
n'o vrea nici asta, — întâmpină Andrei în-
torcându-se spre Tănase, caie 'n clipa aceea 
se depărta de muma-sa stăpânindu-şi firea. 

« A ş ! — zise ea 'n pripă. — Asta nu mi-o 
poate cere nimeni». 

Vorba fusese, ca vechii şi bunii prieteni şă 
petreacă câteva Zile împreună ; dacă n'ar fi 
fost însă pe'nserate, ei s'ar fi despărţit fără 
de întârziere. 

L e eră amândurora par'că li se prăbuşeşte 
casa'n cap. 

Tănase ţinea să rămâie singur cu ai săi, 
ca să se dumirească pe deplin, şi-i eră ne­
suferit gândul, că Andrei, mai stând, ar pu­
tea să afle şi el câte ceva despre cele pe­
trecute. 

Andrei nu mai putea să stea într'o casă, 
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al căreia stăpân nu-1 vedea bucuros. Nu-1 iertă 
firea să mai stea de vorbă cu Ileana, când 
ştia, că aceasta-I supără pe tatăl ei. Nu mai 
avea el ce să caute'n casa aceasta. O neno­
rocire era slăbiciunea lui pentru Ileana, cu 
cât mai mare slăbiciunea, cu atât mai cum­
plită nenorocirea. 

Sărmana mama lui ! — Cum avea el să i-o 
spună aceasta ! ? 

«M'a răzbit foamea şi oboseala, -— grăi Tă­
nase. 

Dacă nu putea Tănase să plece, ei trebu­
iau să îmbuce în pripă ceva şi apoi să se 
despartă culcându-se unul într'o parte, altul 
în alfa. ' 

«Şi pei mine,» — răspunse Andrei, jcare ţi­
nea să rămâe şi el singur cu gândurile lui. 

Ileana se duse dar în grabă la bu'cătărie, 
ca să spargă câteva ouă şi să le facă jumări, 
apoi le aşternu masa şi le mai aduse şi câteva 

: bucăţi de brânză, şi nu se înoptase încă când 
Andrei să sbăteâ în culcuşul lui în vreme-ce 
Tănase o ispitiâ pe Ileana, care eră în toate 
mai dumirită decât mama ei. 

«Rar îl mai pomeneşti treaz, — ăşâ zisese. 
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bătrâna, — îşi petrece tot timpul la văduva 
aceea şi e rău încurcat.» 

«Aşâ şi le'nchipueşte mama, — grăi Ileana. 
E adevărat, că e mereu în voie bună, dar 
beat nu l-am văzut nici odată. Ii place să stea 
de vorbă mai cu unul, mai cu altul, îi plac 
şi lăutarii, şi stă la Lina fiind-că acolo îşi 
găseşte totdeauna tovarăşi de petrecere ; să 
nu crezi însă, Tănase, că are, cum zice mama, 
vre-o legătură cu văduva aceea. — Şi, dacă-i 
vorba, — adăugă ea, — a muncit destul şi 
destul a agonisit în viaţa lui : nu. noi avem 
să-1 judecăm, dacă acum din al lui îşi mai 
îndulceşte viaţa.» 

«Da, i-se cuvine!—zise Tănase mai liniştit. 
— Acum ne vine nouă rândul să muncim. — 
Mama îmi spune însă că e rău încurcat.» 

«Multe va fi zicând mama,—răspunse fata.— 
Ea se gândeşte mai mult la noi decât la el 
şi-ar vrea să meargă toate ca mai 'nainte, ceea 
ce nu e cu putinţă. — II ştii pe tata, — urmă 
ea punându-i o condică pe masă.—; Fiindcă 
nu ştie să scrie, nu uită nirrjic şi mi le spune 
mie toate, ca să le trec aici. Iată, —urmă ea 
deschizând iar condica, — vezi tu însuţi, casă 
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te încredinţezi. Are mulţi datornici şi stă bine 
după ce-i vor fi plătit aceştia, şi tu ştii bine, 
că oamenii plătesc,—mai curând, mai târziu, 
dar plătesc când pot.» 

Tănase frunzări câtva timp, ca să vadă, cam 
ce fel de oameni îî sunt tatălui său datornicii 
apoi o luă dela început şi făcu faţă cu faţă, 
foaie cu foaie adunarea in vreme ce soră-sa 
sta'n picioare la spatele lui şi-i îndreptă gre­
şelile făcute în pripă. 

Urmând cu adunarea, el se făcea din ce 
în ce mai voios. Trecuse peste treizeci de mii 
de lei, o întreagă avere, şi tot mai erau foi 
de adunat. 

« N u mi-aş fi închipuit nici odată, că are 
atât de mult,—zise el oprindu-se pe o clipă 
în lucrarea lui. 

«Nici nu are,—grăi dânsa.— Nu toţi banii 
aceştia sunt ai lui. La vreme de nevoie s'a 
mai şi 'mprumutat, ca să-i poată ajută pe oa­
meni.» 

«S'a 'mprumutat!? — strigă Tănase cuprins 
iar de grijă.—Cu cât ?» 

«Asta numai el ar putea să ţi-o spună,— 
răspunse Ileana.—Eu scriu numai ceea ce are 
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să ia. Ceea ce are să dea, zice dânsul, au să 
scrie cei ce au să ia.> 

«Dar dacă scriu prea mult!? — strigă iar 
Tănase. — Va fi luat fără îndoială cu camătă: 
oamenii îi plătesc şi ei camătă ?» 

« T o t numai el ar putea să ţi-o spună ! » 
« N u ştii nici cam dela cine se împrumută 

şi cui îi este dator? 
Ileana dete din umăr? 
« M i e îmi spune numai pe aceia, cărora le 

plăteşte când ia dela oameni, — grăi dânsa. — 
E văduva, e o cocoană, cine-o fi, e Baltac... 

«Destul 1 — o întrerupse el. — L e ştiu acunr 
şi celelalte!» 

Care va să zică tatăl său a ajuns mijloci­
tor al unor cămătari nemiloşi, cari trebuiau 
neapărat să-1 ducă în cele din urmă la ruină. 

Un singur simţământ ( î l stăpânea în clipa 
aceasta: că cineva trebue să moară, dacă e 
vorba să scape cei despuiaţi. 

«Dar oamenii aceştia sunt ajunşi la sapă 
de lemn, — strigă el ieşit din sărite, — nu 
mai au nimic, nu mai pot să plătească: cine 
poartă greul carnetelor, dacă ei nu plătesc!?» 

«Plătesc, Tănase, — grăi Ileana zâmbind a 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



28 

linişte sufletească. — Eu ştiu, cât au plătit în 
timpul de când le port socotelile: muncesc, 
rabdă la foame şi la frig — şi plătesc, mereu 
plătesc.» 

«Dar dacă nu găsesc de lucru!?» 
«N'ai decât să le cauţi, — răspunse ea. — 

l-am spus-o şi tatei de câte ori, ajuns în strâm­
torare, se supără, dar nu vrea să mă înţeleagă. 
Nu e sărac cel ce e sănătos şi are două braţe: 
dă-i de lucru, căci ai ce să iei dela el.» 

Nu se poate ceva mai apropiat de mintea 
omenească decât acest gând al Ileanei: Tă­
nase se uită cu toate.aceste cu un fel de mi­
rare la ea. 

Da ! — dânsa avea multă dreptate — N'ai 
decât să le dai oamenilor de lucru pentru 
ca să te sâlţi tu şi să-i scapi şi pt ei de nevoi. 
— Dacă e vorba, toată bogăţia omenească 
din munca braţelor omeneşti s'a adunat, —'• şi 
sunt puţin pentru cele câteva sute de oameni 
câteva zeci de mii de lei: li-e' destul o vară, 
ca să scape pe nesimţite şt să nu mai aibă 
nevoe de a se împrumută. 

«Aşâ e, — zise el, — n'ai decât să le cauţi 
de lucru.» 
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Trecuse miezul nopţii fără ca el să se fi 
simţit, cum zisese, răsbit de oboseală.— Acum, 
când i Se arătase calea de scăpare, de odată 
îi încetă şi încordarea sufletească şi el se ri­
dică obosit, ca să se aşeze la odihnă. 

Chiar mai înainte decât dânsul se liniştise 
Andrei. 

S'a sbătut, ce-i drept, timp îndelungat în 
culcuşul lui, ne mai ştiind în cotro s'o apuce 
şi ce să facă şi i se părea, că nu mai poate 
să trăiască în lumea aceasta; a căzut însă în 
cele din urmă în genuchi şi s'a rugat lui 
Dumnezeu să-i potolească patimile şi să-i lu­
mineze mintea, ca să nimerească calea ce-i 
este croită, şi să-i înarmeze inima cu răbdare, 
ca să poată stărui în ea. S'a rezemat pe Dum­
nezeu şi a fost cuprins de un somn liniştit 
şi adânc, care i-a întărit trupul şi i-a lămurit 
sufletul. , 

Dimineaţa zilei următoare erau schimbaţi 
cu desăvârşire la fire amândoi, şi Tănase ar 
fi voit să-1 mai oprească pe prietenul său, dar 
îi eră neapropiat, scurt la vorbă, hotărît şi 
gata chiar în clipa deşteptării sale de plecare. 

« E — z i c e a şi Ileana,.-—firească dorinţa lui 
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de a vedea, după trei ani, cât mai curând 
pe ai săi, dar nu eră departe de acasă dela 
el până la Răscruci.» 

Şi-a plecat Andrei ca omul, care a avut 
comori nemăsurate şi le părăseşte de bună 
voe, liniştit şi fără ca să se mai uite înapoi. 

III. 

I C O A N A V R E M I I . 

«înainte, băeţi!» — le strigă Ghiţă lăutari­
lor când află, că feciorul său a trecut spre 
Răscruci şi că eră însoţit de Andrei al preotesei. 

Se bucură, că după doi ani o să-1 vadă 
iar, şi-i ardea să afle, cum s'a făcut de când 
nu 1-a mai văzut; nu mai avea însă până 
acasă decât cale de vreun ceas, şi-i venea 
mai bine să meargă pe îndelete, ducându-şi 
buestraşul de căpăstru şi cu lăutarii după el, 
ca toată lumea să vadă, că-i voios şi n'are 
de ce să fie mâhnit. 
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Numai din când în când îi venea să pună 
piciorul în scară şi să se salte in şea. Ii de­
dea zor gândul, că Tănase eră însoţit de 
Andrei, care n'aveâ, nu mai avea ce să caute 
la Răscruci. — Ih zadar! — S'au schimbat vre­
murile. De ce să-şi facă omul inimă rea, când 
poate să nu şi-o facălf 

Eră însă om de fire vârtoasă Ghiţă şi nu 
s'a săltat în şea: aşă ducându-şi calul de că­
păstru şi cu lăutarii după el — a sosit acasă. 

Ii şi şedea bine. 
înalt, spătos, cu faţa curată, rumenă şi. tot­

deauna zâmbitoare, cu sprâncenele dese şi 
subţiri şi cu ochii vioi, el mergea mlâdiin-
du-se la tot pasul, purtându-şi sus capul şi 
râsucindu-şi din când în când lunga mustaţă 
neagră, un om de rară'frumuseţe, asupra că­
ruia ochii tuturora se opresc şi căruia toate 
îi şedeau bine. Ii eră şi lelei Măriei destul sâ-1 
vadă, ca să i -le treacă toate cu vederea, şi 
curată a fost bucuria casei când el s'a ivit 
în depărtare, curată a rămas şi după ce el a 
sosit la ai săi. 

Avea Ghiţă Chelarul ca numai puţini oameni 
darul de a face ca toţi să intre în voile lui 
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şi de a nu lăsa pe nimeni să-1 ducă unde el 
nu vrea să meargă. 

S'a uitat odată împrejur şi s'a încredinţat, 
că Andrei plecase, n'a mai cercetat apoi, de. 
ce şi cum a plecat, şi i-ar fi tăiat ori şi cui 
vorba, dacă ar fi voit să-i spună. 

Abia după prânz, când a rămas singur cu 
Tănase, a adus vorba asupra lui Andrei. 

«Bun băiat şi cu minte, — grăi dânsul,— 
şi mult m'aş fi bucurat, dacă aş fi putut să-1 
am între ai casei mele.» 

«Şi de ce n'ai fi putând să-1 aii?—întrebă 
Tănase oarecum speriat. 

«Pentrucă şi-a stricat tot rostul—îi răspunse 
tatăl său.— Ce-ar mai putea să iasă din el?! 
Ştie multă carte şi e vrednic ca numai pu­
ţini: azi însă lumea nu mai cercetează, ce ştii şi 
la ce te pricepi, ci-ţi cere răvaş de drum.» 

«N'are decât să mai facă şi cei doi ani de 
seminar ce-i mai lipsesc, — întâmpină Tă ­
nase, — şi popă ca dânsul rar ai mai putea 
să găseşti. 

Ghiţă se uită lung la dânsul. 
Eră aroărît în sufletul lui, iar omul amărît 

trece cu vederea partea bună ă lucrurilor şi 
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vede în toate numai ceea ce i se pare rău. 
«Dac'aş mai fi eu tot cel ce am fost — 

zise, — ca să-i dau zestre şi să-1 pot ţine 
doi ani la Bucureşti. — Nu-i însă, băiete, cu 
putinţă.—Au trecut—urmă uitându-se cu un 
fel de jale la fiul său ajuns om acum în 
toată firea, — s'au dus timpurile noastre, şi 
vremuri grele au dat pestp no i : nu cel mai 
vrednic, ci cel mai stăruitor apucă azi înainte.» 

«Vrednicia în toate timpurile iese birui­
toare!— întâmpină Tănase, care, om cu şti­
inţă de carte, se socotiâ mai cu minte decât 
tatăl său. 

Chelarul îşi răsuci' mustaţa măsurându-1 de 
sus până jos. 

Una din marile mulţumiri ale vieţii e_ să 
stai de vorbă cu fiul tău şi să-1 poţi socoti 
mai presus de tine, un pas înainte în desfă­
şurarea neamului tău. Şi ar fi putut Ghiţă 
să-şi socotească feciorul mai pre sus decât 
sine. înalt şi el şi bine făcut, mai semăna cu 
mama luî, care eră bălană, şi eră încă mai 
frumos. Numai zâmbetul necontenit al tatălui 
său îi lipşiâ. Ştia apoi multă carte, si nu 
odată îşi zicea Chelarul «ce nu pot eu o să 

La Răscruci.—/. Slavici. 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



34 

poată el; ce nu mi-e dat mie, o să-i fie lui.» 
Ori şi cât de multe ar fi avut însă Tănase, 
eră un lucru, care-1 punea pe tată mai presus 
de fecior: trăise mai mult, se frecase mult 
prin lume, învârtise multe daraveri, descurcase 
fel de fel de treburi cu fel de fel de oameni 
şi le judecă toate după cum le ştia din pă­
ţaniile lui. 

«In toate timpurile iese, — grăi el, — biru­
itoare vrednicia; vorba e numai, că ceea ce 
e azi vrednicie nu e şi mâne. V o i cari le 
ştiţi toate din cărţi, vă deprindeţi încetul cu 
încetul a vedea lumea — nu cum ea în aevea 
e, ci cum vi-o arată cărţile. Nu-i aşâ lumea 
cea adevărată 1 — Vrednic eră odată omul 
cinstit si cu inima curată, care munciâ întins 
şi cu pricepere şi ştia să-şi chivernisească 
avutul, ca să-1 sporească pentru copii săi şi 
pentru zilele bătrâneţelor sale : azi vrednic e 
cel ce ştie să adune bogăţii, ori şi cum le-ar 
fi adunând.» 

«Nu-i aşâ, tată, — îi răspunse Tănase: — 
şi azi lumea huleşte pe cei ce se folosesc de 
mijloace urîte, ca să se îmbogăţească.» 

«In cărţile voastre îi huleşte — întâmpină 
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Ghiţă, — dar în lumea cea adevărată nu mai 
cercetează nimeni, cum te-ai înstărit, ci te 
saltă, dacă ai stare, şi te socoteşte nemernic, 
dacă n'ai ştiut să te foloseşti de împrejurări, 
ca să ţi-o faci. Da — decând cu telegraful şi 
cu calea ferată—nici nu mai e chip să-ţi faci 
prin muncă cinstită vre-o stare mai însemnată, 
şi noi cei ce mai nainte învârtiam treburile, 
tânjim muncind în sec. Ce treabă mai pot să 
fac eu cu cele două-trei miişoare ale mele, 
când mişună prin sate agenţii străinilor cu 
sute de mii şi le adjmă toate, ca să le ducă 
cu calea .ferată! ? Aco lo , unde eu trebue să 
caut, ca să-mi găsesc socoteala, un câştig de 
zece bani, ei se mulţumesc eu două parale, 
fiindcă la sutele lui de mii două parale fac 
mult. îmi urcă dar preţurile şi mă dă la o parte.» 

«Tocmai acesta e folosul nouelor întoc­
miri,—grăi Tănase. — Căile ferate au ridicat 
preţul avuţiilor noastre şi au scos la iveală 
bogăţii, cari mai înainte zăceau ascunse ori 
se prăpădeau, fiindcă nimeni nu se folosiâ de 
ele. Ce eră odată şi ce e azi în ţara noastră ! ? 

Ghiţă iar se uită lung la el. 
«Acesta e ,—li zise, — un lucru, despre care 
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tu nu eşti încă în stare să-ţi dai seamă. — 
Nouele întocmiri au fost puse la cale — nu 
din dragoste către noi, ci pentruca banii stră­
inilor să fie întrebuinţaţi cu folos pentru cei 
ce îi aveau.» 

«Dar şi pentru n o i ? » — s t r i g ă Tănase. 
«Eu simt în fiecare zi că nu! — răipunse 

Ghiţă. — O să-ţi spun un singur lucru, din 
care o să te dumireşti şi tu, — urmă el după 
o mică pauză. — Cucoana Paula, nevasta sub­
prefectului, pe care o ştii şi tu, are un prieten, 
care ştie să găsească bani cu patru la sută 
şi o înprumută cu şase la sută. Baltac şi alţii 
iau dela dânsa cu zece şr-i împrumută pe să­
tenii nevoiaşi cu cincisprezece până la două­
zeci la sută,— după cum e nevoia omului.» 

Acum înţelegea Tănase rostul condicei, pe 
care i-o arătase Ileana. 

«D-ta, — întrebă el cam cu sfială, — cu câte 
la sută te împrumuţi ?» 

«Eu, — îi răspunse tatăl său ca'n treacăt,— 
nici nu iau, nici nu dau cu camătă.» 

« T o t ai însă şi datorii, şi datornici", — în­
tâmpină Tănase. 

«As.ta,—grăi Ghiţă cam scos din răbdare,— 
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e o socoteala, pe care tu n'o Înţelegi. — Nu 
cumva vrei să mă ispiteşti, ca să-mi ceri so­
coteală ! ? — Vorba nu e, ce fac or nu fac eu, 
ci de ce nu pot să-t iau pe Andrei între ai 
casei mele. — A m făcut, — urmă el aşezat,— 
pujină s.Ere, pe care o am, lucrând cu sătenii. 
Azi sătenii muncesc, ca să ţină traiul bun al 
slujbaşilor sporiţi din an în an şi ca să plă­
tească şi ca: îetele banilor, cu cari s'au făcut 
in oi vile, de cari îmi vorbişi, şi carnetele lui 
Baltac, ale cocoanei şi, ale prietenului ei: de 
unJe să mai iau şi eu, ca să-i dau fetei zestre 
şi tă-ini ţin ginerele la Bucureşti!» 

«Andrei nu cere zestre,-—zise Tănase.» 
«Nu-mi dau însă eu fără de zestre fata după 

un om, care n'are nimic,—îi răspunse Ghiţă.— 
Asta se făcea mai înainte, când omul vrednic 
putea iM se ridice din vrednicia lui. — A z i 
trebue să ai cheag, dacă vrei să porneşti cu 
bine i î calea vieţii: — L'ai văzut pe Baltac, 
ce cav 3 frumoase a ridicat în locul cocioabei, 
pe car3 a .'uat-o de zestrei?» ' 

« N u cu vrednicia,-ci cu mişelia! — strigă 
Tă iuse .» 

Ghiţă Chelasul se ridică, se plimbă, puţin 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



38 

prin casă, apoi se opri în faţa feciorului său. 
«Despre Baltac să.nu vorbjţi aşâ,— îi zise 

el f •Lolit.—Subprefectul şi nevasta lui îi sunt 
prieteni; prefectul, când se abate pe aici, la el 
trage; chiar Episcopul a mas la dânsul astăvară, 
când a trecut spre Susana: primarii şi notarii 
toţi: îi sunt slugi. N e te speria de cele două­
zeci la sută: obrazul curat cu cheltuială se 
ţine 1 » 

El iar se plimbă şi iar se opri. 
«Mă întorceam, urmă el, — săptămâna 

trecută dela Ploesti si m'am dus să'mi iau un 
bilet de tren. Fiind zi de târg, eră înghesuială 
la cassă, şi trebuia să aştept, ca să-mi vie rândul. 
Pe când însă eu aşteptam, alţii, cari-1 cunoş­
teau pe casier, îi dedeau banii peste umărul 
meu, îşi luau biletul şi porneau mai departe. 
Până chiar şi sergentul pus acolo, ca să ţie 
buna rânduială, cumpără bilete pentru cunos­
cuţii lui. — N'am pierdut,' cei drept, trenul, dar 
ferbeam în mine şi am făcut venin pentru 
'un an de zile. — Uite, aşâ se petrec lucrurile 
în zilele noastre pretutindeni. T u nu ştii, ce 
va să zică sfânţuiala; Nu mai vorbesc de pri­
marii şi de notarii dela sate, cari te poartă 
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de azi pe mâine, dacă nu-i cinsteşti,— :fîe măcar 
şi numai cu o ţuică. A m luat însă, ca să le mai 
dau oamenilor de lucru, astăvară asupra mea 
câteva poduri Vai de capul meu, prin câte am 
trecut până ce am ajuns să mă pot apucă de 
lucru, şi mi s'a înăcrit viaţa până ce am ajuns 
să-mi iau banii. Nu-mi cerea nimeni nimic, dar 
steteam ceasuri întregi pe la uşile slujbaşilor mici 
şi mari, ca să pot luă o iscălitură, şi mi-am 
mâncat tot câştigul cu drumurile, cu hotelu­
rile şi cu mesele. Lui Baltac toate îi merg 
limpede şi iute. Când pleacă de acasă, un bu­
zunar î l este plin de bilete de recomandaţii, 
iar celălalt ticsit cu mărunţiş, şi uşile îi stau 
deschise. Bine, băiete, —asta-1 ţine ceva! — 
Unul, mai fără de ruşine, primeşte bani ne­
număraţi. Altul îl roagă să-i. caute fie ouă, 
fie pui, fie unt proaspăt, fie poame, fie ţuîcă 
veche, fie un butoiaş de vin bun, fie cine mai 
ştie ce, iară el aleargă, caută, trimite şi uită 
să ceară preţul. A intrat în gândul tuturora, 
că i se cuvine fiecăruia să tragă foloase din 
diregătoria, în care se află,' şi eu ştiu oameni 
foarte cum se cade, cari nici nu cer, nici nu 
primesc, dar trec cu vederea sfănţuelele, pe cari 
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le fac cei .mai mărunţi. Baltac o pune şi asta'n 
socoteală, şi,_dacă-i judeci bine,' puţin îi mai 
r.ămâne din cele douăzeci la. sută. Vântură şi 
el şi cerne'prrn^ciur mai^rar, ca să-i rămâie 
şi câte-un bob în pleavă.» 

« O fi pe ici pe colo cum zici, — grăi Tă- -
nase,—dar peste tot nu-i aşâ. Prea ţi se par 
toate posomorite.» 

«Fiecăruia lucrurile îi sunt cum i-se par, 
fiindcă altfel nu poate să le vadă, — răspunse 
tatăl zâmbind. — E păcatul meu, că nu mă 
pot potrivi cu oamenii de-astăzi, — urmă peste 
puţin cuprins de mâhnire. — După mintea mea 
de om fără ştiinţă de carte, 3 ' noi trebuia să 
muncim cu toţii. ;mai mult,^să cheltuim mai 
puţin, să adunăm fiecare|câte^cevâ şi^să facem 
numai îmbunătăţirile, care se puteau face din 
al nostru. O să vie, aşâ cred, timpul când toţi 
o vor înţelege-6 aceasta; dar eu n'o s'o mai duc 
până atunci. îmi trăesc • dar traiul aşteptân-
du-mi sfârşitul, şi să nu te miri, dacă mă vezi 
cum m'am făcut. Nu mai cred, că bunele si­
linţe pot să mă ducă înainte, nu pot să mă 
mlădiez şi le las toate în voia întâmplării — 
Eşti om făcut acum şi ai în tine toată ere-
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ditiţa tinereţelor tale: dacă te socoteşti mai 
îndemânatec decât mine, ia-le toate pe tim­
pul, cât stai acasă, în seama ta, fa cum te 
taie capul, şi să vorbim peste două trei luni 
de zile.» 

«Primesc 1 — strigă Tănase sărind în pi­
cioare, — dar atunci trebue să mă lămureşti 
despre toate.» 

« O să te lămureşti tu însu-ţi, — îi răspunse 
tatăl său, — din condica, pe care o găseşti la 
llesna. — Când aveam bani, îi ajutam pe săteni 
fără camătă, şi rămâne să mă plătească în 
zile i ' e lucru făcutele, la mine, fie în socoteala 
mea aiurea ori să-mi dee cu preţurile zilei 
prune, vin, porumb, ce vor fi având. Când nu 
aveam bani, luam pentru dânşii, casă- i scap 
de carnete mari, dela cocoana cu zece, iar 
dela Bălţa : cu doisprezece la sută. Aceştia sunt 
însemnaţi în condică cu cruce şi sunt trecuţi 
şi la cocoana ori la Baltac. N'ai dar decât să 
aduni pe cei însemnaţi cu cruce la o parte 
şi vezi cât am să iau eu dela oameni.» 

«Dar cu văduva cum staî ?» —întrebă Tă­
nase mai sfiicios. 

«Cu dânsa am alte-socoteli, care nu te ori-
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vesc, — îi răspunse Ghiţă. — îmi dă vin cu 
preţuri potrivite şi pentru mine, şi pentru ai 
mei, şi plata se face după ce s'au petrecut 
vinurile. — Asta e o socoteală, pe care o poartă 
ea, şi grija mea e numai, ca plata să se facă 
la timp. 

«Care va să zică alergi în treburile e i , » — 
ar fi voit. Tănase să zică, dar n'a zis, şi rău 
ar fi făcut, dacă ar fi zis, căci în adevăr în 
treburile sale şi'n ale oamenilor săi a alergat 
şi alergă Ghiţă Chelarul. 

Nu prea stăruia însă nici el în gândul lui. 
Ii. eră destul c'a.ajuns stăpân. 

I V . 

S O C O T E A L A D I N T Â R G . 

« P e cine să terazămi, părinte!?—grăi maica 
preoteasă, mama lui Andrei. -— Prea sunt răi 
oamenii.» 

«Sunt cum i-a lăsat Dumnezeu,—răspunse 
părintele Ilie, un om înalt şi uscăţiv, cu faţa 
arsă de soare şi cu barba cam rară; — s'ar 
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fi stins însă de mult seminţia omenească, dacă 
cei mai mulţi dintre oameni n'ar fi buni şi 
cu minte. — Eu, — urmă el pornindu-se la 
vorbă, — de puţină învăţătură am avut parte 
şi nu ştiu, cum a ajuns tata să mă popească; 
mă ţin cu toate aceste mai bine decât cei 
mai mulţi dintre preoţii din judeţ. îmi fac treaba 
cum mă pricep, îmi caut de-ale mele, nu mă 
potrivesc cu cei ce nu sunt de seama mea, 
nu mă vede nimeni nici pe la cârciumă, nici 
pe la primărie, unde se urzesc toate relele, 
şi o duc bine, — destul de bine .—O mie două 
mii de lei se găsesc totdeauna în casa mea, 
ba chiar şi mai mult, dacă dă Dumnezeu să 
meargă albinele bine. E binecuvântată albina: 
sboară de ici pânâ colo, îşi caută însă-şi hrana 
şi nu cere, ca să-ţi aducă câştig bun, decât 
puţină purtare de grijă. Asta i-o dă' preoteasa, 
care toarce, urzeşte, ţese, coase, îşi ţine casa, îşi 
păzeşte copii şi, aşa printre picături, mai dă din 
când în când câte o raită pe la stupină. O cunosc 
albinele ca pe matca lor, zbârnâie împrejurul ei 
ca'n timpul roirii, dar n'o supără nici una, — 
Doamne fereşte!—Păcat ar fi,—urmă schim­
bând iar vorba, — ca Andrei să rămâie âşâ la 
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jumătate de drum. Carte ştie multă, şl n' tvem 
prin împrejurime preot, care s'ar putei sănvii 
cu el fie'n învăţătură, fie'n cele bisericeşi \. 
Nu-i lipseşte decât forma, iar pe aceasta o 
capătă uşor » 

«Aşa e, părinte, şi nu ştiu cum să-ţi mul­
ţumesc pentru bunătatea, pe care-o ai,—răs 
punse preoteasa, — dar Andrei s ă pe gân­
duri, fiind-că se teme, aşâ zice, că n'o să-ţi 
poată înapoia banii la timp.» 

Părintele Ilie se strâmbă puţin par'că' l'ar 
fi pişcat ceva şi ţine să nu-şi dea pe faţă du­
rerea. 

«Doamne, — zise el, — dar eu nu- ; dau 
timp* hotârît Când. o putea. Şi poate un ora 
ca dânsul ! N'are, după-ce se va fi întors, 
decât să-şi întindă mâna, ca să iea zestre 
frumoasă.» 

Asta o ştia părintele bine, căci avea şi el 
o fetişcană de vre-o cinci-spre-zece ani. 

«Aşâ cred şi eu,—grăi preoteasa, — dar 
uite, el mai stă pe gânduri, şi silă nu i se 
poate'face.» . 

Nu-i rămânea părintelui Ilie decât să se 
mulţumească cu acel «ma i» , pe care preoteasa 
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îl rostise cam apăsat, — aşâ i se părea lui. 
«Mult, — zise — aşâ ca pentru dânsul,—n'o 

să mai poată sta pe gânduri, că se'ncepe a-
nul şcolar şi te pomeneşti, că n'o să-1 mai 
primească în seminar. 

Aşâ şi eră, şi Andrei stătea ca pe jeratec; 
nu-1 ertâ însă firea să iea o hotărîre, căci 
Tănase îi trimisese vorba, că are să vie pe 
la dânsul după-ce va fi pus lucrurile la cale. 
II aşteptă însă, şi nu mai veniâ. 

« O fi, — gândea el, — mai greu decum i 
se va fi părut lui să le pună la cale.» 

De tot greu erâ. 
« A m , — îşi zisese el după-ce tatăl său le-a 

lăsat toate în purtarea lui de grijă, — să'mi 
proptesc ulucile, să rănesc curtea, să cârpesc 
acoperişul pe unde s'o fi strecurând ploaia 
şi să tencuiesc pereţii. Voiu curăţâi apoi pru-
niştea de uscături, voiu săpa via cu cazmaua 
că,n timpul iernii umezeala să pătrundă mai 
bine la rădăcină, o voiu tunde acurn toamna 
înainte de'ngrbpare, ca să nu peardă prea 
mult suc la primăvară, şi rămâne apoi să port 
de grije, ca anul viitor să fie stropită de două-
ori.» 
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Pentru toate aceste îi trebuiau puţini bani 
şi multe zile de lucru. 

Avea pe la oameni şi bani, şi zile de lucru. 
L e avea însă pe hârtie şi, ca să le poată' 

avea şi'n fiinţă, trebuia să-i cheme pe oameni, 
ca să se înţeleagă cu dânşii, căci nu putea 
face ca tatăl său, care, ştiindu-i pe toţi, unde 
stau, se opriâ în treacăt pe la dînşii şi le 
vorbiâ, dacâ-i găsiâ acasă, ori le lăsă vorbă.» 

A luat dar pe unul dintre datornici şi l'a 
trimis pe la ceilalţi. Acest trimis al lui îşi 
trecea #însă ziua umblând de ici până colo 
şi nu eră nebun, ca să alerge : mai sta de 
vorbă cu unul, mai aştepta pe altul, care eră 
dus si trebuia să se întoarcă în curând, mai 
şe abătea din drum, şi ziua trecea. Depărtă­
rile erau apoi mari, şi trimisul lui Tănase 
nici nu-i ştia pe toţi : trecea adeseori pe 
lângă casa omului înainte fără-ca să se oprească 
şi eră apoi nevoit să se întoarcă ori să facă 
acelaşi drum de două-ori, 

Nu eră nici timpul bine ales. 
In zile de lucru cam cu anevoie îi găseşti 

pe oameni, şi mai ales toamna unul e dus 
la muncă, altul a plecat la târg, iar altul are 
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v r e o daraveră pe la judecătorie, —: îşi face 
fiecare pregătirile pentru iarnă şi pentru pri­
măvara viitoare. 

Umblă dar omul, pentru-ca să aducă doi 
trei într'o zi, pe care i-o socotiă cu un leu, 
iară cu cei doi-trei, care veniau, de cele mai 
multe-ori nu făcea nici o treabă. 

Erau însă mulţi şi de aceia, la care trimisul 
lui mergea degeaba. Ziceau, că dânşii cu ne­
nea Ghiţă au daravera şi numai cu el au să 
se înţeleagă. 

Ca să meargă lucrul mai cu spor, a în­
ceput să trimită de odată câte trei oameni 
în trei părţi, ceea ce făcea câte trei lei pe zi. 

A găsit fără îndoială destule zile de lucru, 
ca să-şi facă treburile, şi peste vreo două săp­
tămâni casele, curtea şi preajma lor numai 
semănau a ceea ce au fost mai nainte, dar 
bani nu putea să scoată dela oameni şi Ileana 
îi făcea mereu socoteala şi-i dovediâ, că toate 
îi ies, prea scumpe. 

«Ca să faci, — îi zise dânsa, — lucru cu fo­
los, ai să-i pui să muncească fie pentru câşti­
gul tău, fie la alţii şi să iei tu banii.» 

Asta o înţelegea Tănase, dar n'aveâ unde 
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să le dea de lucru. Din zi în zi dar el eră tot 
mai mult stăpânit de simţimântul, că Româ­
nul e leneş şi netrebnic, că munca, pe care 
o face el, e proastă şi de aceea rău plătită, 
că abia o mică parte din an şi-o petrece mun­
cind, că e flecar şi mincinos şi multe de ace­
stea. El îşi mai şi mărturisiâ apoi gândurile, 
ceea ce eră de prisos, căci n'aveâ nevoie să 
se pună în pizmă cu lumea şi să-şi facă ne­
suferită viaţa. 

Iar Andrei îl aşteptă şi-1 aşteptă să vie, cum 
îi trimisese vorbă. 

«Ei bine!—nu mai pot!—îşi zise în cele din 
urmă şi se hotărî să plece la un noroc, ca 
să n'o pată dupa spusa părintelui Hie. 

Scurmase ici şi colo, mai v^nduse câte ceva, 
mai găsise la mumă-sa vreo cinci «piese» şi-şi 
făcuse opt-zeci de lei. Cu aceştia putea să 
ajungă la Bucureşti, să se înscrie în seminar 
şi să trăiască vreo două trei săptămâni. Cele­
lalte aveau apoi să vie după voinţa lui Dumne­
zeu, împotriva căreia tot nu voia el să se 
purtă. Eră hotărît în gândul lui, că pe Ia Răs­
cruci nu dă. De ce să dea!? — Ce mai avea 
el să caute acolo I ? — A r fi fost o mişeliesâ 
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le facă inimă rea celor ce voiau din toată inima 
să-i vie într'ajutor, dar nu puteaţi <— precum 
se vede.—Ii năvăliau lacramile în ochi când 
se gândiâ, cum are să treacă tiptil şi pe furiş 
pela Răscruci, unde atât de bucuros se opriâ 
alte dăti, dar asâ trebuia să facă. 

Asâ a si făcut; lacramile nu i s'au mai ivit 
însă în ochi. 

Greu i-a fost numai să-şi iea hotărîrea; după 
ce a luat-o însă o dată, a pornit la drum vo­
ios şi cu inima uşoară ca omul, care se ştie 
săvârşind o faptă bună. O Doamnei Câţi sunt 
în lumea aceasta oamenii, care au pornit în 
calea vieţii aşâ la un noroc, rezemându-se nu­
mai pe bunăvoinţa lui Dumnezeu şÎTau mers 
bine şi-au ajuns departe. 

Nu putea Baltac să-şi facă vreo închipuire 
despre zbuciumările sufleteşti, prin care a tre­
cut fostul sergent major, care peste vreo trei 
săptămâni s'a întors îmbrăcat în o veche uni­
formă de seminarist. 

«Zău, că n'aş fi crezut, că eşti în adevăr în 
stare să faci lucrul acesta, — îi zise el Mând 
la îndoială. 

«Asta să nu te pună în mirare, — îi răs-

La Răscruci.—I. Slavici, 4 
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punse Andrei cu inima deschisă. — Nu ştie 
omul nici el însuşi, ce e şi ce nu e în stare 
să facă: de unde ar putea să ştie alţii 1 ? Eu 
aşâ vreau acum; nu ştiu însă, dacă voiu şi putea 
să fac cum vreau, ba se poate, că mâne poi-
mâne nici n'o să mai voiesc '— Intr'un oraş 
ca Bucureştii se ivesc multe pentru un om 
ca mine, care a mai fost şi sergent major în 
armată; te pomeneşti că-mi găsesc vreo că­
pătuială.» 

«Care va să zică n'ai plecat cu gând ho-
tărît ? — întrebă Baltac, care-şi avea gându­
rile bine lămurite. 

«Ba foarte hotărît,—^răspunse Andrei zâm­
bind, — dar e mult dela voinţă până la pu­
tinţă.— A m eu planurile mele,—urmă el în 
voe bună. —Sunt cântăreţ bun şi am slovă 
frumoasă. To t mai sunt la Bucureşti cucoane 
bătrâne, cărora le place să meargă la bise­
rică, şi mare lucru n'ar fi, dac'aş încăpea psalt 
la vre o biserică. A ş mai putea apoi să scriu 
la vre-un biurou şi sunt om căpătuit.» . 

«Dar se poate să urmezi în acelaş timp şi 
la seminar? 

«Eu aşâ ştiu, că da 1 îi răspunse Andrei, 
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golind un pahar de vin, ca să-şi mai verse 
in el şi apă.» 

« T o t ar fi mai bine să te ţii de una,—în­
tâmpină Baltac. 

«Asta nu se poate, —grăi Andrei. — A m 
plecat de acasă cu optzeci de lei şi nu pot 
să-mi închipuesc, de unde ar putea mama ori 
cumnatul meu să-mi mai trimită.» 

Baltac rămase cât-va timp zăpăcit. — I se pă­
rea peste putinţă, ca să fie adevărat ceea ce 
îi spunea Andrei. Nu odată îi spusese co­
coana, că e lucrul de mult hotărât, că Ghiţă 
Chelarul şi-1 iea ginere pe Andrei şi-1 face pe 
cheltuiala lui popă. — S ă se fi schimbat oare 
lucrurile! ? 

«Bine,—zise el,—dar ai putea să găseşti pe 
cineva, care-ţi vine'nti'ajutor.» 

«Cine să-mi vină mie 'ntr'ajutorl—esclamă 
Andrei. 

«D'alde Tănase, prietenul, şi tatăl său, Che­
larul,—răspunse Baltac,—Eu aşâ ştiam, că vă 
socotiţi foarte aproape.» 

Pe Andrei îl trecură fiorii. 
«Ştiu ce vrei să zici,—grăi dânsul: —vorbe 

de babă bătrână 1» 
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Baltac răsună odată uşurat. 
«Dac'aşâ zici, — grăi dânsul îndulcit, — aşâ 

şi trebue să fie. N'ai însă decât să cauţi şi 
găseşti şi pe alţii, cari sunt gata să te ajute. 
Ia-ă, dacă n'ai fi prea mândru şi-ai voi să 
primeşti, eu m'aşi bucură să-ţi dau câteva sute 
de lei.» 

Tănase rămase privind cu ochii înholbaţi 
la el .» 

Baltac voia să-i dea câteva sute de Iei ? Cum ? 
de ce? 

Ii eră par'că s'a'ntors lumea pe dos. 
«Cum să mi le dai?—întrebă el. 
«Mi-a mers vestea, — răspunse Baltac,—că 

sunt sgârcit şi râvnesc la câştig. N'am fost 
şi nu sunt. A m văzut însă, că'n lumea acea­
sta trebue să ai ceva, dacă vrei, ca oamenii 
să te bage 'n seamă; mi-am dat dar silinţa 
să adun şi n'am risipit, ci am strâns,,Acum, 
când am, mă bucur făcând ceea ce alţii nu 
pot să facă.— Uite, ţi-o spun fără de încun-
jur: m'aş bucură, dac'ai prim), pentrucă ţi-ai 
schimbă gândul şi li-âi spune celor ce mă 
hulese, că mint.—Tot. omul vrea să stea bine 
'n gândul altora, şi eu aş fi răsplătit cu pri-
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sos, dac'aş şti, că feciorul preotesei din Alu-
niş mă grăieşte de bine.— Iţi dau, dacă pri­
meşti, şi te rog să nu mă refuzi, şi, când te 
\ ;i lesnî, îmi vei înapoia banii.» 

Ii cck lui Andrei peste putinţă să nu pri-
m ască. Prea ar fi fost aspru, dacă l'ar fi re­
fulat. A p îtut să-1 refuze pe Părintele Ilie, 
care avea un gând ascuns şi voia să şi-1 ţie 
legat: Baltac însă se apropîâ de dânsul cu inima 
deschisă, îi spunea fără înconjur, că ţine să 
fie grăit de bine, şi se cuvine ca toată lumea 
să-1 ştie şi să-1 grăiască de bine pe cel ce 
săvârşeşte o faptS bună. 

L a un lucru nu se putea gândi Andrei: că . 
Tănase, soră-sa şi muma lor se vor simţi j ig ­
niţi când vor află cela petrecute şi că Ghiţă 
Chelarul îl va luă în bătae de joc . Prea erâ 
cu inimă curată pe. \ tmc\ să-i poată trece prin 
minte şi asemenea gânduri. 

Se gândiâ însă Baltac, care eră mat trăit 
în lume şi-i cunoştea pe oameni mai bine. 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



64 

V . 

F A T A L U I C H E L A R U . 

«Fata mea face cum vreai—grăi Chelarul.— 
Eu o să-i spun, care-mi este părerea şi care-mi 
sunt cuvintele, dar hotărîrea dela placul ei 
atârnă. — Din partea mea,—adăugă întinzând 
mâna, — vorba Românului/— lucrul e gata 
numai să vrea şi fata.» 

Cocoana Paula îi strânse mâna cu multă 
căldură, cum ştia dânsa. 

«Ca şi făcut, — îi zise. — Pe d-ta toţi te 
-ascultă.—Doar Tănase ar mai putea să-1 mai 
ţie în loc.» 

«D-ta, — răspunse Ghiţă, — eşti destul de 
isteaţă, ca să-1 ştii duce şi pe el cum vrei.» 

Aşâ credea şi Cocoana. Eră în gândul ei 
peste putinţă să nu scoată la capăt un lucru, 
de care s'a apucat odată. — Nu Tănase avea 
s'o dea pe dânsa de ruşine, 

A umblat el timp de câteva săptămâni bui­
mac şi supărat pe toată lumea, plângându-se 
mereu, că Românul e netrebnic, dar în cele 
din urmă trebuia să ajungă şi el, ca tatăl său, 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



BB 

la convingerea, că fără de chiag nu se poate 
face brânză. 

Sta serile la masă şi-şi făcea socotelele, iar, 
făcându-le, mereu îi răsunau în urechi vor­
bele: «Trebue să muncim mai mult şi să chel­
tuim mai puţin, ca să ne facem cheag.» 

In zadarl — Se apropia iarna, şi ori jşi cât 
de mult ar fi voit, oamenii n'aveau unde să 
muncească. — El numai dela primăvară îna­
inte putea s'ajungă la bani. 

«Ce bine ar fi, — oftă e l ,— dacă Românul 
ar avea vre-o îndeletnicire, ca să muncească 
cu folos şi în timpul ernii!» 

Fără îndoială, că foarte bine ar fi fost şi 
pentru el, şi pentru datornicii lui; vorba eră 
însă, că nu are Românul asemenea îndeletni­
ciri, şi e nevoit să-şi petreacă pe tândălite viaţa 
în timpul ernii adeseori de tot lungi. 

T o t eră însă un lucru, la care se pricep şi 
Românii şi care se poate face şi în timpul 
iernii: ei ştiu să taie lemne şi să le care. 

Minunat lucru ar fi fost să ia în tăiere vre-o 
pădure. Eră chiar în apropiere o pădure, care 
se punea în tăiere. 

Da, dar ca să ei în tăiere o pădure, trebue 
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să ai bani, ca să depui cauţiunea la licitaţiune. 
Şt iar îşi făcea Tănase socoteala şi se încre­

dinţa, că, lu" nd pădui ?a în tăiere, nu numai şi-ar 
scoate banii dela oameni, ci ar na i şi câştigă. 

N'avea însă bani, ca să se r. ezinte la li­
citaţiune, îi da mereu biânci gândul, că nu 
are tatăl său dreptal J când zice, că nici nu 
ia, nici nu dă cu camătă. De ce să nu iei când 
ţi-e mai mare câştigul decât camî ta ?! 

Iar umblă Tănase buimac şi cu gânduri 
ascunse, se sbăteâ ca peştele pc uscat şi-şi 
schimbă dintr'o clipă într'alta hotărîrile. 

Mare uşurare ar fi fost pei tru dânsul, da :ă 
ar fi putut să se sfătuiască cu cineva. Intn se 
insă, parcă, un duh rău în casa lor. Toţi aveau 
câte ceva pe inimă; toţi se făcuseră ursuzi 
şi neaprdpiaţi. 

Ileana eră perdută mereu în gânduri, nu 
mai zâmbiâ şi se Tăcuss £ ;urtă de tot la 
vorbă. De când fratele ei primise dela Bucu­
reşti scrisoarea, prin care Andrei îl vestea, că 
după multă alergătură a ajuns, în sfârşit, s i 
fie primit în seminar, ea se «buciumă'mereu 
iară ca să-şi poată da seamă, ce ar vrea şi 
ce n'ar vrea, ' 
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Lelea Măria pereâ văzând cu ochii. O ro­
dea gândul, că soţul ei îşi petrece viaţa pe 
l i văduva aceea. Ii trecea, ce-i drept, focul, 
când el s ţ întorcea acasă. El steteâ însă puţin, 
căci îi eră nesuferită po omoreala, pe care 
o vedea în feţele tuturora. Iar plecă dar în 
treburile lui, si ori si unde s'ar fi dus, ori în 
cotro ar fi plecat, lelea Măria tot la văduvă 
îl vei 'eâ şi tot mai tare se înteţea. O apucă 
câte odată un fel de turbare, încât îi veniâ -

să pisce şi ea, să se ducă acolo şi să facă 
una nefăcută, ca să se sfârşească odată toate. 

« A m şi eu un băiat!, — îi zicea atunci lui 
Tă i ase, — care mă vede chinuită şi batjo­
corită, dar nu are milă de mine şi nu saresă 
mă aper . » 

Tănasa tăcea. Eră mâhnit până în adâncul 
inimii lui, dar n i putea să facă nimic. Za-
da.nice i-ari: fost silinţele de a o încredinţa, 
că din senin îşi face inimă rea. Nici c'ar fi 
putut apoi el să se pună între tatăl său şi 
mama sa. Şi le avea şi el ale lui, şi nimeni 
dintre ai săi i.u-i veniă într'ajutor. 

Nici muma, nici sora sa, nici mai ales ta­
tăl său nu s'au împăcat niciodată cu gândul, 
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că n'are să se facă preot, cum se deprinseră 
a şi-1 gândi în viitor. 

Nu înţelegeau, de ce îi este nesuferită pre­
oţia şi se simţiau jigniţi, când el le mărturisiâ, 
că s'ar simţi nenorocit, dacă, făcându-se preot, 
ar fi nevoit să ia în căsătorie o fată lipsită 
de cultură, căci fete cu oare care cultură nu 
vor să se facă preotese —• chiar şi fete de 
preot fiind 

Nu se mai potriviâ el şi nici nu se mai 
putea potrivi cu ai săi, cari nu vedeau lucru­
rile ca dânsul. 

« T u esti, — îi ziceau, — mai cu minte decât • 
noi şi faci cum te taie capul.» 

De capul lui a intrat voluntar în oaste şi 
tot de capul lui avea să-şi facă şi anii la 
universitate. Nici mama lui, care nu prea ştia, 
ce va să zică advocat, nici tatăl său, căruia 
advocaţii îi păreau cel mai rău soiu de oa­
meni, nu se nelinişteau văzând că-şi perde 
timpul acasă. 

S'ar fi bucurat chiar, dacă el şi-ar fi schim­
bat gândul şi, luându-şi soţie o fată de seama 
lor, s'ar fi popit. 

Umblă dar hăbăuc de ici până colo şi, um-
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blând aşâ, s'a pomenit în cele din urmă la 
Baltac, fără de gând hotărît, numai aşâ, ca 
să-1 ia pe departe şi să vadă, ce-ar zice, dacă 
ar fi vorba să înceapă ceva. 

«Dar Nenea Ghiţă ce z ice?» — întrebă 
Baltac. 

«El nu ştie nimic, — răspunse Tănase. — 
Nici nu ţine de altminteri să se amestece. 
Le-a lăsat toate în seama mea.» 

Baltac începu să clipească din ochi şi să-şi 
rupă unghiile, — un obiceiu al lui la strâm­
torare. 

Eră fără de margini dorinţa lui de a se 
pune bine cu Tănase, dar, când eră vorba de 
bani, el nu eră în stare să. se avânte. 

« E , fără îndoială, bun gândul de a-i pune • 
pe oameni să lucreze în timpul iernii şi cu 
braţele, şi cu carele, — grăi dânsul .liniştit ; 
nu numai îţi iei banii, dar le faci şi lor câş­
tig. Dar, — urmă el schimbând glasul,— e lu­
cru cu mult mai greu decât vei fi crezând 
să iei o pădure'n tăiere. Lasă că trebue să-ţi 
faci bine socotelele şi să ştii a ţi le face, dar 
ţi se poate întâmplă, că lemnele zac ani de 
zile nevândute şi atunci pierzi mult la ele. 
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« D e lemne e nevoie totdeauna, >— întâm­
pină Tănase. 

« E , — zise Baltac,— dar mai taie şi alţii, 
cari ştiu mai bine să le vândă. — Lucru cu 
minte e să începi tăierea numai după-ce ai 
vândut lemnele.» 

Tănase începu să râdă. 
«Cum să vând lemnele, pe cari nu le am? 

— exclamă el. 
« S e poate şi asta, şi neguţătorii pricepuţi 

aşâ şi fac, — răspunes Baltac. — Se cumpără 
'n fiecare an lemne pentru şcoli, pentru spi-
taluri, pentru diregătorii. T e prezenţi la lici-
taţiune şi ei asupra ta o sută, două sute, ori 
mâi mulţi stânjeni de lemne, apoi începi să tai.» 

Dar lemnele, pecar i le tai, sunt verzi ;—îl 
întrerupse Tănase,— şi nu mi Ie primesc.» 

« L e .primesc, dacă ştii să-ţi pui lucrurile la 
cale, — întâmpină Baltac. — Se aprinde cu a- * 
nevoe lemnul verde, dar arde bine după ce 
a luat o dată foc şi dă căldură multă.—Cum­
peri dar câteva zeci de stânjeni lemne us­
cate şi dai la început din aceste, iar mai târ- * 
ziu, după ce ai tăiat, amesteci din ce în ce 
mai multe verzi în stânjeni.» 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



61 

Tănase' se uită cu un fel de uimire la el. 
Eră învederat, că aşâ se putea şi aşâ şi 

trebuia să se facă: îşi găsiâ socoteala şi nu 
înşelă pe nimeni, căci lemne bune da. 

Iar îl strivi însă simţământul, că fără de 
bani nici o treabă nu se poate face. Cum pu­
tea el să se prezente la două licitaţiuni deo­
dată şi să mai cumpere şi lemne? 

Se putea şi asta. 
Nu a voit, ce-i drept, Baltac să-1 împru­

mute, dar i s'a făcut tovarăş la parte. 
«Nu vreau, — i a zis, — să-ţi iau nimic, 

dacă s'ar întâmplă să nu câştigi ; numai din 
câştigai dar să-mi dai cincispre-zece la sută.» 

Tănase eră foarte mulţumit şi oare-cum ru­
şinat de gândul, că-1 socotise mai nainte om 
cu inhna neagră pe Baltac. 

Ei n'ar fi putut însă să facă nici o treabă 
fără de ajutorul Cocoanei, care dedea bilete 
de recomandaţiune, ba şi alerga dela unul la 
altul, când cerea nevoia. Au vârât-o dar şi pe 
ea cu câteva mii de lei în daraveră. 

De aceea eră dânsa atât de bine încredin­
ţată, că nu are Tănase s'a dea de ruşine, şi 
de sfinţii ArchaneeJi-rMihail si Gavril. când 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



62 

a plecat la Răscruci, eră gata până'n cele mai 
mici amănunte de logodnă. 

Eră cu toate acestea mare hopul, pe care 
avea să-1 mai treacă. 

Tănase nu prea avea, ce-i drept, timp să 
se mai gândească şi la cele ce se petrec pe 
acasă. Alergă dimpreună cu Baltac, ca să-şi 
netezească drumul şi să-şi pună treburile la 
cale cât mai curând, căci oamenii stau gata 
cu topoarele şi cu carele, ca să taie pădurea 
si să care lemnele. Cheltuia omul cu hotelurile, 
cu mesele şi cu celelalte, dar învăţa ceva 
şi se'ncredinţâ, că adevăr a grăit tatăl-său când 
i-a spus, că Cocoana are trecere mare şi că 
lui Baltac îi stau toate uşile deschise. 

«Mare lucru e să ai adunat ceva,— îşi zi­
cea el adeseori şi se uită cu mult respect 
la Baltac, care adunase şi ştia să pună lu­
crurile la cale. 

A râs cu toate aceste când a aflat, aşâ în 
treacăt, că Baltac umblă cu gândul de a peţi 
pe Ileana. 

I se părea curată nebunie ca o stârpitură 
ca dânsul să iea în căsătorie o fată ca dânsa, 
şi tânără, şi voinică, şi frumoasă, şi deşteaptă. 
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Dar nici nu eră cu putinţă ca Ileana să nu-1 
iea în bătae de joc. 

A râs şi Ileana când tatăl ei a luat-o mai 
întâiu mai pedeparte şi cam în glumă, apo 1 

mai fără de încunjur şi mai stăruitor şi i-a 
spus, că Baltac a făcut prin Cocoana Paula în? 
trebare, dacă poate ori nu să vie la Răscruci 
ca peţitor. Cât eră de mâhnită, că nu mai 
ştia nimic despre Andrei, tot a rîs cu hohote. 

« E zmintit, — îşi zicea dânsa. 
Lelea Măria însă vedea lucrurile altfel. 
Ţinea la fata ei şi se'ngroziâ când se gân-

diâ c'ar putea s'o pată şi ea. 
«Să te fereşti, — îi zisese adeseori, — de 

ţiflici, cari umblă toată ziua hoinari şi se'm-
pedecă în toate fustele. Un bărbat mai matur 
ţine la casa lui şi-şi îngrijeşte nevasta ca pe 
o comoară nepreţuită.» 

Mai ştia apoi Lelea Măria, ce greu e să te 
lupţi cu nevoi, şi punea mult temeiu pe ave­
rea lui Baltac. 

Nu voia însă Ileana să ştie de aceste. 
Ea ţinea — nu să fie iubită, ci să iubească, 
căci numai iubirea, pe care o simţi, îţi umple 
viaţa de farmec, şi era gata să se lupte cu 
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cele.mai grele nevoi şi să muncească din greu 
de dragul unui om, care ştie săi se facă iubit. 

Când s'a văzut însă în faţa cocoanei, a 
rămas zăpăcită şi-a început să tremure. 

Ştia prea bine ce vrea, dar îi eră peste pu­
tinţă să-şi mărturisească gândul. 

«Cum vor hotărî tata şi mama,—grăi dânsa 
cu glas limpede, —aşâ are să fie.» 

« N u ! — grăi Chelarul. — Eu ţin să faci 
din îndemnul tău şi cu toată inima ceea ce 
faci.» 

«Din îndemnul meu şi cu toată inima fac 
cum doriţi, — îi răspunse ea. — Aşi minţi, — 
urmă apoi uitându-se drept în ochii cocoa­
nei, — şi nu m'ar crede nimeni, dac'aşi zice, 
că am vreo slăbiciune pentru el. Mi-e străin 
şi mă trece un fel de fior când mă gândesc, 
că are să-mi fie sot; chiar nesuferit dacă mi-ar 
fi însă, mă duc după el, dacă aşâ vreau tata 
şi mama, şi-mi voiu dâ silinţa să trăiesc bine 
cu dânsul.» 

«Aşâ vorbeşte o fată înţeleaptă, — grăi co­
coana Paula foarte mulţumită.—Te încredin­
ţez eu, că o să-ţi fie drag după ce-1 vei fi 
cunoscut mai de aproape, căci ţine mult la 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



65 

fine şi are să te poarte în palme. Dovada cea 
mai bună e, că nu cere nici o zestre, ci se 
mulţumeşte să te iea cum esti.> 

«Bine,—răspunse Ileana, dacă mă vrea şi 
şi el aşa cum poate să mă aibă, sunt puse 
toate la cale, numai vă rog să nu-mi daţi zor 
cu nunta. Lăsaţi-mi timp să mă obicinuesc 
cu un lucru, la care n'am gândit nici odată.» 

Tănase a rămas ca trăsnit din senin când 
a văzut, că logodna se face. Părinţii lui îi 
păreau un fel de monştri, cari-şi jertfesc co­
pila, ca să scape de greutăţi, iar pe soră-sa 
n'o mai cunoştea. 

» 

«Ce vrei să fac!?—îi zise ea—Nu puteam 
să-mi batjocoresc părinţii în faţa străinilor. 
Dac'au putut ei să-şi dea părerea mai nainte 
de a mă fi dumirit pe mine, nu pot eu să le 
fac ruşinea de a mă pune împotriva voinţei 
lor odată mărturisite.» 

«Care va să zică—ai să te măriţi după acea 
pocitanie şi să-1 părăseşti pe Andrei?—strigă 
Tănase. -

« N u o zic aceasta, — î i răspunse ea. — Nu 
însă dela mine, ci dela el are să vie stricar 
rea logodnei. Mă vrea fiindcă nu mă cunoaşte; 

La Bâscruci.—1. Slavici. 
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grija mea e să nu mă cunoască, încât să-i 
piară pofta de a mă avea. Iar cât pentru A n ­
drei,—adaugă cu amărăciune,—nu-1 mai pot 
părăsi, căci m'a părăsit e l .» 

V I . 

Z I L E N E G R E . 

«D-ta ştii, — zise Ileana, — că eu am slăbi­
ciune pentru A n d r e i ? — A m crescut împreună, 
i-a fost şi-i este lui Tănase bun prieten, e om 
foarte cum se cade, erâ odată vorba să mă 
mărit după el, şi nu mai pot să mă înstrăinez 
de dânsul . . . 

«Asemenea slăbiciuni nu sunt lucruri de 
ruşine, — îi răspunse Baltac, — dăr ele trec 
4ncetul cu încetul si se uită în cele din urmă. 

> 

O să-mi dau silinţa să-ţi fac viaţa atât de plă­
cută, încât să nu te mai gândeşti la trecut.» 

Ileana îşi muşcă buzele. 
Timpul de logodnă a fost rânduit de oa-

> menii cu minte, pentruca mirele şi mireasa 
să se poată apropia, să se cunoască bine şi 
să-şi dea seamă, dacă se potrivesc Ori nu la 
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fire şi la apucături şi dacă nu cumva li-e pri­
pită hotărîrea. T o t e mai bine să strici o lo­
godnă decât să te nenoroceşti pentru toată 
viaţa. • 

Se înşelă însă Ileana, dacă credea, : că şi 
Baltac tot aşa vede lucrurile. 

El eră gata să se nenorocească, — numai 
s'o aibă soţie, şi mărturisirea făcută de dânsa 
cu atâta lipsă de cruţare nu-1 speria de loc, 
ci mai vârtos îl înteţiâ. 

In zadar!—Nu-i este greu unui om rău din 
fire să se arate—cel puţin pe un timp oare­
care—mal bun decum e; e însă peste putinţă, 
ca un om bun din fire să te 'nşele făcându-te 
să crezi, că e râu şi nesuferit. Prin inima ei 
deschisă Ileana se ridică şi se făcea încă mai 
dorită în gândul lui Baltac, care ştia, că nu­
mai de oamenii cu gânduri ascunse .ai să te 
temi. 

Ea trebuia să meargă şi mai departe, dacă 
eră vorba să-1 zgudue. 

«Da,—urmă dar,—el are însă să treacă din 
când în când pe la casa noastră, mai des, 
mai rar, şi n'o să te superi, nici n'o să-ţi facă 
inimă rea, dacă stau de vorbă* cu el şi mă 
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bucur, că-1 văd, şi stărui să mai stea şi caut 
să rămâi singură cu dânsul, ca să-i spun fără 
de sfială ce am pe inimă.» 

Baltac iar începu să clipească din ochi şi 
să-şi rumpă unghiile. 

« D e ce să mă supăr!?—răspunse el rostind 
vorbele rar şi apăsat.—II ştiu şi eu om cum 
se cade şi ţin la el.—Şi,— urmă şi mai apă­
sat,—ca să vezi că-ţi spun adevărul, află, că 
eu l'am ajutat să plece şi să stea la Bucu­
reşti. Nu mi-a cerut, dar mi-a' fost destul să 
aflu, că e'n strâmtorare, ca să-1 ajut cu câteva 
sute de lei. Om ca mine n'o face aceasta pen­
tru ori-şi cine: am făcut-o pentru că-1 soco- ' 
tesc vrednic şi ţin să-1 am prieten.» 

Ileana rămase zăpăcită ca'n faţa cocoanei. 
Ii eră peste putinţă să creadă ceea ce-i spu­
nea el. Două gânduri se băteau în capul ei: 
unul, că Baltac nu e atât de mişel cum îl so­
coteşte lumea, altul că Andrei nu e atât de 
cum se cade cum îl credea dânsa. In nenu­
mărate rânduri vorbise Andrei cu adânc dis­
preţ despre Baltac, şi acelaş Andrei primise 
ajutor dela acelaş Baltac. Eră peste putinţă!— 
Trebuia să fiii la mijloc ceva ce Baltac nu-i 
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spusese, şi singur Tănase ar fi putut s'o du-
mireaseă asupra adevărului şi s'o scape din 
nesuferita sbuciumare sufletească. 

'Tănase eră însă dus în treburile lui, la tă­
iere, la 'ncărcare, la cărat şi la descărcare, me­
reu în voie bună, căci mergeau toate de mi­
nune. 

Vânduse lemnele cu şeasezeci şi patru de 
lei stânjenul şi cumpărase, cum a fost vorba, 
o sută douăzeci de stânjeni cu câte patruzeci 
şi doi de lei stânjenul. Ii rămâneau dar de 
stânjen douăzeci şi doi de lei, din care le 
plătiâ cărăuşilor câte 15. Avea dar câştig de 
şapte lei la stânjen. încă mai bun avea să fie 
câştigul în urmă, după ce va fi început să dea 
şi lemn verde.—Şi eră lucru pus la cale, că i 
se primeşte şi lemnul verde.—De!—îşi.aveau 
Baltac şi cocoana pretutindeni oamenii lor. 

Şi ce frumos erâ'n pădureJ 
Peste două sute de oameni lucrau risipiţi 

prin vale. şi pe cele doua coaste. Unii tăiau 
cu securile, ca să răstoarne copacii; alţii cu-
răţiau crăcile şi le strângeau grămezi-grămezi; 
iar alţii rătezau trunchiurile după măsură şi 
aruncau bucăţile 'n carele, cari steteau gata, 
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ca sa le coboare la marginea drumului şi să 
le aşeze 'n stânjeni. 

Şi lucrând a'ndelete, dar întins, oamenii aici 
glumiau, colo-şi spuneau păsurile şi'n iar altă 
parte cântau, pretutindeni voioşi şi harnici. 

Tănase, îmbrăcat în iţari de aba, cu un co-
jocel în spinare şi cu căciulă de miel în cap, 
umblă printre dânşii şi-i îndrumă, cum să apuce 
lucrul şi cum să-1 împartă, ca să înainteze iute 
şi să aibă spor. — De geaba, — ori şi cât de 
harnic ar fi, omul nu are spor la lucru, dacă 
o iea orbiş înainte şi nu-si dă seamă, unde 
are să 'nceapă şi cum ate să urmeze, ce are 
să facă mai 'nainte şi ce'n urmă, şi nu odată 
Românul îşi perde timpul şi osteneşte de 
geaba, fiind ră, pornind-o rău, e nevoit să 
desfacă, jar ce-a făcut. 

Nu!—N'avuse Tănase dreptate când zicea, 
că e leneş Românul şi flecar. Acum, când ste-
teâ ziua toată în mijlocul oamenilor şi lucră 
împreună cu dânşii, eră din cie. în ce mai 
mult cuprins de simţământul, că sunt nese­
cate comorile lor de viaţă şi că mare mul­
ţumire e să le fii aproape şi să le deschizi 
inimile.. - .A , . 
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«Pus odată în mişcare, —îş i zicea el adese 
ori, — poporul acesta merge, merge tot îna­
inte — şi departe o s'ajungă.» 

Intr'una din zile, când şedea-cu oamenii 
adunaţi după prânz împrejurul focului, la care 
li se făcuse mămăliga, el se ridică deodată 
cu privirea îndreptată spre vale, de unde 
veniâ, par'că, călare Baltac, pe care nu-1 mai 
văzuse de vre-o două săptămâni.» 

Nu dăduse nici odată Baltac pe la pădure, 
dar eră lucru firesc să dea, şi Tănase se bu­
cură, că poate să-i arate, câtă treabă s'a fă­
cut. Grăbi dar la vale, ca să-i iasă'n cale. 

Eră posomorit tovarăşul lui, rău posomo­
rit, curat uluit eră. 

«Ce-i 1 ? <— îl întrebă neliniştit. — S'a'ntâm-
plat ceva?» 

«Bine nu-i, — răspunse Baltac p o t o l i t . — A 
căzut guvernul.» 

Tănase răsuflă odată uşurat. 
Nu ştia el încă, ce va să zică căderea gu-^ 

vernului. Asta o ştia Baltac, care în . atâtea 
-ânduri rămăsese încurcat după căderea-unui 
guvern. Alergi , stărui, chelfueşti, ca să-ţi faci 
pretutindeni oameni, cari-ţi deschid uşile şi-ţi 
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netezesc căile, şi deodată te pomeneşti, că 
sunt măturaţi ca frunzele de crivăţ oamenii, 
pe cari ţi-ai lăcut, şi iar trebue să alergi, să 
stărui si să cheltuesti, ca să-ti faci alti oameni. 

«Ce mă priveşte pe mine, — răspunse Tă­
nase,— dacă guvernul cade ori se ridică I?» 

Baltac dete din umeri. Dacă nu-şi dedea 
tovarăşul său seama, cum îl priveşte căderea 
guvernului, el nu eră dator să-l dumirească. 
Nici nu cu gândul acesta venise. Abia acum 
îşi adusese aminte, că Tănase eră încă minor.» 

« C e facem,— : îi zisese cocoana, — cum 
ne descurcăm, dacă nu i se primesc lemnele 
verzi şi nu poate să ne'napoeze baniiI?» 

Nu-i rămânea în faţa acestei întrebări lui 
Baltac decât să clipească din ochi, să-şi frângă 
unghiile şi să mărturisească, că s'a pripit. 

O pornise bine atunci, când îl întrebase: 
« C e zice nenea Ghită ?» si trebuia să ur-

» » 

meze înainte. Par însă, că i s'a pus un fel 
- de ceaţă pe ochi, şi s'a abătut din Calea, pe 

care şi-o croise.» 
« N u te-o fi privind pe tine, — grăi dânsul, 

dar mă picneşte rău pe mine, fiind-că ne 
văd pe mine şi pe cocoana cu ochi răi ăştia, 
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cari au venit la putere. — Şi — urmă el tră-
gănând vorba, •— o păţi şi tu, dacă află, că 
suntem amestecaţi şi noi în daravera cu lem­
nele.» 

«Ce-ar putea să-mi facă ? ! — strigă Tănase. 
«Nu-ţi primesc lemnele ori te amână de 

azi pe mâne cu banii,—• răspunse Baltac. 
«Dar am contract.» 
« D e o mie de ori să-1 ai, te joacă pe pla­

cul lor, dacă vreau, şi e destul să ştie, că-ţi 
suntem tovarăşi, pentru-că să nu-ţi dea răgaz. 
Ascultă-mă, — urmă cu r hotărîre, — eu ştiu 
ce zic, când te sfătuesc să te desfaci de noi 
cât mai curând.» 

«Dacă aşâ crezi, vei fi având dreptate, — 
răspunse Tănase —to t nedumerit încă.» 

«E lucru mare schimbarea guvernului, — 
urmă Baltac, — fiind-că cei mari vin fiecare 
cu ai săi. O săptămână două stau toate tre­
burile baltă: Pe când unii, cei de azi, stau 
tăcuţi şi'ngânduraţi prin. biurourile lor, îşi 
pun în regulă hârtiile ori vorbesc pe şoptite 
prin colţuri, cei-lalţi umblă chefuind cu lău­
tari, afumaţi toată ziua şi toată noaptea, se 
căciulesc pe la cei ajunşi la putere şi fac 
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planuri de răzbunare. Se'ncepe apoi preme-
nirea, şi peste vre-o două săptămâni dai pre­
tutindeni de oameni necunoscuţi, cari nu 
cunosc rostul treburilor şi nici nu vor, nici 
nu sunt în stare să te înţeleagă. Dă-i dar zor 
şi'ncarcă lemnele, pe cari le ai, ca să le pre­
dai cât mai curând şi să iei bani câtă vreme 
mai sunt prin slujbe ai noştri. Iar din banii 
aceştia, — urmă el mai încet, — te scapi de 
cocoana şi de mine şi rămâi cu cauţiunile 
şi cu lemnele ce mai sunt în pădure.» 

Tănase- rămase câtva timp pe gânduri. 
I-se părea destul de bine aşâ. Vorba eră 

numai, că-şi cam încurcase socotelele. Luându-i 
pe oameni la lucru, el n'a ţinut seamă, care 
dintre dânşii are şi care nu are cruce, ci-i 
luase şi pe cei cu cruce. N'aveâ dar să le 
plătească tovarăşilor săi numai ceeace primise 
dela dânşii, ca să depună cauţiunile, să cum­
pere lemnele uscate şi să cheltuiască-umblând 
cu Baltac spre a-şi netezi drumul, ci totodată 
şi zilele de lucru făcute de datornicii lor. 

«Şi dacă n'ar fi destui banii ce-i iau acum, — 
întrebă el, — cum rămâne pentru „rest ?_» 

«Ei!—răspunse Baltac dând din umăr ca 
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şi când ar fi vorba de un lucru ne'nsemnat,— 
pentru rest ne rămâne dator Nenea Ghiţă.» 

Tănase se uită neliniştit la el. 
«Teamă mi-e, că n'o să voiască,—grăi dânsul.» 
« D e ce să nu voiascăI? — întâmpină Bal­

tac—Lemnele, cu care rămâne, fac de zece 
ori atât: după ce le va fi vândut, ne plăteşte 
pe noi, şi câştigul îl păstraţi întreg.» 

Tănase nu erâ'n stare să-şi dea seamă, cum 
au să se desfăşure lucrurile. Era buiguit ca 
omul, care, intrat în o învălmăşeală, se vede 
împins din toate părţile şi dus fără ca să ştie 
unde.—A bine nu-i păreau însă lucrurile, şi-l 
treceau par'că fiorii când.se gândiâ, cum o 
să stea în faţa tatălui său, pe care nu-1 du­
mirise de loc asupra daraverii lui cu pădurea. 

Şi cu drept cuvânt se temea. 
«Bine, omule, — îi zise tatăl său, — dar tu 

ai pus în joc tot avutul meu şi te-ai mai băgat 
şi'n d a t o r i i . . . » 

«Fă-ţt socoteala şi vei vedea, că ajung să 
câştig sută'n sută, — îl întrerupse el. 

«Norocul tău să fie! — grăi Ghiţă, — dar, 
iacă e aşâ, nu mai e nevoe să iau asupra mea 
latoriile, pe cari le faci tu.» 
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«Nu e,— interveni Baltac, — în adevăr nu 
e; ştii însă, cum e cocoana Paula; ţine ca 
toate să fie în regulă. Tănase e, precum ştii, 
încă minor. . . 

« C e are a face! ? — strigă Tănase.— N'am 
încheiat oare două contracte ? 

«Despre aceasta să nu vorbiţi, — grăi Bal­
tac. — Le-ai încheiat fiindcă aveai a face cu 
oameni, cari au trecut-o cu vederea, d a r . . . » 

Ghiţă Chelarul se făcu la faţă alb ca varul. 
Ii veniâ să răcnească, să frângă şi să spargă 
tot ceea ce i-se afla prin apropiere; nu putea 
însă el să-si dea de ruşine feciorul si nu voia 

» 1 » 

să se pună în harţă cu cocoana şi cu viitorul 

său ginere. 
« A i toată dreptatea,— grăi dânsul dându-se 

învins:—le iau toate asupra m e a . — L e iau!» 
De aici înainte au mers apoi toate neted 

şi fără de împedecare. In vreme ce oamenii 
tăiau înainte la pădure, Tănase cârâ lemnele 
şi, verzi, uscate, cum erau, le predă, apoi luă 
banii şi se ducea cu ei la cocoana Paula. 

Şi greu e afară din cale să iei banii şi să 
nu poţijSă-i pui bine, ci să fii nevoit a-i da. 
îi eră lui Tănase, de câte ori da, par'că i-se 
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scot măselele una câte una cu falcă cu tot. 
De unde ar mai fi avut el inimă şi gând şi 
pentru slăbiciunile surorii sale. 

«Fii femee cu minte! — îi zicea el în pripă. — 
Nu te uită la cerul senin,-nici la stelele jde 
pe el, ci la pământul de sub picioarele tale 
şi bagă de seamă să nu te dai peste cap! — 
Bucură-te, că s'a găsit un prost, care aleargă 
Jupă tine cu blidul plin. Nu vezi tu, că om e'n 
umea aceasta numai cel ce are destul şi cu 
arisos: noi ceilalţi alergăm şi ostenim, ne 
:ăciulim în faţa lor, râdem când ne iau în 
bătae de joc , ne terfelim înşi-ne pe noi i» 

N'aveâ cu toate acestea, încă nu avea Tă­
nase cuvinte de a fi atât de amărît, căci a-
biâ peste vre-o două săptămâni a urmat ca­
tastrofa, la care nu se aşteptase. 

Mai întâiu i s'au refuzat lemnele ca nefiind 
de calitatea prevăzută în contract. 

Apoi i s'a pus sequesttu pe lemnele din 
pădure, şi-a perdut cauţiunea şi s'au cum­
părat lemne bune şi uscate în socoteala lui. 

Sosind, în sfârşit, termenul de plată pentru 
pădurea luată în tăiere, Ghiţă Chelarul şi-a 
pus cu lacrâmile în ochi avutul întreg pentru el. 
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«Nu fii mâhnit, tată, — grăî Ileana cu inima 
învârtoşată, — că toate au să se întoarcă spre 
bine. — Să fim voioşi de nunta mea cu toţ i i !» 

V I I , 

A L I N A R E . 

«Aşâ şi nu altfel,— şi-a zis Andrei când a 
primit vestea, aşâ se petrece viaţa în aievea, 
iar nu cum ni-o plânuim noi .» 

Aflându-le toate, el a fost cuprins de o 
durere fioroasă şi s'ar fi dat rob pe toată viaţa, 
dacă ar fi putut să-1 ajute pe prietenul său 
şi. să scape casa dela Răscruci, în care pe-

.trecuse atâtea zile fericite, dar el însu-şi se 
simţiâ scăpat şi-i mulţumiâ lui Dumnezeu, că 
1-a luminat şi l-a dat tăria de a stărui în ho-
târîrile sale. 

îi era sfântă femeea, care se jertfise de 
bună voie, dar se pătrundea din ce în ce mai 
rare de gândul, că după cele petrecute el şi 
ea nu ar fi putut să aibă împreună decât o 
foarte tristă viaţă. Crescută în belşug, de-
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prinsă a le preţui toate în bani şi lipsită de 
avântul, care orbeşte pe om, ea nu putea să 
trăiască în sărăcie, şi cl s'ar fi simţit neno­
rocit, neputând să-i le dea toate după dorinţa 
inimii lui. 

«Dai—îi şoptiâ, par'că, un glas ta inick-De 
dragul ei ai fi fost în stare să te ticăloşeşti 
şi să-ţi vinzi sufletul.» . * 

Şi el avea dreptate, 
Lin şi neturburată de nimic se desfăşura 

viaţa Ilenei. . 
Ţinuse Baltac s-o aibă de soţie,.fiindcâ eră 

împodobită de fire cu toate darurile, care o 
fac pe femee dorită şi-1 încântă gândul, că 
toţi se vor uită cu jind la ea, toţi îl vor,fe­
rici şi cu fală va ieşi cu ea în lume. Abia 
fiindu-i soţ şi-a dat seamă, c'a găsit în ea şi 
multe, pe care nu le căutase. 

Se'mpăcase, biet de el, cu gândul, c'o să 
fie posomorită şi ursuză şi-o să-i facă adese­
ori grea viaţa. Nu însă! Soţia lui odată, ea 
şi-1 avea soţ adevărat şi eră mereu voioasă, 
mereu doritoare de a-i face voile şi de a fi 
de acelaşi gând cu dânsul, roabă a casei sale 
şi ajutoare neobosită a .lui şi-n treburile ca-
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sei, şi-n multele lui daraveri vcu alţi oameni. 
Se mai împăcase Baltac şi cu gândul, că 

cumnatul său şi socrul său vor căută, în strâm­
torarea, la care ajunseseră, să tragă foloase din 
averea lui şi de trecerea lui, şi adese ori îşi 
făcea, stând aşâ singur, socoteala, cam cu cây 
o şă poată scăpă, ca să nu se strice cu dânşiî 
şi să nu-şi turbure traiul cu soţia. Nici asta 
n'a ieşit cum se temuse el. Lasă că Ileana 
ţinea la casa ei, dar Ghiţă, mai ales acum, 
eră prea mândru pentru ca să cerşească, iar 
Tănase, om trăit puţin în lume, nu-şi dădea 

. seamă despre cele ce se petrec şi mereu îşi 
închipuia, că tot atât de uşor, cum le-a în­
curcat, are să le şi descurce toate. 

Ostenind în întinsa ei gospodărie de di­
mineaţă până seara şi bucurându-se de sporul, 
pe care-1 vedea în toate, Ileana îşi petrecea 
viaţa în lucrare liniştită, azi ca ieri şi mâne 
oa totdeauna, fără de bucurii mari, dar şi fe­
rită de griji mistuitoare, şi nu oriată Baltac 
îşi zicea stând—aşâ singur — «Cum, Doamne, 
a căzut atâta noroc pe capul meu!?» , riu,o-
dată eră cuprins de simţământul, că nu este 
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el vrednic de viaţa, pe care o are,. şi de te­
merea, ca nu cum va se piardă. 

Temerea aceasta se iviâ în inima lui mai 
ales când Ileana şi el îşi aduceau, aşa din 
întâmplare, aminte de Andrei , pe care-1 ştiau 
ajuns destul de bine; psalt, precum dorise, 
la una din bisericile mai bogate şi ajutător 
în cele bisericeşti al părintelui Hariton, unul 
din Archiereii chemaţi adese ori la nunţi, la bo­
tezuri şi la înmormântări. . 

«Săracul de e l l » — zicea Ileana, şi nu eră 
chip s'o facă să vorbească despre el. 

Ce-ar fi şî putut să vorbească? şi cui i-ar 
fi tost de vre un folos, dacă ea l'ar fi jignit 
pe soţul ei dâridu-şi slăbiciunea pe faţă. 

Se împlinise anul de când Andrei se, află 
la Bucureşti, şi anul al doilea, în postul Paş­
tilor, Baltac a primit dela el banii, cu cari-1 
împrumutase, dimpreună cu o scrisoare, în 
care îi mulţumiâ pentru bună.Voinţa lui şj-i 
făcea împărtăşiri despre felul, cum îşi petrecea 
viaţa. 

«Să i spui, te rog, — zicea el la sfârşitul scri­
sor i i ,— şi Ileanei multe doriri de bine dtn 
partea mea. Mă gândesc adese^pri lâ dânsa 

La RftBoruci.—X Slavici, Ifr A 4, * £ \ 6 
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şi mă bucur din toată inima ştiind că o du­
ceţi bine şi aveţi spor în toate, căci nu e în 
lumea aceasta nimic mai bun decât căsnicia 
liniştită. Dumnezeu să te răsplătească pentru 
ajutorul ce mi-ai dat la vreme de nevoe şi să 
vă aibă în buna lui pază.» 

Ileana luă cam în pripă scrisoarea din ma­
nile soţului său, ca s'o mai citească şi ea. 

Uitându-se la slova lui cea -frumoasă şi 
dându-şi seamă, că din manile lui a eşit hârtia, 
pe care o ţinea în manile ei, ea începu să 
tremure şi lăcrămile i se iviră în cele din urmă 
în ochi. 

Ea se uită râzând în faţa lui Baltac, îşi scoase 
batista, o ţinu câtva timp deasupra ochilor, apoi 
îşi şterse lacrâmile. . ' 

«Asta-i acum!?»—grăi dânsul mai mult ne­
răbdător decât supărat. — Tocmai acum ţi-a 
venit!» 

« N u cumva te miri?—nu cumva te ruperi?— 
îi "răspunse ea. — Fii om cuminte! — Asta vine 
dela sine, şi nu totdeauna poate omul să-şi 
stăpânească firea. T u vezi, cât de frumos scrie, 
şi vai ar fi şi de tine, şi de mine, dacă aşi fi 
femee, care poate, citind scrisa lui, să nu se 
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înduioşeze. Lasă-mă să plâng fără de sfială, că 
mai rele sunt lacramile vărsate prin ascuns. 
Atâta mi-a mai rămas şi miel—adaugă şi o 
porni pe plâns. 

Dacă lucrul acesta i s'ar fi întâmplat lui 
Baltac mai demult, pe la începutul căsniciei 
lui, el şi-ar fi întors spatele şi-ar fi lăsât-o 
să-şi verse focul şi să se potolească; acum 
însă avea slăbiciune de dânsa şi îi veniâ, vă­
zând-o plângând, şi lui să plângă. 

«Dar, — grăi dânsul, — când o să înceteze 
aceasta! ? » 

«Niciodată I-—îi răspunse ea.— Câte zile voiu 
mai trăi pe pământ îmi voiu aduce aminte de 
el şi îmi voiu plânge întf'una soarta.^-Dar ce-ţi 
pasă! ? — adaugă cu glasul schimbat.—Ai vre­
un cuvânt de a te plânge de mine! ?- — Nu 
ţi-amfosţ şi nu-ţi sunt soţie credincioasă?—Te-
am supărat vre odată?—Nu m'ai avut totdeauna 
şi în toate la îndemână?—Fă-te că nu bagi de 
seamă şi lasă-mă că-mi trece.. . T u ştii, că m'ai 
luat cum m'ai găsit, şi mai rea decum mă cre­
deai nu sunt. \ 

Baltac ascultă vorbele ei şi tăcea, fiind-că 
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nu ştia, ce să-i răspundă, dar îi eră par'că i se 
întunecase deodată viaţa. 

A trecut în curând şi asta, şi Ileana eră tot 
ceea ce fusese, dar nu o mai vedea el cum 
0 văzuse, se uită adeseori pe furiş la ea, se 
temea s'o lase singură cu gândurile ei şi-şi 
dedea silinţa să-i facă viaţa plăcută, ca să uite 
cele trecute. 

Dragă i-a fost şi din zi în zi tot mai dragă 
1 se făcea femeea, care îi eră soţie, şi cu cât 
mai dragă îi eră, cu atât mai des îl cuprindea 
simţământul, că i-a făcut o mare nedreptate 
şi că. foarte nesuferit trebue să-i fie. Gând 
simţământul acesta îl cuprindea, îi veniâ să-i 
cadă plângând în genuchi şi eră în stare să-şi 
dea întregul avut câştigat ^;u atâta caznă, ca 
s'o îndulcească. 

Tocmai aceste silinţe ale lui îl făceau însă 
Ileanei din zi în zi mai nesuferit. 

Ea a putut să aibă trai bun cu dânsul câtă 
vreme el s'a mulţumit cu ceea ce putea să-i dea 
din toată inima şi fără ca să-şi facă ea,însă-şi silă: 
acum, când cerea ceea ce eră împotriva firii 
ei, el îi umplea inim'a, când de milă, când de 
dispreţ, şi cu cât mai neastâmpărat alergă el 
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după ea, cu atât mai vârtos fugea dânsa de el. 
«Lasă-mă în pace ! » — îi zicea la început 

cam cu jumătate de gură şi cu oare-care 
cruţare. 

«Caută-ţi de treabă şi nu te face de râs!» 
— îi zicea în urmă aşâ cam în glumă. 

N'a trecut însă mult şi ea nu-i mai zicea 
nimic, ci căută singurătatea şi ,i se plângea 
mumei sale, când se întâlneau,, cari este din 
zi în zi tot mai greu traiul cu soţul ei .» 

« D e ce, fată?» — întrebă Lelea Măria ţu 
inima încleştată. 

«Mai întrebi şi d-ta!?—îi răspunse fata.— 
Par'că nu le ştii toate!? — Decând cu scri­
soarea, pe care a primito dela Andrei, nu mai 
are astâmpăr şi ni s'au răsturnat toate în casă.» 

Lelea Măria suspină şi tăcea, dar Ghiţă s'a 
ridicat în picioare când le-a aflat şi el, şi îi 
veniâ să sară în şea şi. să nu.se oprească 
decât la Bucureşti. 

«Să-mi lase fata în pace şi să nu-i strice 
casa!»:—strigă el tare — par'că-ar fi voit să-l 
audă şi Andrei. 

Nu s'a aruncat în şea şi nu 1-a auzit An­
drei, dar e scurt drumul dela Răscruci până 
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la Bucureşti, mulţi îl bat pe fiecare săptămână, 
şi în curând s'a dus vestea până la Andre i , ' 
care eră cu gândul mereu în valea Teleaje-
nului, când la Aluniş, când la Răscruci, când 
mai ales la casele cele frumoase ale lui Baltac, 

Ştia până în cele mai mici amănunte, cum 
s'a încurcat Tănase şi.cum i s'au prăbuşit de 
odată toate în cap. Nu-i eră însă milă de el, 
căci îl ştia om tânăr şi omul tânăr din pă­
ţaniile sale jnvaţă şi dând cu capul când de 
un zid, când de altul se deprinde a umblă 
prin lume. Nu-i eră milă nici de Ghiţă Che­
larul, omul vârtos şi trecut prin multe, care 
se împăcase de mult cu gândul, că toate sunt 
pornite spre rău. II dufeâ însă inima când se 
gândiâ la Lelea Măria, care eră femee slabă 
şi simţitoare ş i -se împăca mai anevoe cu 
soarta ei. 

Mai făcuse Tănase şi greşeala de- a nu se 
fi împăcat cu Starea lucrurilor şi ! <d& a se fi 
încurcat în două procese, unul pentru pădurea, 
pe care o luase în tăiere, iar celălalt pentru 
lemnele ce nu-i fuseseră primite. ^ 

Aşâ e omul ajuns în primejdiei se agaţă 
şi de un pai. Simţiâ, ce-i drept, c'o să peardă 
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procesele, dar le mai amână cu iei de fel de 
apucături, ademenit de gândul, că mai curând 
ori mai târziu iar vor veni la putere oamenii 
lui şi ai lui Baltac şi ai cocoanei, şi atunci 
vor face ce vor face, ca să-1 scape. 

O ducea dar şi o momiâ şi pe mama lui 
cli nădăjduiri deşerte, dar cu atât mai amară 
trebuia să se fie lovitura, căci procesele sunt o 
nenorocire chiar şi pentru cei ce le câştigă. 

O mângâiere adevărată şi deplină le mai 
rămăsese: că Ileana cea bună şi cu minte o 
duce bine şi se împacă cu soarta ei. 

El sta sleit de putere şi cu ochii împâie-
jeniţi când a aflat, că pierdută e şi mângâ-
erea aceasta. 

« E u ! ? — zise opruidu-şi resuflarea. —- Eu îi 
stric casai?—0, Doamne, dar cum i-o stric!?— 
ce-am făcut şi ce fac, ca să i-o stric! ? — Nu 
cumva e destul să mai trăesc şi eu în lumea 
aceasta, ca şă i-o strici? — Ce n'a^şi fl oare în 
stare să fac, ca să nu i-o s t r i c i ?» 
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VII I . 

R E P A O S . 

«Eşti nedrept, sfinţia ta, şi jigneşti pe al­
ţii prin bunătatea ce-mi arăţi, ^ - grăi Andrei 
stând smerit in faţa părintelui Hariton, bă­
trânul Archiereu. 

«Nu, fiiule, — ii răspunse acesta vorbind 
rar şi încet. — Eşti tu acela, care îi jigneşti 
ridicându-te mai presus de dânşii. Prea ţi-e 
limpede şi curat rostul la citire, prea îţi este 
frumoasă cântarea, prea e multă cuviinţa în­
făţişării tale, şi, ori şi cât de plină ar fi bi­
serica, toţi îşi opresc răsuflarea, ca să te a-
sculte, toţi se simt atinşi şi înălţaţi, toţi ră­
mân cu ochii îndreptaţi spre tine, când citeşti 
Apostolul, când cânţi vre un irmos ori când 
vii spre mine aducându-mi cădelniţa. Ridici 
slujba dumnezeiască luând parte la ea, şi de 
aceea ţin să te am lângă mine pretutindeni, 
ca să-mi împodobesc bătrâneţele cu tine.» 

Asâ sunt bătrânii cu inima curată si dori-
toare de bine: le este viuă bucuria când 
câte un tânăr bine înzestrat li se iveşte în 
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cale şi, pentruca bucuria să le fie mai mare, 
. îi măresc în gândul lor destoiniciile. 

«Roagă-te, sfiinţia ta, pentru miae, — îi zise 
Andrei, — ca laudele, pe cari mi le faci, să 
nu-mi slăbească inima, nici să-mi smintească 
mintea, ca să-mi schimb hotărîrea.» 

«Inima ta, — întimpină Archiereul, — e far 
nestins, care-şi revarsă lumina departe şi le 
arată calea mântuirii celor ce rătăcesc prin 
noianul întunecat al vieţii. Ştiu, cât ai suferit. 
N'ai spus-o nimănui, dar toţi am putut s'o 
vedem din ochii tăi, din duioşia glasului tău 
şi din blândeţea întregei tale fiinţe. Cum ar 
putea vorbele mele să te vatăme când durerea 
cea mare n'a putut nici ea să-ţi înăsprească 
firea, ci mai vârtos a potolit-o şi-a îndulcit-ol? -
Nu într'o clipă de desnâdăjduire, ci din în­
demn statornic îţi este luată hotărîrea, şi bă-
trâneţele mele sunt pătrunse de credinţa, că 
nici odată nu vei şovăi, nici odată, nu te vei 
că),.ci totdeauna te vei simţ) fericit de a te 
fi dat întreg Domnului, ca să mângâi pe cei 
ajunşi la desnâdăjduire şi să dai prin tăria 
credinţei inimilor slăbite tăriei» 
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«Nici odată, părinie,—răspunse Andrei ri­
dicând glasul, — totdeauna, Preasfinte ! » 

«Ori şi cât de greu mi-ar fi dar să mă 
despart de tine, — urmă părintele Hariton 
înduioşat, — îţi dau binecuvântarea mea şi te 
sfătuiesc numai să nu-ţi prelungeşti şederea 
la Cheia, ci să pleci cât mai curând, cel mai 
târziu înainte de Paşti, la sfântul Munte.» 

«Povaţa Preasfinţiei Tale mi-e lege neîn­
duplecată ! — grăi Andrei închinându-se cu 
fiiască umilinţă. 

Eră toamnă, când frunzişul, pişcat iar de 
brumă, iar îşi perduse verdeaţa şi se făcuse 
iar ici galben, colo roşiatic, portocaliu ori 
roşu ca sângele de bou. Fratele Agaton, tâ­
nărul călugăr, se plimbă singuratic prin pă­
durile, din preajma schitului Cheea, şi sub 
paşii lui fâşiiau iar frunzele căzute înainte 
de timp. , 

«S'a călugărit I ? — strigă Tănase cutremu-
rându-se în toată fiinţa lui, şi cu o puteie 
covârşitoare îl cuprinse pornirea de a se duce 
la el, ca să i se plângă şi să-şi afle mângâ-_ 
ierea în vorbele lui. 

Abia acum înţelegea, de ce Ghiţă Chelarul 
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umblă bruimac şi nu mai dă pe acasă şi de 
ce Ileana a părăsit casa-soţului său şi nu mai 
ştie, unde să-şi pună căpătâiul. 

Şi nu-şi mai purtă Tănase capul sus, nu 
se mai îmlădiâ, umblând, în mersul lui, nu 
mai călca ţeapăn, nici numai privea plin• de 
încredere împrejurul său : slab şi istovit, cu 
ochii strânşi, cu părul lung şi nepeptănat, 
îmbrăcat în haine soioase şi zdrenţuite s'a 
oprit în faţa lui Agaton, care se uită la el 
lung şi cu ochii plini de o liniştită înduioşare. 

«S'a risipit, — grăi Tănase, — avutul nostru 
şi casa ni s'a spart!» 

«Nu e nimic ! — îi răspunse Agaton. — Se 
adună în lumea aceasta lucrurile şi se risipesc 
şi iar s'adună. — Eşti încă tânăr, îţi începi 
abia viaţa, şi-ţi rămâne destul timp, ca să-ţi 
vii în fire. Viaţa omenească se desfăşoară cum 
râul curge ici prăbuşindu-se spumegos peste 
stânci colţuroase, colo şerpuind cu repeziciune 
printre livezi înflorite, iar mai departe văr-
sându-se lin printre lanuri bogate, azi limpede, 
mâne tulbure şi iar limpezit. Az i o boală 
grea te sleieşte de puteri, în cât crezi, că ţi 
s'au secat isvoarele de vieţuire, dar organis-
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mul încetul cu încetul se premeneşte şi mai 
curând ori mai târziu te simţi renăscut pentru 
o nouă viaţă. T o t astfel când nenorocirile 
se îngrămădesc deasupra capului tău şi ţi le 
spulberă toate, ai nădăjde, căci nădejdea-ţi 
dă răbdare şi tăria, ca să lucrezi şi să aduni 
iar încetul cu încetul cele risipite.» 

Tănase dete din cap. 
«Nu mai sunt eu în stare să stăruj îna­

inte, — grăi dânsul. — Mă cutremur când mă 
gândesc, că aşi avea să adun ce s'a risipit, 
să încep din nou de unde a porint-o tata şi 
s'ajung la vârsta lui sbătându-mă ca dânsul. 
Altele au fost timpurile, în care el şi-a pe­
trecut tinereţele razi , când mişeii întovărăşiţi 
le stăpânesc toate, noi, cati n'avem nimic, 
suntem osândiţi a ne petrece viaţa muncind 
în sec.» 

«Nu grăi de rău pe oamenii, cu cari tră-
eşti, — î l înfruntă Agaton, — şi nu te plânge 
de timpul, în care te-ai ivit. Nu-i adevărat 
ceea ce zici, căci toate numai spre rău, ci 
mai spre bine decum au fost sunt pornite în 
zilele noastre. Oameni răi şi nemernici, înse­
taţi de câştig şi porniţi spie răutate au fost 
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si sunt pretutindeni şi totdeauna, şi dacă e 
adevărat, că azr sunt la noi mai mulţi decât 
aiurea şi'n alte timpuri, cu atât mai vârtos ies 
la iveală cei cu inima curată, cari prin bune 
silinţe şi prin muncă cinstită numai ţin să se 
ridice. Dacă e adevărat, că sunt rari aceştia, ei 
sunt cu atât mai preţuiţi, şi n'ai decât să stă­
rui în rândurile lor pentruca să mergi cu pas 
încet, dar sigur înainte. Nu te plânge, — urmă 
el, — ci căeşte-te, căci nu în munca ta cinstită 
ai fost lovit, ci fiind-că ai râvnit să ajungi 
prin mijloace necinstite la un câştig mare. — 
Trist ar fi, dacă ai fi luat din izbândă îndemnul 
de a stărui în calea ce-ai apucat. — Cine te-a 
pus să te 'nsoţeşti cu oameni, pe cari în atâtea 
rânduri i-ai socotit mişei!? — De ce ai lăsat 
să te ispitească ! ? — Cum ai putut să li te 
dai unealtă !? Bucură-te, — strigă călugărul,— 
c'ai păţit-o chiar la prima'ncercare, trage 'nvă-
ţătură din suferinţele, prin cari treci, şi roa-
gă-te lui Dumnezeu să-ţi dea tărie, ca să stărui 
de aici înainte în căile, pe cari totdeauna 
le-ai socotit bune ! » 

« O ! — se tângui cuprins de desnădăjduire 
Tănase, — dac'aş putea să mă rog lui Dum-
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nezeu, mi-aşi găsi în mine însu-mi mângâerea 
şi n'aşi mai umblă hăbăuc. Ştiinţa însă a o-
morât în mine credinţa 1» 

«Minţi, nenorocitule, şi-ţi spurci buzele gră­
ind vorbe de ocară, — strigă tânărul călugăr 
cuprins de o căldură sfântă, — Dumnezeu nu 
e numai putere şi izvor nesecat de puteri, 
ci totodată şi lumină nestinsă, şi ştiinţă a 
toate : cu cât mai multe ştim, cu cât mai în 
adânc pătrundem tainele firii, cu cât.mai multe 
înţelegem, cu atât mai mult ne apropiem de 
fiinţa dumnezeiască, cu atât mai vârtos n i s e 
'nalţă inima spre Dumnezeu, cu atât mai în-
deplin îi cuprindem cu mintea fiinţa a toate 
covârşitoare. Nu pentru-că ştiţi multe, ci pen-
tru-că orbecaţi prin întunerecul neştiinţei voi 
cei ce aţi învăţat câte ceva v'aţi înstrăinat 
de legea părinţilor voştri. învaţă, Tănase, în­
vaţă mereu, ca să te luminezi şi să-ţi întă­
reşti inima. Bucură-te de lumina soarelui, ca 
să vezi scrutând cele de dimprejurul tău, iar 
nopţile aprinde ţi opaieţul şi citeşte mereu, 
ca să te luminezi prin învăţătură şi să ajungi 
la cunoaşterea vecinicului adevăr.* 
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Clopotul începu să sune tânguios la bise­
rica schitului şi să răsune prelung în strâm-
torile văii. 

«Mă cheamă,—adaogă el ,— la slujba dum­
nezeiască, şi nu pot să nu mă duc, dar mă 
voi întoarce cu sunetul mai limpezit la tine.— 
Rugâ-mă-voi lui Dumnezeu şi pentru tine, ca 
să-ţi dea deslegare şi să te'ndrumeze spre 
repaosul sufletesc.» 

S'a dus să-si facă datoria, dar nu l'a mai 
găsit când s'a'ntors, şi nu l'a mai găsit nimeni, 
căci nu-i viaţă când nu-i credinţă. Dumnezeu 
îndrumează numai pe cei ce-1 au în sufle­
tele lor I ^ 

Nu mai putea el să ajungă'n lumea aceasta 
la repaos, căci n'avea'n sufletul lui nădejdea, 

<care-i dă în vremuri de grea încercare omului 
răbdarea. Se cutremură când se gândiâ la 
mama lui sbuciumată; se cutremură când 
vedeâ'n gândul lui pe tatăl său ajuns om fără 
de căpătâiu; se cutremură ştiindu-şi sora. cu 
viaţa stricată: nu mai ştia ce să facă cu sine 
însu-şi şi nu mai avea în el tăria de a'ncepe 
din nou. 
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A cutrierat zile 'ntregi prin munţi şi prin 
codri, încât i s'a pierdut urma, şi abia vara 
viitoare ciobanii au dat în fundul unei pră­
păstii adânci de oasele lui curăţite de furnicile 
harnice. 
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