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Aceste rânduri sunt crâmpeie fugare, din 
odiseia dureroasă a Ardelenilor fericiţi, cari pă­
trunşi de sfinţenia actului istoric delà 15 August 
1916, şi-au părăsit vetrele, urmând cu credinţă 
viteaza noastră armată.

O zugrăvire completă a suferinţelor, spe­
ranţelor şi muncii noastre în cursul celor doi 
ani de pribegie, va trebui să se dea de cătră 
aceia, cari pătimind împreună cu noi, au şi ta­
lentul şi iubirea înţelegătoare pentru acest miş­
cător capitol din istoria răsboiului nostru na­
ţional.

1. M .
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Erà prin Iulie 1917. Moldova îndurerată de 
suferinţele grămădite în hotarele ei, se înviora 
acum văzând cum s’a ridicat prin nespuse greu­
tăţi, o oaste nouă, cu sufletul pregătit pentru 
luptă şi biruinţă. O undă de adâncă încredere 
străbătea satele copleşite de mulţimea muscalilor 
ceainicari. Se apropia ziua răzbunării, clipa mare 
de furtună biruitoare a oştirii româneşti, crezută 
moartă, dar reînoită cum se înnoiesc tinereţele 
vulturului in asprimea munţilor înegriţi de vân­
turi. Fremătau văile, suspinau izvoarele, lanurile 
îşi legănau spicele în căldura înfiorării, sufletele 
tresăreau de sbuciumul aşteptării. Un neam în­
treg priveghia în nădejdea mântuirii. Duşmanul 
avea să fie gonit şi pământul strămoşesc lărgit 
în hotarele lui până unde răsună graiul româ­
nesc. Dar pqate nicăiri nu trăia acest gând cu 
atâta putere, ca’n inima pribegilor din Ardeal. 
Se împlinia anpl de când ei au îmbrăţişat cu 
lacrimi în satele lor, cea dintâi oştire naţională, 
care venia cu sfânta solie a dezrobirei. Sufletul 
lor s’a cutremurat 3tunci de bucuria negrâită a
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copilului, ce-şi vede mama duioasă. A fost plâns 
şi sărbătoare. Se îmbrăţişau fraţii buni, pe cari 
i-a despărţit de atâtea veacuri pravili duşmane.

Acum se simţeau un suflet, un trup şi 
nimic nu mai puteă desfac^ legătura lor caldă, 
duioasă şi sfântă. Cerul Ardealului se înseninase, 
glasuri de mulţumire evlavioasă se ridicau din 
toate văile spre slăvile albastre. Era rugăciunea 
unui popor ingenunchiat, care-şi vedeă acum 
slobozită viaţa din chinurile stăpânirii străine şi 
apăsătoare.

Rugăciunea libertăţii naţionale plutiă ca 
fumul de tămâie hine mirositoare, deasupra sa­
telor ardelene, 1

Visul nostru de o mie de ani, se coborâse 
atunci pe pământul udat de iacrămile durerii. 
Vuiau zările, răsunau codrii de cântarea biruihţii. 
Steagurile Româniéi fluturau strălucitoare în ţara 
suferinţelor. Era cea dintâi sărbătoare a Ardea­
lului. De acum ne găsiam la pieptul ocrotitor 
al mamei noastre iúbite. Bucuria ei era bu­
curia noastră., Şi când a venit ceasul durerii 
pentru România, noi ne-am cutremurat şi am 
suferit împreună cu ea. Armata românească, cu- 
tropită de puhoiul năvalnic al cetelor duşmane, 
a fost silită să părăsească Ardealul. A fost atunci 
o clipă zguduitoare pentru noi. Bocete şi tânguiri 
sfâşietoare alergau din sat în sat. O volbură 
aprinsă fierbea pretutindeni însângerând zarea,
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scormonind furtuna nenorocirii. Bărbaţii se ri­
dicau întunecaţi, femeile alergau ţipând ori strân- 
gându-şi la piept copilaşii; povăţuitorii satelor, 
preoţii şi învăţătorii, umblau cu faţa brăzdată 
de gânduri printre lumea aceasta înviforată„ 
•Groaza de răzbunarea asupritorilor, străbătuse 
în toate sufletele. Toţi se gândiau să plece delà 
vetrele lor, urmând oştirea care le aduse vestea 
slobozeniei din robia de veacuri. Dar gospo­
dăriile nu puteau rămânea pustii. Şi s’au des­
părţit atunci în plânsete amare şi jale sfâşietoare, 
bărbaţii de soţii, părinţii de copii, fraţii de surori. 
Numai cu hainele pe ei, au apucat drumul aspru 
şi întunecat al pribegiei. In urma lor tremura 
jalea satelor şi desnădejdea mamelor.

Mii de oameni urcau grăbiţi spre vârfurile 
munţilor, fără să ştie dacă vor mai vedeă vreo­
dată casa, gospodăria, copiii şi soţia lăsate în 
părăsire. Au pribegit cu toţii prin meleagurile 
-României, îndurând toate greutăţile şi lipsurile, 
suferind împreună cu oştirea vitează, năvala şi 
prădările sălbatice ale duşmanilor cotropitori. 
Dar trăia în trupurile noastre chinuite, credinţa 
sfântă în biruinţă. Ea ne da tărie în nopţile de 
zbucium, ea ne îmbărbăta în clipele de îndoială, 
uşurând povara sufletelor noastre. Şi înţelegând 
toată nenorocirea României, care şi-a jertfit pe 
cei mai buni fii ai săi, numai ca să ne scape 
pe noi din mânile păgâne ale duşmanilor, câţi
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dintre pribegi n’au alergat sub steagurile na­
ţionale, ea să lupte pentru izbânda visurilor noa­
stre sfinte!

Cât de aspră a fost iarna pentru noi pri— 
„begii! Fără îmbrăcăminte şi fără hrană, eram 

puşi la grea cumpănă. Dar dragostea tării ne-a 
încălzit. Moldova unde se strânseseră fraţii din 
toate colţurile, a dat adăpost tuturora ca o mamă 
iubitoare. In satele ei umilite s’au deschis că­
suţele ţăranilor blânzi, primitori şi milostivi.. 
Pribegii ardeleni şi-au făcut cămin nou, stăruind 
cu răbdare şi aşteptând cp încredere luminarea 
zărilor. Câtă suferinţă nu trecuse prin inima lor, 
în această iarnă grozavă. Dorul de casă, de copii 
şi de soţiile părăsite, le topiă sufletul şi le ardeâ 
simţirile.

Câţi nu s’au stins în ace.astă pribegie amară, 
unii seceraţi de boli molipsitoare, alţii prăpădiţi 
de moarte înfiorătoare, ca cei delà Giurea, ori 
storşi de frig şi de foame în marginea drumu­
rilor înzăpezite,

Dar toate nenorocirile acestea, erau pri­
mite de noi ca încercări delà Dumnezeu, pentru- 
ispitirea credinţei noastre. Şi credinţa nu slăbiă. 
Credinţa în dreptatea luptei, la care pornise 
mama noastră România. Zi de zi urmăriam fău­
rirea oştirii româneşti, mereu ne gândeam la 
ziua, când aceşti luptători plămădiţi în şcoala 
suferinţei, se vor ridică din tranşeele lor ca o-
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furtună, ce rupe zăgazul de fier al vrăjmaşilor- 
Cum treceau prin satele Moldovei în coifurile 
lor de oţel, mândri şi dârji, cu privirea aprinsă 
şi braţul strângând cu putere flinta răzbunătoare, 
sufletul nostru se însenina de bucurie. Simţiam 
glasul tainic, care ne şopteă că se apropie ceasul,, 
în care vitejia oştilor româneşti, va deschide 
drumul spre iubitul nostru Ardeal.

Nu eră dimineaţă, în care ochii noştri să 
nu-şi îndrepte privirea însetată spre piscurile 
munţilor, de unde aşteptam sunetul goarnei,, 
care să ne chieme la vetrele noastre părăsite. 
Auziam pare-că strigătul mamelor, plânsul su­
rorilor, cari se stingeau într’o înfrigurată aştep­
tare. Locul nu ne mai ţineâ, inima svâcneă în 
dorul nepotolit de pământul nostru. Şi-n amurgul- 
unei zile de Iulie, când soarele îşi frimeteă cele 
dintâi raze bogate spre culmile Carpaţilor, tunul 
nădejdilor noastre a început să urle prin văile 
Şuşiţei. Moldova întreagă s’a cutremurat. Iar pri­
begii Transilvaniei, întorcându-se spre munţi şi-au 
plecat genunchii spre rugăciune duioasă. Sufletul' 
lor cuprins de fiorii bucuriei sbura departe, pe 
aripile dorurilor sfinte la casa din Ardeal...

De-acum drumul întoarcerii noastre, se 
deschideâ stropit de sânge dar încrezător, prin. 
avântul nebiruit al oştirii româneşti..



II.

Ofensiva delà Mărăşti, ne umpluse inima 
de cele mái, largi nădejdi. In cursul primăverii 
se vorbeă necontenit de această năvală, pe care 
aveau s’o dea cu ultima îndârjire ostaşii neîn­
duplecaţi ai României. De câte ori n’am'stat 
de vorbă cu aceşti luptători, cari mergeau spre 
front cu puternica credinţă de-a birui sau 
de-a cădeă vitejeşte. Ei înşişi aceşti voinici, 
făuriţi în clocotul durerilor şi al celor mai ne­
îndurate greutăţi, ardeau de nerăbdare să li se 
dea semnul de luptă, spre a se arunca asupra 
duşmanului cu setea de răzbunare a celui ce-şi 
vede ţara dălcată şi batjocorită. Oştirea aceasta 
aveă un suflet nou, în eare dragostea de ţară 
şi de neam se lumină tot mai tare, dând naştere 
unei înflăcărate voinţe de biruinţă şi de jertfă 
înălţătoare. Noi pribegii înţelegeam acest suflet, 
pentrucă din suferinţa şi frământările lui erau 
împletite şi zilele noastre. Şi când ceasul a bătut, 
aceste suflete aprinse s’au schimbat în uragane 
înfricoşate, cari zguduiau văzduhul şi înfiorau 
pădurile. Iscusinţa generalului Averescu ducea 
oştirea răzbunătoare spre o slavă nouă şi ne-
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trecătoare. In câteva zile Germanii au fost loviţi 
cu atâta dibăcie şi iuţeală fulgerătoare, încât 
cele mai puternice întărituri au căzut pe ne­
aşteptate în mânile oştirilor româneşti. Trecerea 
pe pământul Ardealului aveâ să se facă în cu­
rând. Noi o aşteptam cu nerăbdarea copiilor 
din preajma sărbătorilor. In fiecare dimineaţă 
ieşiam cu dorinţa nepotolită de-a auzi ştiri nouă, 
de-a apucă vr’o gazetă proaspătă, care să ne 
zugrăvească luptele de înaintare şi de biruinţe 
nouă ale armatei noastre. Miile de prizonieri 
şi zecile de tunuri luate delà Germani în cele 
dintâi atacuri, ne dădeau încredinţarea că nimic 
nu mai poate opri trecerea Carpaţilor. De câteori, 
în aşteptarea veştilor, nu luam gazetele în mână, 
spre a ceti din nou faptele vitefeşti, pe cari 
le săvârşiră şoimii Moldovei în cele dintâi lupte 
delà poalele munţilor. Svonurile,* cari sburau 
din sat în sat despre planul minunat al bătăliei, 
ne făceă să nu ne mai oprim asupra temeiniciei 
lor, ci ne împingeă mintea pe sborul închipuirii, 
Ja văile Ardealului unde ne vedeam îmbrăţişând 
părinţii şi surorile întunecate de plâns.

Când auz'ani spunându-se din gura unui 
om vrednic de încredere, că oştirea românească 
are să fie în două săptămâni la Braşov, unde el 
e însărcinat să îndeplinească poruncile Craiului 
românesc, ni se păreâ, că vedem aievea oraşul 
amintirilor noastre scumpe îmbrăcând haină de
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sărbătoare. Bucuria noastră creşteâ în acele zile, 
cum cresc Feţi frumoşii basmelor, căci ce putea fi 
mai aşteptat şi mai dorit, decât revederea satului şi 
sărutarea pământului, unde ne-am născut şi unde 
măicuţa noastră ne-a legănat în cântece duioase? 
Dar această bucurie aveâ să fie acum cu atât 
mai mare, cu cât ştiam, că de aci încolo viaţa 
noastră nu va mai fi otrăvită de asupririle un­
gureşti, ci ea se va desfăşură senină şi bine­
cuvântată în cuprinsul Ardealului slobod sub 
aripile ocrotitoare ale României mame. Ce sfântă 
credinţă era aceasta, care ne întăreă sufletele 
şi ne ridică inimile spre zările albastre ale Ar­
dealului nostru iubit.

Dar iat| că cerul nădejdilor noastre se în­
tunecă deodată. Visurile noastre, pe cari le-am 
scăldat în lacrimi şi le-am alintat în cântece cu 
soare, se sfărâmă ca o stâncă lovită de trăznete 
ascuţite. Năvala biruitoare a oştilor româneşti 
se opreşte pe neaşteptate. Nu din pricina oboselii 
ori a slăbiciunii şi cu atât mai puţin din împo­
trivirea Germanilor, cari deşi îndoit de mulţi şi 
înzestraţi cu cele mai bune tunuri şi maşini 
ucigătoare, au fost siliţi să se deă înapoi cu 
pierderi uriaşe în faţa vitejiei fără seamăn a 
soldaţilor noştri. Românii nu voiau să ştie de 
înfrângere. Ei aveaii un singur dor şi o singură 
ţintă: biruinţa. Şi aceasta aveâ să vie, încet, cu 
sânge mult, dar strălucitoare şi mântuitoare. Şi
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dacă totuş n’a venit, de vină a fost slăbiciunea 
rusească. La Tarnopol tn Oalîţia, număroasele 
oşti ruseşti au aruncat armele şi au trecut în ta­
băra duşmanilor. Cei credincioşi, văzându-se 
părăsiţi, s’au dat înapoi, lăsând în mâna Au­
striecilor Găliţia şi Bucovina, pentru cari de trei 
ani de zile a curs sângele rusesc în valuri ne­
oprite. Duşmanul ameninţă acum Moldova şi 
din spre miazănoapte. Vânzarea muscăiească o 
puneă în primejdia de-a fi cotropită, cum s’a 
întâpiplat cu celelalte părţi ale României din 
pricina mişeliei Ţarului, care abia acum a eşit la 
iveală din documentele tainice tipărite tn gazete. 
Sărman neam românesc! Suferinţele pe cari îe-ai 
îndurat sute de ani, nu încetează nici acum. 
Te-ai luptat împotriva păgânilor, ai pus pieptul 
la hotare ca să aperi pe alţii de sabia turcească, 
ţi s’a prădat ţara, ţi s’au furat copiii, şi ago­
nisita, de-ai rămas numai cu sufletul, dar nu ţi-ai 
p'erdut credinţa. Te-au înşelat în trecut Craii 
îngâmfaţi şi măreţi ca să-i scoţi din peire, le-ai 
apărat ţările lor cu jertfa vieţii tale, iar când ai 
cerut răsplata ostenelilor, ai fost vândut şi pă­
răsit Aşa a fost în vremile bătrâne, aşa se în­
tâmplă şi astăzi. Şi cine simte mai dureros ne­
norocirea ta de-acum, decât noi pribegii din 
Ardeal, cari căutând scăpare sub steagurile Ro­
mâniei, aşteptam ca nişte copii orfani ziua drep­
tăţii şi a învierii luminate. Rătăcitori de-un an



14

de zile, cu sufletul bolnav de dorul plaiurilor 
noastre, noi vedeam în sfârşit înălţându-se soarele 
nădepMer, case să ne lumineze drumul spre 
casă. începusem să ne strângem sărăam ptihe- 
giei şi să fim gata pentru ziua, când ni se va 
împărtăşi bunăvestirea revederii Ardealului.

Dar vânzarea rusească, întors-a bucuria 
noastră în durere. Ca să riu cădem în mânile 
duşmanilor, cari ne-ar fi spânzurat pentrucă ne-am 
părăsit vetrele şi ne-am alipit de sânul maicii 
noastre, România s’a gândit !a noi cu adevărată 
dragoste. Ea voia să ne mântue de moarte. 
Unde eră locul nostru de scăpare? O ştire tri­
misă în grabă cu telefonul prin toate colţurile 
Moldovei, ne vestiă, că vom fi trimişi în Rusia. 
Ne-am cutremurat de groază. Nî se părea că 
cerul cade peste capetele noastre, că din toate 
părţile se întunecă zările, şi o largă prăpastie 
se deschide înfiorătoare ca să ne înghiţă de vii. 
Blesteme ieşiau atunci din gurile arse, jale se 
întindeă în sufletele cernite şi lacrimi amare 
înecau inimile noastre sfâşiate. Căci ce puteă 
fi mai trist şi mai zdrobitor pehtru noi, decât 
să ne vedem nimicite nădejdile spre Ardeal 
şi să fim siliţi a pribegi din nou spre ţara vân­
zătoare, spre pustiurile ei grozave şi înfrigurate, 
un<$e atâţia din fraţii noştri prisonieri şi?au găsit 
moartea nemângăiată.. Atunci ne-am adus aminte 
de soarta israiltenilor în pustie. Dar în neno-
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rocfeeasier, acer rătăcitori- aveau cel puţin visul 
care-i duceâspre Canaa», pământof făgăduinţei, 
pe când noi nu vedeam decât stâlpul de foc al 
chinurilor amare.

Sşre-piiătLe... spre pierzare... Această sim­
ţire înspăimântătoare sBuciuma- pe-te^pübegii.

/



Pentru a doua oară se stricară cătninurile 
noastre. Şi cu câtă trudă fură ele înfiripate. 
Preoţii şi învăţătorii noştri aşezaţi prin satele 
.Moldovei, porniseră la munca grea, arând, să- 
pând şi plivind numai spre a strânge câte ceva 
pentru viaţa zilnică. Ei au schimbat de nevoie 
patrafirul şi cartea cu sapa şi alte îndeletniciri, 
pe cari nici odată nu s’ar fi gândit să le aibă. 
Unii cântăriau cară de fân ziua ’ntreagă, alţii 
vindeau păpuşoiu ori oleiu prin dughene mur­
dare, pentru a câştigă dn ban din care să tră­
iască. De câteori nu-1 găseam la Roman pe pă­
rintele Ion Agârbiceanu, tremurând de frig cu 
ferăstrăul în mână . în curtea din strada Cuza 
Vodă. Şi zgribulit intră apoi în casă, unde, strâm- 
torat într’un ungher la o măsuţă năcăjită, s’apucă 
să scrie articole de îmbărbătare pentru cei slabi 
în credinţă. Dar ori cât de multe greutăţi am fi 
întimpinat, ele nici odată n’au putut să ne do­
boare, căci vedeam întărindu-se oştirea care să 
ne ducă spre ţara noastră dorită. Ea ne-ar fi 
dus, dar n’a avut noroc. Vânzarea blăstâmată 
i-a curmat avântul, iar nouă ne-a zdrobit aştep-

III.
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ţările. Şi ne-*am desfăcut gospodăriile. In graba 
cea mai mare am înodat câteva haine tocite, 
ne-am luat merinde de drum, lăsând în grija 
celor ce ne-au dat adăpost rămăşiţele triste ale 
agonisitei noastre pribege. Dar ceeace a făcut 
atât de jalnică plecarea noastră, a fost clipa des­
părţirii de ai noştri. Când am părăsit Ardealul 
plângeau în prag bătrânii, acum ne bociau cu 
lacrimi de zdrobire mamele desnădăjduîte. Atunci 
se ştia, că deşi părăsim ograda părintească, trecem 
pe-pământul iubit al României, care a sărit să 
ne scuture lanţurile robiei. Acum însă, ne des- 
prindeam din ultimul petec de loc românesc, ca 
să fim duşi în depărtări necunoscute, într’o ţară 
îngheţată, unde limba noastră eră surghiunită 
şi viaţa românească stinsă. Iii stepe fioroase bă­
tute de furtuni, unde trăia un popor al cărui 
suflet a fost. mereu o taină, unde astăzi ţâşniă 
însângerat isvorul nenorocirii noastre...

De aceea plângeau acum sufletele noastre, 
într’o cutremurare, pe care n’o simţisem atât de 
puternic în ceasul plecării din Transilvania. 
Obidiţi şi desnădăjduiţi ne-am urcat grămadă 
în trenurile de marfă, cari ni se păreau atunci 
nişte cară de morţi ce ne duc Ia groapă. Lăzi, 
desagi, străiţi, leagăne, pături, erau aruncate 

' una peste alta în vagoanele fără ferestri, iar pri­
begii se mişcau greoiu şi cu feţele întunecate 
domolind scâncetul copiilor ori căutându-şi

2
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câte-un colţişor de aţipeală trecătoare. Strâm­
tarăţi şi nedormiţi, zăbovind prin gări zile şi 
nopţi întregi am ajuns să vedem Iaşii, unde se 
strângeau pribegii din toată Moldova. Aici ni- 
s’au făcut hârtiile de drum în 3 zile. In acest 
răstimp pribegii îşi purtau jalea pe străzile în­
ţesate de o lume alarmată, ce năvăliâ la paşa­
poarte. In lipsă de locuinţe, cei mai mulţi am 
făcut nopţile prin grădini, în cară de bejenari 
oprite la marginea oraşului ori pirotind în col­
ţuri de uliţi. -,

O undă de bucurie dar şi de durere re­
voltată abia ne mai cuprindeâ atunci,' când stră- 
băteam prin piaţa Unirii, unde străluciă proas­
pătă gloria vitejilor noştri ostaşi. Erau o parte 
din tunurile şi mitralierele cucerite delà Germani, 
în sângeroasa năvală din preajma Carpaţilor. 
Cum erau înşirate în jurul statuii lui Cuza-Vodă, 
noi le priveam încremeniţi şi ne gândeam poate 
ca şi marele Domn la vitejia fără noroc a nea­
mului nostru înşelat. Ni se strângeau pumnii de 
mânie în faţa marilor ticăloşii, pe cari ni le des- 
veliseră un an întreg de lupte şi de suferinţe. 
Toată jertfa noastră de sânge ca şi minunata 
putere de împotrivire a oştirii româneşti, au fost 
stropite cu noroiul scârbos al vânzării. Norocul 
nostru se ducea, ca să înceapă pătimiri înfri­
coşate. Cu tâmplele aprinse de aceste gânduri 
s’au grămădit bejenarii Ia staţia Nicolina din
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marginea Iaşilor. Ce vedere tristă! Sute de 
oameni, fruntaşi din Ardeal trecuţi de 70 de 
ani ca Ioan Preda şi N. P. Petrescu, preoţi albiţi 
ca Ioan Mateiu, Oh. Babeş, I. Popea, loan Manta, 
I. Maximilian ş. a. scriitorul I. Agârbiceanu cu 
soţia şi patru copilaşi, preotese nemângăiate ca 
Doamna Baca cu doi copii şi M. Doican jelind 
pe soţul, tatăl şi fratele ei morţi la Ciurea, mame 
tinere cu sugacii la piept, Învăţători năcăjiţi ca 
Ioan Fătu cu soţia şi 7 copii, între cari cel mai 
mie abia de câteva luni, ţărani cu hainele rupte 
şi bărbile mari, toţi aceştia aşteptau lângă linia 
ferată cu privirea pierdută, încunjuraţi de o mul­
ţime de bagaje sărăcăcioase. După ceasuri chi­
nuitoare, ni se împărţesc hârtiile de drum. Trenul 
nostru soseşte. Un tren lung de transporturi, 
fără scări. Oamenii se grămădeau la vagoane, 
năcăjindu-se cu urcarea copiilor şi a calabalâ­
cului.

Cu mare greutate ne-am văzut toţi suiţi 
în aceste vagoane de pribegie. Trenul şueră şi 
porneşte. Dar după câteva minute se opreşte 
la o orecare depărtare de oraş. Acolo am pe­
trecut două nopţi de 1 şi 2 August. Pe semne 
ca să mai ascultăm o clipă frământarea Mol­
dovei şi să sărutăm înc’odată pământul bine­
cuvântat, care un an de zile ne-a potolit 
durerile şi ne-a hrănit nădejdile. In dimineaţa 
zilei de 3 August o smâncitură puternică ne

2*
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scutură din gândurile negre ce ne copleşiseră 
şi ţăcănitul grăbit al roţilor ne duce spre Prut.

1 Cum priveam în alergarea trenului câm­
pul cu dealurile şi văile Moldovei, inimile au 
început să ne tremure, simţiri neobicinuite ne 
mişcau pieptul, ochii ni se împăienjeneau, căci 
în acele clipe simţiam toată durerea părăsirii 
pământului strămoşesc. Ne despărţiam de colţul 
iubit, unde se strânseseră, goniţi de duşman, fraţii 
de-un sânge din toate ţările locuite de Români.

Ori câte năcazuri şi lipsuri am fi în­
durat ele nu ne-au frânt, căci ne da tărie ţă­
râna sfântă, de unde se ridicau tainice şoaptele 
de îmbărbătare ale strămoşilor din morminte. 
Acum trebuiă să ne lipsim şi de acest ultim 
razim al sufletelor noastre, şi să plecăm în lume 
cu visurile zdrobite. Eram copiii smulşi delà 
sânul maicei noastre iubite, care ne-a încălzit 
şi ne-a ocrotit. Atunci am simţit toată jalea cân­
tăreţului, care se desfăceă din inima lui ca o 
tânguire înlăcrămată:

Scumpă ţară şi frumoasă 
O Moldovă ţara mea,
Cine pleacă şi te lasă 
E pătruns de jale grea.
Eu te las ţară iubită 
De-al tău cer mă depărtez 
Dar cu inima zdrobită 
Plâng amar, amar oftez...
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In tristeţa sfăşitoare a acestor versuri, am 
trecui Prutul blestemelor.

Mai vedeâ-te-vom ţară iubită ori ne vom 
stinge în pustiurile străinătăţii întunecate?... Cine 
ştie... cine ştie...



IV.

Gândurile grele, ce ne apăsau sufletele, 
începură să se mai lumineze, când străbăteam 
în huruitul trenului, prin văile Basarabiei.

Se întâmpla pentru întâia dată, ca fraţi 
de departe să vadă pământul scump dar înstrăi­
nat al Moldovei de odinioară. Şi fără voie ră­
săreau în mintea noastră vremile vechi de. bu­
curie, când Domnii Moldovei stăpâneau aceste 
locuri bogate, prin vitejia şi înţelepciunea lor, 
până la apa Nistrului. Vrednicia Moldovenilor 
străbătuse atunci prin toată lumea, căci pieptul 
rile lor au înfrânt în numeroase bătălii puterea 
înfricoşată a oştilor turceşti. Câtă mândrie sim- 
ţiam de câteori ne aduceam aminte de cuvintele 
învăţatului cronicar polon, care spunea de Ştefan 
cel mare, că pentru faptele lui minunate este 
vrednic să i se încredinţeze cârmuirea a' toată 
lumea.

Mai mare slavă ca aceasta, n’a ajuns pe 
nici un popor. Sute de ani Moldovenii păstra­
seră această cunună de cinste, pe care nici o 
putere duşmană nu le-o putea luă. Era pe atunci 
pământ şi voie, eră bogăţie în ţara binecuvântată, 
şi strămoşii trăiau în mulţumire, căci drepta­
tea Domnilor de un sânge cu noi străjuia ne-
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adormită. Dar când ea a încetat, când certele 
dinlăuntru au slăbit puterea de unire, s’au ri­
dicat vecinii cu pofte viclene asupra ţării ca s’o 
strice, ca s’o fure. Lăcomia nesăturată a ţarilor 
cotropitori a rupt, prin mişelie, cea mai frumoasă 
parte din trupul Moldovei. Basarabia plecă în 
robie. Plângea atunci neamul nostru întreg, 
căci durerea fraţilor înstrăinaţi străbăteă pre­
tutindeni ca un cântec de moarte. Lungă şi 
amarnică robie au îndurat.

. Nelegiuirea muscălească le-a luat tot ce 
aveau mai scump: biserică, şcoală, slobozenie, 
dragoste de neam. Sufletul voiau să-l piarză, 
sufletul strămoşesc, viteaz şi curat, în care trăiau 
comorile minunate ale neamului moldovenesc. 
Au isgonit dulcea noastră limbă delà sfintele 
altare, au luat-o din gura copilaşilor cari mergeau 
la şcoală, au batjocorit-o prin ocârmuire, ca 
bietul Moldovan să nu mai priceapă nimic din 
strâmbătăţile şi asupririle ce-i cădeau în spinare. 
Intunerec şi jale copleşise satele. Plâns şi bles­
teme se ridicau spre cer, de unde aşteptau ziua 
dreptăţii:

Şi Dumnezeu s’a milostivit de chinurile 
lor; prin răsboiul înfricoşat al lumii, le-a des­
chis porţile temniţei, aducându-i la viaţă. Ca un 
soare le-a răsărit slobozenia sfântă şi ei se uitau 
acum la ea cu ochii înlăcrămaţi de bucurie. 
Sufletul moldovenesc săltă în cântări de laudă,
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căci învierea naţională i-a venit ca o solie dum- 
nezeească de mult aşteptată.

Cu câtă dragoste ne uitam noi pribegii 
la fraţii noştri desrobiţi, cari lucrau acum de 
zor la temelia cea nouă a vieţii lor slobode. 
Trenul se apropiă de Chişinău, unde se gră­
mădiseră învăţătorii moldoveni să-şi încălzească 
sufletul la flacăra Învăţăturii naţionale. Şi cum 
a rânduit Dumnezeu ca la această lucrare 
sfântă, să ajute şi o samă de pribegi din ce­
lelalte ţări locuite de Români.

Câtă fericire trebuiă să fie în inima lor, 
că-şi pot jertfi puterile sufleteşti pentru înăl­
ţarea fraţilor.

Şi o dorinţă aprinsă ne scormoneâ atunci 
să părăsim vagoanele şi îmbrăţişându-ne fraţii 
să le dăm şi noi mână de ajutor. Dar zilele 
aveau să ni se macine chinuite, departe prin 
stepele Rusiei, cu dorul jalnic după Ardealul 
nostru lăsat în suferinţă. Cine ştie când va stră­
luci şi acolo lumina care pluteşte azi cu atâta 
înflăcărare peste câmpurile Basarabiei. Da! cine 
ştie ? Credinţa noastră e mare şi ori cât de 
grele ar fi ispitele şi năcazurile ce ne aşteaptă, 
noi nu ne îndoim în dreptatea vecinică, care 
trebuie să vie şi pentru noi. Puterea ei ne mai 
îmbărbătează să trecem Nistrul cu nădejdea, 
că în curând vom vedeâ iarăşi pământul iubit 
al Moldovei înviate.
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In frământarea aceasta grea treceau cea­
surile de drum, apăsătoare ca păcatul şi lungi 
ca anii de suferinţă; Ce viaţă duceam noi în 
aceste vagoane! Grămădiţi câte 25 la un loc 
împreună cu bagajele, stăteam toată ziua în­
tinşi pe cele două rânduri de scânduri aşezate 
unele peste altele de-acurmezişul. Ele ne erau 
locul de mâncare şi de dormit. Opt zile şi opt 
nopţi nu ne-am desbrăcat, rufele nu ni le-am 
schimbat, abiă dacă mai apucam să ne spălăm 
obrajii cu câte-un pumn de apă luată în grabă 
prin gările ruseşti. Căci totdeuna trenul plecă 
pe neaşteptate aşa că, în multe rânduri pribegii 
rămâneau prin gări privind desnădăjduiţi spre 
vagoanele ce se pierdeau în zarè.

Fără cărţi şi fără gazete la nói, simţiam cum 
ne cuprinde o toropeală de întuneric, care se înti- 
păreă pe feţele brăzdate ca o pedeapsă nesuferită»

Iar când se coboră sara cu umbrele ei şi 
ne întindeam trupurile obosite pe scândurile de 
brad, oftări dureroase ieşeau din inimile arse 
ale pribegilor.' Nopţi lungi de veghe şi de sbu- 
ciumări, în cari gândul alergă spre vatra pă­
răsită, unde rgama îşi plângeă copiii, unde nea­
mul nostru îndura umiliri nebănuite şi spânzu- 
rătorile se ridicau tot mai multe spre pierzarea 
părinţilor nevinovaţi...

Preoţi cu bărbi albe, învăţători cu faţa suptă, 
povăţuitori credincioşi, scriitori înflăcăraţi, se
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uitau buimăciţi unii la alţii, fără a mai puteă 
vorbi, par’că o putere nevăzută li-ar fi luat mintea.

Zile de-arândul priveam pe Agârbiceanu, 
cum fumează ţigară după ţigară, cu ochii pier­
duţi în gol, fără a scoate un cuvânt.

Darul lui de povestitor şi de propoveduitor 
al credinţii, păreă c’a încetat. O povară .îngro­
zitoare îl chinuiă în tăcere, tără s’o poată tăl­
măci. Şi aşa eram toţi : feţe triste lipsite de graiu, 
ca nişte nenorociţi osândiţi Ia moarte.

Doar amintirile vitejiei româneşti de ne 
mai deslegă limba şi nădejdea în sfârşitul bi­
ruitor al luptei noastre sfinte. încolo aceeaş silă 
de vorbă care supune pe omul năcăjit şi-I face 
să suspine de gânduri grele...

Chiar şi copilaşii păr. Agârbiceanu erau 
acum mai tăcuţi, veselia lor încă se dusese şi 
ei priveau fără glas întinderea stepelor prin cari 
treceam. Copiliţa de câteva luni a preotesei 
Manta, dormită în leagănul ei mititel, pe care 
abia dacă-1 mişcă mâna iubitoare a mamei ori 
mătuşei întristate.

Sărmani copilaşi născuţi pe drumuri grele, 
departe de casa părintească: ce soartă v’a rân­
duit Dumnezeu şi vouă. Copii ai suferinţii, voi 
din leagăn înduraţi toată jalea, care veacuri în­
tregi a copleşit neamul nostru. Creşteţi pe dru­
muri de bejenie, ca nişte puişori ai nimănui, 
pe cari o mână duşmană i-a scos din cuibuşorul 
lor cald...
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Ne apropiam de Eiisítvetgrad, oraşul în 
care aveam să ne aşezăm. Dar la gara Şesta- 
covca, cam 15 verste depărtare de oraş, ni se 
spune, că autorităţile ruseşti nu ne lasă să in­
trăm în oraş.

Astfel mai petrecurăm două nopţi în tren, 
aşteptând. Povăţuitorii noştri cercetară satele 
dimprejur şi în înţelegere cu împuternicitul 
rusesc aleseră două mari sate Visca şi Oruscaia, 
unde să descălecăm. La început aveam temeri 
că Vom duce-o greu, necunoscând limba ru­
sească. Dar aflasem cu bucurie, că în amândouă 
locurile trăiesc Moldoveni harnici, cari nu şi-au 
uitat limba lor nici în aceste depărtări mari, ci 
o vorbesc cu stăruinţă în mijlocul obiceiurilor 
moştenite din bătrâni. Au venit căruţe din sat 
şi ne-am încărcat din nou sărăcia. Apoi am 
pornit, unii urcaţi pe desagi, iar alţii urmând 
carele pe drumul larg şi prăfuit. Pribegii se des- 
părţiau acum, o parte apucând spre Visca, iar 
cei mai mulţi îndreptându-se cătră Gruscaia, pu­
ternica aşezare de Moldoveni.

Cum mergeam încet pe şesul întins, ni 
se părea că suntem nişte călători rătăciţi în 
pustie, cari caută cu ochii obosiţi un loc de 
odihnă şi de scăpare.

In fund se desluşiau tot mai bine casele 
albe ţărăneşti cu biserica din deal, care strălucea 
în bătaia soarelui. Morile de vânt aşezate în 
jurul satului, îşi întindeau spre cer braţele negre
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ca nişte uriaşi puşi de pază. Vom fi noi oare 
primiţi de săteni cu inima bună ori ne vor 
socoti nişte străini răi, cari pică pe capul lor 
ca o năpastă grea? Cu aceste gânduri intrarăm 
în sat încredinţaţi, că Moldovenii aflând despre 
soartea noastră şi văzându-ne că suntem de-un 
sânge cu ei, că vorbim aceeaş limbă ca şi ei, 
că bejenărim de-un an de zile prin ţări înde­
părtate, inima li se va înmuia şi casele lor se 
vor deschide spre adăpostirea fraţilor nenoro- 
rociţi, pe cari nu-i văzuseră şi nici de nume 
nu Ie auziseră.

Din toate ogrăzile răsăriau feţe îngrijorate, 
cari se uitau la noi cu spaimă. Câte femei n’am 
văzut izbucnind în plâns de jalea noastră. Şter- 
gându-şi ochii înlăcrămaţi, ele simţiau toată du • 
rerea noastră şi când le dam bineţe în limba 
moldovenească, fiorii le zguduia trupul îndrep­
tând mâna spre semnul crucei.

Nu ne cunoşteam, dar în clipele acelea 
s’a văzut că fratele tot frate rămâne, că puterea 
iubirii de neam, care nu se stinge uşor, ardea 
şi în sufletul acestor Moldoveni cinstiţi. Mari 
şi nepătrunse sunt căile Domnului. Ne-ă potolit 
durerea, ducându-ne Ia fraţii de-o lege cu noi, 
cari trăiau părăsiţi şi desfăcuţi de trupul nea­
mului nostru.

Aceasta era mângâierea ce ni se coborâ 
în sufletul întristat.
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Şirul lung de cară încărcate se opresc în 
faţa primăriei.

Mulţime de femei şi copii se strâng in 
jurul nostru privindu-ne miraţi. Nu-şi puteau da 
sama ce caută în satul lor atâţia domni cu soţii 
şi copii mărunţi înveliţi în straie sărăcăcioase, 
trudindu-se cu scoborârea bagajelor peste loi- 
trele înalte şi vorbind o limbă care li se părea 
că ar sămăna cu a lor. Vedeau ei bine, că răs- 
boiul ne-a adus prin părţile lor, dar nu price­
peau ce fel de oameni sântem şi ori cât de 
lămurit ne-ar fi auzit vorbind pe limba lor, totuş 
o mare îndoială li se lăsase în suflet.

N’a fost nevoie decât de otrava celor câţiva 
negustori jidani din sat, ca această îndoială să 
se prefacă în neîncredere făţişă. Aflând că sân­
tem Români, jidanii şopteau prin toate colţurile 
de plaga ce-a căzut pe capul bieţilor oameni 
de-a se vedea în casă cu spioni primejdioşi. 
Astfel când primarul şi ceilalţi diregători, cari 
hotărâseră cu o zi innainte locuinţele noastre, 
ne-au trimis să ne aşezăm fiecare la locul lui, 
ţăranii moldoveni ne-au primit cu oarecare silă 
vârându-ne în odăile lor mai strâmte din dos.

V.
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Bătrânul Matei Strateciuc, cu toate că avea 
două case, dintre cari una nouă şi nelocuităr 
ne-a înfundat într’o căsuţă întunecoasă c’o feres- 
tuică ce nu se putea deschide, şi cu un roiu 
de muşte ce bâzâiau îngrozitor în căldură în­
fundată. Trei scânduri bătute pe pociumbi, aco­
perite cu un braţ de paie, peste cari era aruncat 
un ţol înnegrit, avea să -ne fie culcuş cald 
lângă cuptorul de pâne.

Dar îndată ce-am şezut de vorbă mai dea- 
proape şi au aflat povestea tristă a bejeniei 
noastre îndelungate, inima gazdelor s’a înmuiat, 
făcând loc unei încrederi mai simţite.

Cu toate acestea, ghiaţa din sufletul lor 
se topia încet. Căci nu li se părea lucru curat, 
să audă oameni învăţaţi vorbind în limba mol­
dovenească, pe care boierii ruşi nu numai că 
n’o ştiau, dar o şi huliau în toate chipurile. Isto­
risirile noastre însă, i-a încredinţat încetul cu în­
cetul, că sântem români, fraţi de-un sânge cu 
ei, că avem una şi aceeaş limbă la Elisavet- 
grad ca şi la Alba-Iulia, în care ne putem tăl­
măci gândurile şi ne putem plânge durerile. Că 
numai asprimea vremurilor ne-a silit să ne risi­
pim prin atâtea ţări îndepărtate, fără a mai şti 
unii de alţii, dar păstrând fiecare légea şi limba 
în care s’a pomenit din strămoşi.
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Moldovenii ne ascultau înduioşaţi şi plecau 
capul plin de gânduri. De când n’au mai'auzit 
ei, sărmanii, povestea neamului.

înstrăinaţi de casa părintească de atâtea 
sute de ani, li se părea că visează acum, când 
găzduiau pe fraţii lor din Transilvania, cari Ie 
.aduceau veşti de pe pământul scump, unde 
odinioară tţăiseră şi strămoşii lor.

Ascultau şi nu-şi credeau ochilor. Căci ne­
miloasa stăpânire rusească a folosit toate mij­
loacele pentru a-i face să-şi uite obârşia, limba 
şi dâtinile. Cunoştinţa lor se întunecase, şcoala 
străină le schimbonosise limba încât astăzi ea 
e plină de cuvinte ruseşti, iar amintirça Tran­
silvaniei, unde s’a născut neamul nostru, se pier­
duse cu totul din mintea lor.

Acum licăria o rază de lumină în sufletul 
lor rebegit. Şi noi ne bucuram, că ea le venia 
prin mijlocirea noastră. Aveam nădejde, că vântul 
revoluţiei va trece şi prin aşezările lor, trezin- 
dui la viaţă naţională.

Intre cele dintâi greutăţi, era grija de hrană. 
Moldovenii nu vindeau bucuros alimentele, iar 
noi n’aveam chip să ne facem înşine mâncarea, 
pe deoparte fiind-că bărbaţii nu se pricepeau 
la aşa ceva, iar pe de altă parte lipsiau şi pli­
tele. Căci aici ţăranii fierb bucatele în cuptoare 
de pâne, pe cari în lipsă de lemne le încăl­
zesc cu paie ori cu tizic. Oalele de pământ sânt
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aşezate în mijlocul cuptorului de unde se scot 
cu rohatca, un băţ lung înzestrat la capăt cu un 
cerc de fer deschis.

Astfel s’a încercat să se fiarbă pentru toţi 
bejenarii, Ia un cazan mare din curtea şcoalei 
bisericeşti. Femei de-ale noastre pregăteau bor­
şul, după care venia fiecare cu câte-o oală.

Ceasuri întregi aşteptam pironiţi pe-o gră­
madă de lemne, ori întinşi prin boziile mari ce 
umpleau curtea părăginită.

Apoi, după lista ce se citia, scoboram pe 
rând în strâmta bucătărie, unde primeam de 
persoană câte-o lingură mare de borş. Mi se 
părea atunci că sântem nişte robi de temniţă, 
cari îşi iau porţia amărâtă după grele ciasuri 
de chinuri.

Feţe supte de pribegi flămânzi, cari se 
înghesuiau cu oarecare ruşine spre această 
hrană.

Şi întâmplarea făcuse, ca cel dintâi să fie 
citit păr. I. Agârbiceanu. Cu oala în mână, el 
scoborî îngândurat şi apropiindu-se de cazan 
spune cu ătâta tristeţă: «pentru 6 suflete». Un 
fior de jale îmi săgetase sufletul, doamna Sep- 
timiu Albjni îşi întorsese capul ştergându-şi 
ochii umeziţi, iar bejenarii se priveau cutremu­
raţi de această scena dureroasă. La ce zile a 
ajuns luminatul scriitor al Ardealului ! Să umble 
cu oala pe uliţi pentru hrana copilaşilor săi.



Condeiul lui înţelept, nu-i mai era aici de nici 
un folos. Cine să-l înţeleagă, cine să-l răsplă­
tească ?

Mâncarea la cazan a ţinut abia trei zile, 
căci pribegii au fost poftiţi să se îngrijească fie­
care de hrana sa cum va şti. Astfel am fost 
nevoiţi să ne pregătim mâncarea pe la gazde. 
Alergam prin satul întins după pâne, ouă, lapte, 
carne, cari se căpătau anevoie şi cu preţuri 
mari. Câţiva inşi şi-au întocmit o bucătărie de 
obşte, unde preotese de-ale noastre fierbeau 
mâncări bune. Cei mai mulţi se înţeleseră cu 
gazdele de-a primi zilnic borşul obişnuit.

Intr’o zi îl văd pe Agârbiceanu cu doi 
studenţi la cazarma părăsită din mijlocul satului, 
adunând cărămizi şi bucăţi de tinichea ruginită, 
din cari înjghebă într’un colţ al curţii o plită 
amărâtă. Aci avea să pregătească doamna hrana 
celor opt suflete. Agârbiceanu umbla după gă- 
teje de salcă pe părăul satului apoi se aşeză 
lângă «plită» şi sufla mereu în focul ce-i um­
plea ochii de spuză şi de fum usturător.

L’am găsit adeseori în această stare şi su­
fletul mi se umplea de durere neobicinuită. Ne 
gândiam la greutăţile traiului mai ales pentru 
timpul iernii şi începurăm să ne sfătuim asupra 
nevoii de organizare. Dar grija aceasta de viaţa 
noastră, ne-a adus mânia celui ce era însărcinat 
să ne povăţuiască şi ea s’a descărcat în cuvinte



34

de necuviincioasă mustrare peste capetele preo­
ţilor încărunţiţi în cinste. Nici vrednicul luptător 
al neamului, Septimiu Albini. n’a fost cruţat de 
aceste izbucniri pătimaşe.

Ne-am călcat pe inima sângerată şi aştep­
tam răbdători măsurile făgăduite. In nădejdea 
lor mântuitoare deodată ne izbeşte o durere 
nebănuită. Soacra învăţătorului Vasile Fărcaş 
din Săcele încetează din viaţă în vârsta de a- 
proape 60 de ani. Sărmană bătrână! Ai plecat 
deacasă cu oştile României, urmând drumul 
lung al pribegiei. Te ducea şi pe tine credinţa 
sfântă în izbânda neamului, dorul de-a prăznui 
împreună cu toţi năcăjiţi ziua slobozeniei Ar­
dealului. Ai îndurat alături de fiica şi ginerele 
tău toate chinurile pribegiei şi când te-ai aşezat 
în Moldova, credeai că durerile s’au potolit şi 
ceasul întoarcerii Ia casa ta nu mai e ‘departe. 
Un an de zile ai tors firul acestui vis, ca atâţia 
dintre noi, şi când să-l vezi aievea, soartea te 
sileşte să treci Prutul şi să pribegeşti departe 
prin Rusia cu inima obidită.

Bolnavă ai pornit la acest drum lung, dar 
nu te gândiai la moarte. Şi iată că Dumnezeu 
te-a chemat la sine, fără a-ţi mai putea vedea 
vatra după care ţi se frângea sufletul. Te-ai stins 
aici în Gruscaia, fără mângâiere. In ziua de 
17 August cei trei preoţi te-au prohodit după 
rânduiala noastră.
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Troparele adiau jalnic lângă sicriul tău, 
şi câte feţe înlăcrămate nu suspinau la cuvântul 
pătrunzător rostit de părintele Macsimilian. Apoi 
groapa s’a închis în veşnica pomenire. Noi vom 
pleca azi-mâne şi cine ştie dacă se va mai aprinde 
la mormântul tău vr’o luminiţă. Poate se va 
găsi o mână credincioasă între Moldovencele 
noastre, care aducându-şi aminte de crucea ta 
stingheră, s’o lumineze măcar în noaptea în­
vierii. Şi sufletul tău va află uşurare multă.

. Abia ne-am recules pe urma acestei în­
tâmplări triste, când în 29 August petrecurăm 
la groapă un alt mort: notarul Mateiu Foiea 
din Mândra Om cinstit şi luptător neobosit pen­
tru drepturile şi cultura naţională. Adeseori şi-a 
pus în primejdie chiar slujba sa apărând cu tot 
sufletul şcoala confesională, pe care Ungurii 
voiau s’o nimicească.

Boala de rac i-a curmat firul vieţii sale 
muncite. De-acum ai săi nu-1 vor mai vedeă 
alergând pe drumurile oraşelor cu dorul fier­
binte de-a face bine poporului călcat de asu­
pritori. Sicriul lui se apropie de ţintirim în 
cântări tânguitoare, urmat de o văduvă şi cinci 
copilaşi orfani. Pribegii pleacă capetele^.moldo­
vencele plâng... Inima ţi se rupe de jale... Mai 
vin oare încercări atât de amare? O singură 
mângâiere ne mai lasă Dumnezeu: aceşti pri­
begi îşi dorm somnul de veci în pământ mol-
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dovenesc, încunjuraţi de fraţi de-ai noştri. Sim­
ţirea lor se va înduioşâ şi nu vor călcâ nepă­
sători peste aceste morminte de pribegi sbu- 
ciumaţi.

Dar durerile nu încetează. In 10 Septem­
vrie moare la Elisabetgrad domnişoara A. Cioflec. 
O floare plăpândă în primăvara vieţii, care mân- 
găiă suferinţele răniţilor noştri din Moldova.

A trebuit să-i părăsească şi să pribegească. 
Alături de părinţii ei slăbiţi, ea aducea o rază 
de nădejde şi de âjutor în sufletele pline de 
frământări întunecate. Bucuria vieţii n’a cunoscut-o 
căci răsboiul cu grozăviile Iui a chemat-o la 
muncă aspră şi obositoare.

Zilele de lumină le aşteptă abiâ atunci, 
când se va vedeâ în satul ei iubit. Dar visul se 
destramă. Moartea-i frânge aripile şi trupşorul 
ei curat se coboară în pământ necunoscut.

Sărmani părinţi cari v’aţi trudit cu îngrijirea 
odraslei voastre, ca să vă fie sprijin la bătrâneţe, 
ce nenorocire vă frânge inima strivită. S’a dus 
copila iubită; noaptea gândurilor negre vă apasă. 
Numai dorul de casă vă mai ţine viaţa şi nă­
dejdea de a vedeâ sărbătoarea cea mare a nea­
mului. Pentru ea pătimim toţi şi credinţa în so­
sirea dreptăţii, ne dă tărie de-a purtă bărbăteşte 
toate încercările acestei pribegii grozave.
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VI.

Viaţa noastră era sarbădă şi posomorâtă. Ne 
simţiam aşa de părăsiţi, încât sufletul nostru căută 
mereu un sprijin, o rază de lumină care să ne ridice 
din întunerecul desnădejdii şi să îndrepteze cuge­
tele spre zări mai senine. Puterea rugăciunii îşi 
făceă loc tot mai larg In noi şi dorul după slujba 
dumnezească devenia tot mai nepotolit. Nici­
odată n’am înţeles mai bine ca acum însemnă­
tatea covârşitoare a bisericii pentru întărirea 
obijduitilor, ajunşi pe marginea prăpastiei.

Ne-am îndreptat spre biserică, dar aici 
troparele noastre răsunau în limbă străină. Şi 
atunci am văzut ce putere tainică este limba 
în care crescusem. Prin bunăvoinţa preotului 
rusesc, am dobândit putinţa să ascultăm odată 
pe săptămână slujba românească. Cea dintâi 
Vineri în 18 August cu trei preoţi. A fost una 
din zilele luminate ale pribegiei noastre.

Pierdusem totul şi în pustiul sărac ce ne 
înconjură, biserica ne rămăsese singura mân­
gâiere sufletească. De aceea ruga delà altar ni 
se păreâ mai sfântă, iar cântările ce se înnălţau 
duioase delà strană aveau acum o dulceaţă ne­
mărginită. Ne vedeam pe o clipă în bisericile 
noastre din Ardea), cu lumânările de ceară înaintea
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vechilor icoane sfinte, unde de-atâtea ori ne-am 
închinat cu evlavie şi ne am plecat genunchele 
spre rugăciune fierbinte, cerând celui de sus 
ocrotirea neamului nostru. In cuprinsul lor tă- 
mâiat au găsit scăpare nădejdile noastre şi s’au 
întărit credinţa asupriţilor în sosirea izbăvirii. 
Chipul lor îl vedeam acum limpede şi iubirea 
pentru ele ne covârşia sufletele înduioşate.

Când ne vom întoarce iarăş la altarele 
voastre mântuitoare?

Dar bucuria acestor ceasuri de liturghie 
n’o simţeam numai noi, ci ea se răsfrângeâ şi 
asupra Moldovenilor, cari niciodată n’au putut 
auzi cuvântul lui Dumnezeu în limba lor. La 
început' le venea neobicinuit să asculte slujbă 
românească, dar treptat inima lor se încălziă 
tot mai mult de farmecul nou ce se răspândia 
in biserică prin limba strămoşească. Feţele li 
se luminau, ochii le străluciau în lacrimi şi cruci 
adânci de mulţumire, mişcau trupurile lor în­
fiorate.

Vor rămâneâ multă vreme în amintirea 
noastră, clipele mişcătoare delà aceste slujbe, 
pe cari Moldovencele evlavioase le sorbiau c’o 
fericire cerească.

Suspinele ce ieşiau în răstimpuri din ini­
mile lor, zugrăviau toată dragostea aprinsă ce 
sălăşluiâ în aceşti fraţi, aproape pierduţi, pentru 
limba noastră.
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Ce minuni ar face biserica şi şcoala ro­
mânească în mijlocul lor! Ar fi cea mai mare 
binefacere din câte li s’ar puteâ dărui. Noi avem 
nădejde, că partidul naţional din Basarabia se 
gândeşte la ei cu toată stăruinţa, spre a-i scoate 
din primejdia înstrăinării desăvârşite.

Abia înoiţi sufleteşte prin aceste ceasuri 
de slujbă, începeau, pentru noi iarăş zilele de 
neschimbată morocăneală.

Pribegii se adunau în fiecare zi la magazia 
înnegrită din mijlocul satului. Răzimaţi în bâtele 
lor de salcă ori grămădiţi pe prispa de scânduri 
corojite, ei să frământau în gânduri negre, în­
trebau de mersul răsboiului asupra căruia nu 
mai ştiau nimic în lipsă de gazete româneşti; 
doar slovenirile din ruseşte ale păr. Rudiciuc 
ori ale studentului Piteiu de ne mai dau câte-o 
ştire nelămurită. încolo sbuciumări dureroase 
într’o grozavă desorientare. Toţi căutau să afle 
unde şi în ce chip vor petrece iarna, care-i 
ameninţa cu umbrele ei negre de moarte.

Ajutorul de 1 Rublă ce ni se da era prea 
mic într’o vreme când pânea costa atâta, când 
ouăle se vindeau cu 15 copeici, iar untul şi 
laptele creşteau în preţ zi de zi. Pribegii n’aveau 
bani, iar putinţa de-a câştigă ceva cu învăţătura 
lor de carte, era tăiată. Atunci s’a petrecut unul 
din acele lucruri zguduitoare, pe cari numai pri­
mejduirea vieţii le scoate Ia iveală: conducătorii
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poporului din Ardeal, au intrat în rândul lucră­
torilor cu mânile.

In Gruscaia preoţi şi învăţători cărau zile 
întregi la snopi din câmp, dormiau pe paie în 
grădini, spălau rufe în apa murdară a părăului 
ori învârteau în sudori grele la maşinile de tre- 
erat, pe plată mică şi cu hainele înegrite de 
colbul ce-i înecă.

La Visca 10 preoţi s’au învoit să meargă 
ca tăietori de lemne într’o pădure cu 180 de 
de Ruble pe lună, având să doarmă în bordee 
şi să şi facă singuri mâncarea. Profesori şi func­
ţionari au ţinut de coarnele plugului pe o moşie 
întinsă, cu 4 Ruble la zi fără mâncare. Şi 
Doamnele noastre au ieşit în ţarina străină, ca 
în dogoarea soarelui să scoată cartofi de di­
mineaţa pănă seara.

Fruntaşi ai ţării mele ce blăstăm greu vă 
paşte! N’a fost deajuns că v’aţi părăsit gospo­
dăriile voastre înfloritoare aproape goi, că un 
an de zile aţi îndurat lipsuri şi suferinţe ce nu 
se pot spune, ca mai apoi să treceţi în Rusia 
cu sufletul zdrobit.

A trebuit acum, din pricina foamei, să vă jert­
fiţi mândria şi să lucraţi cu mânile voastre pămân­
tul străinului, ca nişte pălmaşi bătuţi de Dumnezeu.

Ardeal nenorocit, vino şi-ţi vezi apostolii 
îndureraţi, cu fruntea plecată în ţărâna neagră 
a stepelor ruseşti! Idealul naţional Ie-a pus pe
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Umeri ceá mai jalnică din toate umilinţele ce 
poate încercă un suflet omenesc.

Şi această stare de robie faraonică, i-a silit 
să se îndrepteze cătră aceia, cari îşi luaseră 
sarcina ocrotirii lor.

In rânduri drepte se înşirau pe hârtie jal­
bele şi durerea le-a fost ascultată, Soarta noa­
stră se îmbunătăţise, dar cu vestea ei a trebuit 
şi de astădată să se amestece veninul conducă­
torului în păharul amărăciunilor noastre. Sfântă 
mângâiere, ce balsam răcoritor ai fi tu pentru 
noi în aceste locuri triste, dacă ai tresări într’o 
inimă aleasă, simţitoare şi frăţească! Aşa ne 
rămâne numai dorul tău şi amintirea — când 
vom fi la casele noastre — a icoanelor negre 
cari ne au întunecat zilele de pe aici.

Acum înţelegeam adevărul, că mângâierea 
trebue căutată în noi, în muncă organizată. Ne-am 
aşternut la lucru fără autorizaţie,

Preoţi cu îndemânare practică ca Babeş 
şi Manta ori cu stăruinţă minunată ca Dr Oct. 
Popescu au strâns hrană, au făcut depozit, au 
adus paie şi lemne de încălzit. Lucrurile apucau 
pe o cale bună, menită să înlăture primejdiile 
iernii. Alţii s’au îngrijit de hrana sufletească a 
coloniilor prin conferinţele obşteşti, la cari pri­
begii alergau cu sete.

Ce simţăminte deosebite îţi treziau în suflet 
adunările învăţătorilor, la cari uneori luau parte şi
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preoţii, şi în cari se vorbea cu căldură despre 
biserica şi şcoala românească a Ardealului 
de mâne.

Dragostea pentru şcoala noastră prigonită 
se dusese cu pribegii până la Elisabetgrad. Şi 
cine ştie dacă în reformele şcoalei noastre vii­
toare nu va fi vr’una, care să se fi frământat 
tocmai în desbaterile noastr^ din Rusia.

Retrăiam zilele frumoase ale conferinţelor 
învăţătoreşti din Ardeal, cu discuţiile lor serioase 
sincere şi pline de avânt.

Chiar şi aici s’a făcut şcoală pentru copiii 
refugiaţilor, povăţuită de V. Ivan şi E. Babeş cu 
cărţi aduse din Chişinău. Slova latinească se scria 
cu sârg în mirarea Moldovenilor, dintre cari mulţi 
îşi arătaseră dorinţa s’o înveţe. Şi ne am făcut în 
tăcere propoveduitorii alfabetului nostru printre 
Moldoveni, cari aveau destulă isteţime să înveţe 
litera străbună. Se minunau de frumuseţa ei în 
împotrivire cu cea rusească şi nu încetau a ne 
cere povaţa acestei taine a scrisului românesc.

Dragostea de biserică a dus la alcătuirea 
unui cor sub conducerea studentului N. Colan 
şi în scurt timp liturghia în 4 voci se cântă în 
biserica rusească spre bucuria noastră şi mân­
gâierea Moldovenilor.

La 1 Ocfomvrie s’a putut vedeă una din 
acele liturghii frumoase săvârşită de preoţii no­
ştri cu cei ruşi împreună, la care corurile răs­
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pundeau româneşte şi ruseşte iar norodul mol­
dovenesc ascultă înduioşat până la lacrimi. A 
fost o sărbătoare care va rămânea neştearsă 
pentru Moldoveni.

Dincolo în Visca, meşterul Nie. Oancea 
îşi întocmise un cor puternic, cu care a dat 2 
concerte. Cel din 17 Septemvrie stârnise o în­
sufleţire deosebită în poporaţia rusească mai 
ales prin 2 cântări ruseşti cântate cu pricepere. 
Dar cine ar puteă zugrăvi înfiorarea noastră 
din .sara aceea, când am auzit răsunând dul­
cile cântări ale Ardealului. Să te desfătezi la 
Visca în cântecul minunat al lui Torna Brenciu 
deda Braşov.

Ne simţiam atunci pe-o clipă la petrecerile 
noastre de-acasă, cu aerul acela sănătos de sat, 
cu preoţi, notari şi învăţători de o rară bună- 
cuviinţă strânşi în jurul meselor albe, ca să se 
bucure de aceste întâlniri dorite şi înălţătoare.

lată fapte cari trébue să-ţi mişte inima şi 
fac să te gândeşti la întâmplările neobicinuite 
pe cari istoria unui neam le păstrează în pa­
ginile sale, cu deosebită grijă, spre cutremurarea 
înduioşată a urmaşilor.

Cântările noastre au încredinţat pe Ruşi, 
că bejenarii găzduiţi .de ei sunt oameni cu carte, 
că ei fac parte dintr’un popor luminat, care nu 
poate fi batjocorit în Moldovenii smeriţi, aflători 
prin aceste locuri.
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Vedeau şi ei, că numai o mare nenorocire 
ne-a putut goni până aici, că de sigur în su­
fletul nostru trăieşte o credinţă sfântă şi o spe­
ranţă uriaşă, care ne-a făcut să luăm lumea ’n 
cap şi să suferim cu atâta tărie morală torturile 
unei sorţi nemiloase, care nu ne-a cruţat nici 
una din asprimile ei zdrobitoare.

Iar jos la Aleşchii, ai noştri, întemeiază 
societatea literară-culturală «Regele Ferdinand I. 
Românul» stăruind să îmbrăţişeze dorinţele pri­
begilor de a se' adăpâ — în acest colţ înde­
părtat din isvoarele aşa de scumpe aciţtn ale 
culturii româneşti.

Căci niciodată n’am simţit mai dureros, 
decât în aceste locuri străine, lipsa de mână 
sufletească pe care o aveam acasă din belşug 
prin bibliotecile, revistele şi ziarele noastre na­
ţionale.

In nopţile de sbucium adânc ca şi în zilele 
de îndoieli chinuitoare, numai cuvântul româ­
nesc — tălmăcitor de ideal şi vestitor de biruinţi 
— ne mai puteă stâmpără arsurile şi dorul ne­
potolit după Ardealul nostru.

Pentru el se zguduie toată fiinţa noastră, 
de jalea lui întunecată gemem în taina serilor 
triste, şi nu-i inimă între noi, care să nu-i simtă 
chemarea duioasă, pătrunzând ca o rugăciune de 
mântuire în temniţa pribegiei noastre îndurerate...

Rusia, Sept '


