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earta ajunsese o îndeletnicire aproape de 
toate zilele între coconul Usturicä şi ono

rabila sa consoartă, cocoana Miţa..

Un lucru de nimic, un fleac şi bu
clucul caznic iera gata.

Să mă iertaţi, iubite cetitoare, dar trebue să vă 
spun curat, că nu atât coconul Usturică, cât mai ales 
soţia sa purta pricina. Rară întâmplare să n’o găsească 
bărbatul în dispoziţie războinică.

„De ce-mi vii târziu la masă, omul lui Dumnezeu ? 
Nu auzi ! ?

„Şi cum ai cutezat dumneata, să intri în salon, 
cu miros de vin şi de tutun, ca pe la birturi ! Ean 
te uită la ghetele lui, de ce-s aşa prăvoase ? ca să-mi 
ruinezi covoarele ? De câte ori nu ţ-am spus, tu opin- 
carule, să-ţi ştergi ghetele ? Pentru ce strănuţi şi-ţi 
sufli nasul aşa de sgomotos ca un rinocer? Nu ţ-am
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spus de atâtea ori, că omul bine crescut nu-şi suflă 
nasul şi nu strănută ca tine ! Dumnezeule do câte 
ori să-i mai spun! Ah, îmi vine să-l sugrum!“ ...

Pentru nimicuri ca acestea se năştea uneori un 
tărăboi vrednic de ori caro roi d’al faraonilor. Şi dacă 
se punea coana Miţa pe turueală şi pe ţipate, mişca 
mereu din mâni, pare că voca să-şi sdrumice bărbatul, 
să nu se aleagă nici praf din iei. Guriţa iei, una dintre 
cele mai neobosite, avea un glas ţiuitor, cu o nesfâr
şită varietate de vorbe. Oamenii vecinătăţii se jălueau, 
alţii râdeau, şi la casa lor mai nime nu punea piciorul.

La vrâstă nu sânt înaintaţi, nici ea, nici el. Ea 
fusese fată de negustor, iei ieşise din opinci, şi acum 
iera funcţionar la o bancă de credit si economii. Se5 1

luaseră în căsătorie de vreo zece ani trecuti. Amorul 
s’a dus demult, fireşte. Ori poate nici n’a fost, decât 
o vorbă ocazională.

Lui Usturică îi plăcea s’o rărească de pe acasă; 
^ o m  mititel şi grăsuliu ştiea peri repede din vedere; 

apoi se înfunda, după împlinirea oarelor de slujbă, pe 
la cafenele, unde avea timp de gândit ce minciună 
să croească drept scuză la rentoarcere.

Când n’avea încătro şi trebuea să stee lângă ne
vastă, ca să-i asculte turuitul, atunci ca să nu se zică 
mereu că tot găina-i cântă ’n casă, încerca să i-o scoată 
şi iei pe nas, mai cu sfială şi niciodată cu grosul. Fi
rea sa n’a fost deloc a om tare de înger.

Stăpâna lui, destul de frumoasă pentru iei, dar 
^ m ică  şi uscată, se plângea de nervi. Simţea şi Ustu

rică nu odată, simţeau şi servitorii, că cocoana nu ie 
în apele iei. îndată ce iei replica ceva, fie numai cât 
ie negru sub unghie, ea îş ieşea cu totul din sărite. 
Şi atunci, abea ai clipit odată, şi pliosc-pliosc ! onora
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bila consoartă îş cârpea soţiorul cu nişte drăguţe de ^  
palmi, încât să te miri de sprintenia mânuţelor atât ( > 
de gingaşe şi atât de intrépide.

Chestiunea, pusă pe acest punct, se termina la 
moment. Pentrucă iei, deşi „opincar“ şi „rinocer“ , dar 
ca bărbat corect, tăcea şi înghiţea. f .

Mai avea o grijă : iera de părere, că nu trebue 
să-şi strice prea des pofta de mâncare, ş’apoi din mic 
şi gras să easâ un slab şi mic, cum ie omul mai urât.

X

într’o seară, pe o earnă frumoasă, întârziase ce- 
vaş peste terminul statornicit, nouă oare fix. Prevedea 
săracul, că are să plătească întârzierea cel puţin cu 
un puvoi de vorbe. Şi acum nu prea iera de vină. 
Se întâlnise adecă în cafenea cu un tovarăş din vre- 
mile cele frumoase ale tinereţelor, un bun şi vesel 
camarad. Amândoi aveau aceleaşi gusturi enciclope
dice, aceleaşi idei d’a nu se împotrivi cu cei tari ; ba 
şi sămănau unul cu altul la înfăţişare şi la port. Şi 
pe deasupra, amândoi ierau miopi şi cu ochelari.

în .sfârşit, frate dragă încoace, frate dragă ’ncolo, 
vorba lor se întinsese pe neştiute, şi se treziră cu 
noaptea în cap, unsprezece ceasuri trecute !

A încercat Usturică să se consoleze în internul 
său, că astăzi totuş are un motiv adevărat de scuză, 
şi nu trebue să-şi bată capul cu subtilităţi.

Ceea ce îi inspira curaj, iera că amicul său so
sit tocmai atunci, n’avea încă odae de durmit ; prin 
urmare iera foarte consult să plece împreună şi să-l 
învite cu dragoste prietenească să doarmă o noapte 
în ospitala sa locuinţă, care iera aproape.

—  Frate dragă, începea earăş Usturică, te asigur, 
la mine ai să găseşti o primire ospitalieră. ;
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—  Sânt foarte vesel, dar, vezi, nu ştiu, oare se 
potriveşte... N ’am văzut de mult pe onorabila .ta con
soartă ... şi ie cam târziu, unsprezece şi un sfert...

—  Aş ! N ’ai grijă, iubite, Adevărat, consoarta mea 
sufere de nervi deranjaţi... vreau să zic a suferit... 
Acum ie bine, de tot bine. Şi are să fie încântată de 
sosirea ta, pe onoare !

—  Totuş...

—  Lasă, nu-ţi permit să mă refuzi... Ai să vii 
cu mine. Vrei să mă supăr?

Se învoesc iei, prietenii, şi pornesc încet cătră 
casă. Usturică, în considerare că de bucuria revederii 
storsese o sticlă de vin de Malaga şi vre-o cinci co- 
gnacuri cu rom, începuse a-şi lăuda consoarta nepre
ţuită. Bunii prieteni aveau un chef uşor.

—  Mi se pare sântem cam afumaţi?
—  Ba nici decum ! afirmă cu tărie Usturică în 

vreme ce îş înăduşea un sughiţ.
Ajunşi acasă, urcă obosiţi scările şi bat la uşa 

antisambrei.
Nu răspunde nime ; ear Usturică împinge uşa şi 

întră amândoi în antişambra întunecoasă.
în vreme ce îş scot paltoanele şi pălăriile, Ustu

rică tuseste odată tare si silit. Amicul său trece mai% t 1

nainte puţin, aproape de uşa deschisă a unui salonaş, 
unde asemenea iera cam întuneric ; Usturică plecat 
îş scotea galoşii şi gâfăea încetişor în colţul de lângă 
uşă. Alăturea cu salonaşul se găsea a treia odae de
spărţită prin o uşă de sticlă, acolo ardea o lampă, 
care arunca puţină lumină în salonaş şi în antişambra.

Fără veste, ca de vânt, usa cea de sticlă se de- 
schide, şi o femee, foc şi pârjol, cu un ciorap nesfârşit 

^  în mâna stângă, trece iute salonaşul, dă năvală în
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pragul antişambrei, şi onorează cu o palmă repede pe 
cel mai de aproape sosit, care începuse a-şi freca ma
nile şi se pregătea tocmai să facă stăpânei un gra
ţios compliment.

—  Auleo ! coană Miţo ! Mozafirii pela dumnea
voastră aşa se primesc? strigă oaspele cu o mână la 
ureche şi cu doi paşi napoi.

Glasul străinului făcu pe cocoana Miţa să se 
desmeticească cu multă şi mare ruşine. Aşa ocară pe 
capul iei ! îi venea să se strecoare în pământ de 
sminteala ce făcuse în râvna sa prea mare. Vedea lă
murit, dar cam târziu, că în antisambră sânt doi băr- 
baţi, nu unul.

Usturică, în primul moment, a rămas uimit ; după 
ce şi-a revenit în fire, regreta că fleaşca nesocotită 
n’a sosit la destinaţie... Ce prostie din parte-i să facă 
invitarea ! N’are s’o mai facă în veci, nici pentru o ţară !

Toate ierau prea târziu.

—  Un milion de iertăciuni, scumpul meu domn, 
începe coana Miţa căutând pe jos după ochilarii ce 
sburaseră de pe nasul mozafirului. Nu ştiu, cum să-ţi 
spun... a fost o nebăgare de seamă, o greşală... mă 
supărase cumplit servitoarea, o ! servitorii ăştia., Dum
nezeule ! nu poate cineva avea idee, ce stricaţi mai 
sânt ! . . .  Mi-au scos peri a lb i. . . Eată ochilarii . . . 
Eartă-mă, domnule . . . servitoarea mea . . .

—  Lasă-te, Miţo cu mofturile, întrerupe vorba 
soţul iei. Ce vrei cu servitoarea ? şi de ce umbli cu 
pisica ’n sac ? Ean spune-o mai bine verde ! Io, băr- 
băţelul tău scump, şi nu altcineva iera să fio cel câr
pit ; ear tu ai greşit adresa . . .  de astă dată.

—  Dar nu-i adevărat ! îţi spuneam, că servitoa
rea m’a scos din fire . . .  Te asigur ! Auzi tu, servitoarea !
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—  Nu-i adevărat, nevastă ! Că n’ai servitoare . . . 
a fugit. Crezi, că nu ştiu ? . . .

Usturică prinsese curaj ciudat.
Aşa, cu voe, fără voe, lucrul s’a clarificat şi, 

pe cât a fost cu putinţă, s’a reparat.
— Ei, acum să-mi spuneţi dumneavoastră, vă 

rog, care ar fi morala? întrebă în glumă mozafirul 
intrând cu Usturică în salon, unde cocoana Miţa, în 
grabă maro, stricase o mulţime de chibrite, ca să a- 
prindă lumânările.

Cu faţa cătră nevastă, Usturică a răspuns :
—  Morala ieste, onorabila mea consoartă, că de 

altă dată să umbli cu lumânare la întuneric !
Şi râdea Usturică plin de răutate.
S’a servit un ceai, au mai gustat niţel vin, s’a 

făcut haz, au râs iei, dar în deosebi Usturică trăgea 
la hohote vesele. Stăpâna casei, drept că nu se sim
ţea deloc în larg, şi cătră sfârşit o melancolie năpă
dise faţa iei tăcută şi palidă. Se părea tare zdrunci
nată după cele întâmplate.

Vechiul prieten a stat a doua zi la dejun, pe 
urmă la stăruinţa lui Usturică tustrei au luat prânzul 
împreună la birt, şi s’au despărţit prieteneşte. La de
spărţire o slabă roşeaţă s’a mai arătat în faţa pudru- 
ită a Mitei.

Usturică, adeseori când stă seara la masă cu 
soţia sa, îş aduce aminte cu adâncă mulţumire su
fletească de seara aceea memorabilă, şi hoţeşte se 
uită la cocoană, râde în iei, îş freacă ochii ’n făţărie 
şi tace.



Un pas hotărât

Irăea într’un timp, nu departe de casa 
? noastră, şi mai trăeşte şi astăzi undeva, 
|nu vă spun unde, un diurnist pe lângă 
ţ)un tribunal oarecare.

Numele de familie al domnului diur
nist ieste destul de sonor : Tocilă ; cel de botez mai 
puţin : Porfirie. Dar amândouă la olaltă Porfirie Tocilă, 
ori întors Tocilă Porfirie, nu sună rău.

Domnul diurnist are câteva semne eclatante de 
V inteligenţă. Aceste semne consistă într’o respectabilă 
' mărime a frunţii şi a nasului. Să nu ne altereze mă

rimea nasului de care vorbim, ci să luăm în conside
rare, că o găsim uneori tot aşa de pronunţată la dom
nii nemuritori ai Academiilor din orce tară. Si nime 
nu poate şti, dacă Porfirie Tocilă, om iubitor de lite
ratură, nu va ajunge vreodată într'o astfel de socie
tate, ca membru onorar ori cel puţin corespondent.



12 U N  P A S  H O T Ă R Â T

Deocamdată iera la mijloc al sorţii joc capriţios, caro 
îl condamnase la postul subţire de copist.

Vrâsta sa n’am putut-o afla, şi ieste cam greu 
de gâcit. Bătrân nu pare a fi, când apare pe stradă 
sprinten şi aruncând trecătorilor, dar mai ales trecă- 

o  toarelor nişte agere priviri din ochii săi mărunţei. Ar 
^ trece poate drept om în puterea bărbăţiei, dacă la spate 

n’ar avea o ridicătură, care de altfel se găseşte aproape 
la orce persoană ce munceşte şezând. Ear eroul meu, 
v ’arn anunţat, ieste diurnist.

Slujba sa, pururea aceeaş. o împlineşte cu zel. 
Şi nu numai în slujbă îş arată zelul, ci şi în alte lu
cruri. Aşa, bunăoară, pentru obrajii săi poartă un deo
sebit interes : sânt raşi cu grijă şi provăzuţi cu mu
stăţi retezate scurt, care au multă asemănare cu două 
bucăţele de cărbuni. Asemănarea, care, dacă nu mă 

Ny înşel, ieste nouă, corăspunde lnne realităţii ; însă, după 
spusa unor indivizi, mustăţile de mai sus ar avea 
curioasa însuşire de a schimba culorile, şi adecă une
ori ar fi aşa cam cenuşii peste câteva zile cărunte, 
după aceea mai mult albe, şi pe urmă din albe ar 
trece fără intermedii tocmai în negre. Procesul acesta, 
şoptesc mai departe tot aceşti indivizi de bună. seamă, 
răutăcioşi, ar avea obiceiul de a se repeta de nenu
mărate ori !

Nu ştiu cum pot unii oameni veni la astfel de 
idei, să atribue culori à la cameleon mustăţilor unui 
biet copist ! Atâta lipsă de . . . de bună creştere la 
sfârşitul veacului al nouăsprezecelea, în adevăr, ieste 
de mirat. Pe toate căile, mă rog, să nu întimpini de
cât răutate şi calumnie ! Ruşine !

Cetitorii vor fi aşa, de binevoitori, să nu tragă la 
îndoeală originea cea firească a respectivei culori ne-
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gre. Domnul Porfirie Tocilă ţine foarte mult, ca lumea 
să-i poarte şi în punctul acesta o bună opiniune. Ieste 
om simţitor ; un om, care nu te netezeşte ’n faţă, ca 
să te ardă ’n spate. Vă rog, să nu-1 supărăm.

Pe lângă simţitor, omul mai ie şi văduv. Copii 
V are doi : o fată şi un băeat, gemeni. E'ata ie mări

tată şi are copii ; băeatul ie un ştrengar şi stricat, 
de care iei nu mai ştie nimic. Cu toate acestea îş 
iubeşte copiii, precum m’a încredinţat de multe ori ; 
şi nu numai pe ai săi îi iubeşte, ci în general copiii, 
în deosebi ar avea o predilecţie pentru pruncii de 
ţâţă. L-am întrebat, că pentru ce ? întrebarea mea, nu 
ştiu din ce cauză, l-a adus în zăpăceală, a roşit şi a 
întors vorba, ca şi când nu ar fi auzit.

Aşadar iei ie văduv. Ca toţi văduvii, are şi Por
firie Tocilă oarecare slăbiciuni omeneşti1, ce decomun 
sânt împreunate cu această poziţie în măsură mai 
mare, decât cu cea de flăcău ori de om însurat. în
tre slăbiciunile aceste, cum am indicat, iera şi aceea, 

y  că avea o puternică inclinaţiune cătră sexul frumos. 
V ’aş propune să nu numărăm însuşirea aceasta între 
slăbiciuni, pentru motivul, că copistul nostru iubea pe 
femei mai vârtos când ierau frumoaso. Aşadar fru
mosul iera ceea ce îl atrăgea. Iubirea pentru frumos 
se iveşte şi în faptul, că domnul Porfirie cultivă lei 
de fel de flori, ba se ocupă şi cu clasicii moderni şi 
vechi, citeşte romane şi novele, silindu-se a ţinea pas 
cu lumea. Ca totuş să nu bănuiţi, că voesc a scuza 
părţile slabe cu motive puţin plauzibile, am să vă 
descoper slăbiciunea a doua a copistului nostru văduv, 
pe cât se poate, fără încungiur. Aceasta nu consistă 
în altceva, decât tot într’un fel de inclinaţiune, cart; 
după părerea lui isvoreşte din însăşi firea românului
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necăjit. Vorbă scurtă : îi plăcea ţuica naţională. Fru
mosul lipseşte aici cu desăvârşire, însă ieste înlocuit 
cu folositorul, întru cât Porfîrie îş uita din necazuri, 
ceea ce o ştiea din o practică repeţită de atâtea ori, 
de câte ori avea parale do cheltuit.

D-l Porfîrie, cum presupun io, nu vrea să arate 
prin aceste două însuşiri alt ceva, decât numai atâta: 
în ce chip avem să împreunăm frumosul cu folosito
rul, cele două lucruri prescrise din lumea antică la
tină, despre care ştie să-ţi povestească multe ; ba 
poate, dacă l-ai strâmtora, ţ-ar putea scoate şi numele 
latinului, care a plăzmuit vorba despre împreunarea 
folositorului cu frumosul.

Venim la punctul esenţial. Un cutare burtă-verde 
şi totodată bun prieten din copilărie al dlui Porfîrie 
îş serba nunta. 0 sărbătoare ca asta, atât de rară în 
vieaţa unui om, a dorit să şi-o împodobească şi cu 
prezenţa vechiului său amic Porfîrică. Negreşit, că 
acest din urmă nu putea refuza. S’a şi prezentat cu 
toată inima sa tinerească.

Asupra inimilor tinere nunta (mai ales o ase
menea nuntă a unui bărbat cam bătrân, cum iera 
amicul lui Porfîrie) are totdeauna un efect mai mult 
ori mai puţin lipicios, şi poate fi împreunată cu pri
mejdii în anumite cazuri.

D-l Porfîrie Tocilă face aici cunoştinţă cu o dom-1 >

nişoară, pe care pană acum o ştiea numai din veste, 
cu domnişoara Marghioliţa. Toată lumea o numea ast
fel, cred că ieste d’ajuns, dacă îi păstrez şi io numele 
acesta. Domnişoara a avut fericirea, de a şedea câtva 
timp lângă cavalerul nostru, care n’a întârziat să-şi 
preţuească vecinătatea cu atenţiunile sale cele mai
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gingaşe. Ear domnişoara Marghiolita se vedea, că nu 
regreta fericirea, de care fără voe a avut parte. Ea 
iera o coconită foarte nepretensivă. Resignase probabil 
la o viaţă familiară, şi trăea singură cu servitorimea 
iei. Avea ceva avere, pământuri, casă, grădină, care 
le ţinea în bună grijă. La urmă nici ea nu ştiea 
pe a cui seamă. Purta, lucru greu de crezut, cam 
puţin interes pentru exteriorul său ; puţinele urme 
de frumuseţe au dispărut nainte de vreme. Dar, cu 
toate aceste, acum la nuntă înfăţişarea iei nu iera 
deloc respingătoare, pentru dl Porfirie iera din con
tră foarte atrăgătoare. Dşoara Marghioliţa astăzi iera 
bine îmbrăcată, avea bustul plin rotund şi asculta 
cu simpatie vorbele vecinului său. în consecvenţă şi 
dl copist s’a grăbit a prinde inimă, cu încredere a 
făcut un pas mai departe, şi delà cuvinte de puţină 
însâmnătate a trecut la nişte complimente cam banale, 
dar pentru dl Porfirie Tocilă nu ierau deloc banale. 
Complimentele asemenea au fost ascultate cu un zim- 
bet, în care eroul a crezut că surprinde multă bună
voinţă. Cu atât mai vârtos, că dsoara fără a bănui 
vre-un gând reservat în vorbele dulci, a scăpat şi ea 
câteva vorbe de măgulire la adresa cavalerului său. 
împrejurările aceste au făcut pe d l ,Porfirie să-şi cro- 
ească îndată un frumos plan, care spera să fie uşor 
de împlinit pentru puterile sale.

Când se întorcea acasă delà nunta amicului său 
a găsit că în adevăr planul croit ieste destul de în
ţelept.

—  Aşa ieste ! Ea ţine la mine, simt că mă iu
beşte, are avere frumoasă, vrâstă potrivită, nici nu ie 
urâtă, şi ie foarte deşteaptă. Un pas hotărât am să 
fac, trebue să-l fac mâine : am  să- i  c e r  mâna-
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Pentrucä nu trebue să perdem din vodero nici pe un 
moment, că femeile, ca şi cărţile de joc, sânt lucruri 
de noroc. Şi norocul trebue prins atunci, când îţi zim- 
beşte.

Monologul astfel început i-a adus un somn dulce. 
Tot de Marghioliţa a visat, de casa, de grădina şi de 
pământurile iei.

în ziua următoare aşadar avea să meargă la pe- 
ţit. Ca om înţelept şi cu semne vizibile de inteligenţă 
a crezut totuş, că înainte de a face pasul hotărât, 
n’ar fi de prisos să se informeze în chip nendoios, 
ce fel de dispoziţii ar întâmpina la cuconiţă, şi mi
mai după aceea să se prezente cu toată ceremonia 
de peţitor. A amânat dar treaba pe săptămâna urmă
toare, înţelegându-se în cel mai adânc secret cu o 
amică mijlocitoare, care a şi luat asupra iei sarcina 
de a ştirici, dacă persoana în chestie vrea ori ba. Mij- 
locitoarea s’a dus la coniţa Marghioliţa cu instrucţiu
nile primite.

Ce vor fi pus la cale aceste două femei, ce nu 
vor fi pus, asta nu se ştie. Porfirie Tocilă se părea 
mulţumit cu misiunea discretei sale amice. Coniţa 
însă iera cunoscută cam vicleană de fire ; şi am cu
vinte să presupun, că după ce s’a informat binişor 
despre calităţile personale ale copistului, s’a hotărât 
să-i facă o păcălitură şi cu o cale o mică lecţie de 
orientare pentru viitor.

Domnul Tocilă, plin de ideea reuşitei şi îmbrăcat 
în hainele cele mai de paradă ce putea, luase o ţuică 
tare şi pornise cu îndrăzneală în drumul său impor
tant. Cu paşi relativ eleganţi, pe cât îi permiteau pi
cioarele bântuite de reumatizm, cu zimbet statornic 
pe buze, a deschis portiţa fericitei case, şi fără a privi
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la curtea spaţioasă şi grădina din apropiere, a urcat 
treptele şi a dispărut în odăi.

Dialogul urmat între iei şi ea a ajuns, nu ştiu 
pe ce cale, tocmai în ziua aceea la urechile vecinilor, 
într’o formă şi cuprins ce nu par a ii neexacte.

Se povesteşte, că dl copist îndată ce a întrat 
în salonul domnişoarei, şi-ar fi luat o faţă plină de 
gravitate. După altă variantă, nu iera nici decât gravă 
fata aceasta, ci din contră foarte confuză. Ei, noi să 
luăm calea de mijloc şi să zicem că avea o gravi
tate mestecată cu o nuanţă de zăpăceală.

—  O prea respectuasă rugare, — începe dl co
pist cu un glas studiat de multă vreme —  aş avea 
să vă îndrept, mult stimată domnişoară. Io cred, că 
dumneavoastră, sânteţi dispusă ca... ca-a-a... să daţi...

—  De ce nu şezi, die Tocilă? Mi se pare ţi-i 
frică de mine . . . Ean şezi puţin. Vrei să dau vreo 
contribuire pentru scopuri de binefaceri? Am nimerit?

—  0, nu !
—  Ceva listă de subscrieri pentru a înfiinţa o 

reuniune de femei?
—  Nici asta. Io nu obişnuesc . . .
—  Urmează, die dragă. Te ascult fără să te în

trerup.
—  Mulţămesc. Voeam să zic, ca să încep delà 

început. . .  nu ştiu, dacă dumneavoastră sânteţi dis
pusă, ca să daţi ascultare la o rugare . . . şi-i-i. . . sti
mată domnişoară . . .  ca să nu vă reţin delà lucru . . . 
Acum veţi fi foarte ocupată . . .  pe timp de vară, da, 
ieste un timp aşa de favoritor, şi foarte plăcut. . . am 
văzut grădina dumneavoastră . . . dacă nu mă înşel, 
aveţi multe poame de soi, şi earbă frumoasă, ce earbă !.. 
N ’am mai văzut. . .

2
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—  Da, die, am de toate, chear şi earbă. Ie mare 
deja. Dar nu mi-am tocmit oameni s’o cosească, .Pof
teşti s’o vezi?

—  Nu, mulţumesc, sărut manile. . .  Ca să fiu 
scurt. . . stimată domnişoară, am să vă spun, că sco
pul meu ieste serios . . . poate ştiţi. . . vreau să zic, 
intenţiunea mea ieste de natură serioasă . . . dumnea
voastră cred că înţelegeţi. . .

In vreme ce Porfirie se încurca în vorbă, asu
dase rău ; pe frunte ieşau stropii mari şi începeau a 
se scurge de-alungul obrajilor ce sclipeau de curăţe
nie. Domnişoara Marghiolita nu grăea vorbe de încu
rajare, ci se mărginea a-1 privi lung cu nişte ochi foarte
curioşi.1

—  Domnule Tocilă, te simţeşti cam rău ; ai fost 
poate bolnav, ieşti asudat aşa de tare. Nu cumva ai 
friguri ?

—  Nu-i nimic ! sânt foarte bine, vă rog. Dar 
soarele ieste astăzi ferbinte grozav . . .

—  Pofteşte puţină apă, şi o dulceaţă, dacă nu te 
supăr. Apa ie rece, şi am adus-o chear io cu mâna mea.

—  Da, domnişoară, sărut mâna, ie foarte bună 
apa, ie rece, vă mulţămesc.

Lucrul ameninţa să nu ajungă la adică, dacă 
Marghioliţa nu venea în ajutor cu vorba :

—  Mi s’a spus, die Porfirie, că ai avea gând se
rios să te însori?

—  0, nu ! adică.. . tocmai voeam să zic, că, 
da . . . aşa ieste . . . Mi-a trecut aceasta de mult prin 
gând. Insă, nu pot şti, dacă stimabila persoană la 
care gândesc ar dori . . .

—  Cum să nu dorească ! Dumneata ieşti aproape 
tinăr, în anii cei mai buni !
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—  Aşa cred şi io din partea mea, adică, pardon, 
să iertaţi, domnişoară, intenţiunea mea . . .

—  Ei bine, ce doriţi? Io tot nu înţeleg nimic.
— Intentiunea mea. . . .  Să-mi dai voe, nu do- 

reşti dumneata, domnişoară să ştii cine ieste stima
bila persoană, la care gândesc necontenit de o săptă
mână ... începând delà nunta aceea memorabilă, când 
vă aduceţi aminte ...

— Vorbeşti despre mine, domnule?

— Da, domnişoară ! Da ! Pentru dumneata arde 
inima mea tinără cu flacără nestinsă, şi te adoară . . . 
şi am venit aici ca să descoper în persoană intenţiunea 
mea serioasă, şi să te rog .. . după cum, ştiţi, am 
anunţat prin persoana, care a binevoit a fi mijloci
toare . . .

In momentele, când dl copist îş recita cu foc 
declaraţia, a resunat din odaea vecină nişte cliicotiri 
de voci femeeşti, ca şi când ar fi ascultat cineva 
pe la uşă. Domnişoara Marghioliţa s’a ridicat de pe 
scaun şi la rândul său a explodat şi ea în râs. Pe 
urmă a răspuns zimbitor :

—  Ai întârziat, die Tocilă. Declaraţia ce ai bi- 
nevoit a-mi face, nu pot să o primesc, orcát de 
mult aş ţinea la dumneata.. Io ştiu, că dumneata ca 
om nestricat şi treaz totdeauna, nu cauţi la zestre, 
când vrei să te căsătoreşti . . . Dumneata ieşti capabil 
să fericeşti pe femeea cea mai săracă din lume. Dar, 
vezi, ai întârziat ! Deseară îmi ţin logodna mea cu 
domnul X., maior în penziune, dumneata îl cunoşti. 
Dacă nu te superi, te poftim respectuos să ne ono
rezi la o cină. Să nu te superi, domnule Porfirie, te 
rog, poate am râs puţin de dumneata, însă . î . La re
vedere ! Adio !

2*
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Marghiolita nu se mai putea reţinea şi a dispă
rut în odaea, de unde s’au auzit glasurile femeeşti. 
Si earăs au resunat râsetele de mai nainte . . .

—  Impertinenţă !
A murmurat mereu dl. Porfirie în mersul cătră 

casă, căci incidentul neaşteptat l-a consternat adânc, 
mai multe zile a stat închis în casă, sub titlul că s’a 
bolnăvit de friguri cu guturai.

După câteva zile mă trezesc cu dl Porfirie, că 
venea delà câmp cu cutia de erborizator acăţată peste 
umăr. S’a oprit, m’a luat de braţ şi mi-a zis cu glas 
apăsat, în vreme ce ne plimbam :

—  Domnule, cunoşti dta zicala unui mare scrii
tor ? Asta zice aşa : încrede-ţi barca valurilor, dar nu-ţi 
încrede femeilor inima ta, căci unda mării ieste mai 
puţin înşălătoare decât credinţa iemeii !

Am văzut, că nu s’a restaurat din incidentul cu 
peţirea, şi n’a luat învăţătura cuvenită. I-am zis :

—- Nu cunosc zicala asta. Dar ce vrei să zici?
Porfirie a răspuns cu autoritate :
—  Io îţi recomand, domnule, din experienţa mea,

când stai de vorbă cu femeile si ai cele mai serioase1
intenţiuni, să nu crezi în ceea ce vezi cu ochii, nici 
în ceea ce auzi cu urechile. Io mi-am propus, die, să 
nu mai dau cu ochii de aceste creaturi afurisite ! Pen- 
trucă, totdeauna, dar totdeauna . . . ascultă . . . am să 
isprăvesc . . .  Ei, nu te duce, stai puţin . . . Am aflat 
niste ierburi minunate . . .  de leac . . . învie si morţiii 1 j

din morminte !
—  Nu se poate, scumpul meu domn, acum nu 

se poate-. De altă dată !
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Fragmente vechi

amenii mai bătrâni din sat pomenesc 
până în ziua de astăzi de părintele Pera 
Maximovici . . .

Satul sfinţiei sale, un sat bănăţean, 
românesc şi sârbesc, uitat de lume, avea 

şi atunci ca şi astăzi vreo trei sute de fumuri ; po- 
porenii, în mare parte, gemeau în sărăcie, ear popa 
iera părtaş cu iei, şi gemea în datorii.

*

Nevoile vieţii se manifestau şi în exteriorul pă
rintelui.

Nişte cizme scâlciate, o haină roasă, bătută de 
vânturi şi vremuri, de se făcuse verde gălbinie în 
spate, presărată pe-alocurea cu fulgi de pene, ear pe 
din jos stropită de urmele noroiului din târguri, se



F R A G M E N T E  V E C H

vedea că fusese croită cam de mult, oarecând, pentru 
sfinţia sa părintele Pera Maximovici. Aceasta ieste 
revereanda, în care s’a popit ; atâta ştie bine, dar nu 
vrea să ştie şi aceea, că o purtase un pătrar de 
veac în bine şi în rău. Dacă nu iera tocmai periată 
şi dacă vremea a uscat urmele de noroi pe tivitură, 
înseamnă că haina de paradă are să fie cruţată, şi 
că peria roade postavul mai rău decât purtatul ; căci 
de purtat n’o purta în fiecare zi, ci numai în zile de 
sărbători şi de târg.

*

Se popise pe vremea, când Sârbii, răsfăţaţi în 
bunătăţi, trăeau ca în sinul mamei, si nu iera cine 
să le taie apa delà moară : când arhiepiscopul iera 
sârb, episcopul sârb, protopopii sârbi, abea pela sate 
ajungea câte un popă de român perpelit şi cu nu
mele sârbit. Tinărul român Petru Maxim al lui Iosif 
fusese primit cu ceva greutăţi în şcoala clericală delà 
Vârşăţ, deşi învăţase a scrie, ceti şi socoti perfect ; 
însă tatăl său iera foarte sărac. îndată după intrarea 
sa în sfânta teologie, mai marii săi i-au întocmit puţin 
numele familiei si l-au făcut din Maxim M a x i m o -  
v i e i .  Numele de botez nu iera nevoe să-l mai în
tocmească ; pentrucă şi cei de-acasă îi ziceau Pera, 
nu Petrea, ear lui tată-so mai adeseori Ioţa, nu Iosif. 
Apoi sârbeşte vorbeau binişor.

în faţa superiorilor săi Pera iera supus şi umilit 
mai iera şi băeat ocheşel, sprinten şi gata de servit 
la orce poruncă. După câteva luni au aflat cu toţii, 
că tinărul român ieste copil de treabă ear episcopul 
sârb s’a milostivit şi l-a luat la sine, la curte. Acolo, 
în curtea episcopească, ş’a petrecut apoi vieaţa de
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teolog aproape fără întrerupere. Prea sfinţia sa avea 
trebuinţă de aşa băeat bun ; l-a aplicat de ajutor în 
curte şi pe la bucătărie, după cum aplicase şi pe alţi 
tineri delà teologie, ca să nu se înveţe oameni dom- 
noşi. Şi avea băeatul Pera să măture frumuşel prin 
odăi şi coridoare, să care apă, să crepe lemne, să 
ajute la spălatul vaselor ; ear Duminecile şi în săr
bători, când meşterul bucătar nu-1 reţinea la afaceri 
culinare, teologul Pera Maximovici se urca pe capră 
lângă vizitiu şi mergea cu Vlădica la biserică să 
asculte sfânta slujbă şi să ajute vlădicului la urcat şi 
coborât, că vlădica iera om bătrân.

Cam în aşa fel s’a calificat la Vârşăţ. Peste vro 
patru ani episcopul l’a însurat cu fata unui om d’al 
său, apoi l’a dat popă gata şi l-a trimis în parohia 
din satul lui, să păstorească turma cuvântătoare.

*

Şi nu-i mergea rău omului. Preuteasa avea ceva 
bani, socrii trimiteau ajutor, părinţii îi trăeau şi mai 
munceau şi iei pentru iei.

*

Ca preot ţinea cu tărie la biserica Răsăritului, 
asta a învăţat-o la Sârbi. „Numai în biserica răsări
teană —  zicea el —  ie credinţa cea sănătoasă rămasă 
din moşi şi strămoşi.“

Maro mulţumire avea să citească ori să asculte 
cum Orientalii înfundă pe Apuseni : asta-i priea ne
spus. Pe catolici, mai ales pe Românii greco-catolici, 
pe „Uniţi“ , îi ura din suflet ; şi dacă făceau vorbă, 
iei iera gata să se bată cu iei pentru dogme şi ca
noane, şi să le dovedească prin mijlocirea ghionturi-
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lor, că : duhul sfânt purcede numai delà Tatăl şi n’are 
nimic cu fiul ; cât pentru purgatorul dintre rai şi ead, 
asta ieste cea mai mare prostie, întocmai ca şi pu
terea lumească a papei ; ear botezul nu se face prin 
stropire, ci prin cufundare în apă de trei ori ; aceste 
sânt porunci dumnezeeşti, şi cel ce nu ţine la iele, 
nu ţine la învăţătura dreptei credinţe, şi nici nu se 
va mântui !

In aşa fel începea a cuvânta, dacă adversarii îl 
întărâtau.

*

în unele momente de singurătate şi linişte voea 
să gândească mai adânc, şi să-şi dee seamă despre 
însămnătatea acestor doctrine, care nu le cunoştea 
decât pe deasupra. Iş zicea, că orcum le-ai suci, fie 
în formă răsăriteană, fie apusană, totuş nu par a fi na
turale ; dar a mărturisi cuiva acest gând obscur, nu 
cuteza. Ar însemna, că vrea să se ridice d’asupra tu
turora din ceata sa, un lucru cu desăvârşire necuviin- 
cios pentru poziţia ce ocupă.

Treaba lui, ca preot, ieste frumoasă şi solemnă : 
a însoţi pe credincioşi de-alungul vieţii începând cu 
naşterea şi sfârşind cu îngropăciunea. Credinciosului 
i se naşte un copil, vine cu iei la popa să boteze ; 
vrea să se căsătorească (pe atunci nu iera căsătorie 
civilă), vine tot la popa să cunune ; vrea să se spo
vedească, să se cuminece, să fie înmormântat, toate 
popa le face. Pentru o remuneraţie cuvenită, fie în 
bani, fie în natură, iei mijloceşte o legătură perma
nentă întră om şi cer. Nu se poate, ca să renunţe la 
acest rol. Lumea s’a obişnuit, ca lucrurile aşa să 
meargă, nu alt cum. Şi lumea nici nu poate, dar nici
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nu trebue, să-şi dee totdeauna seamă că ce face, şi 
pentru ce face în cutare fel şi nu într’altul.

Nu s’a lipit multă carte de părintele Pera Maxi- 
movici, că n’a avut de unde. Dar pentru aceea, cum 
vedeţi, nu iera om nepriceput.

*

S’a lipit de iei alt lucru. Din traiul bun delà 
bucătăria episcopească a învăţat să nu-şi tragă delà 
gură niciodată, să mănânce bine, chear şi pe socoteala 
altuia, şi să bee totdeauna potrivit, fără a se ameţi 
vreodată. La aceeaş curte din Vârşăţ, în oarele cele 
multe libere, s’a deprins cu încetul a simţi o bucurie 
ascunsă la jocul de cărţi, în societatea camarazilor 
săi : bucătarul, vizitiul şi celalalt personal. Iei câştiga 
mai totdeauna. Cărţile îi produceau o plăcută gădilă- 
tură în degete, se juca până în zori, şăzând pe scaun 
nemişcat şi neobosit, când şi când dacă simţea o fur
nicare în picioarele amorţite.......

După însurătoare nu s’a lăsat nici de traiul bun, 
dar nici de cărţi. Zestrea preutesei l-a sprijinit la în
ceputul carierei, şi l-a făcut om gras şi voinic, lat în 
faţă, cu înfăţişare de măcelar adevărat.

Cu „câştigurile“ mergea acum cam rău ; decând 
se căsătorise, n’avea noroc, apoi se supăra tot mai 
tare, şi atunci mai ales perdea.

*

Trăind mult în mijlocul ţăranilor, se făcuse nu 
numai gras ci şi grosolan ; se îndatinase a vorbi cu
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iei răstit. Când ţăranul iera bădăran în vorbă, popa 
se înroşa, scârşnea în dinţi şi-l arunca pe uşă afară ; 
ear restul necazului îl vărsa asupra soţiei sale şi a 
slugilor. Dacă popa se încrunta, soţia sa nu cuteza să 
privească nici pe furiş faţa lui de tigru. Socrii lui 

! se mai reciseră, părinţii nu-i trăeau ; ear iei, din băea- 
tul umilit delà curtea sârbească, se făcuse om supă
răcios, pizmătăreţ şi pornit la fire. Nu putea nime 
sâ-1 domolească cu nici o vorbă înţeleaptă. Insă 
un plocon trimis de un creştin necăjit îl liniştea pe 
sfinţia sa într’o clipeală, par’ că îi luai supărarea cu 
mâna.

Darurile, cu toate aceste, nu prea curgeau la 
curtea sfinţiei sale. Poporul iera evlavios în felul lui: 
înainte de toate ţinea posturile straşnic ; bună oară, 
în postul Paştilor creştinul nu punea mâna pe o lu
mânare de său, nici cu ruptul capului. Toate oalele 
şi cratiţele, cu începere delà lăsatul secului, dispăreau 
în pod botezate cu numele „vase spurcate“, acolo ră
mâneau pănă în ajunul marilor sărbători. Vasele de 
bucătărie pentru post ierau cu totul altele, de obicei 
vase nouă nouţe şi „curate“ , în care, în toată vremea 
postului, se pregăteau numai bucate de post, ca fa
sole în mare cantităţi, ceapă, mămăligă, borş_p cei cu 
stare bună aveau când şi când un peşte sărat la 
masă, uscat şi foarte mirositor.

Cu tot postul, popa Pera nu iera iubit în sat, 
şi adeseori i se furau mici lucruri de pe lângă casă, 
ori i se aprindea fânul din hotar. Auzise şi aceea, că 
unii din săteni ar dori, să scape de păstoritul lui. 
Popa, în ciuda tuturor, sta pe loc. Dar, la urmă, nici
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n’avea unde să plece. Şi astfel se făcea sumeţ şi în
dărătnic, gata să te taie cu vorba celuia :

—  Dacă nu mă iubeşti tu pe mine, te iubesc 
io pe tine ! Cu voea ta, ori fără voea ta, am să rămân !

O frumoasă parte din tinereţele sale a fost cap 
plecat şi s’a târât mereu pe burtă în faţa celor sus 
puşi ; cel puţin acum, când se aprôpie de bătrâneţe, 
să se mai târască şi alţii în faţa lui . . .

Toate în zădar. Lumea nu se îndreaptă cu umă
rul. Ear izvoarele de venit se subţiaseră în urma tra
iului nesocotit. Câtă gâlceava şi bătae s’a făcut din 
pricina aceasta în casa părintelui, mai ales că iei nu 
vrea să creadă că paralele preotesei s’ar fi isprăvit 
după o chiverniseală de douăzeci de ani.

Preoteasa fusese o femee plină de vieaţă ; s’a 
săturat însă de aşa trai şi, sleită de puteri, a plecat 
la părinţii iei, şi n’a mai întors.

*

Popa rămăsese acum singur. Un an de zile s’a 
socotit să-şi aducă ori să nu-şi aducă nevasta acasă, 
în urmă a gândit, mai bine să aştepte, poate îl vor 
chema socrii, ori poate se va întoarce de bună voe 
nevasta cu lădiţa earăş plină, ca şi altă dată.

Aşteptarea i-a fost zădarnică : nevastă sa murise. 
Ear popa aflase despre moartea iei abea după câteva 
săptămâni, când socrul său venise ca să ducă rămă
şiţele din zestrea ficei sale. N ’a putut scoate nimic 
delà popa, care n’a ştiut nici odată cum se poartă
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trebile casei. Din potrivă, popa a scos, cu cărţile, nişte 
parale delà socru.

*

Rămas văduv, cu stomac sănătos, la început s’a 
simţit cam nenorocit, că iera preot, şi că legea nu-i 
dă voe d’a se căsători a doua oară. S’a consolat în 
scurtă vreme, şi, după obiceiul altora, a îndreptat 
scăderea legii aşa, că şi-a adus din oraş o bucătă
reasă iscusită, care o putea schimba după împreju
rări cu una şi mai iscusită. La nevoe mare nici satul 
părintelui nu iera pustiu de vădane frumoase, ori de 
neveste cu bărbaţii duşi în trebile lor. Ear casele oa
menilor nu ierau îngrădite cu cele garduri, ci eac’ aşa, 
câteva nuiele împletite după nişte pari mărunţei... . 
Frica de muncile eadului iera prea nensemnată pentru 
popa nostru în faţa bucuriilor lumeşti.

Când într’o vară, iera prin Iulie, a trecut proto
popul cu trăsura prin sat, aşa se povesteşte, eacă 
popa Pera, tocmai ieşea la drumul de ţară din nişte 
cucuruz, ear pe urmele lui venea un bujor de ne
vestică zdravănă şi aprinsă ’n faţă. Şi popa iera ca 
focul de roşu. Ce să fie? popa roşu, nevasta roşă, 
amândoi asudaţi, —  de ! iera luna lui Cuptor, că ce 
alta să fie. . ..

Omul păţit, părintele protopop, se prefăcea că 
nu vede. Şi abea peste câteva săptămâni a lunecat 
cu vorba la cucuruz şi la nevestica cea roşă. Popa 
adică adusese protopopului său, pentru te miri ce treabă, 
nişte grâu frumos căpătat delà un creştin d’ai săi. în 
socoteala grâului putea acum să glumească puţin şi 
popa cu părintele protopop, şeful său, care îl pişcase 
un pic pe de departe. Şi a replicat ;
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—  Protopopii că-s protopopi, şi câteodată, totuşi 
li se aruncă nevestele în brate, că doar nu-s nici iei 
cu spini ; dar io ! că mis numai popa Pera, ce să fac,
în rai tot n’am nădejde să întru___

Protopopul a lăsat-o încurcată.

Trebile părintelui mergeau din rău în mai rău. 
De geaba umbla uneori în puterea nopţii prin holdele 
sătenilor, ca să-şi pască hămesiţii boi pe locurile, unde 
altă dată căuta să dee cu ochii do vreo rochie pri
beagă. Boii totuş i-a vândut, că n’avea cu ce să-i ţină. 
Banii s’au dus, unde s’au dus si de altă dată. Patima 
din juneţe tot patimă a rămas şi la bătrâneţe, şi mai 
ales din jocul cărţilor izvorau neajunsurile sale : cambii 
protestate, dări neplătite, execuţiuni, şi câte toate pe 
capul bietului creştin chinuit ! ___

*

La târguri do ţară în Vârşăţ se desvolta între 
iei şi cutare prieten mai pieptenat convorbire ca aceasta :

—  Părinte Pero, începea prietenul privind a bat
jocură la sărăcăcioasa haină verde gălbinie din spatele 
popii, decând nu ne-am mai văzut, ai început să nă
pârleşti? Ean spune, n’ai obiceiul să te piepteni?

Popa zicea nepăsător :
— Lasă, nu te face cu duh. Dacă ai bani, vino 

să dăm un „ Bărbi “ ; dacă n’ai, îţi stă rău să te ţii 
fălos. Haid să jucăm, asta face mai mult decât vorba 
goală.

Când jocul se isprăvea, ear părintele perdea de 
nu mai avea nici un ban rău, îş vărsa necazul grăind :
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—  Acuma, prietene, poţi fl fericit, că m’ai piep- 
tenat şi pe mine !

*

Birturile din drum cunoşteau toate pe popa şi-l 
aşteptau cu sete. îl ştieau în tot locul, că joacă bu
curos şi pe neales cu fiecine : cu popi, cu notari, cu 
primari, cu jidanul din dugheană, şi chiar cu slujile. 
în tovărăşii de aceste, dacă mai iera şi ceva beutură 
ameţitoare, adeseori se puneau oamenii la ceartă, după 
care urma neapărat părueala. Părintele, treaz totde- 
una, căuta numai atâta să nu verse sânge ; acolo însă 
unde izbea odată popa Pera cu braţ vârtos, învineţa 
carnea şi vânătă rămânea cu săptămânile. Ear când 
nu potea să-şi răzbune îndată, îş răzbuna la o săptă
mână, la o lună, ori la anul. Dar de uitat ? nici vorbă...

Pe calea aceasta îs făcuse, în sfârsit, duşmani o 
mulţime în sat şi în împrejurime.

*

Un botez i-a şi pus capul. Se vede, că aşa i-a 
fost rânduit. Veniseră la popa pe o earnă geroasă două 
femei bătrâne, fie care cu câte-un copilaş în faşă, să 
boteze. Popa Pera, cel cu dogmele străbune, nu boteza 
alt cum, fără prin întreită cufundare în apa delà râu.

Nu i-a păsat popii, că gerul iera cumplit, ci a 
luat banii pentru botez, i-a pus în buzunar şi a pornit 
la râu cu babele, care duceau copilaşii îmbrobodiţi în 
scutece. Şi s’a pus popa pe cetite la râu, şi cetind me
reu a apucat un copil din mânile uneia, a cufundat 
odată în locul unde iera gheaţa spartă, a cufundat de 
două ori, şi l-a cuprins un frig la mână ca niciodată,



F R A G M E N T E  V E C H I 31

şi când a treia oară a cufundat, —  un copil nu-i : i-a 
alunecat din degetele îngheţate, şi mititelul a trecut 
sub gheaţă. .. . Mai scoate-1 viu, dacă poţi !

Popa Pera nu s’a alterat prea tare, şi a strigat 
cătră femeea a doua :

— Babo ! Auzi babo ! Adă pe ălalalt, că ăsta se
duse diavolului. "

BăBa'crrtOTîa voea să se ducă, ca să nu păţască 
nenorocire ca cea dintâi.

— Stai pe loc ! Ce, fugi ?

Dar ea, unde să stee pe loc, iera departe cătră 
casă. Baba cea cu pagubă se băgase în râu, dădea 
la o parte sloiurile de gheaţă delà ţărmure ca să 
scoată pe cel înecat. . .  şi să tânguea amarnic, de 
te lua o groază.

Părintele se înfuria tot mai tare. Roşu şi cu 
nările largi se sbârlea aşa :

— Da, ce mi te scânceşti aci, hârcă bătrână ! 
Par’ că-s de vină, dacă-i frig şi-i îngheţat. Ce mi-aţi 
venit pe cap în vreme de asta ! De ce n’aţi stat acasă ! 
Voi, vite încălţate !

Bătrâna nu se lăsa de tânguit. începea să bla- 
steme pe popă, care însă, brutal cum iera, nu-i ră
mânea dator deloc :

—  Tu cotoroanţă bătrână ! Tacă-ţi fleoanca ! Auzi 
tu, taina eadului ! Am să vă arăt io ! Io-s popa vost ! 
Io ' poruncesc ! . . .  Cară-te acasă ! Şi să nu-ţi mai .de
schizi gura ! Că te omor . . .

în sfârşit baba nici nu mai ajungea la grai de 
vorbele părintelui. Copilul nu l’a-gife*t. A apucat biata 
babă alt drum cătră casă, şi a gândit în capul iei de 
femee :
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—  Vezi bine, tot noi, prostimea, sântem şi de 
pagubă şi de ocară . . .

*

Satul, în noaptea aceea, a fost deşteptat din li
niştea sa în mod cu totul străin.

Alergau oamenii din vecini la casa popii, dând 
alarmă :

—  L-au omorât pe popa ! L-au omorât pe popa !
Oamenii, care auziseră o împuşcătură, s’au adu

nat într’un târziu în jurul casei. Unii au întrat cu 
frică în lăuntru, şi au zărit pe popa cu faţa ca ceara 
întins într’o baltă de sânge ; la cap o servitoare îi 
ţinea o lumânare şi plângea. Se mirau, îş făceau cruce, 
apoi ieşeau din casă şi întrau alţii. Dar pe omorâtor 
nime nu l-a urmărit. ' ^

S’au făcut, în zilele următoare, la intervenirea 
autorităţilor, câteva arestări de geaba. Veniseră şi doi 
medici cu alţi slujbaşi şi comisari, de au făcut auto
psia şi au încheiat un proces verbal.

Ear, la urmă, tribunalul a dat de ştire, că nu 
s’a putut constata cine a fost făptuitorul crimei ; a 
constatat însă, că mai întâi un glonţ a străbătut seara 
la atâtea oare prin fereastă, a spart două geamuri, a 
nimerit pe părintele Pcra.-Maximnvici în pântece, eară 
la urmă glonţul s’a oprit în şira spinării, unde s’a şi 
găsit. . . .

*

Şi actele s’au pus la dosar.



Bătrâna

Amintire despre C. B.

e patul de boală întinsă, galbină şi cu 
ochii stânşi, îşi aşteaptă odorul acasă. 
Odorul nu ie altceva, decât ia, un biet 
zidar, care lucrează ca simbrias la alt 
zidar.

îl ştie dus la muncă, unde pleacă dimineaţa şi 
de unde nu se întoarce până în noapte, târziu ori mai 
puţin tărziu, prea de vreme nici odată, dar totdeauna 
plin pe cămaşă de praful ruginiu al cărămizilor me
stecat cu al varului, şi cu mirosul veşnic de tutun 
prost şi de alcool.

Ea n’ar băga în seamă nici praful, nici mirosul 
ce răspândeau hainele lui, n’ar simţi nici chear boala, 
dacă l-ar simţi pe iei aproape.

3
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în totdeauna, când sosea delà lucru, îl întreba 
veselă, dacă a venit? dacă ie flămând? dacă ie oste
nit? Se întâmpla de ea se culca înainte de a sosi el, 
îi aprindea luminarea de său, o punea la mijlocul 
mesei şi când sosea îl privea cu duioşia sufletului sim
ţitor, aşteptând să-i soarbă toată, toată vorba.

Iei?
Să te miri, facea o fată sarbădă ; îti venea să 

crezi, că ar fi dorit mai bine să-l înjure mă-sa. Vorba 
bună ieşită din gura mamei sale îl supăra, răspundea 
scurt şi sec, câte-odată năcăjit, ori nu răspundea ni
mic. îl întreba cumva bătrâna a doua oară acelas lucru, 
iei îşi perdea răbdarea şi da un răspuns răstit ; încerca 
bătrâna biata să-l domolească cu bunătate, iei se în- 
ferbânta mai rău.

Să te fi pus să-l întrebi mai târziu, că de ce-i 
aşa? negreşit, n’ar fi ştiut da răspuns lămurit, dar 
poate ar fi roşit.

Când în sfârşit, bătrâna blândă şi tristă, îşi şter
gea în tăcere ochii de lacrimi şi se uita în gânduri 
la colţul maramei ce-1 frământa uşor printre degete, 
atunci totuş îl cuprindea un fel de părere de rău şi 
i se ivea în minte răposat tatăl său, pe care îl iubise 
şi delà care, dealtfel, primise bătăi uneori, deşi ajun
sese flăcău de douăzeci de ani şi lucra alăturea cu 
bătrânul. Acesta iera titlul obişnuit ce îl da tatălui 
său, vezi bine, numai când vorbea despre iei cu alţii. 
Mamei sale putea să-i zică şi deadreptul „tu bătrână“ 
sau „măi bătrână“, —  ea întâi iera femee, şi a doua 
învăţase să-şi înece supărarea în sine.

Astfel morocănos din firea sa, fără să fie înrău
tăţit, găsea o mulţumire de căpetenie în beutură. 
Partea mai mare din banii puţini ce îi câştiga în fie
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care Sâmbătă, mai bucuros îi chieltuea pe rachiu : 
se mângăea cu închipuirea, că rachiul omoară foamea. 
Toţi tovarăşii săi ierau încredinţaţi prin experienţă 
proprie, că într’adevăr beutura cea mai bogată în al
cool strică pofta de mâncare. Despre faptul, că lucră
torul trebue să o bee, nu mai iera între dânşii nici cea 
mai mică nenţelegere; se bucurau, că pot să o con
sume, fără ca stomacul să ceară şi ceea ce nu pot 
să-i dee; —  la un muncitor sărac alcoolul n’are să 
producă apetitul, nici să ajute mistuirea; ear cine ie 
domn, poate consuma în alt chip, căci altul ie şi 
stomacul lui.

Al sărăciei iera în mare parte meritul, că nu se 
făcuse beţiv de frunte. Din bănisorii ce-i ridica la 
sfârşitul săptămânii avea să dee şi pentru trebuinţele 
căsii, căci bătrâna puţin căştig făcea cu zarzavaturile 
şi merele ce vindea în piaţă.

Sâmbăta iera, cu toate aceste, ziua când odorul 
mamei se îmbăta aproape regulat. Cum se resfirau pe la 
şase ceasuri delà lucru, câţva credincioşi colegi se adu
nau la birtul lor, unde puteau consuma şi pe credit, —  
mai ales că birtaşul Ionică iera Român, —  şi înce
pând cu păhărelul, sfârşeau cu sticla rotungică şi cu 
sgomot de lăutari şi femei. Colo în zorile Duminecii 
sânt de obicei chefuiţi tun cu toţii, cu lăutari şi femei 
cu tot, în solidaritate.

Nimic, absolut nimic necuviincios nu găsea în 
fapta asta. A-şi petrece în felul acesta iera, din con
tră, pentru iei o vitejie. Mumă-sa îşi zicea : las’ să 
facă acum, că ie tinăr, abea de douăzeci şi cinci de 
ani; doară şi domnii ăia îşi petrec câteodată şi mai 
ş i . . . o ştim noi, că în oraş am crescut amândoi; 
ficiorul meu ştie şi scrie aşa mai rău, pe vremea mea

3*
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nu ştieau nici a tâ t. . . dar petreceri ierau şi p’atunci,
straşnice petreceri ! capete sparte şi scaune rupte ca
si astăzi.. . .1

Luni dimineaţa uneori iei o întreba tot cam »
scrintit :

—  Mamă (atunci nu zicea „măi bătrână“), mamă, 
cum sânt ieu, când sânt beat?

Mamă-sa răspundea zimbitoare :
—  Ca un nebun, dragul mamei !
Cu alt cuvânt nu-1 certa. Dar cuvântul acesta îl 

făcea să râdă şi să fie mai vorbăreţ.
— Ştie ăl cornorat, că dacă încep lăutarii să-mi 

tragă de jale, îmi pierd sărita şi sparg tot ce prind în 
mână; mi se pare, numai tu mă poţi domoli . . . îmi vine 
să mă bat cu morile de vân t. . . chear ca un nebun.

Iei îi părea cumplit de bine să-l audă, că se 
ocupă cât de cât şi cu dânsa; morocănos şi ursuz îl 
vede deajuns în alte zile.

Sânt trei săptămâni întregi, decând boala o le
gase de pat. N ’a fost de atunci seară în care, aştep- 
tându-şi copilul acasă, să nu fie cuprinsă de gândul 
morţii. Iei nu înţelegea durerea iei mută, de a se vedea 
murind atât de părăsită. Se mulţumea să-i plătească 
doftoriile ce i le ordonase medicul, sau să-i aducă în 
buzunar câte ceva : nişte bucăţele de zahăr, o porto
cală, ori o sticluţă de vin. Bătrânei nu i se părea a 
bine schimbarea asta în firea lui. De altă parte îi iera 
spre greutate să-l ştie scos din văgaşul său ; mai ales 
ar fi dorit, ca Sâmbetele să le chefuească în voea lui 
cea veche.

Iei nu se îndoea, că bătrâna are să se facă bine : 
cei şasezeci de ani nu sânt mare lucru, şi mai fusese

36
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bolnavă şi de altă dată. O credinţă prinsese într’insul
rădăcini, şi anume că : ea nu poate să moară, câta
vreme iei ie de fată.»

într’una din dimineţi ea se simţea rău cu desă-5 1
vârşire. De întrămat nu mai avea acum nici o nădejde.

—  Astăzi ţi-i mai bine ! a zis iei cu pălăria în 
cap gata de ducă.

Iera o zi de Vineri, şi ea par’că ar fi voit să-i 
zică să rămână acasă. Se temea de Vineri şi a răspuns:

—  Să nu te duci încă___ ar fi bine să chiemi
p e___ (Voea să zică : ar fi bine să chiemi pe părintele
Isaia să mă cuminec).

Dar a privit în faţă pe fiul său, i s’a părut, că 
nu-i place să-l oprească în drum, şi şi-a îndreptat 
vorba :

—  Du-te, puiule, du-te, pare-câ mi-i mai b ine... 
Să vii, să vii curând...

Cuvintele din urmă le-a zis încet, iei nu le-a
auzit.

După ce a plecat, o babă din vecinătate venea 
şi astăzi, ca şi ieri şi alaltăieri, să slujească pe cea 
bolnavă şi, drept răsplătire, să mai culeagă cutare 
mărunţiş de prin casă, pe ce putea pune mâna. Şi 
ea iera săracă___

Cătră seară, neliniştit, s’a întors acasă. Mereu 
i s’a părut, că vede sosind o fetiţă din vecini, de-1 
cheamă în grabă acasă. Acum o vedea neschim
bată şi s’a liniştit. Ea a cerut să nu-i stângă luminarea. 
Frica nu o părăsise.

Sâmbătă a zis iei, când iera să plece :
—  Nu m’aş duce azi, aş rămânea acasă, că baba 

aia nu prea dă încoace, dar . . .  de lipsesc nu-mi dă 
leafa . . . Trebue să mă duc.
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—  Ştiu io, puiule . .. azi ie Sâmbătă. . . lasă, că 
ie bine si asa. . .  o să fie odată si mai bine, că multe 
am tras . . . multe am tras, şi nimic n’am zis . . .

Nu se jeluise până acum în faţa lui. S’a dus, 
dar de astădată cu hotărârea de a se rentoarce cât 
mai iute acasă.

în ziua aceasta nimeni n’a venit în odaea bă
trânei. Doctorul şedea departe. Baba de ieri şi alaltă
ieri nu mai găsea „răsplătire“ în casa sărăcuţă, —  la 
ce iera să se ostenească?

Pe la miezul nopţii ficiorul s’a rentors treaz. 
Liniştea lugubră din tindă şi din odae l-a înfiorat, 
luminarea cea de său scotea un fum nădusitor, ear 
bătrâna trăea încă. Cu ochii mari, de li se vedea albul, 
s’a bucurat când iei s’a plecat sprè pat şi a prins-o 
de mâna caldă ; cu zimbetul nemişcat al omului mu
ribund şi cu limba îngroşată în gură a rostit vorbele, 
ce s’au întipărit pe vecie în mintea lui :

—■ Multămim si de atât...» 1
Şi tot nu credea, că în câteva ceasuri are s’o 

peardă. Pe drum cătră casă' s’a temut, că o va găsi 
moartă : acum o vedea, şi nu se temea.

Mai nainte de a se culca a voit să îndrepte fla
căra luminării, şi meşterind a stâns-o. A aprins-o de 
nou, murmurând o înjurătură ; apoi s’a culcat îmbră
cat pe laviţa de lângă părete şi a durmit greu până 
în ziua mare . . .  Ea murise demult.

Trupul iei cald îl făcea să-şi închipuească un mo
ment, că doarme. Dar vedea, că nu răsuflă. A prins-o 
de umeri, a ridicat-o încet, încet din perină ; atunci 
deodată capul iei s’a lăsat pe spate, ear gura mortului 
a rămas deschisă . . .  L-a lovit o milă nebună . . .  I-a
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aşezat capul în perină, şi a stat mut, fără lacrimi, cu 
totul hăbăucit în faţa cadavrului.

Au sosit pe urmă alţii, au aprins o luminare 
nouă, şi au grijit de ceea ce iei, în ticăloşia sa, nu 
putea îngriji.

A treia zi au înmormântat-o cum se cuvine . . . 
Popa Isaia a ţinut o predică fără mult înţeles, dar 
lungă.

Când s’a văzut singur, a început în sfârşit a se 
desmetici. Au venit la rând mustrările ; şi de amă
răciune îi venea pofta să-şi bată capul de zidurile 
casei pustii. Nu-1 mai ţinea locu l. . .

Vorbele iei din urmă îi sunau în urechi ; ea a 
voit o singură dată să-l reţină acasă, —  iei n’a rămas, 
nici măcar un popă s’o cuminece nu i-a adus ; acum 
înţelegea dorul, cu care iera aşteptat serile ; înţelegea 
dragostea iei, ascultarea iei, şi sila de a-i gâci gân
durile lui. — în schimb ce i-a dat iei ? ..  . îşi închidea 
ochii şi o vedea îngândurată cu ochii în lacrimi pri
vind şi frământând printre degete colţul umed al ba
smalei. . . .

Adecă ce? Făcuse totuş ceva şi iei: rugase pe popa 
Isaia să ţină o predică, cum va şti mai frumoasă. Căci 
aşa l-au sfătuit să facă nişte oameni buni. Şi adevărat, 
că popa a şi cuvântat... Numai într’un loc nu i-au 
plăcut băeatului vorbele părintelui sfinţiei sale : acolo, 
unde răposata îşi cere iertăciuni delà toţi, şi chear 
delà iei, delà ficiorul său. Prost popă ! Ea să-şi ceară 
iertări delà dânsul ? ! încolo, frumos şi mult a vorbit 
părintele Isaia.

Oare dacă s’ar mai duce odată la popa, — ar vrea 
să se spovedească şi să scape de chin. 0 spovedanie 
mult ajută păcătosului.
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A şi pornit în ziua următoare, mergând aşa 
cam în dorul lelii. Cum a dres-o, cum nu, s’a de
şteptat, că în loc de popă se opreşte drept în birt. 
Picioarele băeatului ierau deprinse mai bine cu dru
mul acesta, decât cu cel al bisericii. Dar a gândit :

—  Lasă, ie vreme şi pentru popa Isaia !
Birtaşul şedea singur.
—  Astăzi tu să-mi fii popă, Ionică. Nişte vin, 

neică ! Iute !
—  De care? întreabă Ionică.
—  D’ăl mestecat... Ori n’ai d’ăla ? Ce râzi ?
—  Las’ să vez i... îţi sorbi mustaţa, puiule !
După al treilea păhar îşi aducea aminte de cân

tecul ce-1 cântase în zilele trecute :

„Păhărelu-i cât un cui,
Când îl pui la gură nu-i ; 
în fundul păharului 
Sănătatea omului. . .“

Dar acum nu l-a cântat. Birtaşul Ionică a început 
să-i povestească. Ear iei, deşi ierau numai iei doi în 
birt, zicea mereu :

—  Copii ! să bem, să bem ! amărăciunea aşa se 
îneacă. Dar lăutari să nu-mi aduci, le sparg lăuţile 
de cap, auzi neico !... Şi de mâne încolo n’am să 
mai beau... pe sufletul meu —

—  Până Sâmbătă ! a întregit-o Ionică.



£In contrar

m dat cu ochii peste un necrolog într’un 
ziar din zilele trecute. Necrologul mi-a 
adus aminte o istorie veselă.

Bietul om ! Fusese creştin cu gân
duri bune, român bun şi dascăl harnic. 

Şi cu toate aceste, în afară de hotarul satului său, a 
rămas necunoscut, ca şi când nici nume n’ar fi avut... 
Dar nici nu s’a trudit să aibă.

Dacă binevoeşti să mă asculţi, iubite cititor, îţi 
pot împărtăşi despre răposatul prieten, că a fost om 
nu prea bătrân, nici prea tinăr, mijlociu de stat, dur
duliu şi roşu ’n faţă, cu ochii foarte mobili, mereu 
voioşi şi plini de şiretlic. Toată faţa lui sămăna de 
minune cu chipul deştept şi drăcos al neuitatului po
vestaş, mort şi iei, Ion Creangă delà Humuleşti...
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aşa cum şe găseşte într’un portret în „Revista Nouă“ 
din Bucureşti.

Timp de două săptămâni, cât am vărat într’o 
vacantă în satul P. din comitatul S., am avut multe 
ocazif%ă cunosc pe acest creştin.

La o asemenea ocazie mi-a istorisit într’o seară, 
în ce fel a trântit la nişte alegeri de deputaţi pentru 
sinoadele noastre bisericeşti pe un candidat, care iera 
foarte aproape să fie proclamat deputat. Pare că îl 
aud şi acum povestind...

îl las să vorbească iei :

*

„Ieram într’o vreme“, —  începu istoria,—  „sânt 
trecuţi optsprezece ani, învăţător în comuna asta P. 
Salarul împreunat cu postul meu făcea 80 de fl., adecă 
optzeci de fiorini pe an, plătiţi în rate lunare pe hârtie, 
căci în realitate mi se plăteau când da târgul şi no
rocul. Poporul, ca şi în alte locuri, puţin şi sărac, 
n’avea nici pentru sine, dar pentru mine ? ! „Plătim 
pe popa, plătim pe notar, plătim tot felul de dare ; 
ce să-ti mai dăm si dumitale, că n’avem de unde ! “ 
ierau vorbele, cu care mă plăteau mai adese. Le-aş fi 
cerut oamenilor să-mi lucreze ceva pământ de sămă- 
nat cucuruz, să-mi fac de mămăligă ; însă n’aveam 
decât o feliuţă de grădină cu gardul spart, cu câteva 
fire de macriş, cu doi cireşi păsăreşti şi cu un nuc 
trăznit, —  ce iera să-mi lucreze ? M’ar fi râs şi iei...

Locuinţa învăţătorului iera gratuită. Aveam două 
odăi, una mai mică şi alta mai mare, amândouă umede, 
şi o tindă, toate sub coperiş de paie... în odaea cea 
mare, care iera şi mai umedă, ţineam şcoală, dacă 
ţineam, că nu prea aveam cui. în ceealaltă, în odaea
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nevestei şi în tindă stăm cu nevasta şi copilaşii mei, 
în primăvară ţineam şi o cloşcă pe oauă tot acolo. 
Băeţii şcoalei trebueau să-mi aducă la zile anumite 
câte un ou de fiecare cap. Oauăle, ce nu se treceau, 
le puneam sub o cloşcă bătrână, care împreună cu 
puii ierau singurele vite la casa mea de învăţător. 
Vezi dumneata, puteam peri de foame cu „salarul“ , 
cu firele de macriş, cu cei doi cireşi păsăreşti şi cu 
nucul cel trăznit, —  căci puii de sub cloşcă ierau 
ţinta de nimerit a băeţilor din sat ; mai toţi puii 
cloştei mele, cu mult mai nainte d’ai pune la frigare, 
cădeau jertfă, sburăturiţi cât de copiii mei, cât de ai 
satului, care de care...

Dar Dumnezeu nu lasă pe creştinul bun. îmi
dede şi mie pe socrul meu, fie iertat, care fusese popă
în satul acesta dreptcredincios. Din când în când
socrul mai trimitea ginerelui şi nepoţilor săi d’ale
mâncării : grâu, cucuruz, verdeţuri ; earna pela Crăciun
mai venea ceva carne şi unsoare... La nişte Paşti
odată mi-a adus deodată cu oauăle roşii si două icoane1 1
frumoase, mari, să împodobesc păreţii odăii, unde mai 
aveam două : pe Cristos în braţele Preacuratei şi pe 
Şaguna. Icoanele aduse de socrul meu ierau Carol şi 
Elisaveta ; le cumpărase la târgul de ţară, şi io mult 
m’am bucurat. Am ţinut sfat obştesc şi am hotărât, 
să punem pe Elisaveta şi pe Carol în odaea nevestei, 
pe urmă am chiemat toţi copiii, le-am arătat la toţi şi 
am zis cu glas respicat :

—  Acesta ieste regele Carol al Ţării-Româneşti, şi 
aceasta este Elisaveta, regina Ţării-Româneşti ! — ziceţi 
şi voi după mine.

—  Acesta ieste regele Carol al Ţării-Româneşti, 
şi aceasta ieste Elisaveta, regina Ţării-Româneşti !



Şi copiii s’au bucurat şi iei.
In alte zile au venit câtva ţărani, să-mi vază 

icoanele cele nouă. Si earăsi ne-am bucurat cu totii1 i i
şi, nu ştiu de ce, par’că ieram mai făloşi ca altădată.

Nu purtam frică deloc, că o să mă încurce dom
nul inspector de scoale cu icoanele mele, mai vârtos 
că nici n’avea datină a vizita scoale ca a mea. Şi 
totuş, nu ştiu ce a gândit, a venit odată şi în P., s’a 
uitat pe rând în toate odăile mele, a privit lung la 
Elisaveta, după aceea şi mai lung la Carol, a dat din 
cap, n’a zis nimic. Io mă făceam, că nu văd încotro 
priveşte ; dar vedeam bine, că i-i necaz şi aşteptam 
să strige odată: „Auzi, asta nu place la mine, m oi!“ 
Să te miri, că s’a răbdat şi a tăcut mulcom. D’aici 
încolo mă luase la ochi ; a băgat de seamă, că nu-i 
ştiu limba după pofta lui, venea tot mai des şi mă 
necăjea rău, —  arză-1 focul ! Mustăciosul naibei se 
supăra cumplit, sta să-şi smulgă barba câte odată ; 
şi earăş altădată, nu mai ştii cum venea, că râdea 
de se făcea ca un rac şi se ţinea de burtă, —  după 
toate semnele răspundeau bine copiii, şi numărau iei 
ungureşte unii până la cinci, şi nainte şi napoi, cum 
îi plăcea domnului inspector ; alţii mai bătrâni o du
ceau până pe la treizeci... ce-i mai trebuea ? Afară 
de limba ungurească, altceva nu întreba nimic ; dacă 
întrebam io, iei nu mai asculta...

Am slujit aşa zece ani de zile. Şi am zis odată 
româneşte inspectorului :

—  Die inspector, eartă-mă să-ţi spun, de ce copiii 
din şcoală ştiu rău ungureşte : părinţii copiilor nu 
numai că se supără, dar mă ameninţă cu bătăi 
dacă vreau să-i învăţ în şcoală limba ungurească ; 
alţii îş bat joc de mine, şi mi-au lipit păreţii casei cu
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hârtii de ocară, de nu pot să vă povestesc. Cum să-mi 
prind mintea cu proşti de ăştia, că sânt în stare să-mi 
rupă vre-un picior şi să-mi spargă ferestrile, şi n’are 
cine să mi le plătească. Şi apoi, să vorbim drept, die 
inspector ; dta ştii că în sat copiii n’au cu cine vorbi 
ungureşte ; orcát de mult ar învăţa în şcoală, la urmă 
tot uită acasă. Ieste muncă foarte grea şi de geaba. 
De ce să silim lucrul?

Vedeam că îmi dă dreptate pe jumătate, pentrucă 
mişca din umeri şi într’una repeta :

—  Ce să facem ! Aşa-i porunca de sus !

Ce-a mai urmat? A urmat, că am lăsat dăscă- 
litul ; nu numai fiindcă ţineam să nu ne supărăm prea 
rău cu dl inspector, ci şi pentru altceva. S’a întâmplat 
adecă lucrul aşa, că murind socrul meu a lăsat cu 
limbă de moarte, să mă las de dăscălit şi să port 
economia, grădinăritul, negustoritul de vite şi mai de
parte, că mă deprinsesem cu toate încă pecând trăea. 
Altfel negreşit, cu şcoala goală n’aş ii purtat greută
ţile v ieţii___ De şapte ani, de când am părăsit şcoala
mea, să nu crezi dumneata, că mă ocup numai cu 
economie, cu grădinărit şi cu vite. îmi fac treabă câte 
odată şi cu altele. Pentrucă aşa pofteşte lumea, n’am 
ce face ! Spre pildă, vine rândul să alegem deputaţi 
d’ăi bisericeşti, la sinoade şi congrese, apoi sânt sigur, 
că mi se dă onorifica sarcină : de notar în sinodul pa
rohial, ori de bărbat de încredere, ba odată mi s’a dat 
o funcţiune şi mai onorifică, adecă nu mai puţin 
decât : comisar consistorial mirenesc pentru scrutinare 
într’un cerc electoral, unde fusese împedecat d’a se în
făţişa comisarul numit, un domn mai mare decât mine, 
dar lucrul acesta numai odată în vieată mi s’a întâm-i
plat. —  Mai adeseori ieram bărbat de încredere. în aşa

46
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calitate, dupäce se săvârşea alegerea deputaţilor pen
tru sinod sau congres, subsemnam cu litere caligra
fice procesul verbal, îl pecetlueam cu sigilul parohial, 
îl puneam în plic şi earăş puneam pecetea parohiei, 
pe urmă şi pecetea mea, în sfârşit scrieam adresa, şi 
tot io primeam încredinţarea, să duc protocolul, aşa 
gătit, la domnul comisar în comuna hotărâtă mai na- 
inte de înaltul consistor. Acolo trebueau să se adune 
toţi bărbaţii de încredere din celelalte comune apar
ţinătoare unui cerc electoral. în comuna asta se făcea

y

apoi scrutinarea şi alegerea cea adevărată sub condu
cerea comisarului nempedecat- întru împlinirea func
ţiei sale... Vei fi ştiind si dumneata astea ! Ti le-am» 1 > y
înşirat, fiindcă sânt cam vorbăreţ, să fie cu iertare... 
şi mă ia gura pe dinainte.

în cercul electoral al nostru sânt douăzeci şi două 
de comune : va să zică douăzeci şi doi de bărbaţi de 
încredere ar trebui să fie în cercul acesta, de câte ori 
se face alegere.

Iera vorbă odată în sat la noi, să alegem de
putat pe unul, om d’ai noştri. Pentrucă vezi, ni se 
dase poruncă mai înaltă, pe ascuns, să-i dăm vo
turile.

Se ştie, că în sate se fac multe de toate : făgă- 
dueli, ameninţări, uneltiri, trageri pe sfoară, fel şi fel 
de abuzuri, numai alegeri libere ba. Deputatul uneori 
stă faţă la alegerea lui, mai ales dacă ieste şi proto
pop. în zădar mai zice câte un sfătos d’ăi tineri : 
„Alegătorii au să-şi manifesteze voinţa liber!“ Cine-1 
ascultă? Se lucrează pe faţă şi pela spate, în fel şi 
chip ; se face mai ales o adevărată risipă de rachiu, 
spre bucuria Ovreilor . . .  Să dai protest contra alegerii, 
în asemenea împrejurări, nu prea ajută . . .  că te strici
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cu cei mari şi tari, şi îţi faci trai nesuferit. . . Las’, 
mai bine asa !

Cum am zis, voeam sä ne alegem deputat, şi 
aveam nădejde să reuşim ; căci după cum am 
înţeles, mai mult de jumătate din comunele cercului 
nostru, de toate douăzeci şi două la număr, cum am 
spus, votaseră pentru iei. Din céi douăzeci şi doi speram 
ca cel puţin trei ori patru n’au să se înfăţişeze la 
scrutinare, cam aşa se face ; sau că li se vor nimici 
voturile, ca defectuoase la forma lor, ori te miri ce 
alte nevoi. Mai iera însă şi un al doilea candidat, să-i 
zicem Zaharia Morariu, pentru care votaseră câteva 
comune cu alegători număroşi. Şi mai cu seamă iera 
o comună mare, cea mai poporată în tot cercul, cu 
mai multe sute de alegători. Comuna aceasta putea 
să ne trântească pe deputatul nostru şi să aleagă pe 
domnul Zaharia pomenitul. Ieram îngrijat.

Cum s’o dregem?
Dintr’o scrisoare anonimă aflasem un lucru îm

bucurător, că în comuna cea mare nu s’ar fi urmat 
pe calea cea oablă ; între alte multe şi mărunte nu 
s’a observat terminul alegerii deputaţilor ; votaseră 
în biserică alegători, care nu ierau prezenţi ; proto
colul nu s’a încheiat la faţa locului ; că dl candidat 
Zaharia Morariu a dat câteva roate la faţa locului să 
producă bună „impresiune“ asupra alegătorilor, dar 
asta s’o las la o parte. Scrisoarea iera anonimă, tre- 
buea să mă conving că ieste şi adevărată.

Să vedem.

în Dumineca hotărâtă pentru scrutinare am plecat 
d’acasă dimineaţa cu protocolul nostru în buzunar. 
Protocolul iera în toată regula, din întâmplare. Am 
pornit pe un drum rău, şi după o cale de trei ceasuri
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într’o hodoroagă de căruţă, trasă de două gloabe şi 
sus pe capră având un vizitiu surd şi guşat, —  anume 
ales, —  am ajuns pe la opt la locul dorit ; m’am dat 
jos din fundul coşului şi aşteptam să sosească şi dom
nul comisar, dacă va binevoi.

Am intrat deocamdată în curtea şcoalei, să văd 
cine mai ie p’acolo. Alţi bărbaţi de încredere din comu
nele cercului electoral al nostru aşteptau şi iei, unii 
tolăniţi pe nişte fân, alţii răzimaţi în bâte. Mă dau în 
vorbă cu bărbaţii mei ; cunoşteam pe unul ori doi, 
dar pe cel cu pricina nu-1 cunoşteam. Trag io cu ure
chea ... îl găsesc în sfârşit şi mă leg de iei ; iera un 
ţăran dintre cei mai bogaţi din comuna lui. Fac ce 
fac, îl iau cu mine peste drum la birt, —  ce iera să 
stăm cu gâtul sec până va veni dl comisarăş, mai bine 
să înghiţim un ciocan de rachiu, fiecare pe socoteala
lui. Vine Românul cu mine la birt bucuros, si nu se' »
nădăeşte, că are să fie tras pe sfoară, de fel.

După puţină vreme zic io :
— Ştii dumneata, pe cine am vrea noi să alegem ?
—  Dacă mi-i spune, oi ş ti...
—  Pe domnul Morariu Zaharia... Noi am votat 

toţi pentru domnul Morariu...
—  Apoi, că doară şi noi am votat tot pentru 

domnia sa, dl Zaharia...
—  Si voi?
—  Si noi !»

—  Ei, ce nu spui mai curând ?... auzi, auzi, 
pentru dl Zaharia... harnic om, cinstit om ! leu gân
deam, că voi aţi votat pentru... (am spus pe al nostru).

—  De unde !... Toate voturile, două sute si cinci, 
sânt pentru dl Zaharia Morariu aici la „potrocol“ , la 
mine.
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Ne-am pus la o masă şi am rămas noi doi, cu 
două sticluţe înainte.

—  Noroc bun !
—  S’avem parte ! . . .
Am tras amândoi câte una la măsea.

— Bine, măi neică . . . , zic io mai aproape de 
urechea omului de încredere, să-ţi spun ceva. . .  de 
pe la noi, dar vezi să nu o dai mai departe . .. Ştii, 
că la noi popa n’a adus la cunoştinţă cu 8 zile înainte, 
că în cutare Duminecă se va ţinea sinod parohial 
pentru alegere . . . noi am ales aşa în pripă . . . fără 
multă fasolire... .

—  Chear ca la noi !
—  Nu mai zice ! Şi voi aţi ales aşa . . .  pe furiş ?
—  Şi noi.
Treaba mergea peste aşteptare. îl îndemn mai 

departe.
—  Apoi, ascultă puţin, la noi au votat şi de 

aceia, care au murit demult. . . .
—  Noi asta n’am făcut-o; dar am pus în potro- 

col vre-o zece alegători, care nu ierau în biserică ni- 
căiri, că unii ierau duşi din sat, încoace şi încolo . . . 
cine să mai umble după iei ? !

—  Tot acolo iese ! . . .  Va să zică au votat oa
meni. care nu ierau de faţă. . .  Ca şi la noi... .

—  D’apoi cum ! . . .
—  Uitasem să-ţi spun, zic earăş io, că proto

colul nostru s’a pecetluit acasă undeva, pe la popa cu 
neamurile lui. . . .

—  Şi la noi ! îmi răspunde omul tot mai cura- 
gios şi a bătut odată cu mâna în masă.

—  Ean să mai bem. Va să zică si la voi s’a 
încheiat protocolul pe acasă?

49
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—  Şi la noi ! . .  . D’apoi cum ? ! . . .
Ieram mulţumit. Ce să-l mai descos? S’a descu

sut de sine.. . .
Ne-am sculat, am plătit io tot. . . Mi-a mulţumit 

omul meu şi ne-am rentors la locul de unde am ple
cat, în curtea şcoalei, şi am întrat, cu ceice mai so
siseră, în şcoală.

Pe la 10 ceasuri eată şi domnul comisar, un domn 
bătrân, şi pătruns adânc de gândul, că stă cu mult 
mai pesus de opincarii din sală. Tocmindu-şi glasul, 
începe a desface încet scrisorile sigilate cu două sigile 
şi a număra voturile. Scrisoarea cu pricina, potrocolul, 
împreună cu scrisoarea mea rămaseră cele din urmă. 
Când a desfăcut pe al lui, iei îmi trăgea cu ochiul a 
voe bună; ierau în adevăr peste două sute de voturi 
pentru dl Zaharia Morariu, tocmai deajuns. . . Au stri
gat unii : Să trăească dl Zaharia Morariu ! . . .  Dar 
atunci m’am ridicat ieu din bancă, şi am început să 
povestesc, nu ceea ce vorbisem la birt cu bărbatul de 
încredere, ci numai ceea ce aflasem din scrisoarea 
anonimă. Când am gătat de spus, m’am provocat la 
bărbatul de încredere, să spună dacă aşa ieste, sau 
nu ? Şi să vezi dumneata ! Omul prost a început să 
tăgăduească. . . . Acum, îmi părea rău, dar n’am mai 
putut să-l cruţ, că rămâneam de minciună, şi am de
scoperit frumuşel tot ce mi-a spus iei însuşi la birtul 
din sat mai adineaori. . . .

Să-l fi văzut pe sărmanul bărbat de încredere, 
te apuca mila. . . .  Nu ştiea, cum să mai răsufle . . .  ce 
să mai apuce cu mânile . . . cum să şeadă . . . unde 
să se ascundă . . .  îi înţeleniseră picioarele . . . vai şi 
amar. Aşa poznă nu mai păţise ! . . .  şi cu cât spu
neam mai departe, cu atât mai tare râdeau cei de
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fată cu dl comisar cu tot, râdeau, domnule, de să se 
prăpădească în râs. . . .  în sfârşit a trebuit să râd şi 
io ; astăzi când mi-1 închipuesc, îmi vine râsul eară....

Cum s’a făcut nevăzut, nu-mi mai aduc aminte, 
—  dar de bunăseamă nu mă va fi binecuvântat.

. . . .  Şi aşa s’a nimicit un protocol cu peste 
două sute de voturi, şi am reuşit cu deputatul nostru, 
pe care să-l ţină Dumnezeu încă multă vreme, că 
ieste d’aici dintră noi. . . .  în sănătatea lui ! . . . "

*

Seara târziu, după ce a adaus la cele de mai 
sus vre-o alte două drăcovenii, m’am despărţit de vo
iosul meu prieten, şi a două zi am plecat din sat. 

D’atunci nici nu l-am mai întâlnit. îi zic si io:î
Să-l ierte Dumnezeu !

4*



Ii a masă

i

e mai bucată ! Varză, dar varză acră, 
gătită ardeleneşte, cu sarmale şi slănină, 
a ! Ce mai bucată ! Fără seamăn, dom
nule, fără seamăn !.. Inţelegi-mă ?

Nu odată grăeşte cuvintele aceste, 
cu glas rar şi pe nas, domnul Turtă Mihai, om bătrân şi 
aproape fără nici un fir de păr pe cap, — de obicei 
Joia şi Dumineca le mormăe regulat, chear dacă ie 
singur în casă ; îş trage apoi cu degetele peste mu- 
steţele albe sburlite şi în parte galbine de fumul de 
tutun, le dă în laturi şi aşteaptă nerăbdător sosirea 
verzei, —  mâncarea sa cea mai aleasă şi mai prefe
rită. Ie mult pricepător într’ale bucatelor ; se pricepe 
chear şi la gătitul culinar, ear la consumarea lor ie 
competent cu desăvârşire.
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în fiecare săptămână ţine două zile de sărbătoare : 
Joia şi Dumineca, Haina sărbătorească a acestor zile :— 
şi a tuturor zilelor mari de peste an —  ieste la dânsul 
întotdeauna varza. Obiceiul de a prăznui în acest 
chip se poate astăzi vedea şi în alte multe case ro
mâneşti. Dar cu anevoe aş găsi o persoană, care să 
o înghită cu atâta voluptate ca domnul Turtă Mihai. 
Petele mai mari şi mai mărunte, ce le vezi pe surtucul 
şi pantalonii săi dupăce se ridică delà masă, sânt măr
turie, că în faptă varza ieste la casa d-sale o haină de 
sărbătoare. Lipsa iei în restul săptămânii o despăgu
beşte cu ce poate. Când trece bună oară pelângă bă
canul din colţ, unde sânt expuse la fereastră icre 
veşnic „proaspete“ şi „acum sosite“, earăş îl auzi:

—  Ah ! Ce mai bucate ! Icre negre, bravo ţie ! 
Ştii domnule, fără seamăn, dar fără seamăn... în- 
ţelegi-mă ?

Şi haid în băcănie şi târgueşte şi nu cruţă, căci 
vorba ie de icre.

Acasă le găteşte cu unt-de-lemn, lămâe ori niţică 
ceapă, şi mult şi bine frecate cu o linguriţă de argint, 
sau dacă se întâmplă, că nenea Mihai ie foarte arză
tor după icre, nu mai ie trebuinţă de nici o lucrare 
prealabilă, le ia pe întregul cu lingura şi îmbucă, îm
bucă, îmbucă până ajunge frumuşel la fundul bor- 
cănaşului.

Aici, n’are încătro, se opreşte cu oarecare jale, 
sughiţă de două trei ori, pune mâna pe o sticlă cu 
vin de care are acasă totdeauna bun, —  trage o duşcă, 
stă, —  încă una, şi de încheere încă una. După asta, 
cam obosit, se pune la odihnă şi îş aprinde ciubucul.

A doua ori a treia zi earăş se roteşte pe la vi
trina unui „Magazin de coloniale şi delicatese“ , şi-i
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lasă gura apă privind soiurile, de care ie asortat ma
gazinul. Elelei ! ce costiţe afumate şi înguste ! Ce 
şuncă şi slănină ! Ce mai muşchiuri cu cotlete ! Ce 
limbă de bou ! Eacă şi ardei ! D’apoi peştii, pătlăge
lele, mustárul franţuzesc !... şi însfârşit toate artico
lele necesare menagiului său ! N ’avea decât să aleagă. 
Şi haid acasă cu un pachet mărişor în mână..

Dacă îş îngreuna stomacul ori suferea de consti- 
paţie, avea la îndemână tot felul de remedii, mai ales 
ape minerale, excelente purgative, plăcute şi uşoare, 
aplicate cu mare succes şi recomandate de medici 
distinşi străini şi indigeni... Pofta de mâncare trebuea 
să revină în urma unor mijloace atât de lăudate.

*

Nu ştiu, dar pare că ie frumos să-l vezi, când se 
aşează la masă. Cum se aduce supa, goleşte mai 
întâi două ţuici, tuseste si earăs îsi netezeşte muşte- 
ţele, după asta aşezându-se într’un jeţ larg, îş atârnă 
încet un mare şervet pe după gâtul gras. Scăfârlia 
golaşă, sclipicioasă, ce resare din şervet, obrajii aceia 
rosi au un aer asa de inocent, asa de comic si de fe- 
ricit : acum începe cea mai plăcută muncă în vieaţa 
lui toată.

—  îmblăteşti, îmblăteşti zdravăn, nene Mihai ! — 
îi zice prietenul său advocatul Pavel Noroi, un om 
nu prea chibzuit la vorbe; să nu te speteşti nene, că 
ar fi păcat de moarte...

Ear nenea Mihai, în bună dispoziţie, răspunde 
cu gura plină :

—  Cunoşti tu pe Şekspir? pe englezul ăla?

—  li place şi lui varza ardelenească ? !
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—  Asta nu o ştiu. Lasă-mă să vorbesc... Şekspir
are o vorbă : a f i  o r i  nu a f i !  Ştii ce? înţelegi___ Io
nu sânt nici decât Şekspir, ' dar ştiu să pun între
barea mai lămurit decât a püs-o iei : a mânca ori a 
nu mânca, asta-i vofbq,! Cestiunea astfel pusă se de- 
sleagă delà sine ; şezi dar colo şi îmblăteşte şi tu dacă 
ştii. Şezi, rogu-te, şi fă-te ca şi când ai mânca ; sau 
dacă nu, fă-ţi o ţigară, înţelegi-mă.

Şi fără să-l mai privească mănâncă mai departe, 
nu mai grăeşte până la sfârşit nici un cuvânt.

Plecând mozafiruí, vorbea în sine :
—  Rar băeat mai ie Mihălache al meu. Am să-i 

dăruesc, înţelegi-mă, o păreche de pantaloni de ziua 
numelui, pantalonii cei vărgaţi, care nu-i mai port, 
sânt ca şi noi ... abea doar un petec. Ştiu, au să-i 
placă...

Mihălache nu iera altul, decât meşterul său bu
cătar, om vrednic, .bătrân, credincios şi potrivit cu stă
pânul său, —  dar, după credinţa acestuia, întâi şi 
mai întâi desăvârşit măestru bucătar.

Pelângă Mihălache nu mai ţinea pe nimenea 
lângă sine, decât pe un băeat de bucătărie, ca ajutor. 
Femei zicea că nu ţine la casă, cu nici un preţ.

însurat n’a fost, deşi avusese o poziţie bă
noasă. Acum iera funcţionar penzionar. Prietenii nu 
prea umblau la dânsul, căci nu-i chema decât foarte 
arareori ; iei pentru aceea primea din toată inima in
vitările ce i se făceau din partea lor, ca să nu-i supere.

Băeatul de bucătărie ridică masa, Turtă deşartă 
vinul ce mai ie în sticlă până la picătură, se ridică 
greoi, ţinându-se cu ambe mânile de burta largă, ro
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tundă şi înfiptă par’că dintr’una pe picioare scurte cu 
nişte pantaloni largi, negri şi soioşi. Se leagănă spre 
sofaua delà masa de citit, se cufundă într’însa şi îş 
lasă capul pe răzimătoare. I se aduce ciubucul aprins 
cu cărbune şi gazetele; ear peste o jumătate de oară, 
„ostenit de munca zilei“ , adoarme în pace sforăind lung 
şi cadenţat.

II

Ie vesel mereu nenea Mihai.
Astăzi însă ie mâhnit, tare mâhnit, aproape des

perat.
Aşa nenorocire ! Să-i moară, închipuiţi-vă, să-i 

moară bucătarul, Mihălache cel meşter. Grozav ! . . .
Adio, adio tu varză incomparabilă !
Rămâneţi cu bine, voi ciorbe şi fripturi, voi cozo

naci şi plăcinte cu brânză! Maestrul vostru, bucătarul 
Michălache, s’a dus sărmanul, s’a dus să nu mai vină....

Şi suspina Turtă, să i se sfăşie sufletul, —  ca 
un adevărat copil râsgăiat :

„Săracu, săracu Mi— Mi— Mi— hă— lache! Cât .. . 
c â t . . .  am ţinut la iei.. . . “

*

La trei zile, într’o după-ameazi, îl deşteaptă din 
somn o femee bine gătită, cu frizură modernă, la vârstă 
de vre-o patruzeci de ani, şi îi cere să o primească 
econoamă.

Turtă (nu ştie nici iei de ce) îş făgăduise cu 
jurământ să nu primească picior de cocoană în casă 
şi îi răspunde somnoros :

—  Da, aşa ie, mi-ar trebui un bucătar, înţelegi- 
m ă.. ., Dumneata vrei să întri bucătăreasă?
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—  Asa ie, domnule.
Iei o priveşte mai deaproape şi se miră.
— Prea bine . . . uite, cum vine, înţelegi, de vrei 

d-ta să faci astfel de servicii. Mi se pare, ai un chip 
mai mult de cocoană . . . dacă nu te supăr ?

—  Nu mă superi, domnule. Sânt femee foarte 
nefericită, văduvă. Bărbatul meu a murit de apoplexie 
în anul trecut. Da, a fost . . .  a fost amploeat la tele
graf. Io am rămas pe stradă, n’am din ce să trăesc, 
n’am pe nime . . .  Fii îndurător, domnule, te rog, nu 
mă lăsa. . . .

îş şterse ochii cu o batistă.
—  Bine, bine, madamă, ieste cam greu ; dar în 

sfârşit, înţelegi dumneata, o să încercăm. De unde ieşti 
de loc ?

—  Sânt de aici, dar am trăit şi în alte oraşe. —
Ie angageată ; i se arată bucătăria, grădina de

zarzavaturi şi tot magazinul de proviziuni.
Ear nea Mihai a scăpat de o grijă capitală- — 

Afacerea nu i se părea deloc misterioasă.

III

Masă mare se găteşte. Luminările sânt aprinse 
în sfeşnicele cele de argint : nenea Mihai îş ţine ziua 
numelui.

Oaspeţii sânt adunaţi. Cu toţii sânt vre-o şapte. 
Până la vremea mesei se aşează deocamdată la un 
taroc ; căci vremea ie ban. Focul arde în sobă ; 
Noemvre a adus earna cu sine. Vorbesc puţin, ca toţi 
jucătorii de cărţi, şi fumează mult din ţigări şi ciubuce.

Sânt între mozafirii aceştia chipuri destul de re
marcabile. Ie majorul Lupul, căpitanul Ionaşcu, ambii
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militari în retragere. Majorul om înalt şi uscat, barbă 
rasă, aerul aspru, încruntat ; când vorbeşte pare că şi 
acum ar comanda unui corp de soldaţi: M a r ş !  —  
S t a ţ i i . . .

Camaradul său Ionaşcu din potrivă, zimbeşte 
permanent, dar cam neliniştit ; ieste gras, cu păr puţin 
pe cap, cu favorite lungi şi rari ; ie cu multă aten
ţiune la orce mişcare de-a majorului. Sânt amândoi 
oameni buni, penzionari inofenzivi. —  Mai ie un înalt 
funcţionar, asemenea în penzie, cu ochilari mari pe 
nas, şi cu capul ridicat om grav şi încrezut ; i place 
să fie întimpinat din partea pamenilor mai tineri cu : 
„Sărut mâna!“ Ţine să stee în bune legături mai vâr
tos cu Pavel Noroi, care încă ie de faţă. —  Iei, ad
vocatul, ie mai ales organul care poartă cuvântul 
în societatea aceasta. Povestiri picante le spune şi 
ascultă bucuros, la orce ocaziuni. Ie mult iscusit şi 
foarte viclean ; ceilalţi privesc cu oare care frică şi 
nencredere pe omul acesta cu capul mare, diform, cu 
faţă pufăioasă, gălbinie, încungiurată de o barbă scurtă 
şi neagră. Un ochi cevaş mai închis decât celalalt, 
zimbetul ironic, amar şi în sfârşit mişcările lui uneori 
îngâmfate, de altă dată umilite, toate inspiră un fel de 
bănueală celor ce se apropie de dânsul. Şi de aceea 
mulţi socotesc pe Noroi chear de om mai primejdios 
decât ieste în realitate. Cu femeile, cu toate, ieste prea 
curtenitor, dacă nu-1 vede nevastă-sa : o femee tinără, 
arţăgoasă, în faţa căreia iei ieste slab de înger, şi ieste 
nevoit, probabil din prudenţă, să-şi ţină clanţul şi să-i 
poarte fără încetare un respect enorm. —  Lângă No
roi şede un fost profesor, acum gârbov şi sărăcit ; ie 
gânditor şi tăcut, cărţi nu joacă, se pare a fi un om 
nenorocit : de altfel ie şiret şi ager la ochi, şi îl vezi
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mereu în societatea lui Pavel Noroi ; modul său de 
vieaţă nu mi-i cunoscut. Nu ieste însurat, afară de 
advocatul, nici unul din oamenii delà masa lui Turtă : 
sânt sau văduvi sau nensuraţi. în sfârşit pentru 
completare, trebue să amintesc şi cele două feţe bise
riceşti : părinţii Chiriac şi Ieremie, cu brâne roşii, 
unul cu cruce de aur pe burtă, şi ambii cu plete 
bogate negre, date pe spate, —  oameni mulţumiţi şi 
foarte sănătoşi.t

*

Se aude un glas din odaea de-alături :
—  Poftiţi, domnilor, poftiţi la o ţuică întâi.
Ie Turtă, care glăsueşte.
—  în sănătatea lui Mihail ! Să trăească nenea 

Mihai ! —  strigă Noroi, şi trec cu toţii în ceealaltă 
odae.

Negreşit astăzi, —  fiind şi bucătăreasa nouă, —  
se servesc la masă alte lucruri mai număroase şi mai 
complicate : ciorbă, carne de sălbătăciune, mai vine 
peştele, curca friptă la frigare, prăjiturile, —  tot mân
cări domneşti ! Decât toate aceste, gândeşte nenea 
Turtă, mai bine ar prinde nişte costiţe de porc afu
mate, cu varză murată adusă pe masă aşa cum se 
scoate din bute, cu căpăţina, ear în loc de pâine, 
mămăligă tăeată cu sforicică, —  aoleo ! Bietul Mihă- 
lache !

*

Noroi, ca totdeuna, are cuvântul şi acum :
—  Gustuoase bucate, nene ! Tare gustuoase. Nu 

ţi-o fi părând rău după Mihălache ; iera ficior harnic,
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nu-i vorbă ; dar ştii aşa, mai din topor. Ai luat în locu-i 
o jupâneasă . . . Asta se şi vede, mi se pare.

—  Ce, o jupâneasă? Ie posibil? —  întrebă pă
rintele Ieremie cel cu crucea pe burtă.

—  Da, da, o jupâneasă, afirmă Mihai.
—  Doar nu va fi si tinerică? —  observă celalalt1

părinte, Chiriac.
—  Nu mai ie tineră, durere, —  răspunse zimbind 

Turtă şi roşi puţin.
Pe la sfârşit earăş aduseră vorba asupra ma

damei.
—  Cum ?... Ie madamă?... Ai grijă, prietene !

—  zise majorul Lupu.
— Ai grijă, prietene ! —  repetă căpitanul Ionaşcu 

ca la poruncă, —  ai grijă, că lumea ieste rea de gură....
Ceialalţi aprobară cu toţii, Turtă ear roşi şi se 

îndreptă cătră băeat :
—  Băete, ean spune madamei să vină... să ducă 

ţuica afară !.. Ei, să vedeţi ! ... acum o să sosească 
îndată, domnilor.

—  Aşteptăm, zise domnul cu ochelarii mari pri
vind spre uşă.

—  Să mai bem un păhar pentru stăpânul casei,
—  luă vorba dascălul, care începea a se înferbânta,
—  vin mai bun ca acesta al domniei-tale, nene, n’am 
beut în vieaţa mea, zeu !

—  0 cred, —• îi răspunse Noroi...

*

Madama întră cam cu silă. îi vine par’că să zică 
ceva ; se sfieşte şi trebue să tacă. Servitorii au să vor
bească numai întrebaţi. Domnii însă tac şi o privesc 
fiecare în felul său, Ea acum roşi toată, luă sticla de
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ţuică şi păhărelele de pe o măsuţă şi le puse în ordine 
pe tavă.

Majorul Lupu se plecă înainte şi o fixă cu ochi 
din ce în ce mai mari. Peste câteva secunde se lăsă 
dintr’una pe spatele scaunului şi nu se putu reţinea 
să nu-i strige plin de mirare :

— D o a m n ă !
Ea îl zăreşte, stă un moment uimită, roşeşte si 

mai tare, scapă sticla de pe tavă şi fuge afară. Câteva 
păhărele se sfărmară.

Nenea Mihai se speriă de pagubă :
—  Ei, ce va să zică asta, madamă ?... Mi-ai

spart sticla, înţelegi, sticla cea cu flori decorată___
uite, dumneata,... şi bunătate de ţuică !..

—  Lasă, prietene, astăzi ieste ziua de Sân-Mihai, 
onomastica dumitale, —  îl linişti majorul.

— Ce ieste ? nu înţelegem... Cine poate să fie 
femeea aceasta? —  întrebară toţi miraţi.

Majorul le spuse în două vorbe, că o cunoscuse 
cu vreo zece ani înainte ; fusese o femee frumoasă, 
cu stare la aparenţă şi măritată după un funcţionar 
delà postă. Petrecuse adeseori la casa iei. Mai târziu, 
bărbatul iei s’a împuşcat, fiindcă ar fi defraudat nişte 
parale ; de vreo opt ani despre dânsa n’a mai auzit 
nimic. Se zicea, că ar fi fost totdeauna o femee chel
tuitoare şi veselă.

—  Apoi da, se va fi ruinat prin lux şi petreceri 
—  observa Pavel Noroi, —  lucru de toate zilele, nu 
mă surprinde.

—  Orcum, —  continua majorul, — dar trebue 
să zic şi acum, că jalnică şi schimbăcioasă ie soartea 
omului... Aş vrea să mai vorbesc cu biata femee, 
dacă se poate.
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Turtă-, care îş uitase de sticlă, se trezi ca din 
vis şi ieşi în odăiţa de lângă cuină.

—  îmi pare rău, madamă, că de câte-ori te-am
întrebat, ai ascuns numele d-tale şi starea d-tale___
în urmă.... n’am ce să zic... Uite, poate, dacă ai 
vrea... domnul Lupu, majorul, întreabă de dumneata 
... să vi i ...

—  Nu pot !... Pentru toată lumea nu pot !...
Ea zăcea trântită pe pat plângând şi acoperin-

du-si fata cu manile.1 1
—  Fii cuminte, madamă, te linişteşte___ vezi

dumneata... înţelegi-mă... ce să faci ?... Mie îmi pare 
rău...

—  Te rog lasă-mă, domnule, lasă-mă singură.

*

Mesenii sânt earăs în salon la taroc. Incidentuli
s’a închis.

în ziua următoare madamă iesise din casa lui1
Mihai Turtă ; a plecat cu un aer destul de nepăsător.

Nici lui nea Mihai nu i-a părut rău, şi mereu 
zicea clătinând din cap melancolic :

—  Tot mai bine a fost cu Mihălache ! Tot mai 
bine a fost cu Mihălache !...



Obiceiul pământului

I.

ărintele protopop Ion Bobârceanu, nu 
*  <A| ored să-I cunoaşteţi, ie om cărunt, tru- 

jpeş, cam pântecos şi cam negru la faţă. 
ííDÉAre o mândrie de barbă albă si frumos 

i reslăţită peste pieptul lat: o adevărată 
podoabă şi o adevărată desfătare pentru domnul pro
topop Ion Bobârceanu.

Ivirea pe neaşteptate a domnului protopop face 
pe străin să-şi închipuească pe un moment, că are 
a face cu un părinte aprig şi furtunos ; însă cum 
aude glasul său blând, slab şi piţigăeat, se poate li
nişti : glasul acesta iese aşa de ciudat, de i se pare, 
că un al doilea ieu vorbeşte din trupul viguros al 
părintelui.
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Nu ieste părintele Bobârceanu nici furtunos, nici 
aprig. N’aveţi decât să-i observaţi gestul său obişnuit 
de a trece mereu cu mâna peste barbă, ori surisul 
său destrămat, ce-1 face să seamene şi la vârstă de 
atâţia ani a flăcău iubitor de plăceri ; sau să-i auziţi 
altădată râsul, care-1 face să-şi închidă ochii şi să-şi 
arăte dinţii cu măsele cu tot ; să-i vedeţi apoi ochii 
dulci şi duioşi ce se uită la lume cu atâta lăcomie, 
şi veţi zice în sfârşit, eată omul cu dorul de a trăi 
în bună înţelegere şi cu lumea din afară şi cu lumea 
gândirilor sale.

Iei, protopopul, zice aşa :

—  Am ce-mi trebue, astăzi sânt domn. As face 
o prostie să-mi stric bătrâneţele şi sănătatea hârăin- 
du-mă cu toţi răii, şi bătându-mi capul să-i îndrept 
şi să fac din cel rău bun, din cel bun şi mai bun. 
Tot omul ieste aşa, cryn l-a lăsat Dumnezeu să fie. 
Cât am fost mai tinăr, mult am muncit ; pânăce am 
ajuns la brâul roşu de protopop, mult am cheltuit, 
mult am răbdat pela uşile superiorilor . . . ştie preu- 
teasa mea, să spună. . . .

Asa ieste. Au muncit, au cheltuit si au răbdat1 1 i
amândoi împreună, şi popă şi preuteasă. Un brâu roşu 
şi un protopopiat bun nu pot fi lucruri de pomană; 
şi apoi cineva trebue mai ales să ţină seamă de rân- 
dueli şi de obiceiuri, dacă vrea să dobândească. Ear 
dacă nu, nu. Socoteală încheiată.

Eacă fostul preot Ion Bobârceanu ie făcut pro
topop într’un bun loc, fiindcă a ţinut seamă de . . . 
împregiurâri. Că ce ie mai departe, cui îi pasă de asta ? 
Cine întreabă ? Ie protopop odată ; prin urmare ie şi 
deplin liniştit.
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Soţia sa, protopopeasa, ie femee cuvioasă, umblă 
la biserică regulat, dacă ie timpul potrivit, ie foarte 
crutătoare ; n’a tulburat liniştea zilelor soţului său nici 
măcar cu un copil.

Poporul de sub păstorirea actuală a domnului 
protopop ie popor bun şi blând, cinsteşte şi ascultă 
cuvintele Sfinţiei Sale, nu pentrucă Sfinţia Sa l-ar fi 
făcut să priceapă însămnătatea funcţiunii de preot, ci 
numai pentru că ţăranul ştie, că se cuvine, ca omul 
să ţină la popa lui. S’a pomenit din bătrâni aşa.

Şi nu numai că ţine la feţele popeşti, dar le 
cinsteşte chear mai mult decât feţele altor creştini : 
un nepopă, de ar avea or câtă carte în cap, tot ie mai 
mic înaintea ţăranului decât un popă, fie cât de prost.

Mai demult când părintele Ion Bobărceanu iera 
preot cu brâul albastru —  iera şi tinăr pe atunci, •— 
îi plăcea să facă adese câte o glumă cu poporenii 
săi, atât cu ţăranii, cât şi cu ţărancele. Venea din 
întâmplare vre-o nevestică să-i sărute mâna, popa tot
deauna o oprea în drum la o vorbă două ; îi lăuda 
copilul din braţe sau, de iera fără copil, alt lucru, 
bună oară portul, şi-i plăcea mult popii cusătura mâ
necilor delà iie, se apropia să ochească mai cu temei 
ţăsătura, florile şi încreţiturile aşezate aşa de isteţ. . . 
Atunci, cu o cale îi aluneca mâna, ca din nebăgare 
de seamă, pe deasupra sinuşorului.. . .  Glumind aşa 
părintele, când cu una, când cu alta, nevestele, vezi 
bine, se ruşinau de tot, şi a doua oară unele să mai 
fereau din cale-i. Dar iei pentru aceea nu se ferea. . .

Cu toate aceste nu numai copiii satului şi bă
trânele, ci şi alţi oameni se apropiau adese să sărute 
cu supunere dreapta părintelui Bobârceanu : i e r a  
p o p a  l o r .

6
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Pe urmă s’a mai lăsat părintele de glume, fiindcă 
a îmbătrânit si iei.

Ear după ce a părăsit parohia, trecând în altă 
parte cu un popor mai număros, aici, cu voe, fără 
voe, şi-a păzit mai bine autoritatea.

II

Delà un timp încoace domnul protopop în loc de 
a-şi mângăea barba iubită, din când în când şi-o scar
pină sub bărbie. Să ascultăm ce gândeşte, căci părin
tele nostru totdeuna gândeşte vorbind.

—  Ce să mă fac ? Nu mai ştiu . . .  că nu găsesc 
om pe pofta iei. . . .  Ai zestre, dragă nepoată, două, 
trei, la nevoe, mare şi patru miişoare poate, . . . Numai 
ce să faci, • dacă tu ieşti aşa de alegătoare.. . .  Elei ! 
nepoţico cum o să ajungi tu culegătoare din alegă
toare ! Că până acum ai tot ales, ca din car.. . .  Io 
să ştii, că nu .sânt de vină.. . .

Aşa bolboroseşte părintele. Protopopeasa îl ştie 
şi nu-l mai ascultă. Ear nepoţica, de care vorbeşte, 
ie prea departe ca să-l poată auzi.

Cine ie fetiţa asta? Şi cum de-l pune pe gânduri?
însuşi părintele ne încredinţează, că ie vorba 

despre o rudenie deaproape, o fată de-a fratelui său, 
care murise oare-când.

Nepoţica seamănă grozav de bine cu unchiul : ie 
trupeşă, de constituţie sănătoasă, şi oacheşă. Pelângă 
aceste unchiul său a grijit să fie harnică în casă, să 
înveţe carte la pensionul nemţesc la o mănăstire^ vor
beşte nemţeşte, rupe franţozeşte ; dapoi încă la clavir ! 
Cât poftiţi ! Şi pe urmă domnul protopop ne dă să 
înţelegem ceva şi în chestie de zestre : două, trei, ba 
la nevoe mare şi patru miişoare poate.. . .
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Pentru atâtea calităţi, lucru natural, bărbatul > ’ '
are să fie potrivit, să-i placă domnişoarei noastre şi 
la stare şi la înfăţişare.

Să nu presupuneţi, că poate domnişoara n’ar mai 
fi tinărâ, fiindcă nu s’a zis nimic de vârstă.

Ştiţi că nu e cuviincios să se vorbească de vârstă 
în numeri. Ca să fiu totuş exact şi nepărtinitor, pot 
susţinea fără frică de păcat, că ie destul de frumu
şică, deşi o uşoară umbră de musteţe îi acopere buza 
de deasupra, ceea-ce nu mi se pare că ar pinde-o rău, 
deloc ; din contră, îi dă o înfăţişare de tărie bărbă
tească, vă asigur.

In câteva rânduri unchiul său încercase să o 
mărite după un preot cu bună stare, sau după un dascăl 
mai scuturat ; însă n’a isbutit din pricina rudeniilor, 
dar mai ales din cauza fştei : adică, ce crezi d-ta ? 
pentruce fusese la pension, pentru cine a învăţat ea 
limbi străine, de ce trăncăneşte la clavir sase ceasuri 
pe zi? Nu cumva ca să fie preuteasă ori chear dă
scăliţă ? ! Aşa crezi d-ta ? Fugi încolo !

Văzând unchiul, că nepoata ie cam tare de fire 
şi că n’o scoate la capăt cu ea, n’a mai ţinut-o la 
sine ; a trimis-o la o soră de-a lui, cale de o zi bună 
cu trăsura. S’a pus părintele să aştepte, cu atât mai 
vârtos, că şi protopopeasa iera de părere, că fata are 
să se cuminţească, dacă va vedea, că zeu mărita nu 
te poţi, numai după omul acela care te peţeşte.

Astfel au trecut doi, trei, patru ani de aşteptare, 
pănăce odată firea nepoţelei începe odată a se muia 
fără veste.

O scrisoare aduse ştirea părintelui Bobârceanu, 
că în sfârsit ar fi bun si un dascăl chear ; dar un lucru

5*
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de căpetenie tot mai rămâne, şi adică : să f i e  b ă- 
e a t u l  c u r ă ţ e l .  Cel puţin atât !

S’a bucurat şi a spus nevestei. Ea a zis veselă :

—  La lucru, dragă bărbate, să-i găseşti curând 
pe cineva... Să mă asculţi ce-ţi spun io : ai să stâ
rneşti pentru cineva să capete o slujbuliţă ; dar numai 
aşa, dacă ţi-o ia de nevastă... să-ţi promită pe cu
vântul de cinste . . .  nu ie lucru greu pentru tine . .. 
cunoşti oamenii.

—  Negreşit, aşa va fi bine; numai ie cam greu 
în grabă... totuş ie greu...

— De ce să fie ?

—  De ce ? Ie greu. . . Uite, lumea strigă . . .  te 
trezeşti că scrie pe la gazete, că una, că alta, ba încă 
ce . . . ştii tu bine, când m’a pus la gazetă. . .

—  Las’ să scrie şi să strige. Asta-i lucru vechi. 
Cine se ia după gura lumii ! Cine nu ştie cum se 
ocupă posturile ? ! Tu cum ai ajuns popă ? Adu-ţi 
numai aminte : ai ajuns, aşa, că m’ai luat pe mine ; 
altfel te puteai plimba încă. Acesta ie obiceiul pă
mântului. Dar asta asa a fost totdeauna. Si asa ie» 1 «
şi bine să fie ; oare nu ie cu dreptate, ca tot omul să 
tragă foc la oala lu i?... Cine să te grijească, dacă 
nu te-i griji tu ? Ascultă mai departe . . . pentru ce 
vrei tu să strici obiceiul?

— Dar „obiceiul“ acesta ie prost şi păcătos.

—  Ascultă-mă numai pe mine. Vezi, în comuna 
asta s’a zidit şcoală nouă, irumos zidită, are trei, 
patru dascăli, toţi însuraţi. La toamnă faci să se pu
blice concurs. . .

—  Cum să fac ? .. . De ce ?

*8
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—  Ei, dacă nu altfel, eată dai pe unul afară, îţi 
alegi altul, care-ţi place şi îi dai fata . . . adică mai 
întâi îi spui. . .  doară ieşti protopop.. .

—  Pare că aşa merge lucrul... Dă-i pace.

—  Sau se poate şi altcum, întâi îl faci să fie 
ales, fără să-i spui, că ce ai pe inimă ; mai târziu 
cevaş scriem nepoatei, că o aducem la noi, şi tinerii 
se vor cunoaşte. Aşa cred c’a fi mai bine ; pentrucă 
de ce să vină degeaba nepoata, de ce să ne facem 
greutăţi cu adusul şi dusul ?... Banii greu se câştigă... 
Io nu vreau să risipim. . ..

—  Mă voi gândi.. . Dar tu să nu uiţi, că lumea 
poate face gură.

—  Dar tu încă să nu uiţi, că fata îţi sade pe
capul tău, nu pe al altuia ! ..........  Dragă bărbate,
ascultă-mă, ce-ţi spun io : nu aştepta mura în gură !

—  Bine. Să vorbim altele, nevastă.

III

Sfatul nevestei a fost urmat, şi în toamnă s’a 
făcut un post vacant la şcoală.

Au petiţionat pentru ocuparea acestuia peste 
zece tineri, între care ierau şi de cei cu studii de 
teologie. Părintele protopop putea uşor să aleagă ; a 
hotărât o zi, când trebueau să se înfăţişeze în comună, 
ca să-i treacă în revistă, nu ca să vază ce carte ştiu 
(căci părintele puţin înţelegea în ale şcoalei), ci să le 
vază fisonomiile şi să aleagă pe cel mai potrivit pentru 
scopul său : dacă va suferi şcoala ceva pagubă, nu ie 
lucru mare ; numai nepoţica pe cap să nu-i rămână, 
că aceasta ie mai rău.
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Unul dintre suplicanţi, un june înalt, slab, galeş, 
cu certificate bune şi cu numele M a t e i  P ă u n e s c u ,  
abea a sosit în sat, drept la dl protopop s’a dus.

—  Vrei adecă să fii dascăl, fiiule, la noi în co
mună? a început în grabă vorba.

—  As vrea, Sfinţia Voastră. . .
—  Bu-u-nă comună, fiiule ! bu-u-nă. . .
—  Sfinţia Voastră cunoaşteţi pe tata.. .
—  Cunosc pe tatăl d-tale ; de nu mă înşel. . . 

are o pădure şi o moşie frumoasă pe aici. . . Fru- 
mo-o-oasă moşie !

—  Apoi aşa. . . Tatăl meu ie om muncitor şi-i 
om bun la suflet, Sfinţia Voastră. . .

—  Da, aşa, bu-u-un om ! îl cunosc.
Tinărul după aceste îl roagă umilit pe dl pro

topop, să binevoească a interveni în favorul său, căci 
în caz de reuşită nu va fi „ n e r e c u n o s c ă t o r “ . Cu
vântul din urmă face pe Sfinţia Sa foarte îndură
tor şi-i promite că va stărui ; dar, după-cum avea 
obiceiul, mereu aminteşte vorba : Bu-u-ună comună, 
foarte bună, fiiule !

Rezultatul a fost, că băeatul, părându-i-se cel mai 
vrednic, în curând a şi fost ales, la recomandarea sa, 
pe un an de probă.

IV

Noul dascăl Matei Păunescu, dupăce în toamna 
aceea făcuse pe tatăl său să ducă la casa domnului 
părinte nişte lemne, nişte peşte şi o căprioară, îş 
vedea acuma de studii şi nici nu presupunea, că ce vrea 
mai departe patronul său. Patronul iera om cu tact, 
nu făcuse băeatului nici o amintire, lăsând treaba să 
meargă încet şi bine, nu iute şi rău. Aşa zicea şi
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nevastă-sa. Nepoata avea să vină, să vază şi să se 
mărite ! Căci doară domnul dascăl Matei trebue să 
ştie, că n’ar fi fost ales niciodată fără influenţa unui 
bărbat ca Bobârceanu. Apoi afară de aceasta Românul 
ieste din fire foarte recunoscător ; Păunescu ie Român 
bun, va şti să mulţumească unui protopop aşa cum 
se cuvine... Şi-a dat cuvântul, că „recunoscător“ are 
să fie.

Bietul dascăl, fără păţanie în lume, n’avea ştire 
de gândurile aceste protopopeşti ; pe la casa Sfinţiei 
Sale nu trecea decât poftit. Se ştiea în sat, că preo
teasa nu prea vede bucuroasă oaspeţi la masă. Ce 
iera să facă dascălul la protopop ?

Ei, dar Sfinţiei Sale delà un timp nu-i plăcea : 
de ce nu vine tinărul să-i spună, că ar dori să se în
soare, să spună că toţi ceilalţi colegi au neveste şi 
copii, că vrea să aibă şi iei, că ie rău, ca omul să 
fie singur... în sfârşit să vorbească odată şi să vor
bească desluşit !

După o jumătate de an şi mai bine dascălul 
încă tot nu vorbise desluşit ; deşi auzise din şoptiri, 
că Sfinţia Sa se ocupă cu măritişul unei nepoate. 
Odată părintele protopop îl şi opreşte în cale şi-i zice 
cu bunătate părintească, apucându-1 de braţ :

—  Fiiule, io socotesc, că ar fi bine să  te  aş e z i .  
D-ta de ce părere ieşti, aş vrea să ştiu.

Păunescu îl priveşte cu mirare şi nu răspunde. 
Nu înţelegea bine.

—  Ei, ce crezi D-ta? întreba earăş părintele cu 
stăruinţă.

Probabil cuvintele „să te aşezi“ înseamnă „să 
te însori“, şi răspunde dascălul rar şi respicat:
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—  Da... da ... dacă Sfinţia Voastră credeţi de 
cuviinţă... da, am să mă aşez !

—  îmi place vorba d-tale, vezi aşa ! Io, când
ieram ca d-ta —  de câţi ani ieşti?1 »

—  De douăzeci si sase.1 1
—  De douăzeci şi şase? Io, când ieram ca d-ta, 

de douăzeci şi şase de ani, ieram însurat demult... 
de unu... doi... trei ani... tocmai.

—  Frumos lucru, în adevăr ! Oamenii din gene
raţia mjiat veche se grăbeau mai mult în această 
privire...

—  Da, se grăbeau zeu, şi ierau mai voinici decât 
cei de astăzi, ba încă ce voinici !

■—■ Aşa ie, Sfinţia Voastră. îmi aduc aminte de 
moşul... A trăit optzeci aproape...

—  L-am cunoscut.
—  Ce mai om !
— Ba încă ce !. . .  Va să zică, dragul meu nepot»

vezi ş i ... te aşează. Io sânt bătrân şi ştiu ce spun.
Acum du-te la scoală.1

Mai mult nu i-a vorbit deocamdată ; gândea să-l 
deprindă pe tinăr cu ideea „aşezatului“.

La şcoală unul dintre colegii săi îl face băgător 
de seamă, că popa bate şaua pentru o nepoată ce 
aşteaptă demultişor, cum se povesteşte.

—  Nu facem tocmeală, zice Păunescu râzând ; 
să se fi măritat nepoata, dacă a avut vreme ; ori 
poate va fi vre-o hârcă !... Ce ?

—■ Nu tocmai...
■—■ Nu o cunosc si nu mă cunoaşte... Ce am ioţ »

cu nepoata părintelui ? !
—  Te-a ales dascăl, nene, îi zise altul.
—  Cine?



—  Unchiul, nu înţelegi ? Unchiul te-a sprijinit... 
te faci a nu înţelege...

Păunescu râdea şi acum, zicând :
—  Da, aşa ie ! Am sä mä fac a nu înţelege, 

deşi m’a sprijinit ; şi o să vedeţi voi, că nu facem 
târg cu domnul protopop...

—• Nu-1 cunoşti, nene pe Bobârceanu.
—  0 să vedeţi...
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Nu trece o săptămână, şi părintele îl cheamă la 
sine pe un sfert de ceas, să-i ţină de urât, că iera 
singur. Păunescu s’a dus fără întârziere.

—  Aşa, aşa, fiiule Matei, cum ţi-am spus, vre
mea trece. Ean şezi puţin. Nevasta mea ie dusă la 
câmp, să vadă de săpători. Să vezi, nepoate, ce cu
curuz mi-a răsărit anul acesta, îmi creşte inima.

—  L-am văzut, Sfinţia Voastră. Ie tare frumos, 
de nu-i altul mai frumos în tot hotarul.

Sfârşind cu cucuruzul trece vorba la scoală. 
î 1

apoi la sănătate. După introducerea aceasta îi spuse 
pe departe, că în cutare oraş ştie pe cutare fată, cu 
atâţia bani zestre. Dascălul îi răspunde :

—  Am umblat si ieu într’acolo, Sfinţia Voastră, 
cunosc locul. în vacanţă, după examene, am să fac 
o călătorie cu scopul de a cunoaşte mai deaproape 
oamenii . . .

Nu asta o voea Sfinţia Sa ; căci nepoţica iera în 
altă parte.

—  Ei, ei, dragul meu, dar bine să bagi de seamă, 
că fetele au fumuri în ziua de azi, le trebue mătă- 
sării, le trebue cercei cu petri scumpe şi pălării de 
acele, care sboară, ba încă ce ! D-ta văd, că ieşti bă-
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eat curăţel şi cu ceva avere după părinţi, şi poţi să 
ajungi cu vreme şi preot, —  dar io zic, că d-tale ţi-ar 
trebui o fată harnică, să ştie şi ceva carte, şi mai 
ales să-şi vadă de casă, să nu stee mai mult pe 
stradă decât acasă...

—  Chear aşa cred şi ieu, Sfinţia Ta.
— Apoi da, negreşit... Io nu zic, că nu trebue 

să aibă şi ceva monetâ, nevasta trebue să aducă bă- 
nişori cât de cât, numai cât banii să nu fie in mâna 
omului ca apa în ciur, şi cum am spus, lucrul de că
petenie să fie căznicia, nu nimicurile de cercei şi 
haine scumpe, cum e obiceiul acum pe la oraşe, ba 
nu numai scumpe, ci şi pocite, aşa cere moda, bat-o s’o 
bată de modă; să tot râzi de aşa nărozie, auzi d-ta.

Şi râdea domnul protopop cu multă poftă de 
biata modă. Păunescu observa :

—- Ie ridicolă moda : din fericire însă ie numai 
modă, şi ca atare trecătoare...

—  Da, trecătoare, ca să-i urmeze alta mai cu- 
cuiată, întregi părintele rîzând.

Acum îşi netezeşte barba şi earăş îl întreabă :

—  De câţi ani ieşti nepoate Matei ?

—  De două zeci şi şase.

—  Bine zici, îmi aduc aminte de douăzeci şi 
şase... Ştii ce, mâne după biserică să treci pe la mine, 
acum are să sosească preoteasa... Să vii mâne, şi şi 
de altă dată mai poţi veni... Să fii numai cuminte şi 
să te porţi bine, şi apoi... las’ pe mine... te fac di
rector la şcoală...

—  Avem director, mi se pare.

—  Lasă-mă în pace... Te ştiu io, d-ta ai cuno
ştinţe, preţioase, mi s’a spus... Dară să fii cuminte...
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După ce îl mai bătu pe umăr, îi întinse mâna âi 
i-o strânse cu afecţiune.

îndoeală nu mai putea să fie, deşi nu se vorbise 
nimic pe faţă. Dascălul îş zise :

„Cu alte cuvinte : de vrei să rămâi şi să propă- 
şeşti aici, poftim şi primeşte ce ţi-a destinat Sfinţia Sa“ .

Primejdia totuş nu o găsea de înspăimântat, pe- 
lângă toate ispitirile suferite. Mai auzise adeseori de 
mizerii de felul acesta, mizerii foarte respândite. însă 
nu le crezuse, pănă ce prietinii săi de şcoală, mai bă
trâni decât iei, îi număraseră pe degete câteva posturi 
mai bunişioare de ale şcoalei şi bisericii, tot posturi 
legate de mâna vre-unei nepoate ori fice mai mult sau 
mai puţin vrednice de slujba, de care se leagă.

Câţi tineri nu sânt, care de nevoe umblă în chi
pul acesta după însurătoare !...

Păunescu avea nefericirea de a fi cam ambiţios, 
modest de altfel şi delicat. Ear tovarăşii săi, trei la 
număr, îl scormoleau pe întrecute şi râdeau silindu-se a 
scoate vorbe care de care mai isteţe.

—  Ie odor de fată, frate Matei !
—  Un bobocel, Păunescule, şi încă un bobocel 

cu musteţe...
—  Şi api ie î n z e s t r a t ă ,  nene ! al dracului...
—  Ce te uiţi la pătura cea de mustăcioară ? ! ..
—  Ie discret mustăcioasă, nu te speria !
—  Aş! discret? Din contră ie mustăcioasă până 

la frivol ! Se şi rade, măi !
—  Ean taci, frate ! Ce, vrei să strici norocul 

fetelor, ce dracu ?...
—  Lasă-mă, par’că n’o cunosc ? ! îmi spune mama, 

că iera fată mare pe vremea iei, au umblat la şcoală 
împreună.
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—  Şi samână pe Sfinţia Sa, par’ că-i ruptă din iei.
—  Şi de chipeşă ce ie, poţi speria păsărimea 

toată din grâul holdelor...

—  Eac’aşa !... Nu ştii să preţueşti omul !...

îş petreceau cei trei dascăli pe socoteala popii 
şi pe a lui Matei, care dealtcum iera vesel destul.

V

N ’a ascultat dascălul nostru de vorba domnului 
protopop, şi la ziua hotărâtă a şezut acasă, ca să în
ţeleagă Sfinţia Sa. Poate că ar şi fi înţeles, dacă 
din întâmplare Sfinţia Sa, uituc cum iera, nu şi-ar fi 
uitat pe ce zi l-a poftit ; prin urmare atunci nici că-1 
aşteptase. Mai târziu îş aduse aminte, că i-a zis să 
vină ; şi văzând, că trece o săptămână fără să-l vadă, 
şi-a zis : „Ie semn bun, copilul ie ruşinos, i-i frică de 
mine, acesta ie semn bun... Am să-l îmbărbătez.“

Intr’o după ameazi, când Păunescu se plimba, 
obosit de şcoală, prin odaea sărăcăcioasă şi nu bănuea 
nimic rău, ţop părintele în casă ! Trage uşa după sine, 
îş scoate pălăria şi îş şterge fruntea cu bazmaua. 
Tinărul îndată îş vine în ori, îl pofteşte să şeadă. 
Amândoi se pun pe o canapea veche şi cam sfârticată. 
Protopopul nici nu se aşeza bine şi ear se scoală, 
se duce până la uşă şi suceşte odată cheea în broască, 
pe urmă se apropie misterios de canapea, unde dască
lul nu putea prinde cu mintea însemnătatea acestor 
preparative. Aşezându-se din nou în nemijlocită apro
piere de dascăl, tuşeşte tare, şi negăsind scuipătoarea 
îndemână, scuipă sub masă, îş şterge musteţele cu 
mâna stângă, apoi şi-o razimă în toată confidenţa pe
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după gâtul dascălului ; ear cu mâna ceealaltă într’un 
moment scoate din brâul roşu o f o t o g r a f i e  şi, fără 
introducere, o pune repede în mâna junelui.

Nici unul nu zice nimic. Dascălul Păunescu pri
veşte fotografia, ear părintele Bobârceanu priveşte pe 
dascăl şi îş mângăe barba. Zimbesc amândoi zimbete 
foarte deosebite.

Protopopul aşteaptă un cuvânt, să vadă efectul. 
Celalalt încătuşat cum era, resufla greu şi vedea bine, 
că poziţia începe a fi destul de proastă şi pentru 
unul şi pentru altul.

—  Domnia-iei ieste, îngână dascălul în sfârşit,
domnia-iei ieste___ mi se pare___n’am avut până
acum...

—  Nepoţica mea... Bu-u-ună fată ! Două mii 
de fiorini număraţi, ori şi când, ba pot zice şi trei, 
ear pentru d-ta, nepoate Matei, şi patru —  de zestre... 
dar să rămână vorbă între noi ... ştii d-ta ce ţi-am 
spus... director ai să fii, negreşit... Fata, pare-mi-se 
nu ie urâţică, ce? şi apoi, cum zic, ie b ună  fată.

—  Sfinţia Ta, eartă-mă dar... trebue să gândesc 
puţin... Să deschidem puţin fereastra,... dacă nu te 
supăr... Ieste cald în odaea mea... ie cam mică.

—  Da... da ... poftim !... răspunse părintele fără 
să-şi peardă răbdarea.

Iera tot departe de a înţelege ceva din mişcările 
şi vorbele lui Matei. Un dascăl să refuze pe un pro
topop şi pe un binefăcător, nu se poate. Numai la îm
prejurările acestea se gândea iei în starea de faţă. 
Bătrânul Bobârceanu trebuea întâi să aibă timp mai 
mulţişor, ca să-şi esplice, cum de băeatul acesta, pe 
care îl socotise fricos, acum când i se dă prilej de a-şi
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desväli inima, lasă fotografia şi se duce să deschidă 
fereasta, şi căldură nici nu prea iera pe vremea aceea.

—  Apoi, fiiule, la vară, urmează iei sculându-se 
şi băgând fotografia în buzunar, la vară să călătoreşti 
pe acolo, n’ai mai umblat ? Ie foarte plăcut locul ; 
d’apoi încă oamenii, primitori !... ba încă ce ! Am să 
mă duc şi io, de voi putea...

—  M’as duce, Sfinţia Ta, însë ie lucru cu chel- 
tueală...

—  Grijă nu purta de astea... Pe socoteala mea !
—  Mulţumesc,... prea multă bunătate...
— Dă-i pace ... Numai noroc să avem___te cu

nosc i o ... Acum numai atâta îţi zic, că poţi să dai 
când îţi place pe la casa mea, poţi veni ca la părinţii 
d-tale !... Nu purta frică !...

Ei, ce iera să mai răspundă la atâtea generosi- 
tăţi ? ! A petrecut pe Sfinţia Sa până la uşă, l-ar fi 
petrecut şi până la poartă, —  dar părintele n’a pri
mit cu nici un preţ să fie întovărăşit.

—  Stai acasă, stai acasă, rogu-te !...
Apoi adause încet apâsându-1 pe umăr :
—  Intre noi să rămână vorba, nepoate, — şi să 

vii pela mine, cum ţi-am spus...
*

De geaba, că nu s’a dus. S’a mărginit la aceea 
că a dat de ştire părintelui prin mijlocirea unui fruntaş 
din sat, că nu se însoară, ci are poftă de călugărit...

Si totus să vă miraţi, Păunescu mai ie dascăl si 
astăzi tot acolo ; nu i s’a dat răvăşel de drum, cum 
i-au profeţit colegii cu toată siguranţa. Atât numai, 
că decând cu fotografia, părintele protopop nu cuteza 
să se uite mult în ochii dascălului Păunescu, şi nu-ş



O B I C E I U L  P Ă M Â N T U L U I 79

mai neteza aşa des barba. Se lămurise... şi iera su
părat câte-odată...

*

Ear nepoţica ? Până acum durere... durere ! —  
Dar ce ? în sfârsit, bun ie Dumnezeu...

*

Nu ştiu, nu cumva cineva dintre domnii cititori, 
flăcăi ori văduvi, poate ar avea plăcere să între în 
vorbă? Să nu ve uitaţi d-voastră la bruma aceea de 
mustăţi; că fata ie oacheşă, trupeşă, de vărsat încă nu ie 
ciupită, ştie nemţeşte, la nevoe şi franţozeşte, bate la 
clavir, cât poftiţi ! Şi apoi, domnilor, mai are şi nişte 
miişoare, vre-o două numărate, ehear trei, poate şi 
patru —  pentru d-voastră. Vă rog ...



Bobocii naţiuniit

L i*  flÿ
fegă-mi daţi voe, iubiţi cititori, să vă pre- 
^^ z in t doi prieteni nedespărţiţi, care şi dacă 
Jîffvor fi cam scăpătaţi în moralitate, cred 
~ Jcă  totus sânt vrednici d’a fi cunoscuţi, 

măcar la distantă.
Sânt doi tineri, Români de viţă, amândoi se cred 

mult promiţători în felul lor, ca şi alţi strănepoţi d’ai 
lui Traian împăratul.

Unul ieste M u c i u  S c e v o l a .  Ne-am deprins 
să ne botezăm copiii cu numele cele mai strămoşeşti, 
de pildă : Enea, Brut Coriolan, Tiberiu, Septimiu şi o 
legiune de Romuli şi Traiani. De ce n’am avea şi un 
Muciu Scevola?

Al doilea strănepot traianid poartă în ceata prie
tenilor săi porecla : T i x i 1 ă, care nu ştiu să fie vorbă



de origine curată latină, însă pentru mai bună înţe
legere o vom păstra şi noi.

Aşadar domnii : Muciu Scevola şi Tixilă ! 
începem cu cel dintâi.

*

Cum va fi fost oare în Istoria antică Mucius 
Scaevola, ştiţi acela, care îş fripsese mâna din senti
ment naţional, asta n’o pot spune. Cine mai ştie, dacă 
a şi existat un Mucius ciungărit; istoricii ăia, care 
spală vorba în nouă ape, zimbesc la fapta lui Mucius 
Scaevola, şi nu-i poţi cuminţi să dee voinicului un bi
let de legitimare, ca să treacă din ţara bazmelor în 
domeniul istoriei.

O prevăd, că de asemenea cinste n’are să fie 
părtaş nici Muciu al nostru; deşi ieste o persoană 
vie, din realitatea de azi, care lucrează într’o redacţie 
zile întregi, ca redactor responzabil şi până acum nu 
şi-a pârlit cu voea nici măcar un degeţel.

în vieaţa sa Muciu Scevola al nostru a fost mai 
mult fără noroc, decât norocos. Nu terminase bine 
liceul şi într’o zi s’a trezit pe drumuri : l-au eliminat, 
la vrâstă abea de douăzeci de ani. Nenorocirea s’a 
întâmplat aşa, că fiind într’o noapte cam ameţit de.... 
învăţătură, s’a oprit în faţa casei unui profesor de 
limba grecească, om rău la inimă, pe urmă cu o 
peatră ar fi spart un geam; însă peatra nu s’a oprit 
în fereastă, ci a nimerit şi capul nevestei dlui profe
sor, şi i-ar fi produs şi o uşoară strivire; făptuitorul 
s’a înfăţişat de bună voe, în speranţă că va produce 
o împrejurare atenuantă. Şi s’a blamat. Cucoana a stă
ruit, până ce băeatul a trebuit să plece. De frică n’a 
mai dat pela părinţi, care ierau ţărani şi bâtrăni, ci
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a trecut Carpaţii în România, şi încântat de vieaţa 
românească s’a făcut gazetar la Bucureşti. Acolo, băeat 
deştept, a dobândit iscusinţă în ale gazetăriei, şi peste 
vreo opt ani, după multe fatalităţi, s’a putut întoarce 
desiluzionat acasă, ca să continue în patria sa lucrarea 
de ziarist politic şi pesimist totodată.

Suspină însă şi acum, când îş aduce aminte de 
presa din Bucureşti. „Ah, Bucureşti ! Bucureşti ! Tu, 
un amestec de frumuseţe si de murdărie !. .. . Undet »
se găseşte o mai mare libertate a presei decât în 
tine ? Orce idee, fie bună fie şucheată, ieste liberă : 
tot ce gândeşti, poţi tipări în gazete. Nu trebue să 
te temi, că publicul te va desaproba, ori că vei fi dus 
la curtea cu juraţi şi d’acolo la temniţă. Ieste de ajuns 
să declari, că ieşti „Român“ şi să ştii bine „scrie“ , 
adică să aduni ştirile fără control, cu cât mai picante, 
cu atât mai bune ; să faci ca publicul cel mare să 
vorbească despre foaea ta cât mai des; să nu suferi 
opiniune contrară, şi la un articol desfrânat şi pătimaş, 
să răspunzi cu unul şi mai şi. Când te-ai perfecţionat 
în toate acestea, atunci ieşti băeat levent, băeat, care 
ştie „combate“ . . . „boboc naţional !“ 

în adevăr, ie trist si ie comic !

*

Multele neajunsuri, de care a suferit şi sufere, 
încearcă a le îneca într’o beţie la infinit. în ameţeala 
sa acum nu mai sparge capetele altora; cel mult dacă 
târziu noaptea îş izbeşte uneori pe al său de păreţii 
odăii sale întunecoase şi pustii, ori de patul său cu 
nişte fân umed şi mucezit, ori în sfârşit de masa de 
brad plină de ziare, cărţi şi praf. în urma unei astfel
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de coliziuni începe a se recunoaşte, şi sughiţând se 
pocăeşte în sinceritate :

—  Mi se pare că . . . m’am îmbătat... . Am băut, 
nene, stau să mă turtesc.. . .  De mult nu m’am îm
bătat asa. .. . Tixilă ăla.. .. Dracu să-l ia. . . .  N ’am

i

lumânare . . .  şi nu găsesc patul.. . . Mi-au furat patul!... 
Grozav să învârte pământul! .. . Să-l ia Han tătar!... 
Eacă patul !

Apoi se prăbuşeşte îmbrăcat şi adoarme. Dimi
neaţa la zece îl trezeşte gazda cu ajutorul băeatului 
din tipografie. Mai vine şi confratele său Tixilă, care 
ie mai tinăr cu ceva şi numai acum începe cariera 
de colaborator sub ocrotirea lui Muciu Scevola, re
dactorul responzabil.

Tixilă, afumat şi iei deasară, când deschide uşa 
şi vede durmind pe colegul său, începe cu glas dogit 
un Deşteaptă-te Române. . . .  Şi dacă n’are efect cân
tarea, îl scutură de umeri strigând :

—  Scoală-te, fiu al lui Bacchus ! Lasă indigna- 
ţiunea la o parte, şi te deşteaptă !

—  Fugiţi d’aici! Ce gălăgie faceţi !
—  Ascultă, onorabile! Dar ştii tu ce miros bun, 

a.crişmă, ieste aici la tine; îmi vine să cred, că sânt 
la mine acasă... .

Muciu nu ascultă banalităţile lui Tixilă, se în
tinde, cască şi cu o răguşeală de învechit beţiv îngână : 
Cine-a făcut crişma ’n drum, măi Române măi, N ’a. 
făcut-o de nebun . . . tra-la-la-la-la. . . . Aşa zău !

—  Bravo! Foarte bine, Agache dragă, se potri
veşte grozav.

Si luând accente tot mai oratorice Tixilă urmează:1
—  Tu eroule Mucius ! îmi permiţi să-ţi adresez 

o vorbă de însufleţire. Tu ieşti drapelul nostru falnic!
6*
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Măestrul nostru, care te-ai născut în ţara unde vinul 
se bea „cu părechea“ ; tu ne-ai învăţat, sau mai exact, 
tu ne-ai perfecţionat şi pe noi, pretenii tăi! Glorie ţie, 
de o mie de ori glorie ! pentru că astăzi ştim preţui 
apa în măsura ce i se cuvine ! Deviza ta şi a noastră 
ieste : Omul nu ie broască !...

Cu glas natural :
—  Dar de ce nu te scoli, pesimistule?
—  Nu mi-i sete, de aceea .. . puiule.
—  Dar foame?
—  Nici foame.

—  Aşadar şi prin urmare, ce ai să faci alta, de
cât să iei o „idee“ ___de apetit. Am brodit-o ?

—  Măi Tixilă, puiule, începi a fi om deştept, eacă 
m’am sculat. Să trăească „ideea“ .

Acum sculat începe a i se deslega limba :

—  Când ieram la Bucureşti şi sacagiul trecea în 
fiecare dimineaţă pe lângă fereasta mea strigând : aap’ ! 
aap’ ! mi se părea prea din cale afară obraznic... Avea 
aerul să-mi facă morală cu apa lui. Auzi, nene !

—  S’a stricat lumea şi p’acolo. Nu mai ie respect !
—  Par’că-1 aud şi acum : aap’ ! aap’ !
—  Nici în cizme ! Să te întreb altceva, nene : n’ai 

putea să-mi acorzi un mic împrumut, pe două zi le... 
Aseară m’am „nenorocit“ puţin...

—  Regret, puiule, am dat deja naintea ta fali
ment ... irevocabil.

Nici parale nu avea, dar şi Tixilă iera vestit, că 
ie rău platnic.

La birturi Tixilă stă totdeauna bucuros pe socoteala 
altora. Cei ce au prins de veste se feresc cât pot de so
cietatea lui de părăsit. însă ie om nalt, oacheş cu fisio-
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nomie elenică, sănătos perfect, ştie zimbi la timpuri po
trivite şi are o mare slăbiciune pentru şampanie. La vor
bit de multe ori ie supărător, şi n’ar putea să poarte cu
vântul despre un lucru nici zece minute, mai curând ie 
în stare să-ţi spună într’un minut zece lucruri cu totul 
diferite, aşa sare delà unul la altul, fără nici o trecere.

Abea ai isprăvit o povestire, Tixilă ţ-a şi pus o 
întrebare fără legătură cu cele povestite. îţi vine să 
crezi, că n’a ascultat. . Altădată vorbesc doi ; iei stă 
mai la o parte îi priveşte şi îi întrerupe cu te miri 
ce năzdrăvenie îi trece prin creeri, de ţi-i mai mare 
necazul. Poţi să-l înjuri, iei nu se supără deloc. Din 
contră, cu o faţă nevinovată îţi pune o nouă întrebare, 
ca şi când ar trebui neapărat să întrebe. Tu nu-i mai 
răspunzi? Asta şi mai puţin îl agită, şi în lipsă de 
răspuns din partea ta, are să răspundă iei însuşi în 
locul tău. Şi earăş întreabă.

Vreme mai lungă nime nu se împretineşte cu iei, 
dar toţi îl rabdă ca pe un lucru, de care nu poţi să 
te desfaci când vrei.

în redacţie şi-a început cariera sub controla lui 
Muciu, la care ţine foarte mult. Tixilă poate acum să 
scrie despre orce obiect, dacă porunceşte redactorul 
responzabil, şi are credinţa că ie născut să fie ziarist. 
Publicul în general, ie indulgent peste măsură ; mul
ţime de cetitori găsesc articolii lui Tixilă admirabili.

Are să înceapă o polemie cu un cutare confrate,
Tixilă ti-o toarnă îndată cu fraze ca următoarele :1

„Mărturisim, că cu toată silinţa ce ne-am dat de 
a scoate din expunerile şi declaraţiunile confraţilor 
noştri delà X. un înţeles de doamne ajută, n’am putut 
ajunge la nici un résultat —
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„Noi, pentru a aduce lumină în caosul de idei, 
avem să tractăm cu tact şi moderaţiune aceasta che
stiune pe cât de însemnată şi delicată, pe atât de se
rioasă şi complicată...

„Pentru aceea trebue să declarăm, că modul de 
atac al oamenilor delà X. nu poate fi altceva, decât 
efluxul unor suflete perverse. Ar fi o ruşine naţională, 
dacă noi am tăcea. Nu ! de o mie de ori nu ! Ieste 
suprema noastră datorinţă, ca să ne ridicăm vocea în 
contra acelora, care ştiu numai să bârfească într’un 
atare mod nedemn şi josnic...

„Noi vedem şi constatăm, că oamenii aceştia, 
care ne combat cu fraze goale, nu merită să se ridice 
în fruntea poporului nostru mult cercat. Noi avem ne
cesitate de caractere integre, ear nu de nişte nulităţi 
şi nimeni...

„Oamenii aceştia nu au convingerile lor proprii ; 
nu au ideale ; nu cunosc cauza, ce pretind a o repre
zenta, ba nu ne sfiim a susţinea sus şi tare, că sânt 
o pagină neagră în istoria contimporană de astăzi a 
Românilor...

„Dar să ne oprim pe un moment şi să punem 
întrebarea : Au nu toată afacerea ieste ca şi trasă de 
păr, numai cu scopul mârşav de a lovi în vechiul nostru 
organ de publicitate, care de zeci de ani apără intere
sele romănizmului şi ieste condus de oameni modeşti, 
conscii de chemarea lor şi pătrunşi de seriositatea 
luptei noastre naţionale române...

„Ieste prea evident, că nizuinţele tinerilor noştri 
adversari sânt atât de pernicioase şi ostile româniz- 
mului în general şi organului nostru în special, încât 
nu găsim expresiunile potrivite pentru a le înfiera 
după cum merită ; căci ieste cu mult prea puţin, dacă
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îi vom numi nişte sceleraţi şi montruoşi, care nu au 
nimic sfânt, şi nici nu înţeleg chestiunea principiară, 
ci uneltesc şi bârfesc şi cu aceasta ocaziune, ca în 
totdeauna în contra tuturor Românilor de bine...

„Chestiunea principiară, cum am dovedit, ieste 
foarte delicată şi foarte complicată. Din aceste motive 
trebue să avem o deosebită răbdare şi să căutăm a o 
deslega cu sânge rece. Ear aceasta noi, cu permisiu
nea onoraţilor noştri cetitori, o vom continua într’o 
serie mai lungă de articoli.“

Ear seria de articoli, cu ajutorul lui Muciu, curge 
mereu şi fără milă.

Are să eterniseze pe un reposât mai mult ori 
mai puţin însemnat, însă simpatic redacţiunii, superla
tivele lui Tixilă sânt alese pe sprânceană şi curg în 
abundantă. Ascultaţi :j 1

„Ca un trăznet din senin ne-a lovit ştirea tristă 
şi neaşteptată despre trecerea din vieaţă a unui stejar 
căzut din pădurea naţiunii, care a lăsat în urma sa 
un gol adânc simţit...

„Se pare, că a fost scris în cartea destinului, ca 
o amară tempestă să lovească întreg trupul naţional...

„Acest măreţ stejar a aprins cu iubire făclia
stiintei si a culturii în inimile Românilor___> 1 »

„A dispărut însă pe vecie !.. Plângeţi şi vă îmbră
caţi în doliu !... Voi sermani Români rămaşi orfani ! . . .

„Iei, stâlpul puternic de odinioară ! ...  0 trupină 
viguroasă, atlet, figură măreaţă, fală şi podoabă ! ... 
Scump tezaur, focular de fapte imortale, comoară ne
secată a neamului nostru !... Lumina noastră, splen
did mărgăritar divin, geniu nemuritor şi sublim, steaua 
noastră !... A dispărut pe vecie în neagra eternitate !“
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Şi aşa la infinit.

De altă dată un amic literar publică o carte, isto
rică bună oară, pe care critica o ia la răspăr, ear publicul 
nu o cumpără. Cartea ie slăbuţă, dar amicul ie curăjos, şi 
se grăbeşte în redacţie la Tixilă şi Muciu ; vorbeşte 
face, strigă, până ce membrii redacţiei se „conving“ , 
că trebue să fie o nedreptăţire la mijloc atât din par
tea criticei cât şi a publicului. Tixilă îş propune să 
sară în ajutor cu stilul său rococo. Articolul, pe scurt, 
ieste cam acesta :

„A apărut o carte de epocală însemnătate, care 
are prilejul de a purta un titlu ne mai purtat încă de 
nici o altă carte a literaturii româneşti. Apariţiunea 
iei, deşi n’a făcut o impresiune vrednică de impor
tanţă, totuş credem că ea trebue să atragă toată aten
ţiunea şi interesul tot publicului românesc. Sânt abea 
nouă luni decând distinsul nostru amic a publicat-o, 
şi în acest interval cartea totuş s’a impus în cercurile 
culte. Eată un mare^succes ! Insă aceasta nu ieste de 
ajuns în faţa împortanţei cuprinsului cărţii, de care 
vorbim. Care ie cuprinsul iei ? Eată-1 : La început ami
cul nostru vorbeşte despre începutul istoriei Românilor, 
şi ne aruncă la izvorul neamului nostru, la maica 
Roma, la columna divului Traian. Apoi ne trece cu o 
mare săritură la epoca lui Mihai Viteazul, a lui Mircea 
cel Bătrân şi a lui Ştefan cel Mare. Şi în sfârşit ne pune 
în faţă cele mai mari monumente ale românizmului no
stru de astăzi. Ieste evident prin urmare, că ea cuprinde 
într’o privire trecutul, prezentul şi viitorul neamului 
nostru românesc. Mai mult ! Ea ne scoate din marginile 
descrise de principiul naţional şi ne trece în imperiul 
vast al u m a n i t ă ţ i i .  Şi nici că s’ar putea altcum ! 
Opera amicului nostru ieste un product al unei munci
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grele, serioase, zeloase şi perseverante. Ea ieste îndreptă
ţită a pretinde atenţiunea deplină a fiecărui Român ; 
ea ieste un eveniment în vieaţa noastră, care merită 
deplin a fi apreciat nu numai ' în foiţele ziarelor, ci 
chear şi în prim-articolii tuturor gazetelor noastre ; de 
oarece, nu ne sfiim a repeta eară şi eară, că ea fiice 
o epocă în istoria noastră română, şi merită să ocupe 
un loc de frunte pe masa fiecărui Român adevărat 
care se respectă... Nu numai atât :

„Cuvintele măreţe din cartea aceasta ar trebui 
să răsune sub cerul liber, la raze sombre rumenii de 
foc bengalie, şi oamenii ar sta răpiţi cu toţii şi adânc 
pătrunşi, delà vlădică până la opincă... Aşa-i !

„Şi cu toate aceste, o, Doamne, s’au găsit o! seamă 
de oameni, care şi-au ţinut de datorie a nu*sprijini, ci 
a blama o carte ca aceasta, de care se leagă onoarea 
naţională a unui popor nefericit... 0, Dumnezeule ! . . .

„Dar ce să mai zicem? Ce să mai credem?...
„Ieste adevărat, de altă parte, că amicul nostru, 

autorul, a greşit întru atât, încât apariţia acestei im
portante cărţi a făcut-o cu prea multă modestie, şi 
nu în forma potrivită importanţei sale. Opera, de care 
vorbim, afirmăm încă o dată sus şi tare, ieste în fe
lul său prima în literatura noastră, şi ar fi prea deamnă 
să apară sub auspiciile şi scutul orcărei Academii 
din lumea cultă modernă . . .

„Cu atât mai necrezut ieste faptul, după toate 
acestea, că unii aşa numiţi critici au purtat o cam
panie adevărată în contra operei iubitului nostru amic. 
Mai mult ! Aceşti critici nici n’au cetit cum se cu
vine lucrarea, ce voesc a o blama, şi prin urmare au 
comis o curiozitate absurdă. Iei s’au folosit de cele 
mai perverse mijloace, iertate şi neiertate, ca să com-
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prometeze, sä discrediteze, sä batjocorească o lucrare 
epocală în literatura noastră. Campania aceasta igno
bilă s’a purtat şi se poartă şi acum cu mult zel, cu 
aparat mare, cu sisţem, şi cu metod. Şi care oare 
vor fi motivele campaniei acesteia destructive, ab
surde şi condamnabile ? Ar trebui să ne extindem 
prea departe, ca să le expunem şi să le analizăm.

„Dar nici nu ieste de lipsă. Noi nu vrem să dăm 
atenţiune nemeritată unor critici, care pentru noi nici 
nu există. Constatăm numai, că sânt oameni absurzi 
şi ridicoli ; sânt nişte duşmani pătimaşi, care trebue 
să ne pună în uimire prin pofta criminală de a dis
credita cu falzităţi şi pe motive pătimaşe o între
prindere de soiul acesta literară, culturală, română...

„Noi nu vrem să lăudăm această operă lăuda
bilă şi preţuită, dar convinşi că facem un lucru bun 
şi românesc, şi ca oameni, care ţinem să ne facem 
datoria cu onoare şi cu obiectivitate faţă. de tot ce 
priveşte vieaţa literară şi culturală a poporului nostru, 
nu putem î n t r e l ă s a  să nu atragem de nou aten
ţiunea stimaţilor cetitori asupra cărţii, care însem
nează o epocă în literatura noastră şi un pas însem
nat în mersul cultural al poporului nostru!“

în dări de seamă despre banchete festive naţionale
ie îndeosebi mester Tixilă. Eacă una din cele mai )
scurte :

„Sala cea mare din Restaurantul Naţional iera de
corată cu brazi, cu flori şi cu gust. La oarele 8 seara fix 
publicul cel mai distins din oraşul nostru, din provinţă 
şi din mari depărtări iera întrunit şi aşezat în jurul 
mesei încărcate cu plante exotice şi frumos aranjate 
în formă de potcoavă. în fruntea acestei mese aveam
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pe ilustrul iubilant, având la dreapta sa pe ilustritatea sa
cutare, la stânga pe prea onoratul cutare... în faţă pe
venerabilul cutare ... între fruntaşii bărbaţi s’au văzut1 1
şi următorii : Vigurosul nostru şef redactor şi director 
etc. etc. etc. Regretăm numele ce ne scapă. Primul 
toast s’a ridicat pentru Maestatea Sa împăratul, prea 
bunul nostru monarh, de însuşi iubilantul în persoană. 
Şi acum urmează o scenă din cele mai sublime : cu 
voce tremurătoare se ridică şeful nostru redactor şi 
director, închinând în sănătatea ilustrului iubilant, ară
tând între alte frumoase cuvinte cum ne-am adunat 
cu legitimă mândrie a bucuriei, ca să salutăm pe acel 
mare bărbat român, care se poate numi cu tot dreptul 
dascăl al Românizmului, şi care ca şi Moise cu toiagul 
ne-a învăţat a vorbi şi iubi limba noastră dulce st-rămo- 
şască şi pe care noi în primul plan avem datorinţa de a-1 
urma cu mândrie naţională ; pentrucă vieaţa acestui 
bărbat formează un evenement epocal în istorie, şi 
toţi Românii delà Nistru pân’ la Tisa, şi din Dunăre 
până în Dobrogea se asociază astăzi în glasul nostru 
şi-i strigă un puternic : Să trăească ! Să trăească ! ! ! 
Abea si-a terminat discursul directorul nostru, si 
entusiazmul s’a manifestat cu putere elementară, 
toată sala s’a ridicat în picioare, muzica a intonat 
un imn făcut anume pentru această ocaziune, din 
faţa ilustrului iubilant curgeau lacrimi ferbinţi şi
cuvinte duioase întrerupte de puterea emoţiunii___
Animaţia iera la culme. Intre aceste se iveşte un ti- 
năr voinic cu un braţ de depeşe : ierau delà optzeci 
până la două sute de telegrame şi adrese de felicitare, 
un eveniment ne mai pomenit la banchetele noastre ! 
Citirea depeşelor şi adreselor a durat mai bine de o 
ăro şi jumătate, şi precum sântem informaţi, au mai
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sosit felicitări ulterior ; după cetirea fiecăreia urmau 
aplauze furtunoase. Şirul toastelor s’a continuat prin 
dl A., care a beut pentru Femeea Română, ear dl B. 
a purtat un toast pentru Ţăranul Român, dl C. pentru 
Pressa Română, dl D. earăş pentru iubilant şi pentru
tot ce-i românesc,___ dl E. pentru preoţimea română
cu crucea ’n frunte, dl F. pentru comitetul aranjator... 
Şi toate toastele au stat la un înalt nivel şi nu 
voeau să se sfârşască. Banchetul s’a terminat în zori 
de zi, dupăce mai întăi junele şi talentatul poet J. şi-a 
recitat oda  sa, asămânand pe iubilantul nostru cu fir
mamentul plin de stele, zefir şi flori. Sântem convinşi, 
că vom face o rară plăcere onoraţilor noştri cetitori, 
dacă vom publica atât oda, cât şi depeşele şi adresele 
de felicitare, care au sosit şi vor mai sosi de aici 
nain te. Publicarea lor o vom începe încă de mâine“ . 
(Ţineţi-vă, onoraţi cetitori).

Acesta ie domnul Tixilă în redacţie şi în vieaţa 
publică.

în vieaţa privată o duce cu mult mai greu. Co
legii săi de suferinţă, fără îndoeală oameni discreţi, ştiu 
să istorisească una alta despre partea asta intimă.

într’o seară rămăsese la masa unui birt în so
cietatea lui Muciu. La altă masă se veseleau nişte 
ofiţeri, funcţionari, cu totul vreo zece oameni. Tixilă 
îi cunoştea mai pe toţi. Muciu asemenea îi cunoştea 
şi s’a aşezat lângă unul dîn cei zece prieteni. Tixilă, 
rămas singur, aştepta să i se facă un semn, ca să se 
apropie şi iei de masa veselă. Dar nici unul nu da 
semnul aşteptat. Ce să facă Tixilă : să plece acasă, căci 
se apropia mezül nopţii, ori să treacă la masă ne
poftit? Unul din cei zece a privit de câteva ori pe
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furiş la Tixilă şi i-a băgat de seamă nehotărârea de a 
pleca ori de a rămânea ; afară de aceasta îi cunoştea 
slăbiciunea pentru şampanie şi a comandat tare chel
nerului : —  Cinci şampanii franţuzeşti !

îndată ce a resunat vorba „şampanie“ la urechea 
lui Tixilă, şi-a întors repede capul cătră cel ce a co
mandat vinul, şi-a pironit ochii mari asupra vecinului, 
apoi a zimbit cu gândul că după o aşteptare lungă 
va avea şi iei parte de ceva foarte bun.

Şampania soseşte, câteva sticle se destupă cu 
sgomotul ce demult n’a mai auzit Tixilă, păhărele sânt 
pline, se ciocnesc şi golesc.

—  Admirabil vin ! Nectar ! strigă Muciu Scevola 
cu însufleţire. Aş fi în stare se alerg desculţ nouă 
hotare şi cu ochii închişi peste toate podurile, dacă 
la sfârşit m’ar aştepta vasul plin.

—  Mai ie vorbă ! zic unii rizând. Alţii îş sorb 
ostentativ mustăţile, ear omul care plătea le zicea 
privind cu coada ochiului la Tixilă :

—  Să ştiţi, domnilor, că ie şampanie de cea mai 
bună calitate franţuzească, de care n’aveţi parte adese
ori. Vă rog, să beţi până nu se sfârşeşte !. ..

Sermanul Tixilă ! începea a se agita. Şi tot mai 
avea ceva speranţă, în Muciu cel puţin, care totdeauna 
i-a sărit în ajutor la nevoi.

A două oară sânt pline păhărele şi se golesc în 
sănătatea celui ce purta socoteala ; dar se repetă jo
cul de mai nainte.

Nici acum nu desperează Tixilă. Setea păgână 
ce îl ardea în stomac, l-a făcut să gândească şi 
să se acomodeze împrejurărilor. Când s’a turnat a 
treia oară în păhare, s’a ridicat încetişor delà masa 
lui, s’a apropiat' pe neobservate de spatele lui Muciu,
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care vorbea cu vecinul despre pesimizm, şi în vreme 
ce se umpleau ultimele păhare, Tixilă ca uliul s’a re
pezit asupra prăzii, adică asupra pâharului plin ce sta 
în faţa colegului său, l-a prins în gheare cu amândouă 
mânile şi l-a suflat frumuşel.

Pe urmă a pus păharul gol la loc şi s’a întors 
serios la masa lui.

Au început să râdă cu toţii în hohot.
— Bravo, Tixilă, bravo ! Ce mai băeat levent ! 

Să-l ridicăm în triumf!
Şi l-au adus în triumf pe Tixilă, mândru de iz

bândă, l-au aşezat în frunte, l-au tixit gratis cu vin, 
cu bere, şi earăş cu vin, până când băeatul s’a rosto
golit de pe scaun sub masă, unde apoi a dat peste 
colegul său Muciu, topit deja de mai nainte. Cum şi 
când vor fi ajuns acasă, iei o ştieau meii puţin decât 
orcine.

Asta a fost ea, cum a fost Bine, că a scăpat 
sănătos. Ei, dar altă dată n’a reuşit Tixilă cu şiretli
cul. Să vedeţi cum s’a întâmplat.

Omul, care îl tratase cu şampanie şi cu alte 
beuturi îş făcuse o sărbătoare în amintirea cutărui 
eveniment familiar, şi cu vre-o doi intimi începuseră 
a-şi petrecea într’o grădină publică. Vorbeau despre 
părăsiţi, şi eată-1 Tixilă, răsare stimabilul de după un 
arbore, par’ că mirosise ceva împărţeală gratis şi 
aleasă. Acum s’a pus deadreptul la masa cu pricina, 
şi a întrebat :

— In a cui sănătate ? Astăzi mi-i sete, ca . nici 
odată. De nu mă înşel, domnilor, aţi mâncat deja?

A aflat în sfârşit, că a nimerit foarte bine, căci 
în adevăr nu numai se bea, dar se şi mănâncă în 
sănătatea cuiva. Prin urmare ieste o datorie de a

94
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dori şi din partea sa noroc iubilantului, şi a-i pune 
în vedere un raport, ori cel puţin o notiţă în ziar, 
de sine înţeles în schimbul unui mic favor. Cu atât 
mai vârtos, că ie şi setos, dar şi flămând ca lupul.

Iubilantul nu părea încântat de felicitările lui 
Tixilă. Abea i-a întins' mâna.

—  Haid, băete, să-mi aduci şi mie nişte păstrăvi, 
zise Tixilă fără a se încurca de răceala iubilantului.

—  Ean să-mi mai dai apoi şi un biftec angli- 
zesc, ai înţeles?

Păstrăvii au fost puţini, biftecul mititel, a mai 
poftit o friptură de gâscă, nişte vin, brânzeturi, fructe, 
cafea neagră, ca pe socoteală străină.

—  Mi se pare, aveţi un vin superb, judecat după 
coloare... îmi daţi voe ...

— 0, mă rog...
Tixilă îş toarnă în păhar din vinul mesenilor, 

şi apoi earăş comandă :
—  Băete, mai adu ceva vin ; dar uite de ăsta. 

Domnul X. plăteşte astăzi.
—  Te înşeli, die Tixilă. Ie pe socoteala dumitale, 

a zis X. zimbind.

—  A, glumeşti, te văd. Haid, băete, de grabă !
Si Tixilă a mâncat si beut mai mult decât toti,

s’a îndopat, nu alta. Dar, nu ştiu cum, s’a trezit de
odată singur, consoţii delà masă dispăruseră pe rând 
şi fără veste. Vede Tixilă că nu mai vine nici unul, 
haid să plece şi iei, în buna credinţă, că lucrurile 
sânt în regulă. Dar iera curios să afle, cam cât a 
cheltuit iubilantul ; şi dupăce i s’a spus o sumă apro
ximativă, a zis birtaşului :

—  Neapărat s’a plătit tot ce s’a consumat la 
masă. . .
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—  Da, domnule, s’a plătit tot; afară de ce aţi 
consumat dvoastră. . .

îi venea se ameţească. Auzi dumneata !
—  Ascultă, domnule, nu face glume proaste, dl 

X. a plătit. ..
—  Nici decum, să mă scuzaţi. . .
—  Dar bine, nene, dacă n’a plătit acum, are să 

plătească mâine . . .  se vede că a uitat. . .
—  N ’a uitat. Din contră ; a declarat, că nu 

plăteşte, decât ceea ce a comandat. . .
—  Dar atunci, domnul acela ie un om rău cre

scut . . .  un mojic !
—  Se poate. Doriţi, domnule, să i-o spun? Ori 

poftiţi să vă mai aduc un vin?
—  Nu poftesc nimic. Dar să aştepţi o săptă

mână ... n’am parale de ajuns...
—  îmi pare foarte rău, nu pot să aştept, dom

nule ! Mai poftiţi un vin ?
Noroc pe Tixilă, că ceasornicul de argint iera în 

buzunar, căci din cei şasezeci de florini, leafă lunară 
n’avea decât un rest de câţva bani. A mai poftit un 
vin şi a plătit cu ceasornicul toată consumaţia.

Zeflemelele, ce aveau să urmeze a doua zi, din 
partea lui Muciu, calea-valea.

Zicala păgubaşului ciubărar delà Vidra îi servea 
de mângăere în împrejurările grele' ale vieţii şi ofta 
cu iei împreună :

—  Paguba ca pagubă, dar îmi plăcu cum merse !...
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I. Sißanul cioban

ămase tata odată fără cioban. Ciobanul cel 
•j vechi, nu mai ţin minte de ce, plecase în că

tănie, sau unde. în lipsa unui lucru mai bun, ce 
P  să facă tata, se nărăveşte cu un Ţigan să-i pă

zească oile. Atâta treabă doar poate face şi un 

Ţigan cum ie Ţâcă. Fac iei tocmeală, că atât şi 
atât şi o păreche de cizme la sfintele Paşti. Tocmeala 
făcută, Ţâcă Ţiganul ia arvună douăzeci de creţari, şi 
ca mâne avea să între în slujbă. Dar şi până una 
alta ca să arăte, că nu-i om de lăpădat, iese fără ză
bavă şi ţanţoş cu turma la păşunat. Se rotea printre 
oi, de părea că ierau toate ale lui.



98 D ' A L E  Ţ I G A N I L O R

Iera în turmă între berbeci unul mai ales mare 
şi împungător. Ţâcă, vezi bine, n’avea încă ştire de asta.

Şi abea soseşte la câmp, şi cum sta fălos Ţiganul 
răzimat ciobăneşte în măciucă, nebunul de berbece 
se repede pela spate, izbeşte odată, şi liop Ţigane, 
dă-te peste cap.

— Auleo, măiculiţa mea, dar ce fu hasta?
Şi se scoală repede, şi cum se scoală o ia la 

fugă cu capul gol şi strigă din poartă :
— Stăpâne, stăpâne, n’aţi arvuna, că mă omoară 

berbecele, nu mai stau, n’aţi arvuna !

Noi, cei din curte, văzuserăm ce i se întâmplase
si râdeam de bietul cioban.1

—  Nu fi prost, măi Ţâcă, doar nu te cunoaşte 
încă berbecul, până s’a deprinde cu faţa ta ...

Se mai domoli Ţiganul.

Merge a doua zi tata să-şi vadă de cioban. Caută 
în dreapta, în stânga, oile ierau acolo ca şi altădată. 
Dar cioban nu-i.

—  Dumnezeu hăl sfânt te-aduce, stăpâne ! se 
auzi de undeva glasul Ţiganului.

—  Da unde ieşti, mo ?

— Eacă-tă-mă-s ! Unde să fiu ? mâncu-ţi sufletul ! 

Ţâcă în vremea asta se da jos dintr’un plop şi
îngâna mereu: „hoţul de berbec! lua-l-ar necuratul!“ 

Şi tot astfel, în ziua a doua şi în a treia, Ţiganul 
păştea oile urcat în plopii înşiraţi pe marginea câm
pului, cu lăcaşul când într’unul, când într’altul, după 
cum se mişca şi turma.

A patra zi dimineaţa ciobanul nu mai iera nicăiri. 

Fugise.
Auzitfi delà G. Coşbuc.
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II. î|ar^ul şi purcelul

, e zice, că avea Ţiganul odată, cam demult, 
'un purcel gras şi mărişor, ca de vre-o şase 

yvj • luni. Nişte flăcăi drăcoşi de român, şi-au pus 
de gând să-şi râză o leacă, fie şi pe socoteala 
Ţiganului. Şi socotesc iei, cum ar face să fure 
purcelul, —  prea le lăsa gura apă după aşa îm

bucătură. Lucrul nu iera uşor de împlinit, că pur
celul —  bag seamă şi unde iera ţigănesc —• trăgea 
o guiţare colosală, cum îl atingea o mână străină, 
şi nu suferea alta decât mâna stăpânu-so. Spre no
rocirea drăcoşilor, Ţiganul iera şi ceteraş de câte-ori 
cerea nevoea.

Merg iei într’o zi pe înserate la iei şi întreabă, 
pentru cât ar vrea să le zică în ceteră, că au să facă 
un chef. Ţiganul cere cât ştie iei să ceară. Feciorii, 
că ie prea mult.

—  Ean să vedem mai întâi cum zici ; apoi ţi-om 
da şi cât ceri, —  îi zise unul.

Ia Ţiganul cetera şi zice şi zice.
Feciorii se pun şi laudă cetera, laudă pe ceteraş 

şi încep să cânte şi să joace şi să facă o gălăgie straj- 
nică. De unde să înţeleagă Ţiganul, de ce sbeară aşa 
nebunii aceştia : în vremea asta purcelul putea să tot 
guiţe, Ţiganul n’auzea şi nu vedea. Se bucura de patru 
bănuţi ce-i căpătase.

în noaptea aceea purcelul a fost dus la o stână, 
i s’a făcut capătul, şi n’a mai rămas din iei nimic 
decât botul.

Dimineaţa se scoală Ţiganul şi vede cu ochii 
paguba. Acum înţelegea. Se scarpină în cap, porne
şte la primar, şi începe a se jelui :

7*
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—  Purcelaşul meu, purcelaşul meu, domnule ju
deţ, l-or furat.

— Minţi, măi ţigane, cine să-l fure?
—  Ba nu mint, domnule, acuma să mă iee de 

pe picioare toţi . . . .  şi dă a se jura şi văita în tot 
felul. în sfârşit povesteşte ce şi cum s’a întâmplat.

Primarul dă poruncă la doi din oamenii săi, să 
meargă cu Ţigan să caute pela flăcăi.

—  Să mergem, drăguţ, până nu l-or vinde !
Caută ei tustrei ; dar nu găsesc nici purcel, nici

urmă de iei. Ajung la stâna, unde-şi petrecuseră voi
nicii azi noapte. Un băeţandru îi văzii şi îi trecu 
prin minte ce vor fi căutând pe la stână aşa chip de 
oameni, şi fără să-l vază cineva ce face, ia iute botul 
ce mai rămăsese din purcel drept leac pentru umflă
turi, şi-l aruncă într'un fedeleş cu zăr ce iera acolo.

Ţiganul păgubaş iera necăjit şi se văita mereu. 
De găsit ear nu găsiră nimic. Nu ştiea nimeni de 
purcel.

—  Sărăcan de mine ! Sărăcan de mine şi de 
mine ! . . .

:— Mai taci odată, cioară, ce cârăeşti atâta după 
un purcel ! Ia, mai bine trage' o duşcă din zărul cela, 
—  zice ciobanul.

—  Lasă-mă cu zărul ! N ’ar mai fi pomană de iei !
Oamenii stau să plece, unul şi iese înainte, al

doilea totuş ridică fedeleşul cu zăr şi bea, apoi îl dă 
Ţiganului în mână şi pleacă, lăsând pe cel cu paguba 
mai îndărăt. Bea şi Ţiganul, dacă îl avea odată în mână, 
şi cum bea cată botul purcoiului că lunecă şi loveşte 
pe Ţigan drept în nas. De frică scăpă fedeleşul din 
mâna şi talpa Ţigane, o tuleşte fără să se mai uite 
ce ie pe jos.
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Ear ciobanul se opri în loc şi se minună şi iei : 
cum naiba ajunge botul de purcel în fedeleş ?

Auzită d«la G. Coţbuc

III. Si^anul vitei
)  C 5  »

P
’lifvea Ţiganul, avea măi, o nănaşă chip. 
f. Dar hoţul de nas nu iera modru să-l mişti

4 » 1 *
ade acasă, par’că iei avea să toarcă, să fearbă şi 
i legene.

Bietul fin, păcatul tinereţii, se topea după 
1 naşă-sa, şi din înalt şi suleget ce iera din fire, 

se făcuse fus, nu alta.
Chibzueşte iei cum chibzueşte într’o după ameazi, 

naşa sufulcată spăla rufe în vale, finul se furişează 
d’alungul malului până lângă naşa, se uită cu lăcomie 
la picioarele goale, grăsulii din apă, şi-i zice dimonul : 

—  Bun lucru, bun lucru, nănaşo !
—  Bună să-ţi fie inimă, fine ! Ce mai faci ?
—  Să-ţi spun o horbă... ’ntre noi.
—  Ce?
—  Hăi, nănaşo, fă-ţi pomană cu mine, mânca-ţi-aş

ochii hăi frumoşi, zău, tare-mi plac plăcintele cum le
faci dumneata ; lasă-mă, lasă-mă zeu să facem o le-
cuşoară de dragoste, noi amândoi. Ha, nănaşo, când
să hiu la un păhar de rachiu, ha?

—  Stai pe loc, fine, vor fi cam multe deodată :
şi dragoste, şi plăcinte, şi rachiu.

—  Ba nu-s multe, că-s bune. Drăguţă nănaşo,
mânca-ti-as inima !...? 1

—  Bine, măi fine, bine ! Tu ştii, că io nu-s fe- 
mee d’alea, care dă cânepa ’n parte. Dar acum, tot atât.:
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hai de seară, dumnealui şi-aşa nu-i astăzi acasă. Dar 
— vezi să nu te vadă satul...

Ţiganul ascultă, —  cum sărăcie să măscuite. Ba 
se îmbracă în nişte cioareci vineţi, la care ţigănimea 
le zice „raihuzi“ ; *) ba îş mai pune pălăria de paie 
pe ureche şi zechea într’un umăr ; şi cum însera bi
nişor, întră pe uşă la naşă-sa, îmbrăcat şi pieptenat. 
Cine iera ca iei !

îş pune Ţiganul pălăria şi zechea la o parte.
Şi pune-te, şi bea bine, şi mănâncă bine, ştii, ca 

dintr’a naşu-to.
La o vreme naşa se face speriată :
—  Vai de mine ! A sosit dumnealui, ie rău ! Să 

nu se întâmple, doamne apără, moarte de om ...
Se aude poarta scârţâind.
—  Oleo, îs mort ! Nănaşo, îs mort ! !
—  Mort zeu ; ean sari iute pe fereastă, fugi în 

grajd şi te-ascunde acolo între viţei. De grabă !...
Scapă finul cum scapă în grajd, îş dă „raihuzii“ 

jos, se aşează frumos în patru labe şi dă să sugă la 
vaci, ca un viţel. Iera întuneric. Mai ales finul nu vedea 
chear nimic, aşa sugea.

Naşul, cum întră ’n casă, se face că nu vede pă
lăria şi zechea, şi cere de mâncare, lapte proaspet 
muls deacum.

— Nu-i, bărbate, nu-i de loc, că viţeii l-au supt 
tot, strigă naşa, ca să auză şi ţiganul.

—  Viţeii ? Ean stăi, că le dau io lapte ! se răsti 
naşul.

Şi fără vorbă multă ia biciul într’o mână, se bagă 
în grajd, şi dăi, şi dăi, trosc ! trosc ! şi mereu trosc !

*) Reithosen.
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Nu prea iera putinţă să alegi pe Ţigan dintre 
vite, cum sta acolo plecăţel şi mugind şi scăpărând 
din tot trupul.

în sfârşit se satură de îmblătit şi-l face scăpat, 
ca şi cum nu l’ar fi văzut.

Dimineaţa se duce nasul îmbrăcat cu cioarecii, 
zechea şi cu pălăria de paie, ce le uitase aseară finul, 
şi întră în cort la Ţigan. Ţiganul, pentru un colţ 
de ţară, nu s’ar fi uitat la naşul său în ochi, ci batea 
ferul de săreau scânteile ca nici odată. Unul din pu- 
radăi arată cu degetul la cioarecii omului şi strigă :

—  Die, dado, raihuzii tăi !
—  Aci mo !*) se răsti Ţiganul cătră puradău.
—  Die, dado, pălăria ta !
—  Aci mo ! strigă earăş Ţiganul şi-i dă un ghiont 

puradăului să tacă din gură.
—  D’apoi die, dado, zechea ta ai nouă !
—  Da aci mo ! Fire-ai dă râs ! şi-l ameninţă cu 

barosul.
—  Măi fine, da ce-ţi tot spune băeatul ăla? în

treabă naşul.
—  Ce să spună? ia, cere de mâncare şi n’am 

de unde să-i dau !
— N’ai de unde? cum se poate? D’apoi, frăţico 

dragă, de ce nu mai trimiţi pela mine, că ieu îţi dau 
bucuros,. ceva caş, ceva brânză, ori... ceva lapte !

—  Ce lapte ? Ce lapte ?... Mai lasă-te, scumpule, 
că şi asară ierai să-ţi omori un hiţel pentru o lingură ! . . .

Auzită delà I. Paiul.

SS©
*) Taci măi!
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I

are-i teara Ardealului si multe sate fru-i î

moaşe sânt în ea. Dar sat ca Turnurenii 
mai rar să găseşti. Când merge vre-un 
Turnurean la târg în oraş şi-l întreabă 

vre-un străin: „de unde ieşti bădicule?“ , iei îşi potri
veşte cojocul pe piept şi înălţând capul cu o mişcare 
de mândrie, răspunde: „din Turnureni“ . Nu arare
ori se întâmplă atunci că străinul, auzind numele 
satului, zice: „frumos sat!“ Ear turnureanul atunci 
nu mai zice nimic ; ştie iei că Turnurenii frumos sat 
ieste, şi nu se miră de laudele străinilor. .

Ş’apoi nu numai satul ie frumos, dar şi oamenii 
din iei sânt vrednici şi muierile harnice.

Eacă, de pildă, lelea Trina lui Ciocan, femee mai 
harnică să nu-ţi pofteşti la casă. Pe orce om din sat
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îl vei întreba de dânsa, are să-ţi spună că lelea Trina 
ie o femee muncitoare şi cu spor la lucru. Cât ie ziua 
de mare, ea o clipită nu stă în loc. Mai prin casă, mai 
pe afară, în grădină, face, drege, strigă, şi —  doamne 
păzeşte —  n’ar lăsa pe slugi să facă lucrurile ce poate 
ea să le isprăvească. Nici pe fiică-sa — că are şi fată 
mare, o cheamă Ioana —  n’o lasă cu una cu două, ci 
mereu îi arată, îi dă învăţături, apoi o întreabă că : 
„ştie acum?“ Ioana răspunde : „ştiu, mamă“ . Dar totuş 
nu poate să facă lucrul aşa, ca să fie pe placul mamei. 
Aceasta ie mai cu neputinţă. Atunci maica Trina se 
cătrăneşte şi se supără, că ie cam supărăcioasă de fel ; 
mai strigă puţin, şi dacă a dat să strige, supărarea 
iei nu ţine mult, mai ales când Ioana nu răspunde 
nimic. Ear Ioana, ca fată bună ce ieste, nu răspunde 
în potrivă, ci o ia mai totdauna cu binişorul.

Aşa ieste Ioana ; dar altfel ie badea Ciocan. Zic 
unii oameni, că bătaea ar fi din rai şi că femeea 
nebătută ie ca si calul fără frâu. Asta o ştie si badeay y y

Ciocan, dar iei mai ştie si alta : Dulăul delà stână 
nu-şi prinde mintea cu căţăluşii, şi nimic nu-i mai 
bun la casa omului ca pacea. De aceea iei seara, dacă 
vede, că nu mai ieste chip să scape de gura nevestei, 
se scoală şi-şi face de cale; ear când iese, trânteşte 
odată uşa şi merge drept la cârciuma lui jupân Avram, 
să se mai răcorească.

Acolo se pune la o masă, faţă în faţă cu domnul 
dascăl Samoilă, care, deşi calic, dar zice că un păhărel 
două de rachiu nu fac o împărăţie. Dascălul Samoilă 
ieste un om sfătos, ştie se istorisească multe de prin 
cărţi şi de prin gazete. Pe Alexandru Makedón şi 
Istoria lui Arghir le ştiea pe de rost încă de când 
iera copil, ş’acum de mulţi ani slujeşte ca dascăl în
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Turnureni. Crişmarul, jupan Avram, ieste un ovreu 
şiret, pestriţ ia obraz şi cu nasul încârligat. Iei stă 
totdauna de o parte, se preface că nu prea ascultă 
şi mereu se amestecă în vorbă. Lucrul de căpetenie, 
despre care se înţeleg iei, ieste acelaş pentru toţi trei : 
sărăcia. Badea Ciocan spune, că prunele din ăst an 
au fost puţine şi nu s’au copt bine. îi stă gândul 
într’una la rachiul de prune. Ovreul zice, că i-i frică do 
e x e c o ţ i e, că sânt foarte mari dările. Ear dascălul 
Samoilă, ca cel mai înţelept, vorbeşte despre şcoală 
şi despre sarăcia dascălului românesc. Şi spune dască
lul, că răi sânt oamenii de plată, şi că nu-şi trimit 
copiii la şcoală. Chear cei mai bătrâni şi mai cuminte 
nu vreau să înţeleagă ce va să zică învăţătura, şi so
cotesc, că şi urmaşii noştri vor trăi cum au trăit 
strămoşii, numai cu plugul şi cu coasa. Ei 1 dar mulţi 
sânt greşiţi —  zice domnul dascăl —  pentru că în 
ziua de azi omul fără carte n’o duce departe. Sânt 
frumoase cuvintele grăite de dascălul Samoilă şi ar 
fi şi mai frumoase, dacă ar avea cine să le asculte. 
Dar vorbele lui aduc rod puţin şi slab. De aceea, ca 
să-şi mai uşureze din cele nevoi, se abate, ca şi badea 
Ciocan pe la jupân Avram. Cu prilegiul acesta, din o vorbă 
în alta, mai îndeamnă pe creştini să-şi aducă aminte 
de ostenelele învăţătorului şi de plata ce i se cuvine.

în poveşti vremea trece mai repede. Oamenii mai 
închină, mai înghit un picuruş, şi eată, năcazurile se 
îneacă. Samoilă începe a clipi din ochi, cască, se uită 
în fundul sticlei goale şi zice : „Proastă beutură... 
hai acasă ! “ şi pleacă fără să aştepte pe Ciocan. La uşă 
se întoarce :

—■ Adică, bade Ciocane, nu dai nimic pentru şcoală?
■— Cum foc să dau, că copii n’am ...
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—  D’apoi ce ziceai mai nu ştiu când? N’ai zis 
dumneata, că vei da cât se cuvine.

—  Nu ştiu să fi z is ..»
—  Nu ştii? Apoi să fiii sănătos.
Şi pleacă necăjit.
Ciocan mai stă cât stă, pe urmă se întoarce şi iei 

cătră casă. Când vine, se uită de departe să vază din 
depărtare că oare arde lumină; dacă lumina ieste stinsă, 
se îndreaptă şi întră pe poartă, Ajungând la usă, îşi 
apropie urechea şi ascultă. N’aude nimic. Atunci iei 
se aşează pe laviţa de lângă fereastă şi se desculţă încet, 
întră în casă pe.vârful degetelor şi pe întunerec se 
culcă încetişor. Pare că nu s’a întâmplat nimic.

în chipul acesta domneşte buna înţelegere în casă. 
*

Odată badea Ciocan plecase delà cârciumă în vreme 
de seară, dar nu singur, ci cu un alt sătean, cu moş 
Alexe Drăganu din capul satului, om mai bătrân de cât 
Ciocan, cu pletele şi sprâncenele albe şi cu ochiul 
ager, dar potriviţi unul cu altul la stare şi la neam. 
Ierau amândoi oameni cu dare de mână. Moş Alexe 
Drăganu avusese o treabă cu cârciumariul, îi vânduse 
nişte grâu, că altfel moşul nu se abate pe la jupan 
Avram. Ciocan venea cu paşi grei spriginindu-se când 
şi când de braţul lui Alexe şi oprindu-se de multe ori 
în loc, ca să spună cât ieste Catrina lui de amarnică : 
„ieu —  zice iei —  sunt om cinstit şi nu pot suferi 
beutura prea multă ; dar ce să fac ? n’am încătrău, tre- 
bue să fug de acasă, când mi se necăjeşte nevasta ; şi 
să vezi, nici nu mă întorc bine acasă, şi pricina de cear- 
tă-i gata.. ..

—  Şi tu ca voinic, îi întorci spatele, îl întrerupse 
moş Alexe ; n’am ce să zic lucrezi înţelepţeşte. Omul
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mai bine încungiură casa, decât să ajungă de râsul ve
cinilor şi a satului. Ei, cumetre, dar ear mă întorc. Ie 
bine de tine, că cel puţin ai rău la casă ; de mine 
ieste mai rău, că n’am nici atâta. Odată mi-a mers 
prea bine : acum văd că s’a întors roata şi s’a oprit 
în loc. Ce să faci? aşa-i în lume. Cel bun moare tot- 
dauna cu zile ; ear cel rău nu se dă, trăeşte şi râde 
de paguba omului.

Alexe Drăganu tăcu posomorât şi dus pe gânduri. 
Iş aduse aminte de fata lui şi de bărbatul iei, care 
abea trăiseră doi ani împreună, şi amândoi muriseră 
unul după altul, lăsând moşului un singur nepot, pe 
Nitul. Şi gândea moşul, că de i-ar trăi copiii, n’a-r 
merge acum dealungul satului atât de părăsit, ci ar 
merge cu dorul în inimă, căci la portiţă l-ar aştepta 
cineva şi l-ar întreba că unde a fost, că ce-a făcut şi 
că ce-i lipseşte ? Dar de când sermanii nu mai trăesc, 
de atunci casa moşului îi ieste urâtă şi pustie.

— Lasă, nene, nu fii necăjit ; fii voios, şi pri
veşte la mine. De ce să nu ne veselim, când ieste locul 
şi vremea. Că dacă ne-om muta pe cea lume, nu ştiu 
ce va fi pe acolo. Să lăsăm pe cei răposaţi, să ne fa
cem de lucru până una alta cu cei vii. Ia, de pildă, 
ai un flăcău mare şi voinic, şi de iei nu te aud vor
bind nici odată. Măcar, dacă ar fi să vorbim de Niţu, 
de nepotul dumnitale, apoi cinste şi omenie ! Nu se 
vede de loc, că ar fi crescut orfan. Şi să nu gândeşti, 
că mă pun să te laud, dar dumneata, moşule, poţi să 
te mândreşti, că ai un nepot că Niţu.

—  O fi, cumetre ; de ce să zic ba ? că băeatul 
ie tăeat din trupul tătâne-so. Dar ean să mergem, să 
nu stăm în drum, că prea s’a întunecat ; eacă ne 
apucă şi ploaea.
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—  Să nu grăbim, casa mea ieste numai aici ş i ...

—  Uite colo ! ai tăi nu s’au culcat ; se vede 
lumină prin fereastă, zise Alexe.

Ciocan se opri fără voe cu ochii îndreptaţi spre 
partea de unde venea lumina.

— De ce stai ? îl întreabă Alexe. Iei nu răspunde.

—  Da vino, Ciocane ! nu sta în drum şi în ploae.

Iei tace. De odată începe a se scărpina sub băr
bie şi-i răspunde :

—  Stăi puţin... îmi pare, că am uitat luleaua 
la jupan Avram... Viu îndată, aşteaptă...

Alexe îl apucă de capătul sucmanului şi nu-1 lasă.

—  Ce spui de lulea ?... Dar acum bag de seamă
ce-i. D’apoi aşa bărbat ieşti, să nu cutezi a întră în 
casă ? '

—  Io să nu cutez? De nu crezi, haid cu mine, 
îi zise Ciocan si-1 luă de mână.

La vorba asta îl umflă râsul pe moş Alexe 
Drăganu.

—  De ce râzi acum? Nu te-am văzut de mult 
râzând.

—  Cum, doamne, să nu râd ; mă iei cu tine, 
de curâjos ce ieşti. Omul naibii ! cum se ştie scoate 
din nevoe.

—  Ba nu, zeu, vino să vezi cu ochii, că nu-i 
aşa cum se cleveteşte...

—  Bine, cumetre, bine. Rămâi sănătos ! Dar ai 
de grijă dacă te-a lovi primejdia, nu te lăsa cu uşu
relul ; când vei simţi că n’o să mai poţi ţinea, n’ai de
cât să strigi odată strajnic : Săriţi, oameni buni ! săriţi, 
că arde ! — ş’apoi n’ai grijă, că te scapă satul...
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—  Ei, moş Drăgane ! mă iei peste picior...
—  Să nu-ţi fie cu supărare, cumetre. Ştii, omul 

zice câte una şi fără să vrea. Acum noapte uşoară !
Alexe Drăganu, clătinând din cap, grăbi cu paşi 

repezi, lăsându-1 singur lângă poartă.

II

Trebue să vă spun, dacă nu v ’am spus, că Ciocan 
dacă mai spunea din când în când şi câte una de 
cele mincinoase, spunea şi multe adevărate. La între
bările nevestei, adevărat că de multe ori o mai su
ceşte, deşi se cam deprinsese cu limba muerii, cum 
se deprinde calul cel rău cu pintenul. Dacă zicea lelea 
Trina, că ieste alb, iera alb ; dacă negru, negru. în 
toate formelş iera primit, —  numai pacea să nu lip
sească din casă.

Grăind însă Ciocan lui moş Alexe Drăganu de
spre nepot, îi vorbeşte mai cu chibzueală şi-i zice că : 
Nitul ieste băeat minunat ! Păcat, că nu-i al lui. Şi 
drept grăeşte. —  Niţu Drăganului ieste flăcău zdravăn.

» Nu de geaba ieste turnurean. La făptură înalt, la 
vorbă isteţ, la vrâsta de douăzeci de ani ; ear mu- 
steţile negre-i sânt mărişoare, şi multe fete din Tur- 
nureni se uită cu drag la iele. Niţu o ştie, şi mai că-i 
vine a se mândri.

La sărbători, când se duce la horă, ţi-i mai mare 
dragul să-l vezi cum îş aruncă împrejur ochirea de 
vultur. îndată ce dă cu ochii de Ioana, îi zimbeşte 
una. Mâna dreaptă o ţine în şerparul lat, ear cu cea 
stângă îş mai răsuceşte odată musteaţa, şi earăş zim
beşte. Dar ochii nu şi-i ia de pe Ioana. Ea se face 
că nu vede. Ba, bine că nu, doar buni ochi are. Pri-
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veste pe furiş şi bine îl mai vede. Că de aceea s’a 
făcut asa rumenă la fată, asa de rumenă, de nici bu- 
jorul din pălăria lui Niţu, nouă nouţă, nu ieste mai 
roşu. Şi maica Trina se uită la Niţu. I place flăcăul, 
că mult îl prinde bine musteaţa neagră. Trufaş fecior ! 
Câte odată numai, Ioana sfiicioasă ridică capul, Nitul 
zimbind îş răsuceşte musteaţa, ear lelei Catrine îi 
râde inima.

în vremea asta s’a încins o horă mare. Ioana 
simţeşte, că ochii lui Niţu sânt ţintiţi numai asupra 
iei. Pentru asta arare-ori cată în sus. Niţu se apropie, 
ia pe Ioana de mână şi se pune în rând. Dintre aceşti 
flăcăi neaoşi din Turnureni îl vezi pe Niţu Draganului 
pieptos cum se înalţă peste dânşii şi se mişcă uşor 
în dreapta şi în stânga. Bine zice lelea Trina : trufaş 
fecior ! Negricios la faţă, cu pălăria lată în margini, cum 
poartă Mărginenii, şi dată puţin pe o ureche. Fruntea 
lui este lată şi părul negru-i cade frumos pe umeri. 
Din vreme în vreme iei se întoarce cătră Ioana, îi 
spune o vorbă, o glumă, de care ea râde din tot su
fletul, în vreme ce iei o strânge mai tărişor de mână.

într’o zi de Duminecă când îş petreceau aşa, ea 
întreabă, că moş Alexe tot supărat ieste ? Iei răspunde, 
că acum ar fi să fie voios, dar că mai are o grijă, care 
ar voi să şi-o mântuească cât mai degrabă din casă.

—  Şi mie nu mi-ai spune grija aceea?
—  Apoi ştii, nu ieste lucru de toate zilele. îmi 

zice moşul, că ar vrea să joace la o nuntă...

Auzind de nuntă, Ioana râde şi începe să-l necă
jească cu fata lui nenea Dănilă, cu Măriuca ; ea este 
vecină cu casa Drăganului.

Măriuca încă iera la joc. Ea sta mai de o parte 
şi se uita numai din când în când cu ochii iei mari
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şi umezi la Niţu. Cum ar fi vrut şi dânsa s’o ia Niţu 
la joc ! Dar lui Niţu nu-i sta Măriuca îu gând.

— Ie frumoasă şi Măriuca, răspunde iei, nu zic 
ba, şi-i bună fată şi nici nu şede departe ; dar totuş 
nu-i ea ca oare-cine.

—  Bună-oarâ ca cine? îl întreabă ea voioasă.
—  Ei ! ... Te văd, că ai gâcit. Aşa-i ?
—  Nu ştiu, Niţule...
—  Dă cum să nu ştii ; cearcă numai.
Atunci Ioana îi răspunde oare cum ca şi în bă- 

tae de joc :
—  Lasă, că întreb pe baba Yuţa, vrăjitoarea sa

tului ...
Şi earăş râde Ioana.
Niţu ie supărat. Acum în deşert aşteaptă o vorbă 

mai dulce. Ioana nu i-o zice ; nici nu-1 bagă în seamă, 
pentru că ... aşa fac fetele, îndată ce se ştiu că sânt 
frumoase.

Ceva mai târziu iei din nou i zice, nu fără 
amăreală :

—  Mult îţi place să râzi, Ioană...
.— Sântem la joc, bădiţo ; de ce nu râzi şi tu ! 

o pe cine jăleşti ? !

Şi se marghioleşte, râde şi îş bate joc de iei fata.

în spre amurg, Niţu se face nevăzut. îi lipseşte 
ceva. Cei mai tineri, precum şi femeile mai bătrânioare 
au tras cu urechea, alţii au văzut pe Niţu supărat şi 
acum dau cu socoteală, că trebue să se întâmple ceva 
la mijloc. Bătrânele şoptesc de rău între iele şi cască 
ochi mari.

Lui Niţu i-a părut toată seara aceea tare întu
necată, deşi cerul icra senin şi fără umbră de nor. 
Nu-şi putea găsi nicăiri locul. Dar pentru-ce ? Nici Niţu
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nu o ştie. Simţeşte, că nu-i bine ; dar sä spună pri
cina, nu poate. îi pare numai câte odată, că aude pe 
Ioana râzând şi atunci îl taie ceva în suflet.

Frumoasă ieste fata Catrinei, şi minunat i şede 
râsul pe buze ; dar râsul iei face pe Niţu să-şi peardă 
minţile şi să umble ca nebun.

III

—  Bună vremea, Ioană ! Ce faci tu acolo ?
—  Mulţămesc dumitale, eacă, plivesc straturile.
—  Doar să nu-ţi ajut şi ieu?
—  Fecior la plivit încă n’am văzut. Dar dacă vrei...
Pacea între iei ieste încheiată. S’au fost supărat

cu gluma şi earăş cu gluma s’au împăcat. Ie bine să 
fie omul iubitor de pace, până poate.

Şi, ce să zic, îi plăcea lui Niţu să fie cu Ioana la 
joc ; însă jocul ca jocul, iei se simţea mai bine să o 
vadă în grădină la plivit ori sămănat. Dar în deosebi 
o privea cu drag, când Ioana sta cu furca la brâu şi 
învârtea fusul de sfârăea între degetele iei subţirele. îi 
şedea aşa de bine cu ochii plecaţi, cu capul dat ceva 
într’o parte, încât Niţu uita şi casă, şi masă, şi bise
rică. Cine ştie pentru a câtea oară zicea iei în sine 
ademenit de farmecul ie i: „Doamne, frumoasă-i !“ Apoi 
dacă ea, fără să încete a toarce, îs ridica ochii de ser- 
poaică şi-i zicea cu glas blând: „N iţule!“ atunci îl 
apuca un fior, şi câteva clipite Niţu gândea că nu 
mai ieste iei.

Şi când tăceau aşa, Ioana învârtea mai repede 
fusul, ear Niţu o oprea ţinându-o de mână să nu prea 
grăbească cu torsul, că poate lelea Trina de afară din 
curte va zice că nu-i chear bine ...

8
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De câte ori, cu sufletul plin, plecând delà Ioana, 
Niţu-şi zicea :

—  Mă duc. Fie ce va fi, mă duc.
Unde voea să se ducă ? La tatăl Ioanei, la nenea 

Ciocan. Nu iera departe locul binecuvântat, abea colo 
mai sus de bordeiul dascălului Samoilă, la Avram ju- 
pânul. Acolo avea Ciocan obiceiul să fie, când pornea 
pe neştiute de acasă. Numai cât se întâmpla cam rar, 
să-l poţi găsi cu capul deştept. „Earăş au fost rele 
prunele, ori trebue că jidanul ţine rachiu prost, că 
prea mă zgârie la înghiţit. Am să-l iau de gât pe li
pitoarea, că nu-i lucru curat.“

Niţu trecea pe dinaintea locului de mai sus ; dar 
nu întră, gândind că badea Ciocan poate va fi la lucru, 
sau alt undeva.

Când ajungea acasă, se punea pe laiţa din tindă 
cu capul între mâni. îi părea rău acum, că n’a intrat 
în cârciumă. Şi-şi zicea, că dacă ar fi întrat, ar fi gă
sit acolo pe badea Ciocan, şi i-ar fi spus. Ear badea 
Ciocan ar fi zis, că ie bine.

Şi ear se gândea, că tot n’a putut fi la cârciumă. 
Ce iera să caute pe vremea aceea ? Şi tot trecând delà 
un gând la altul, cu încetul toate i se împreunau asupra 
unui singur lucru. I se părea c’o vede pe Ioana, şi 
gândea numai c’ar vrea s’o poată strânge în braţe 
şi mereu să-i poată zice :

—  Ieşti a mea... pe toată vieaţa.

-X-

Dumineca trecea aşa, şi earăş veneau zilele când 
Niţu trebuea să meargă la stână. Din când în când 
românaşul cobora hăulind de pe deal potrivind vre
mea cam pecând fetele din sat vin cu cofiţele la izvor,
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să mai prindă şi iei câte o gură delà dorul lui. Stâna 
iera cale de câteva ceasuri. Ieşind din rărişul pădurii 
dinaintea lui se întinde o poiană verde, unde copi
landrii satului pasc vitele, ce n’au urcat la munte, cu
leg fragi şi apoi se iau la trântă. 0 cărăruşă după 
multe cotituri, duce drept la izvor, de asupra căruia 
se ridică un deal stâncos. Pe deal şi mai în vale cresc 
stejari şi brazi înalţi ce aruncă umbre lungi, ear pe 
sub copaci se găsesc pietri late acaperite cu muşchi 
moale. Izvorul iese din coasta dealului, de sub o peatră, 
şi apa ieste ca gheaţa. Dacă vrea să-şi stâmpere se
tea Niţu, n’are decât să-şi încovoae marginile pălăriei, 
să scoată apă şi să o soarbă. Aşa fac şi alţii. Băeţii 
însă fac şi mai cu minte : iei se pun de-alungul pe 
brânci şi aşa beau...

Soarele de vară ce apune, îş revarsă razele pintue 
frunzele copacilor şi un vânt uşor le recoreşte. S’aude 
cum răsună în vale clopotele turmelor. Niţu se opri 
şi cu braţele încrucişate sta răzimat de un copac şi 
privea înainte. Ioana însă nu venea. Iei face câţva 
paşi pe cărare şi începe a cânta o doină de iubire. 0 
cântă şi o cântă earăş, —  dar Ioana tot nu vine. 
Acum îş aruncă pălăria jos, ascultă apoi oftează. N’aude 
nimic, nici freamătul frunzelor. Cântecul din nou în
cepe, pare că şi crengile tremură de dor, căci jalnică 
ieste doina ; —  în zădar, că Ioana nu se arată. Niţu 
vrea să plece acasă, îş ridică pălăria ; dar privirea i se 
opreşte fără voe la turnul bisericii, care se vede scli- 
picios la lumina soarelui. Şi mişcând din cap zice : 
„Cât ie de înalt! Frumos turn!“ Ieste mândru turnu- 
reanul de turnul bisericii lui, ca şi când acum l-ar 
vedea pentru întâia dată. Niţu măsoară turnul nu o 
dată cu ochii. Ioana însă, nici acum nu vine.

8*
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—  Ean uită-te ! Ce faci, bădiţo ? aude un glas 
subţire lângă dânsul.

Niţu priveşte în laturi. Ierau două fete din sat 
cu picioruşele albe desculţe şi cu cofiţele în mâni.

—  Ce fac? De, eacă măsor turnul de nalt.
—  Noroc să-ţi dee Dumnezeu, zise cealaltă. Dar 

nu aştepţi pe cine-va?
— Adevărat, pe voi vă aşteptam ...
—  Doar nu pe amândouă, bădiţă? Ai grijă; nute 

gândeşti, că cine-va s’a supăra, de te-om spune ? zise 
Măriuca.

Şi amândouă râdeau, făcându-şi semn cu ochiul.
—  Nu crede, Măriuco! îţi spun, că pe tine te 

aştept, adecă pe voi. Nu voiţi să credeţi ? Ean veniţi 
să vă dau câte o gură, să mă credeţi.

—  Lasă-te, vicleanule, nu te face aşa darnic, să 
ajungi om sărac din vina noastră, şi la urmă să-ţi 
pară rău.

—  N’aveti teamă. . . .1
—  Ba nu, nu vrem. Ştim noi, că ţi-e dragă Ioana 

foc. Ai văzut, că mai bine gândim noi, de cât tine, 
bădiţă? ziseră iele râzând.

—  Nu-i lucru mare, dacă sânteti două si ieu unul. 
Eacă mă dau legat şi vă ajut să ridicaţi cofiţele . . . .  
Ean făde încoace. . . . Măriuco fă !

—  Dar ştii, zise earăş Măriuca, că nu-i lucru de 
glumă? Am auzit, că Dumitru, feciorul lui Topor cel 
mai mare, vrea să o peţească. A şi pornit în petite.. . .

—  Cine ? Topor Dumitru ? . . .  îl paşte păcatul. . . 
Că ţi-1 tom la pământ! . . .

Abea îş sfârşi vorba şi vázú, că mai vin alte 
fete şi neveste la izvor. între iele iera şi Ioana.
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—  Ioano ! striga Mariuca, vino mai iute, că nu-i 
bine pe aici. Niţu nu mai poate grăi. . . .

—  Are nu ştiu ce, adause cealaltă, şi noi nu-1 
putem lecui' Veniţi de grabă !

Niţu îşi scutură odată sucmanul pe umeri şi 
rămase pe loc. Şi deodată îi peri cuvântul de pe buze 
şi nu mai ştiea ce să facă, să rămână oare, sau să 
plece înapoi la stână. Topor Dumitru ? Nu se poate ! 
A glumit Măriuca ! îi place iei să necăjească pe flăcăi. 
Nu, nu se poate nici cu gândul să atingă cine-va pe 
Ioana ; ştie toată lumea, că ea are să fie odată a lui. 
Cine să cuteze a-i sta în potrivă, când Ioana îl are 
drag numai pe iei ? Nu, nu, Măriuca a glumit. — Apoi 
vezi bine, că nu-i cu putinţă altfel. Se vede şi pe faţa 
Ioanei, în ochii iei negri, că nici n’a visat despre alţi 
oameni străini. Se vede din cuvintele iei. Cât de lim
pede sună iele ! —  mai ales la urechea lui Niţu, —  îl 
ating drept la inimioară ; şi de-ar avea o mulţime de 
griji pe cap, iele toate ar fugi la glasul iei.

Frumuşele ierau si celelalte fete delà izvor ; fru- 
moaşă în deosebi iera Măriuca, căreia ştiea că-i ieste 
drag, dar nici una nu avea ochi aşa lucitori şi negri, 
nici buze aşa subţiri şi roşii, cum avea Ioana. Ea 
părea mai înaltă, mai subţire şi când umbla, trupul 
iei se legăna mai gingaş ca la celelalte. Iera, cu o 
vorbă, aşa că nu puteai să treci pe lângă ea şi să te 
duci pe aici încolo, fără să priveşti măcar în laturi. 
Mulţi flăcăi se opreau în loc, să o privească cu gân
duri frumoase de însurat ; dar nu fiecine îndrăznea 
să se apropie, căci lelea Trina aştepta un ginere zdra
văn şi din oameni cu dare de mână, cum ierau şi iei. 
Şi altul mai potrivit de cât Niţul, cu greu ar fi găsit. 
Nenea Ciocan îl are pe voe. Ioana asemenea, —  că
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de câte ori îl aşteaptă ea la izvor, sau îş face de 
lucru prin grădină şi nu se mişcă de acolo până când 
nu trece iei pe uliţă în jos. Ieste dulce vorba lui Niţu, 
vezi bine.

Acum însă iei n’are voe să povestească cu fetele. 
Ear iele mai stau ce stau şi râd pe socoteala lui. Apoi 
pleacă vesele cântând prin poiană şi trec înainte spre 
sat. Iei le pofteşte cale bună.

Niţu vrea să vorbească cu nenea Ciocan. Nu-i 
ieşise din cap ceea ce zisese Măriuca. A pornit în ziua 
următoare cu pas îndrăzneţ la jupan Avram, după ce 
de vre-o două ori l-au părăsit puterile chear când iera 
să ajungă la adecă. A întrat hotârât, dar s’a oprit cam 
zăpăcit înaintea lui nenea Ciocan.

—  Măi băete, ţie îţi trebue ceva ! începu nenea 
Ciocan clipind din ochi la o masă. De faţă iera numai 
ovreul.

—  Ştiu io, ce să zic ? adecă . . .  .dă . . .  . de mă 
socotesc bine, ţi-aş şti spune; dară n’aş vrea să audă 
şi jupân Avram.

—  Jupâne Avrame ! ieşi afară, că avem o vorbă 
la olaltă. grăi Ciocan aşezat.

—  Cum porunciţi dimiavoastră, mă rog, zise jida
nul plecând cu pas ascuţit. Ovreul s’a fost îmblânzit de 
când cu nişte ghionturi, ce le câpëtase delà badea 
Ciocan drept glumă. Ieşind iei din casă, grăi earăş 
Ciocan :

—  Haide, şezi aici lângă mine, că n’are să te 
auză nimeni, vorbeşte, o stăi o leacă, să deşert sticluţa 
asta. Na bea şi tu !

—  Nu beau, multămesc.' 1
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—  Bine faci, ieşti tânăr. Grăeşte dar din gură
să văd unde si cum te doare.1

—  Apoi, nene Ioane, ştii d-neata... cum să z i c ... 
ca să nu fac lungă vorbă.

—  Ei ! Ce vrei?
—  Apoi fata d-tale, nene Ioane, mie mi-a căzut 

de mult la inimă, tare de mult şi, nene, să-mi dai 
mie fata asta de nevastă... că, nene, dacă nu ■ vrei să 
mi-o dai, mă duc în lume. Şi să ştii, că nici d-ta, nici 
altul nu-mi mai auziţi de veste până voi trăi. Auzi 
d-ta ? Să n’am parte de ziua de azi, dacă nu-ţi grăesc 
drept. Nene Ioane, dă mâna aici !

Ciocan deşi cam ameţit se uită la Niţul.
—  Hei că nu-i aşa, copile. Tu nu cunoşti ce-i 

lumea ; prea tare te-ai aprins. Asta nu-i destul. Io ... 
Io îţi spun de acum, că de-mi mărit fata, nu-i dau 
zestre...

—  Nu-ţi cer zestre, cer fată, pe Ioana. Zi atâta 
că mi-o dai, nene, nu te mai socoti, că n’are să-ţi pară 
rău nici odată. Am să fiu om bun, şi am să fac tot 
ce-i pofti dumneata... Nene !...

Badea Ciocan îşi pune cotul pe masă, se razimă 
în pumn şi nu mai zice nimic. Se uită lung cu faţa 
somnoroasă la sticla goală dinaintea lui şi îş încruntă 
sprinceana. Ce face ovreul acela pe-afară, de nu mai 
vine în lăuntru?

—  Ce gândeşti, nene? îl întrebă Niţu, spune-mi 
să ştiu, de ce să mă ţin?

—  D’apoi, fătul meu, io gândesc, că să mai 
aştepţi. Omul trebue să socotească, ca să nu greşească. 
Ar trebui să vorbesc şi cu moş Drăganu, să ne înţe
legem noi oameni bătrâni, că voi, nepricepuţi, nu prea 
ştiţi ce şi cum.
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—  Bine, nene Ioane, cum socoteşti dumneata. 
Dar... nu mi-i de alta... să-ţi mai spun una. Zi barem 
atâta, că n’o dai după altul pe Ioana...

—  Lasă numai, las’ pe mine, că n’are să easă 
rău, dacă şi ea te vrea. Fii pe pace şi haid’ acasă ! 
Jupâne Avrame, ţi-oi plăti mâne, că azi n’am cu ce. 
Auzi, lipitoare? strigă Ciocan plecând.

—  Ieste bine, bade Ciocan, îngână ovreul, mulţi 
bani sâ-ti dee Dumnezeu, că sântem oameni foarte 
săraci, nu câştigăm nimic, bade Ciocan... Dumnezeu 
să ţină la dumneata păcatele dumitale şi copiilor du- 
mitale...

Ovreul îş freca mânile şi râdea, în vreme ce 
nenea Ciocan şi cu Niţu ierau departe şi nu-1 mai 
auzeau.

IY

Moş Alexe Drăganu iese pe portiţă, mergând să-şi 
întâlnească nepotul în cale. Dar moşul de câteva zile 
încoace nu se simţea tocmai bine. în ziua asta iera 
posomorât şi gânditor, cum ierau şi bătrâneţele sale. 
Moşul îmbătrânise fără vreme. L-au îmbătrânit neca
zurile şi l-a gârbovit munca, nu anii. Iei însă n’ar 
vrea să se lase. Are un nepot, şi acesta îl ţine în dorul 
de a trăi şi-i îndulceşte vieaţa amărâtă.

Pentru aceasta îl iubeşte pe Niţu ; deşi nu-i arată 
dragostea decât foarte arareori. Firea lui se înăsprise, 
decând îi murise fata ; şi de atunci Niţu nu ştie se 
fi văzut pe moş Alexe înduioşându-se.

Niţu iera deprins cu sprinceana albă stufoasă a 
moşului încă de pe vremea când începuse a umbla. 
Trăeau şi părinţii lui pe vremea aceea ; ear moşul iera 
mai senin la faţă, îş lua nepotul pe genunche şi-i cânta
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cântece de voinicie. Mândre zile au fost acele ! .. Cre
scând mai mărişor, fără mamă şi fără tată, Niţu se lega 
mai tare de moşul şi mergeau amândoi la munte. Iera 
bine pe acolo. Aerul iera mai plin de vieaţă, izvoarele 
curgeau mai limpezi şi doina răsuna mai doioasă. Şi de 
multeori s’a dus tot cu paoşul de mână, până ce odată 
moşul a zis, că rămâne acasă şi pe Niţă l-a mânat de aici 
încolo singur la stână. Mai în toată săptămâna venea 
acasă ; ba poate iei ar veni mai rar prin sat, —  dar 
ce să facă ? nu ieste iei de vină, dacă ochii Ioanei sunt 
atât de negri şi buzele iei atât de rumene. Fiind astfel 
lucrurile, iei îş făcea des de lucru prin sat şi râmânea 
mai mult, de cât ar fi dorit moşul să rămână. Grăind 
drept, lui moş Alexe nu-i plăcea jocul tinerilor ; tot- 
dauna îş încrunta sprânceana, pentru-că... ştiţi dum
neavoastră cum sânt bătrânii, ca să nu vorbim rău 
de nimeni.

Se gândea .mereu moşul, că de ce să învârto
şează mămăliga cea molcuţă aşteptând sosirea lui 
Niţu. Oare ce să fie? Nu cumva grădina lui Ciocan? 
De bună seamă acolo ieste locul cel mai fermecat, 
care îl opreşte în drum. Ar fi dorit să-l apuce odată 
fără veste pela spate. Merse dară înainte, ajunse la 
casa lui Ciocan ; dar nu văzu nimic pe afară. Acum, 
dacă venise până aici, cu o cale de ce să nu între 
şi în casă, că încă nu însărase. Eacă lelea Trina-i 
deschide uşa, şi-l pofteşte la odihnă. Iei întră în casă, 
îi mulţumeşte, apoi le întreabă de sănătate, ear Ioana 
iese să aducă ceva de gustare, căci moşul Alexe ieste 
oaspe de zile mari. într’aceste soseşte şi nenea Ciocan, 
care se bucură găsind oaspe la casă şi îndată-i spune, 
că s’a întâlnit cu nepotul, care tocmai venea de la 
stână, şi că s’au despărţit mai adineaori. Lelea Trina,
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cum auzi de Niţu, toată seara aceea nu mai isprăvi 
vorbele frumoase, că Niţu ie băeat spălăţel, că ie voi
nic şi harnic, şi că îl prinde bine obrazul negricios. 
Din vorbe în vorbe ajunseră de moş Alexe înţelese 
lămurit, că iei, adecă Ciocan şi Catrina, ar fi prea no
rociţi să aibă pe Niţu de ginere. La aceasta se gân
dise şi moşul. Dar, răspunse că nu iera vremea să-şi 
însoare nepotul ; pentrucă la primăvară Niţu are să 
tragă la sorţi şi ieste foarte cu putinţă, că după aceea 
la toamnă are să meargă să slujască trei ani de zile 
în oastea împărătească.

— Dar de ce să meargă la cătane? întrebă Ca
trina speriată. Doar dumneata ai numai un nepot, 
fă jalbă la împărăţie, să nu ţi-1 ducă acum la bătrâ
neţe. Fă lăcrămaţie !

—  Las să-l ducă acolo, să-şi facă slujba. Când 
am fost ca iei, şi pe mine m’au luat. Şi nu mi-a pă
rut rău. Ş’apoi să fi văzut dumneata, ce vremi ierau 
pe atunci ! Luau feciorii şi ţi-i duceau peste ţări şi 
mări, de multi îs lăsau măselele în tară străină. 
Astăzi nu mai ie ca odată, —  bag seamă sânt şi mai 
cuminte cei din lumea de acum, îş mai domolesc 
puterile, nu şi-le risipesc de geaba.

Aşa grăea moş Alexe cu nenea Ciocan. Ear 
lelea Trina da cu socoteala, că tot ie mai bine să 
nu se ducă omul cu voea la primejdie. Ioana, ea nu 
zicea nici să rămână, nici să se ducă, şi nu ştiea 
cum să răspundă, când moşul o întrebă despre asta. 
în locul iei răspunse lelea Trina. —  Moş Alexe, lu- 
ându-şi pălăria şi băţul, se găti să plece. Cei din 
casă îl petrecură până afară, îi poftiră noapte bună 
şi se opriră uitându-se pe urmele lui. Ioana rămase 
şi se uită mai mult după dânsul şi văzu. la lumina
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Junei cum moş Alexe se opri încă odată şi îi făcu 
semn cu mâna. Când ea îl perdú din ochi credea, că 
îl mai vede. Dar moşul iera departe şi nu se mai 
uita înapoi. Odată ea îş întoarse repede capul şi ochii 
iei ierau plini de lacrimi. Uită să şi-le şteargă şi veni 
în casă ; dar nici mamă -̂sa, nici tatăl său nu o în
trebară că ce are? Mama înţelegea şi fără de asta 
şi întrebând-o i-ar fi făcut jalea mai mare. Badea 
Ciocan nu mai ştie ce înseamnă lacrimile în ochi de 
fată mare, iei doarme dus şi strigă în somn :

—  Jupân Avrame ! încă una !

V

Nu trecuse multă vreme. Iera pela un sfârşit de 
vară, când moş Alexe slăbise cu desăvârşire şi zăcea 
pe pat. Ceasurile îi erau ca şi numărate. Niţu avea 
să plece în curând, fiind înrolat la oaste, chear aşa 
cum zisese moşul în seara, când fusese la Catrina. 
Toată ziua şi toată noapte iei nu se mişca de lângă 
patul moşului, care îi da cele din urmă povăţuiri pă
rinteşti, să se poarte cum se cuvine în miliţie, să 
fie cuminte, ca să facă cinste neamului şi satului ; 
ear până când va fi dus din sat, să lase în grija lui 
nenea Dănilă casa aceasta unde zace acum şi cele ce 
mai are să i Ie lase, căci nenea Dănilă a fost vecin 
bun şi prieten vechi al moşului Alexe. Apoi îi mai 
zise, că dacă s’a rentoarce cândva, să-şi caute nevastă 
şi să locuească în casa asta, unde a locuit şi moşul. 
Nu a spus, că pe cine ar dori să ia -de nevastă ; 
atâta i-a zis în ziua din urmă : să se ferească cât 
poate de Ciocan. Acestea i-au fost cuvintele pe patul 
morţii.i

123
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Peste trei zile Niţu Drăganului şi cu alţi Româna şi 
din Turnureni ierau gata de ducă. Unii se arătau cu 
voe bună şi plini de mândrie, de-ţi venea să crezi 
că ţara i-ar fi chemat pe dânşii singuri s’o pună la 
cale. Cei mai mulţi însă ierau abătuţi. Mai abătut 
decât toţi iera Niţu, care nu vorbea cu nimeni. S’ar 
fi dus poate fără să vorbească Ioanei ; dar ea când 
văzu că venea singur, nu mai putú răbda să nu easă 
din casă şi ieşi chear atunci, când iei întră pe poarta 
deschisă. Ioana făcu câţva paşi drept spre dânsul.

— Niţule . . . íncepú ea.
Ar mai fi zis ceva, dar graiul i se opri şi îi 

venea să plângă. Ar fi voit să-i zică să vină în casă, 
că îi gătise ceva de drum ; dar nu putú.

—  Ioană ! zise iei ca trezit din somn, de n’ai fi 
tu, nici io n’as mai trăi ; să nu uiţi Ioană, că io mă 
duc cu dorul tău, şi că am să viu earăş cu iei la 
tine . .. Ioană, zi că nu mă uiţi, zi că ieşti a mea, 
numai a mea.

— A ta, Niţule, numai a ta !
Niţu o ridica în braţe, o îmbrăţişâ şi-i sărută 

lacrămile ce-i tremurau în gene.
—  Rămâi cu bine, Ioană ! . . .
Ea rămase plângând.

*

Seara târziu, lelea Catrina cam supărată, veni 
la Ioana : „Tu fată, nu te mai boci ca după mort ! 
Caută-ţi de lucru. . . Du-te şi te culcă. Pare că alţi 
oameni nu mai sânt în Turnureni“ .

Mai zise Catrina şi altele. Ioana în loc să înce- 
ceteze, plângea mai tare. Şi a plâns o zi întreagă, 
şi multe zile după aceea.
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Ei, dar ce nu poate face lelea Trina, când vrea 
să facă ? Nu ieste ea stăpână ?

Vremea vine, trece şi toate le vindecă. Ear omul 
tot om rămâne ; până ie tinăr uşor se împacă cu 
nevoile.

Nu iera însă numai Ioana, căreia îi părea rău 
după Niţu. Iera în sat o altă fată, care plângea amar
nic, gândindu-se că poate n’o să-l mai vadă. Ea n’avea 
în desnădăjduirea iei nici măcar mângăerea de a şti, 
că Niţu s’a dus cu dorul iei. Cine se gândea la biata 
Măriuca lui moş Dănilă?

VI

Trei ani de slujbă s’au implinit şi feciorul s’a 
întors voios din cătănie.

Oare nu iera mai bine să nu fi venit ?
A văzut earăş pe Ioana. Iera tot cea veche : 

aceeaş faţă rumenă, aceiaş ochi negri de odinioară ; 
iera, ca să nu lungim vorba, tot Ioana de acum sânt 
trei ani, tot cea frumoasă — numai cât iera a a l t u i a .  
A cui ? Niţu nu se întreabă, că a cui ; atât ştiea, că 
iera măritată şi nu după iei.

Aşa se întâmplă asta câte-odată, Trei ani de-a- 
rândul sânt cam multă vreme, ce să-i faci ?

Niţu însă gândea altfel. în zădar îl mângăeau 
fetele din sat, că aşa i-a fost scris în cartea norocu
lui ; în zădar îi ziceau iele, că mai sânt şi alte fete 
în Turnureni ; în zădar îi spuneau flăcăii să dea din 
umeri şi să poftească Ioanei sănătate şi voe bună, 
ear dascălul îi zicea, că dacă ie vobă de dragostea 
fetelor nu ieste iei cel dintâi fecior păgubaş şi, cu 
bună seamă, nici cel de pe urmă. Toate în zădar. 
Niţu nu voea se auză nimic. Ioana i-a fost necre
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dincioasă şi s’a măritat după altul ; aceasta iera ceea
ce-i muncea sufletul. Dar cum de au ieşit lucrurile
în chipul acesta ? cum de l-a părăsit Ioana şi şi-a călcat
cuvântul? Aici iera unde Niţu nu putea pricepe.

Nici nu mai gândi nimic. Ce folos să gândească ?
Desnădăjduit, îş vándú tot ce avea în Turnureni,

tot, afară de căsuţa rămasă după moarte moşului, căci îi
iera frică să nu-1 blasteme moşul de pe ceea lume.
Se hotăra să părăsească satul, să easă din iei, or unde,
numai să easă. Dar întâi să o vadă pe Ioana, să o
mai vadă o singură dată în vieaţă şi să o întrebe, să-i
spună că... Ce să-i spună? Nu, nu! Niţu nu poate
să treacă peste pragul uşii, unde şede Ioana. Intre ei
s’au sfârşit toate. S’au sfârşit pe vecie___

Şi s’a dus Niţu din Turnureni, departe, tocmai
în oraşul de unde venise. Dar nu ş-a găsit locul nici
pe acolo şi a plecat mai departe, şi a pribegit vreo
trei ani întregi în ţară şi în lume.

în Turnureni oamenii vorbeau mai rar şi tot mai
rar de Niţu Drăganului. Delà o vreme nu mai vorbeau
deloc. La capătul satului iera însă o căscioară şi ’n
căscioară o fată : Măriuca. Numai ea mai gândea la
Nitu. Multi o ceruseră delà mos Danilă, dar ea zicea, 1 1  1 7 7
că nu vrea să se mărite...

*

Adecă de !
Eacă, într’o zi un om plin de praf, cu desagii 

pe umăr şi cu un băţ noduros în mână, se opri la 
uşa căsuţei din capul satului.

Moş Danilă, care iera bătrân şi nu mai vedea 
bine, sta să-l întrebe cu blândeţe, de unde vine şi unde 
merge, să-l poftească în casă. Dar Măriuca se roşise
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la faţă ca o cireaşă, şi inima-i bătea cu putere. Ieşind 
la uşă cunoscuse pe Niţu lui moş Alexe Drăganu.

—  Te-ai întors, bădicule ? atâta putú să şoptească 
în uimirea iei.

—  M’am întors, Măriuco ! De când am plecat 
delà voi din sat, am umblat multă lume. Dar la urmă 
am văzut, că tot îmi va fi mai bine acasă, în satul 
unde am pruncit. Mi-a fost dor de voi, şi de căsuţa 
moşului, şi m’am întors.

Ear Măriuca nu mai putea zice nimic. Simţea 
numai că un gol i se umpluse în inimă şi sta cu 
ochii iei umezi şi plini de lumina fericirii, cum stă 
omul, când îl ajunge o bucurie, la care nici în vis nu mai 
nădăjduea.

Ce să vă mai zic? Ati înţeles si fără asta.j y i
Uitaţi-vă la căsuţa ceea în capul satului, să vedeţi 

cât sânt de albi păreţii şi de curate ferestrile. Pe tot 
locul se vede o mână grijitoare. Acolo şede Niţu, care 
a fost odată nepotul lui Moş Alexe Drăganu, ear acum 
de vreo câteva săptămâni ieste bărbatul Măriucăi, a fe
tei lui moş Dănilă.
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