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Ucigaşul căpitanului

Novelă judiciară.



Acum cinci-şâse ani, Giovanni Fadda luâ in 
căsătoriă, la Cossano, in Italia, pe Rafaela Saraceni.

Nenorocitul nu se gândia atunci că iseălia 
prologul unei tragediă care trebuia se aibă un re- 
sunet in Europa íntrégá.

Rafaela era din* uă bună familiă şi avea uă 
zestre frumosă.

însă Giovanni,. care nu era tocmai tânăr, nu 
o luâ de soţiă pentru averea sa; ea ’î apărea in 
totâ strălucirea frumuseţii sale, ca un vis de ti­
nereţe.

Căpitanul Fadda îşi servise ţâra lui cu fală. 
pece răni iî dovedea vitejia sa. Părinţii Rafaeléi 
consimţiră şi căsătoria se săvârşi.

NouiI căsătoriţi plecară la Roma, unde căpi­
tanul avea o funcţiune in biurourile statului maior. 
Ei se instalară in strada Carbonarilor, la catul al 
doilea, intr’un apartament cochet mobilat.
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Ar fl de prisos să reamintim istoria debuturi­
lor acestei căsătorii. D-na Fadda părea a fi feri­
cită. si fericirea nu se povestesce.

Era őre, in adevăr, fericire? Esista póte. intre 
soţi, efusiunî de iubire forte sincere. însă acest 
entusiasmü reciproc nu dură mult.

Gentila burghesă de la Cassano avea gusturi 
lumesci pe care nu le impărtăşia căpitanul, şi intr’o 
bună diminăţă ea se intórse in oraşul său natal.

Giovanni asistă la acea plecare, fără prea 
multă părere de rău. Iî primise să se ducă să 
caute in sinul familiei sale îngrijirea de care avea 
trebuinţă sănătatea sa. Sîmţindu-se şi el bolnav, 
căpitanul plecă la Cosenza, şi de acolo la Chieţi 
şi apoi la Castrovillari.

Din când in când, Giovanni şi Rafaelâ se re- 
găsia la Roma. însă întâlnirile lor se răriră din 
ce in ce şi apoi încetară cu totul.

D-na Fadda inventa fel de fel de preteste ca 
să nu-şî mai părăsăscâ familia: O rudă a ei se 
cununa, sau un unchiu era bolnav, sau îi murise 
un văr.

La început căpitanul o rugă să se întorcă. 
Ea remase surdă la rugăciunele lui.



In sfîrşit, perbelid răbdarea, Giovanni, care 
îşi recăpătase sănătatea, ordonă Rafkelei să remână 
unde se afla. Ea nu doria ait-ceva.

In timp de trei ani, ofieiarul şi soţie-sa nu 
avură alte refaţiunî de cât prin scrisori. Câte o-dată 
eî schimbau vre-un compliment prin mijlocirea 
vre-uneî prietene.

La 21 August 1878, Fadda primi un călător, 
care îl aducea sciri de la Rafaela. Ei vorbiră, go­
liră o sticlă din acelu faimos vin d’Asti, care are 
darul de a deslega limbele, şi după două ceasuri, 
căpitanul chiamâ pe feciorul său şi îi spuse:

—  Ange Matteo, recondu pe Domnul.

Feciorul văcju depărtându-se un tânăr înalt,
frumos, de aprópe trei-deci şi cinci de ani, cu bu­
bele roşii, cu părul negru, cu ochii vii, eu mustă­
ţile resucite, cu aehil măreţ.

Şese săptămâni după acăsta, acel frumos ca­
valer se presintă din nou. Căpitanul lipsia din Roma. 
Era in concediu la Castravillari. Când se va intórce? 
Ange Matteo nu scia.

—  Adresaţi-vă la statuLmaior. dise el; vor­
biţi cu locotenentul Raroni.
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Visitatorul mulţămi călduros şi profită de oca- 
siune ca să obţie câteva informaţiuni.

—  Când d. îâdda e la Roma, la ce mo­
ment póte fi cineva sicur de a’lü întâlni?

—  înainte de ceasul când se duce la biurou.
—  Care sunt obiceiurile sale?
—  Oh! forte regulate.
—  E adesea singur
—  Nu, căci rar ese din casă.
—  Esci singurul servitor din casă?
—  Da.
Convorbirea se sfîrsi prin protestări ferbinţî 

din partea necunoscutului.
El nu cunoscea pe nimeni in capitală, ar fi 

încântat de a se lega cu o personă atât de bine- 
voitóre. Feciorul era măgulit. Străinul să presin- 
tase ca un emisar de pace. Cearta dintre căpita­
nul şi Rafaela n’o să fiă eternă; nu eră de cât o 
despărţire timporară, care nu avusese nici o-dată 
un caracter definitiv. Matteo era mândru mai di­
nainte de a se vedea jucând un rol de împăciuire.

D’aceea, călătorul fu primit cu uşile deschise 
patru <jiie mai terdiu, când să presintă pentru a 
treia Oră. Era la 6 Octombre, căpitanul se întor-



sese Ifi 4. In momentul acela el dormia. Abia să 
crăpa de dină. Amicul improvisat să scusă. Nu­
mai un motiv de urgenţă ’lü- făcuse să vie aşa de 
diminăţă. O persóná din Chieţî, un amic al d-lui 
Fadda, cu care făcuse cunoseinţă din întâmplare, 
’lü însărcinase să’î înmâneze o ladă. Lada era de­
pusă într’o prăvăliă din piaţă Monfecitorio; greu­
tatea cerea, ca să fiă două persóne pentru a o 
aduce.

—  D-ta şi eu, adaose el.
Ange Matteo nu refusă ajutorul său şi urmă 

pe străin până la piaţa Montecitorio. Ei să opriră 
împreună dinaintea unei prăvălii, care era încă 
închisă. - -

—  E ! E ! (jise străinul, târziu se scolă aici !... 
Astăptă-mă aici, sciu unde şade stăpânul, mă duc 
să Tü chiem.

Plăcă in grabă. Matteo aşteptă; doué-<jecí 
de minute, o jumătate de ceas, trei sferturi trecură. 
Mandatarul cetăţănului de la Chieti nu se íntórcé, 
Matteo întâlnesce pe un sergent de oraş şi ’i po- 
vestesce faptul. Sergentul rîde:

—  ’Şi-a bătut joc de d-ta, prăvălia acésta
nici nu e închiriată!... >
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Ange Matteo se iatóroe acasă. Apropiându-se 
de strada Carbonari, el observă o mişcare neobiei- 
«aită. In facia easei căpitanului se adunase lumea. 
El aude strigăte:

—  A j u t o !  A s s a s s i n o !  . . . Ajutor!
Ce se petrecuse dar?
Un lucru forte simplu şi înspăimântător.
Cineva se introdusese la D. Fadda in mo­

mentul când se cobora din pat şi dedese unspre­
zece lovituri de pumnal. Apoi fugise.

Gu o energie nespusă, Fadda, muriad, sé re­
pedi pe urmele ucigaşului. Rarii trecători au v&Jut, 
nu fără groză, rezămându-se de ziduri spectrul că­
pitanului care, la fie-ce pas lăsa o urmă de sânge. 
El voia sé strige : dar nu mai eşia vocea din plămânii 
séi străpunşi.

In stradă, un om fugia. Fadda 11 arătă ou 
un gest de blestem resfounător, şi apoi, ca şi când 
mórtea ar fi aşteptat, acel moment, el că<ju grămadă. 
Era mort.

Un agent al poliţiei, care fluera o arie de 
vénátóre la uşa unei bărbierii aşteptânda-şî rândul; 
asistase încremenit la acea scenă mută. Omul, pe 
care ’1 arătase Fadda venia spre e l ; agentul ’l opri



ifi dram. O grupă ’l incongiurâ. In aoestă grapă 
era şi Matteo.

Ange Matteo recunoscu in fugarul arestat pe 
visitătorul dela 21 August şi dela 2 Oetombre, pe 
pretinsul trămis al locuitorului .din Chieti, mistifr- - 
catoral său de dimineţă.

—  Lăsaţi-mS, striga streinul, lăsaţi-mă. Ares­
taţi un nevinovat! Sé alergăm mai bine după cel 
care a comis crima. ’L-am védut, era înaintea mea, 
eram sé ’l ating. Dacă perdeti timp n’o să ’l mai 
găsim!

Cu o repede privire, agentul poliţiei Ozzehfta 
esaminase pe prisonierul seu.

Mişel mincinos! <ţise el, are măna roşie de 
sânge!

Streinul voi sé bage degetele in gură ca să 
spele, dar’ agentul nu’î lăsâ timp.

—  Acest sânge aparţine justiţiei, $ ce  o voce,
Un inspector, Marco, se apropiase; el vorbise.
Se rădică cadavrul şi se transporlâ in casă.

, Totul reamintesce peripeţiele crimei: perdelele in 
desordine, parchetul pătat de sânge, un fotoliu răs­
turnat.
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Ucigaşul a surprins pe căpitan in cămaşa de 
nópte, şi s’a repezit asupră-î.

Fáddá a încercat sé se lupte.
0 mână de fer il ţinea, pe când cealaltă il

lovia.
Crima săvârşită, ucigaşul aruncase arma şi 

fugise, crezând că lasă in urmă-i un cadavru.
Eeă cea ce revelară primele cercetări.
Ozzenna şi Marco căutară prin casă.
Intr’un colţ, agentul pune piciorul pe mânerul 

pumnalului. Sé plécá sé-1 ia de jos, şi zăresce o 
chărtie. 0  iea, este o scrisóre :

* Scumpul meu Giovanni.
. Sé nu vii astă-sâră: bărbatul meu bănuesce 

ceva şi a jurat că te va face sé simţi vlrful pum­
nalului roman. *

Scrisórea nu era iscălită.
Marco o arétá prisonierului:
—  Cunosceţi aeestă scriitură!
Eu? De unde aşi cunósce-o? Nu vedeţi că e 

scrisă de o femeiă.
Omul arestat ş’a recăpătat sângele rece. El 

esplică prin o sgărietură petele roşii ce avea la 
mână.
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întrebat, el respunse că se numesce Pietro 
Cardinali; e celibatar şi esercită profesiunea de 
scutier intr’un circ. A* plecat de curând de la 
Corigliauo, unde da representaţiunî şi sâ ducea la 
Neapole cu speranţă de a găsi acolo un ingagia- 
mânt. A  venit la Roma pentru că i sâ spusese, 
că are sorţi d’a intra in trupa Guillaume. Este 
in tratări de două tţile cu acest director. Tóté 
aceste aserţiuni sâ pot d’almintrelea verifica forte 
uşor. Este destul de a sâ trămite o telegramă Ia 
Carigliano la impresariu circului unde a fost an- 
gagiat.

Pe când se luau la aceste măsuri de verifi­
care, parchetul a trămis delegaţi in strada Carbo­
narilor. Agenţii politiei sâ îngrijesc de scrisórea 
care ar lăsa să se crează că crima nu a fost de 
cât râsbunarea unui bărbat înşelat. Ei descoperă 
pe scrisóre o pâtă de noroi care are forma unul 
toc de ghiete. Apropiâtă .de ghiata lui Petro Car­
dinali, păta sâ potrivesce întocmai.

Magistraţii sâ informă unde şade prisonierul 
lor. El arată un botei »Via dei Chiari d’Oro;* 
hotelul Marmorelor, ţinut de o văduvă.

Cu patru (jile mai înainte, Pietro s’a presintat
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la densa, cu un prieten. Acest prieten, şi el, ar­
tist la Circ, se numesce de Luca. Ei s’au înscris 
sub nume false. Pentru ce?

—  D. Luca a dat un nume fals, <}ice Car­
dinali: eu l’am imitat in glumă.

—  Pentru ce de Luca a dat un nume fals?
—  Se temea, de őre ce venise la Roma pen­

tru a pedepsi pe omul ce i răpise nevasta.
Femeia care ţinea hotelul Marmorelor este 

intrebatâ. Ea respunde că, in adevăr, a primit la 
dénsa doi călători. Prima lor grijă a fost de a i 
încredinţa armele ce le aveau: un revolver şi un 
pumnal. La 6 Octombre cum sé crăpa de cjiuă, 
ei şi-au reluat armele. Cardinali a eşit. S’a iirtors 
după câteva momente. Prietinul său eşise. sDCeă 
se va intórce dise Pietro, spuneţi-i că mă duc la 
căpitan.* De Luca nu s’a intors de cât mái târdiu.

Femeia recunósce pumnalul ce s’a găsit la 
Fadda; este arma lui Cardinali.

Un mandat de arestare este dat contra lui 
de Luca.

Un personagiu inait, slab, sdrobit de oftică, 
este adus la hiehisóre.

El tremură. E mut inaintea aparatului legel.
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După o lângă esitare, de Luca povestesee . nenoro­
cirile Ini conjugale. Cardinali a spus adevărul, inşfe 
de Luca n’a venit la Roma pentru a-şî resbuna. 
Pietro l’a îndemnat sé vie cu el.

Atunci scrisórea adresată cătră s scumpul mei* 
Giovanni,* cum a fost scrisă? D-na de Luca rin 
avea de amant pe căpitanul Fadda?

—  Fadda, amantul nevestei mele? a! a! —  
şi ofticosul puinesce de ris, —  Fadda amantul .ne­
vestei mele! Apoi întrebaţi pe nevasta lui, décá nu 
este ceva nepomenit!

Cu tóté acestea, este o scrisóre, cineva a seri» 
aceste rânduri care au servit ucigaşului a se « « -  
troduce la căpitan.

De Luca consimte a «splica lucrul.
Scrisórea a fost pregătită pe drum, a fast 

scrisă de un impiegat al staţiunii Coserta, Miehae&e 
Bella.

Michaele Bella « d u s l a  Roma, mărturisesce 
că, rugat de doi călătorii veseli, fără a  crede că 
face ceva rău, a scris «cest bilet. Ei (jiceau că 
voiesc sé jóce o festă unui prieten. Bella uitase 
chiar numele ce scrisese pe plic. Iş aducea nUmai 
«arate, că era un oficiar din regimentul Nr. 32.



Confruntat cu prisonierií, Béla arétá pe Car* 
dinali, picând că el este omul, care a dictat seri- 
sórea.

Cardinali protestă:
—  Am dictat este adeverat, dar dictam pen­

tru de Luca.
De Luca protestă la rendül séu:
Ce interes aveam eu ca sé dictez acea seri-

sőre ?
Ce interes avea őre Cardinali?
— 0 !  respunde de Luca, Cardinali este alt­

ceva. El stă cu d-na Fadda in nisce relaţiuni, 
care splică planurile cele mai negre; căutaţi pe a- 
colo, şi póte că veţi găsi.

D-na Fadda .. . Cardinali. . . ? Ce raport pu­
tea sé esiste intre acest saltimbac şi acea femeiă 
elegantă ?

Justiţia ínsé incepe noi certări şi află că in 
adevăr d-na Fadda este amanta lui Pietro Cardi­
nali. Opiniunea o denunţă, vocea publică o acusă, 
dâcă Pietro este ucigaşul, ea, Rafaela, este acea, 
care la impins in crimă.

Legătura lor nu este noué. Ea este de vr’o 
4ece ani. Ea datâză din timpul când Cardinali,
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străbătând provincia in capul unei trupe călăreţe 
îş aşezase pentru câteva luni, trupele la Cassano. 
Poporaţiunea locală alerga la esereiţiunile gimnas­
ticilor. Succesul ü încânta, aplausele le făceau ser- 
bătore. Spectatorii băteau din mâni mai tare când 
se arăta Pietro, măreţ de indrăznălă, in costum de 
ap p a r a t  care punea pe formele lui robuste stră­
lucirea métasei şi a aurului. El nu era numai ca­
pul ; era şi stéua şi numele seu pe anunciu aduna 
lume. Chiar decă nu ar fi avut talentul cutezător 
şi corect cărui cunoscătorii iî aduceau omagie, to- 
tuş mândra presintare a acrobatului ar fi fost de 
ajuns ca sé-Í cuceréscá o celebritate. Privirile e- 
rau captivate de mişcările lui, séu in picióre pe cal 
séu aşedat pe şea, séu cu frânele in mâni şi cu 
corpul nepăsător, el aréta prin töte superiorităţile 
plasticei sale arta de a conduce un car in circ.

Prin fracţiunea femenină, care asista, cea mai 
grăbită a aplauda, Rafaela, se arăta in primul rând. 
Sângele ferbea in vinele iei, când, in iuţăla unui 
galop întrerupt de sărituri de eşarpe şi de corone 
de chârtiă, trecea Cardinali, îndreptând asupră ’i 
flacăra viilor lui ochi. O visiune vieţuia in aceste 
ore efemere ale serei, un spectacol reînsufleţit fără
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incetare împrejurul iei când, íntórsá la părinţii sei, 
închidea pleopele pentru a-şi aduce aminte. Tânăra 
femeiă avea un frate, Guisseppe, şi Guisseppe iubia 
pe Cardinali. întâmplarea unui între-act făcuse 
aeâstă amiciţiă. In fiă-ce (ii, Guisseppe Saraceni 
spunea Rafaeléi admiraţiunea ce făcea să se nască 
ia  el minunile lui Pietro. Acest fanatism avu ca 
urmare, un ce pe care un spirit prevăzător l’ar fi 
predis îndată: Guisseppe ceru şi obţinu autorisarea 
de a presinta pe artist, părinţilor săi. Pietro deveni 
îndata un conmesan al casei.

Trupa se duse in alte părţi. El remase. Prin- 
tr’o coincidenţă, pe care nimeni nu s’a crezut in 
drept a o bănui de calculată, el se simţea suferind, 
constrâns momentan a renunţa la triumfurile sale, 
d’a lăsa interesele sale unui asociat. El remânea 
la Cassano până la o însănătoşire complectă. La 
hotel? Aida-de! Saraceni nu ar fi permisu-o. La 
dânşii Cardinali era îngrijit. El mulţămi, se supuse 
şi se aşeZâ la ei.

In zadar ne-am încerca să zugrăvim aci sce­
nele licenţiose, sub pretext de naturalism, de do­
cumente omeneşti. Şi ce bogăţie de documente, 
ce desordinat naturalism, in mijlocul acestui decor



al Italiei meridionala, intre, Apenini şi golful de Ta­
rent, sub sőréié arzător, in -aerul încărcat de vo­
luptate, cu vastele plăceri ca orizont şi ca protector, 
misterul nopţilor: Dar să ne folosim de privilegiul 
ce ’1 are orî-ce povestitor d’a arunca un vél asupra 
acţiunei.

Seducătorul plecă. El ducea cu dânsul regrete, 
dar şi speranţe. Un presimţimânt, insciinţa pe Ra- 
faela şi pe Pietro că nu se despărţiau fără intpr- 
cere. Buzele lor murmurând cuvinte de despărţire, 
nu diceau cel din urmă cuvânt. Diceau mai ipult 
la revedere, de cât adio.

Şi s’au revăzut. Timpul trecuse. D-şora Sa- 
raceni, acum se numea d-na Fadda. Dar prima 
faşă a esistenţei sale matrimoniale trecuse, Rafaela 
se întorsese la casa părintăscă, văduvă őre cum, 
cu un bărbat care trăia. A ! mai văduvă decât ’şî 
póte închipui cineva. Confidenţele strecurate de fată 
Ia urechile mamei, asupra acestui capitol delicat, 
nu intârdiară a să reşpând in vecinătate, mulţămită 
espansivităţei d=nei Saraceni. Căpitanul era un bun 
om de resbel, dar nu un bun bărbat. Rafaela fu­
gise de acest om, care părea că a luatu-o ca se-i 
ingrijăscă de reumatismul. Ea nu era de o sub­
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stanţă destul de eterată pentru a părăsi idealul. 
Inima ei de calabresâ sé năbuşia de dorinţie mul­
tiple. Ea sburâ înaintea lui Cardinali, când el se 
intórse precedat la omeni dela Casano de faimósa 
lui reputaţiune.

Pietro luâ locul ce’l ocupase in casă. Presenţa 
lui umplea un gol. D-na Fadda cu tóté acestea 
nu uita prudenţa. Ea nu perdea din vedere, că 
un stăpân avea dreptul sé-i ceară socoteli severe, 
şi Castrovillari este forte aprópe de Cassano

Piua, Cardinali frecuenta casa ca amic. El 
intra ca amant, când umbra invălea oraşul. Meri­
tele lui de uşurinţă găseau atunci un loc pentru 
escaladarea balcónelor. De mai multe ori, trecă­
torii carii intârdiară, dăriră la lumina luneî o frin- 
ghiă, bătându-se de vént, séu scândură formând o 
punte intre doué straşine, pe Romeo cu puternice 
braţe lăsându-se in lungul Ridului, o feréstrá des- 
chidându-se şi inchidéndu-se fără sgomot.

Dar őre era Cardinali pe care-lü cunoscuse 
d-na Fadda? Óre-care temere răcea iubirea ei. 
Rafaela nu mai domnia asupra lui Pietro, ca in 
trecut. In lipsă Pietro se consolase. O vechiă 
dănţuitore pe funiă se legase cu densul. Carolina



Misuraglia urma pe directorul manegiului in călă­
toriile lui. Ea era concubina titulară, nu suverană 
cu tóté astea, şi o călăreţă din trupă, Antonietta 
Carozza avea asupra lui Cardinali drepturi mai 
egale. Amândouă insă, supuse voinţei lui. Misu­
raglia supraveghia interiorul acestui paşă al Occi­
dentului, ingrija de casă. Carrozza represinta un 
ce care navea afaceri. Era o ciudată creatură, 
făcută din capriciuri, din contraste. La verstă de 
sépte ani a fost furată de ţigani, li dislocaseră 
membrele, o învăţaseră întorsături şi alte lecţii la 
care părea că nu o destinase nascerea. Când era. 
să implinăscă sése-spre-dece ani devenise prada 
unuia din patronii bandei. Mai târdiu, ostenită 
părăsise căminul comun. Circul Cardinali se găsise 
in drumul ei. Antonietta Carrozza se angagiase. 
Intre două timpuri de galop inima i sburase eătră 
stăpân. Densul, când blând când aspru, atâtea lo­
vituri de biciuălă câte mângâieri; dânsa când sclavă 
când revoltată, ricţend tare şi plângând incet, ame­
ninţând şi plecând fruntea: acésta era modul lor
d’a să iubi.

0 altă femeiă incă împărţea cu aceste favo­
rite, bunătăţile lui Pietro: Amelia, bogată matronă

37
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de patruzeci împliniţi. Acesta representa „o afa­
cere* pentru a întrebuinţa espresiunea cynică a lui 
Cardinali. El primea de la densa presente, bani. 
Ce nu stăruiau mai mult.

Cardinali conducea nu sé póte mai bine aceste 
patru pasiuni. El nu încurca firul intrigilor; numai 
multiciplitatea lor îl constrângea a neglija lucrările 
meşteşugului séu. Antreprisa, réu condusă, era in 
pericol. Mulţimea uita drumul circului. Rafaela, 
Antonietta, Carolina si Amelia luau mult loc in 
viéta lui Pietro, ca sé potă avea mult timp de con­
sacrat industriei sale.

Atingem punctul culminat al dramei. Este 
ora in care, din patru rivale, doué se vor uni pen­
tru o lucrare de sânge. Astfel a fost, cel puţin, 
tesa acusaţiuneî; ea atribuia ajutorul dat de Anto­
nietta Carrozza Rafaeléi Saraceni succesul lui Pie­
tro Cardinali in tentantiva, in care esistenţa căpi­
tanului Fadda era in joc. Antonietta era gelosă 
de Saraceni, Misuraglia se găsea egală cu ea prin 
situaţiune, inferioră ei prin frumseţă. Saraceni 
din contră era dotată cu tóté superiorităţi­
le, cu tóté prestigiurile. Intre aceste doué con­
curente, Carrozza nu esita. . Spre Rafaele ii mer­
geau preferinţele. Fiind-că îî era oprit, de a sé
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bucura singură de Pietro, îî păsa mai puţin de a 
îl vedea disputat de femeia de lume, de cât de o 
călărăţă de bâlciuri. Cu acesta trăise continuu 
intrun antagonism brutal: Italienele din popor au 
mână repede: de mai multe orî, cele două îna­
morate de Don Juanul călăreţ se dedesă la o lup­
tă, in care sgârietura cu unghiele pe carne şi bu­
căţi întregi de pér smuls sunt urme ce sé găsesc 
tot d’auna. D-na Fadda, nu avusese de cât suri- 
surî pentru mica călărăţă. Cardinali îi o presin- 
tase ca sora lui. Era un pretest sub care Anto- 
nieta se pleca in supunere. Aşa dar nu este in­
terzis a presinta Carrozzetei acest calcul: căpita­
nul suprimat, Pietro se va căsători cu Rafaela; 
Misuraglia ar fi invinsă, amorurile de întâlnire, 
»afacerile* căutate de Cardinali in lipsă ar deveni 
neíolositóre, când Cardinali ar fi bogat, şi atunci 
s’ar deschide o eră nouă fundată pe fericirile unui 
menagiu in trei.

Două alte ipotese erau de o potrivă de admis 
cu tóté astea.

D-na Fadda şi complicele ei in adulteriu com­
binaseră omorul căpitanutui fără Antonietta. Ce 
trebuinţă aveau de ajutorul ei? Rafaele formând;

37*
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planul, Cardinali esecutándu-lü, nu era destul? Sa- 
raceni incerca incurcăturî dureróse causate de in- 
căpăţînarea bărbatului ei, care voia sé păstreze 
zestrea de 50,000 lei cei avea dela tatăl ei. Ea 
nu lua nici chiar venitul. Adesea se gândise sé 
obţie printr’un divorţ sancţiunea legală a acestei 
posiţiunî de soţiă despărţită, posiţiune in care se 
afla de trei ani. Dar resultatul unei lovituri de 
stilet, dată de un condotier cu ochiul şi braţul si- 
cur, este mai puţin. Nimic nu demonstra că Ra- 
faela avea un gând serios sé se căsătorâscă cu 
omul care ar face-o veduvă. Mulţămirile ce aştepta 
ii erau dobândite. O legătură solemnă n’ar fi a- 
dăugat nimic la plăcerile ei. Dar ca Calabresă sé 
fi intârdiat. pe amantul ei prin promisiunea unei 
legături legitime, tóté probabilităţile permiteau sé 
se crécja acésta.

In fine, se putea crede asemenea că Pietro 
Cardinali îş închipuise singur şi ’şi realisase proiec­
tul d’a omorî pe Giovanni Fadda. Plăcerea de a 
moşteni autoritatea lui cât şi capitalurile, pe care 
le deţinea, esplica forte bine acest atentat cu totul 
personal al călăreţului ambiţios in contra oficiaruluî 
neputincios.
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Instrucţiunea era intr’o mare încurcătură. O 
intémplare vine in ajutorul judecătorilor; prinderea 
unui pachet de scrisori şi de depeşî intr’o perchi- 
siţiune. Scrisorile represintă un drum cătră ade­
văr. Depeşile sunt mai-mai lumina intrégá. Mai 
multe datate din Roma, sunt de la Cardinali. Cui 
erau adresate? Garrozzetei. Ea sluja de interme­
diar, séu că avea sé dea vre un bilet. Rafaeléi, séu 
că era însărcinată cu vr’o comunicare verbală. In 
mijlocul anului 1878, Cardinali părăsise Cassano. 
Profesiunea îl condusese la Carigliano, atunci când 
mórtea căpitanului era deja hotărîtă. Fadda, in 
acest timp, era tot la Castrovillani. Orăşelul este 
prea mic pentru ca venirea şi intórcerea unui străin 
sé nu fiă nebăgată de semă. Roma oferea un câmp 
de acţiune mai mare. Pietro inspectase cu îngri­
jire locul. Trebuia sé aştepte ca sfirşitul vacan­
ţelor sé aducă acolo pe oficiar.

Aci o noué personă intra in scenă, doica 
Rafaelei, Maria Ferrero sau Nello —  după cum o 
numeşte intr’un mod familiar. Maria Farrero a vé- 
dut crescând pe copilul, care i a supt laptele. A - 
lipitâ la casă in calitate de servitóre, ocasiunele 
nu iau lipsit de a pune la disposiţia Saracenei
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şiretenia ei de ţărancă şi instinctele ei viţiose. Ea 
va supreveghia séu va face se se supraveghese Gio­
vanni Fadda, va insciinţa de intórcerea sa pe Ca- 
rozza, ca acésta se transmită lui Pietro noutatea. 
Dar póte in sfirşit, ca bătrâna Nello şi chiar Anto- 
nieta sunt instrumente orbe.

Cardinali să ihdreptézá de la Coriglianó cătră 
oraşul Etern in ultima septemâuă a lunei lui Sep- 
tembre. El părăsesce urmaşilor circul, a căruia 
firmă sa adăpostit mai mult timp sub numele lui. 
Unul din actorii circului il insoţeşte. Este cunoscut: 
este de Luca. Pentru ce de Luca este in acéstá 
călătoriă? Cardinali nu este in stare de a duce la 
un sfirşit lucrul spăimăntător, căruia s'a devotat? 
El a căutat in omenii lui un acolit. După câteva 
încercări, alegerea lui s’a fixat. Dar chiar in acéstá 
alegere nu pare că îl mulţămesce de cât pe jumă­
tate. De Luca este bolnăvicios şi schimbător. Décá, 
in momentul suprem, s’ar retrage? Cei doi bandiţi 
călătoresc cu tóté astea împreună. Acelora care 
întrebau, le au răspuns că Neapoli este locul lor de 
destinaţiune. Pentru mai multe precauţiunî îş schim­
bară numele. Cine, aşa dar, le ar descoperi ur­
mele?



Gu tóté acestea, informaţiunea constată sta­
ţiune cu staţiune drumul. Cetitoriul este, chiar de 
la începutul acestui fapt, in sciinţa episodei de la 
Caserta. 0  altă staţiune, Bari, dă un martor su­
părător.

Altă dată, Cardinali şi de Luca a stat la Bari, 
Ei să opriră trei sau patru ore. Un birtaş din lo­
calitate era amicul lor, altă dată. Ei să indreptézá 
cătră birt. Sé recunosc, să salută; călătorii se pun 
la măsă şi poruncesc o mâncare abundentă.

—  Forleio, dice de Luca, îţi vor trimete cli­
enţi de la Neapoli.

—  A ! te duci la Neapoli?
—  Da, ca să cumpăr cai.
Cardinali să apleca la urechia otelierului.
—  Forleioi nu ne ducem la Neapoli.
—  Aş!
—  Nu, la Roma.
—  La Roma?
—  Da. Şi vrei să-ţi spun ce o să lac acolo.
—  Ce?
—  Mă duc la Roma intradins ca să omor un 

căpitan.
—  Nebuniă!
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—  Te asicur. Sunt înamorat de o domnă 
frumósá. Are avere. Când bărbatul seu va fi pe 
cea-laltă lume, mé va lua de bărbat.

—  Şi ea scie?. . .
—  Scie tot . . . Mi-a dat pentru acésta afa­

cere 120 de talere.
—  Minciună! Maî ântăî, ce s’ar face Misaraglia 

şi copii?
—  Carolina? Am lăsat’o; i voi face un dar, 

la nevoie. Cât despre copii, ei bine, vom vedea 
mai târziu.

Vorbind, Pietra scosese din potofoliul séu o 
fotografiă şi pusese pe mésá portretul Rafaeléi.

Era őre acésta o imprudenţă de beţiv dobo­
rât de vin, séu vre o invitare indirectă de conspi­
rator, care caută un sicar? Forleio povestesce.

La Roma Cardinalii, telegrafézá de la otelul 
Marmorele Antoaneteî:

, Vesco tot lipsesce. Informézáte de la Vasca. 
Aş vrea să sciu décá este tot aceaş pentru mine, 
déca la vécéit şi dâcă va sta mult timp unde este.®

V  a sc o , v a s c a  sunt cuvinte întrebuinţate 
de vagabonzi, cu alte semnificări. Limbă de nomadi 
a cărei traducere este: stâpăn sau domn, stâpănă
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séu domnă; după cum M a r c o  un cuvént neînţeles 
din depeşa urmátóre, insemnézá palron, bărbat, 

Antonietta respunde lui Cardinali:
Mama  l a t t e  d e t t o  t u t t o V a s e a .  —  Vas -  

co  non a n d a t o  Vasca .  —  Y a s c a l ’ i s tessa.  
—  M a r c o  m a m a  l a t t  a n d a t o  C a s t r o v i l l a r i  
v e d e r e  q ua nd o  V a s c o  sv i gna,

Adecă: Doica a spus tpt dómnei. —  Domnul 
n’a fost sé caute pe dómna. —

Dómna este tot aceaşi. —  Bărbatul doicei a 
fost la Castrovillari sé vedă când va pleca stăpânul.* 
Se scie că acâstă plecare nu era de cât amâpată.

Am coordonat elementele procesului. Sé re- 
reproducem desbaterile? Cinci séptámání întregi a 
ţinut in suspensiune juriul roman. Apărările singure, 
a ocupat doné-spre-dece audienţe. Şi sé datorézá 
energiei preşedintelui de Giordino, că nu a trecut 
şi peste acest timp. Organul ministeriuluî public, d. 
comandore Butigliano, substitutul procurorului ge­
neral, a luat de trei ori cuvéntul. D. Ranzi, apără­
torul lui Cardinali; d-nii Rossano, Pessina şi Tutto, 
apărătorii dómnei Fadda; d. Palomba, apărătorul 
Antoniettei Carozza; d-nii Lopez şi Ponsiglionii, 
advocaţii părţii civile, s’au intrecut în elocinţă. Trei
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acusaţi din patru a apărat la bara justiţiei: de Luca 
a murit in timpul inchisorei lui preventive, de durere 
de pept, al cărui sfirşit îl grăbise regimul penitenciar.

Pietro, Saraceni, Antonietta negaü cu o ener­
gia, care la cel dintâi numai, s’a desmintit in cel 
din urmă moment.

După probele adunate, partea lui Cardinali in 
crima de 6 Octombre, nu era de loc contestabila. 
Dar complicitatea amantelor sale, adesiunea lor, 
incuragiările, banii daţi? Sfîrsitul preamatur al lui 
de Luca lăsă in picióre o problemă teribilă. Era o 
lumină, pe care mórtea o stinsese. De Luca nu 
’şi dedese sufletul, cu tóté acestea, fără ca un 
grefier sé scrie pe un proces verbal de rigóre măr­
turisirile lui. Cel care murea blăstămăse pe Cardinali, 
denunţase intr’un mod vag pe Saraceni, murmurase 
numele Antonietteî Carozza. Afară de depeşî, afară de 
bănuieli, nici un semn de culpabilitate nu sé rădica 
in contra celor două femei. Maria Ferrero ar sei 
sé vorbéseá. Ea sé închidea ensă in mutism. La 
fiă-ce audienţă, ea era întrebată:

—  Ce sei?
—  Nu sciu nimic?
Şi ea se întorcea pe baneă-i cu privirea ple­
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cată şi pe marginele buzelor cu un suris enigmatic. 
0  făcură sé tremure, ea vorbi. Dar vorbi ca sé 
minţă. Preşedintele o ameninţă cu pedepsele, cu 
care se pedepsesc martorii mincinoşi. Atunci Nello 
se hotărî la o narare parţială a relaţiunilor ei cu 
Carrozza. Ântonieta i a esprimat speranţa de a 
intra indată ca servitóre la Saraceni. Ântonieta 
obţinut de la doică ca acésta sé se ducă de la 
Cassano la Corigliano ca sé vorbéscá cu ea, pe 
urmă de la Corigliano la Castrovillari pentru a ob­
serva faptele şi gesturile lui Giovanni Fadda. Maria 
Ferrero făcea, ce i sé cerea cu convingerea, că 
ducerea lui Cardinali la Roma avea de scop un 
proces de despărţire a Faddei de bărbatul ei. O 
ironie surdă străbate in vorbirea bătrânei servitóre. 
Se vede, că este mai puţin ignorantă de cât voiesee 
sé pară. De doué ori in plină audienţă este ares­
tată, este dusă in inchisóre. Aceste severităţi nu 
reuşesc, de cât a i scote gemete. Despre coope- 
raţiunea. Rafaeléi la tragicul eveniment din strada 
Carbonarilor, judecătorii nu au de cât indicii fără 
valóre.

O rumóre de la instrucţiune a transpirat, cu 
tóté astea. De Luca nu ar fi unicul căruia i s’a



propus a să asocia la crimă. 0 locuitóre de la 
Cassano, Garamone, s’a aflat, că scia confidenţele 
unui alt individ un c l o v n  din trupa lui Cardinali, 
pe care l'ar fi tentat sé viă in partea lui prin poftă 
de câştig. Dar Garramona este o femeiă cu mo­
ravuri stricate. Ce credinţă sé dai divulgărilor ei? 
Este sigur, cu tóté astea clovnul nu este o fiinţă 
fictivă. Carlo Bertone dice Carlucio, figura de si­
gur intre persónele circului. Intr’o sérá a dispărut 
in acelaş timp cu un rendaş, Trebizondolo.

După stăruinţele Garramonei, rîndaşul şi pa­
iaţa au fost cu multă activitaie căutaţi. Tóté bri- 
gadele gendarmeriei au semnele lor. Săptămânii, 
luni au trecut. Trebizondolo şi Carluccia remân 
negăsiţi. Două-deci şi şâpte audienţe succesive par 
că au sfîrşit controversa. Comandorul Rutigliano 
a formulat rechisitorul, doi din advocaţi au vorbit, 
cel de al treilea se pregătesce a şedea după un 
finit patetic. De o. dată şedinţa se întrerupe. O 
hârtiă s’a adus magistratului care presida: Carlo 
Bertone a fost descoperit, aseundătorea, lui Trebi­
zondolo nu mai este un secret. S’au asociat şi 
unul, şi altul la o întreprindere de faimă. Autori­
tatea i expediază la Roma prin drumurile cele mai
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scurte. Pănă la sosirea lor, desbaterile vor rămâ- 
nea in suspensiune.

Tote miracolele trebuiesc aşa dară se se in- 
tâlnăscă in acéstá causă! Emoţiunea mulţimei este 
la culme, in minutul, in care servitorul şi clovnul 
inaintăză dinainte judecăţii. Carluccio este între­
bat, şi de la cele dintâi cuvinte el rectifică aserţi- 
ţiunile aduse in aceia cel privesce. El desminte 
faptele, pe care fata cu o viăţă stricată i le-a atri­
buit ; el n’a spus nimic Garramonei. Dar tot ce a 
povestit Garromana este adevărat. Da, a încercat 
se îl seducă, se îl înroleze intrun complot teribil. 
Rugăciunea, a respins-o, şi pentru a scăpa de in­
timidare a fugit. O femeie şi un bărbat şi-au unit 
puterile pentru al atrage. Bărbatul, era Cardinali 
femeia, d-na Fadda.

—  Dómna Fadda?
— Jur pe Christos. Observasem legătura ei 

cu Cardinali. Intr’o nópte, rătăcind prin oraş, 
am véd ut pe stăpânul meu suindu-să la o ferăstră 
de la catul intâi. Jos, Trebizondolo, păijea. Câte 
o dată ni se dá de băut, la Saraceni. Dómna Ra- 
faela mă luâ intro di de o de parte: sVrei să ne 
faci ceva serviciu, stăpânului tău şi mie€? —  Ce
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serviciu? —  Vei primi o sumă bună, o sută piaştri. 
—  jCe este de făcut?* —  xLa Roma ne superară 
un om, trebuie sé ne scăpăm de el.* Ceruí sé mă 
gândesc.

—  Şi ai refusat?
De sigur, Carlo Bertone a refusat. Din acest 

minut incepu pentru densul uri supliciu. Cardinali 
pretindea sé-lű constrângă a sé invoi la acest târg, 
in care, pentru cinci sute de lei, era vorba a sé 
omorî un om. Réu tratat el cugetă sé fugă. Vor- 
besce cu Trebizondolo, care avea sé se plângă, şi 
densul, de crudimea directorelui; ei plecară îm­
preună.

Trebizondolo se apropiă de bară şi j u r ă  la 
rendül séu. Declarările sale se potrivesc cu acelea 
ale lui Carlucio. Spectatorii asicură că in acest 
moment au véciut pérul Saracenei albindu-sé de o- 
dată la tâmple.

Văduva căpitanului Fadda nu a stăruit până 
in sfîrşit in denegările ei. Mai puţin tenace, Pietro 
s’a imoiat in ajunul verdictului. S’a declarat cul­
pabil. El proclama inocenţa conacusatelor lui. De 
Luca şi el făcuseră totul, dicea e l; dânsul prepa­
rând omorul, de Luca săvârşindul. Auditorul nu



a creijut in acéstá sinceritate in e x t r e m i s ;  Pietro 
a fost şi capul şi braţul, după juriu. Decă com­
plicitatea Carrozzei tot părea induiosă, nici un mo­
bil precis nearătând’o, complicitatea Rafaeléi apărea 
evidentă; judecătorii au considerat, cu tóté astea 
că ea conţine ore-şî care atenuări. Pe lângă An­
tonietta achitată, văduva Fadda a fost condamnată 
la inehisóre perpetuă. La cetirea sentinţei a leşinat 
şi a trebuit să o scotă afară din sală. Cardinali 
a fost condamnat la morte.
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