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D in Ardél conduc spre Muntenia doué căi 
principale, una dela Braşov la Ploesci — pasul 
Timişului şi alta dela Sibiiu la Rimnic — pasul 
Turnului roşu. Aceea, cale mai lată şi bine grijită, 
duce pe câmpia ce se incepe la Câmpina; acăsta, 
ce duce pre ţărmurul riului OU, e cu mult mai 
sălbatică, îngustă, strimtorată şi numai la Călimă- 
nescî jace şesul aşezat, înaintea căruia se vede loc 
deschis, in ‘locul celui de până aci prăpăstios şi 
stâncos.

Gel dintâiă sat, ce intimpinăm mergând din 
Sibiiu spre Muntenia, e Cănenii. Case muntenesc! 
imprasciate, pre luncă unele semănături, pre coline 
primişi! — e adevăratul tip a unui sat muntăn ro­
mânesc. Ţinutul e de tot frumos, romantic, plăcut, 
Undele secular săltătătore ale Oltului, hurducatul 
puternic a fîrezelor (morilor de scânduri), sunetul 
clopotelor de pe turmele din munte, tóté întrunite 
lăgână fantasia trecătorilor.

Străbătând mai in lăuntru pe drumul ângust
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aflăm de a drépta saltul voios a rîuleţului Lotru, 
care aprópe de drum, şi la intrarea in Olt, lângă 
un secular fag găunos ce numai de abia mai stă 
in sus, formăză o vultóre adânca.

Aci pausarém caii obosiţi, comotizarém la 
umbra acestui fag mare, şi chiar ne preparam de 
a  ne arunca in unda próspétá a Lotrului, ca se 
spălăm de pre noi pravul ce ni-1 inălţară potcóvele 
cailor pe colnic, — când o nevastă ce trecea pe 
acolo ne face atenţi, ca se nu ne scăldăm sub acel 
fag, căci acolo locuesce spiritul unei mueri tinere 
frumóse, care nici când n’a mai lăsat afară pe 
acela, care s’a apropiat de acel loc. Nu vedeţi 
cum ferbe apa, — nu auriţi cum să văietă in con­
ţinu, care audibil sé nasce din vértegiu? „ Acesta 
e vértegiul Zmarandei, şi fagul găunos — e fagul 
ciobanului Todor. Mult timp nu au âmblat pe aci 
sătenii, temându-se de un spirit réu, urit, flocos, 
care di şi nópte păzea locuinţa, şi daeă-1 căuta 
cineva — el dispărea in gaura fagului. Numai eu 
nu m’am temut de el, numai eu m’am incumătat 
a âmbla aci spre a-mi albi pânza pe pagistea astă 
verde. Căci eu nu am avut nici tată, nici mamă, 
ma crescut bătrână nană Sanda; căci ea aflase
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intr'o nópte de asupra portiţei înflorită {rujă săl­
batică pe spinele ei, — De atunci a trecut multă 
vreme, şi ea să odihnesce acum colo in progadea 
bisericei — + Dumne4eu s’o ierte! De multe orî 
mi-a povestit ce nópte infiorătore de primăvără lu 
aceea, in carea m’a aflat. încă şi bătrânul preot 
devenise bolnav de morte, şi de trei orî mersese 
pe pecióre la mănăstire spre a se pocăi, până şi-a 
venit intr’atâta in fire, ca să potă de nou ceti sân- 

1 tele cărţi.
La rugarea nóstra apoi ne spusă povestea, 

carea stă in strinsă legătură cu fagul secular. Étá 
pre scurt aceea poveste:

Moş Dan, bocotanul cel mai avut din sat, a 
avut o fată de tot frumosă, Zmaranda, ea a fost 
podóba Oltului, flórea satului, lumina ochilor părin­
telui ei. In totă săra să întorcea mai voiosă de 
pre munţii, unde un ciobănel frumos-i făcea atâtea 
őre dulci ca mierea. De două ori s’a topit năua 
de pe crestele munţilor, şi de iubirea lor nu scia 
încă nime, afară de Dumnedău şi afară de ei. Când 
intr’o diminăţa eu acea salută moş Dan pe fetiţa 
sa ce era gata de plecare, că de acum peste trei 
săptămâni ne gătim de nuntă, căci fiul bocotanului
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Radu a peţît’o, şi el s’a învoit la aceea. In dar 
a fost plânsul, rugarea, — in deşert-i mărturisea 
făta, că ea iubesce pe ciobanul Todor, că nu cere 
din averea părintească nimic, numai ső o lase a se 
mărita după Todor. Moş Dan remase tare ca stânca 
pe lângă hotărirea sa.

Precum Sântele Pascî, veni diua incredinţăreî; 
îmbrăcară pre Zmaranda in hainele de nuntă, pre 
frunte i puseră tóté ornamentele şi fire de aur. Ea 
nu dicea insă nici un cuvânt, a stat îmbrăcată in 
alb ca mortă, — numai câte odată ’şî îndrepta 
ochii rugători cătră ospeţî, căutând pre aceia, pre care 
in adevér iubea, — dar nu-1 intilni. Intrând in 
biserică, lăsâ mâna mirelui, ingenunchiâ înaintea 
icónei sântei feciórei, se ruga cu smereniă, ’şî făcu 
trei cruci: apoi primi binecuvântarea preotului. — 
Mergând acasă, fu mare bucuriă, că moşu Dan a 
impărechiat averea prin acest pact; nime n a  mai 
gândit la frumósa Zmaranda, — nu a vécjat nime 
când a apărut frumosul ciobănel şi a dispărut, du­
când cu sine pre alba mirâsă. Cât de frumósa fu 
diua de primăveră, aşa fiorosă fu tempestatea de 
nópte. Ploua ca din cofa, — fulgerul şerpuia printre 
munţi. Moşu Dan promitea jumătate turmă aceluia,
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- care va aduce mirésa ori pre amăgitorul ei. Tóté
in zadar, ei au perit..........

Pre mine, continuă vorbitórea nevastă — in 
acea nópte m’a aflat nana Sanda, la portiţa casei 
ei. Moşu Dan incă a cheltuit din averea sa plân­
gând pre la biserici şi făcând slujbe. Tempestatea 
fremânta spumele riului Lotru şi atunci se formă 
véltórea, din carea adesea apărea un spirit alb la 
borta acestui fag, unde sé adeposti uritul acel flocos. 
Popom din sat sé temea de el, dar pre mine nici 
când m’a infiorat. De câteva ori când mi păsciam 
turmuliţa pre aci in murgit, a eşit din cotlonul séu, 
şi indreptâ spre mine ochii săi cei negri şi me ad- 
monia; acu-su nouă ani mă peţi un biet fecior de 
cioban, cu care legaiu cunoscihţă in munte, şi care 
cânta bucuros din fluer sub umbra acestui stejar 
mare. Aci ne intilneam unul cu altul, căci sciam, 
că aci nu cuteza nime a veni săra. Şi când după 
nuntă in haine albe, urmărită de nuntaşi venirăm pănă 
aci, esi din cotlonu-sl, ne binecuvântă si să retrase in 
vultóre. Cadavrul lui nici pănă aijí nu e prohodit, 
bătrâna nana Sanda numai ’mî şoptea: „Flóré dragă, 
acela a fost tatăl tău. —
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