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Anul I. No. i . ORADEA. 10 Martie 1933 

REVISTĂ LITERARA - ARTISTICĂ - SOCIALĂ 

Drept început 
întâmplător mi-a fost dat să citesc un mic volum de poesii şi scrieri în 

proză de Alexandrina Mihâescu, născută la 20 August 1876 şi doborâtă de coasa 
morţei la 21 Iunie 1895 în satul ei natal, Comuna Gura Săraţii judeţul Buzău. 

Starea de îngrijire şi de conservare a acestei broşuri (cumpărată dela antî-
quari) nu-mi dă posibilitatea a cita însă şi pe meritosul editor, care a scos la 
iveală atâtea capo-d'opere, produs al unui talent desăvârşit, având în vedere că 
studiile Alexandrinei, s'au rezumat doară la cele patru clase primare, impuse de legea 
învăţământului. 

In legătură cu această întâmplare, un complex de gânduri, m'a făcut să-mi 
amintesc în treacăt de parte din autorii şi poeţii vizaţi de Istoria Literaturei Române. 

Şi atunci m'am întrebat: 
Oare toţi acei ce au lăsat o urmă neperitoare, în viaţa literară Românească, 

au avut pentru aceasta numai îndemnul lor propriu, de a scoate la iveala operile 
scrise,pentru ca în desăvârşirea lor, în decursul timpului, să rămână pe veci nemuritori?/ 

Cele scrise de D l G. Adamescu, în Istoria Literaturei Române, şi din care * 
extrag cele de mai jos, dovedeşte contrariul. 

Titu Maiorescu, observând talentul lui Eminescu, adună poesiile acestuia, ce 
apăruseră până atunci în diferite reviste şi ziare, şi le publică într'un mic volum în 
anul 1883, ce a fost primit cu multă simpatie, după care Titu Maiorescu se ocupă 
de tânărul poet, până la moarte. 

Al. Vlahuţă şi Gh. Coşbuc, îndeamnă „inimile ce tânjesc"- „simţind nevoia 
unui stindard de înseninare şi de înfrăţire literară," şi scoate sub a lor conducere 
revista „Semănătorul," prin care voeşte să redeştepte avântul de odinioară în 
sufletele Româneşti. 

Mai mult; tot în Istoria Literaturei Române am găsit: 
„Domnul N. Iorga, socotind că misiunea sa, în fericita prefacere a Litera' 

turei Româneşti, este îndeplinită prin sprijinul dat tineri/or scriitori grupaţi 
în jurul „Semănătorului" etc. a luat iniţiativa altei reviste literare. 

Aşa dar, plecând dela aceste frumoase fapte, pentru îndemnul şi sprijinul 
talentului şi sentimentelor de literatură, câţi-va intelectuali, am format un oţelit front, 
de voinţă, răbdare şi speranţe, mai ales în timpurile de azi, când criza e dăună­
toare tuturor îndemnurilor, pentru a păşi cu încredere spre noui limanuri.. . 

In faţa acestor consideraţiuni, am luat iniţiativa tipârirei revistei de faţă, 
aşteptând cu încredere sprijinul moral al renumiţilor scriitori, ajunşi după merit la 
o apreciere desăvârşită pe tărâmul literar, pentru a ne sprijini prin încurajare cu 
colaborarea lucrărilor competinfe. Iar pe de altă parte aşteptăm, din partea cetito­
rilor, modestul spriiin material, pentru a putea înfăptui, aici la graniţă de Vest, o 
operă care să rămână pe veci nedistrusă prin sădirea în massapoporului a culturei 
şi oorbirei Româneşti care au fost stingherite de subjugare, în decursul anilor, până 
la înfăptuirea României-Mari şi la care noi ne angajăm, departe de gândul unui profit 
material, numai pentru fala Neamului, Patriei şi Tronului Românesc. 
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Dela animal 
la personalitate 

d e G E O R G E B O T A . 

f ireşte, chiar ca animal, o m u l este 
superior celorlalte animale, prin co-

j>- moara hereditără pe c a r e o a r e dela 
cea mai prelucrată r a s ă . Sistemul nervos 
al copilului la naştere posedă o infinitate 
de posibilităţi, de forţe, în s tare poten­
ţială, cari sunt oarecum rezumatul sfor­
ţărilor întregului neam omenesc. Deo­
sebirea dintre massa nervoasă omenească 
şi cea animală, nu este atât cantitativă 
cât calitativă. Astfel că oricât s 'ăr fră­
mântă creiatorii de himere să ne dea 
omul sintetic, sau omul mecanic pe cale 
de laborator, prin cea mai minuţioasă şi 
savantă analiză şi sinteză chimică, nu vor 
produce nici m ă c a r un miligram din mate­
ria nervoasă cu c a r e copilul vine pe lume. 

Nu înseamnă însă că omul se naşte 
perfect, ci numai perfectibil. Un lucru 
însă este s i gur : în materia rasei ome­
neşti nu toţi indivizii moştenesc aceaşi 
calitate nervoasă, nu toţi închid aceleaşi 
posibilităţi, nu toţi creerii au aceiaşi 
or ientare dinamică. F iecare copil este 
rezultanta unei serii de strămoşi, serie 
mai mult sau mai puţin evoluată. F iecare 
copil îşi a r e individualitatea sa, dată dela 
natură, un complex lipsit de unitate» 
c a r e oglindeşte atâtea influenţe heredi­
täre . Insă cu acest complex haotic indi­
vidul nu poate trăi în societate, cum 
spune Hugo Gandig; complexul indivi­
dualităţii omeneşti trebue coordonat, 
organizat şi orientat în lumina unor idea­
luri sociale. Intre forţele latente ale indi­
vidualităţii şi între mediul social, se an­
gajează o luptă; în această luptă desigur 
că forţele individuale joacă primul r o l : 
dacă ele vor fi slabe, individul vă fi în­
ghiţit în lumea indivizilor de t u r m ă ; dacă 
ele vor fi puternice şi cu cât vor fi mai 
puternice, vor face ca individul să t r ă ­
iască o viaţă personală, primind din so­
cietate numai orientarea. Această s tare 
personală — c a r e dupăcum am văzut, este 
o luptă — este drumul spre organizare 
sufletească, drumul spre personalitate. 

â 
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Pătruns de asprul timp al toamnei 
Privesc al cerului zenit 
Când „Alfa" steaua din Hebride 
îmi duce ochiu 'n infinit. 

Când „Gelia" stea în „Cornul Caprei" 
îmi face semne dinspre Est 
„Anacreon" cu blânda „Detta" 
îş i fese raza-i pală 'n Vest. 

Iar „Calea Laptelui" tăcută, 
Cu prafu-i alb de stele vii, 
îmi pare-o splendidă cadână 
Cu brafe reci , cu ochi căprii. 

„Iuventus" plânge 'ndurerată 
Iubirea-i moartă din trecut 
Când „Tupiter", băfrânui tată, 
Sburase spre necunoscut. 

Şi „Venus" zeiţa 'ndurării 
Cu ochi albaştri, moleculi, 
S e 'ncrucişează 'n raze blonde 
Cu raza mici lor creduli. 

„Omega" 'n Leul, constelată, 
îmi las 'o umbră călduroasă 
Ce-mi aminteşte alte vremuri 
Şi-mi spune cât îi de frumoasă. 

Şi în tăcere, blânda .Lună" 
Cu palida-i lumină'nchee 
O lume'ntreagă de mistere 
Cu un sărut, ca şi-o femee. 

CONST. ALUPOAEI 
Dorohoi 

Psichologul german R. Freienfels a a r ă ­
tat că individualitatea înăscută este ira­
ţională, nu este o unitate, ci se strădueşte 
să devină. In fiecare zi individul m o a r e , 
pentruca a doua zi să ia o nouă formă 
da viaţă. In străduinţa aceasta de orga ­
nizare sufletească, cultură omenească, 
în lumina căreia se organizează indivi­
dualitatea, a r e rol de a raţionaliza, de a 
da scopuri vieţii individuale, lată dar că 
societatea joacă şi ea un rol, m ă r e rol, în 
pregăt irea personalităţii omeneşti. Aici e 
fundamentul necesităţii educaţiei; în lu­
mina aces tor adevăruri ne putem da 
seamă de absurditatea unui J . J . Rousseau, 
care-ş i închipuia că omul se poate orga­
niza în afară societăţii. Numai că educaţia 
nu trebue să raţionalizeze exagerat , fără 



să ţină seamă de posibilităţile fiecărui 
individ. Putem creş te raţional orice ani­
mal, dar prin aceasta nu vom putea face 
din animale, persoane. Raţionalizarea 
trebue să dea întâietate forţelor fiecă­
ruia şi să-i dea posibilitate să-şi trăiască 
viaţa. Raţionalizarea socială este o simplă 
or i entare ; dinamismul persoanei zace în 
tră irea personală. Acesta este un adevăr 
atât de impunător, încât se poate extinde 
şi Ia viaţa popoarelor. Dacă numai viaţă 
personală, oarecum liberă, a unui individ, 
îi poate servi, ca el să se organizeze şi 
s a ş i capete o personal i tate; tot astfel 
numai viaţa proprie liberă a unui popor 
îi poate da cu timpul o s tructură proprie , 
poate face din el o personalitate colec­
tivă. Popoarele cari âu însemnat ceva în 
istoria omenirei, au fost acelea cari au 
avut o personalitate, iar personalitatea 
nu s'a putut realiza decât printr'o raţ io­
nalizare intenţionată, c a r e cu un cuvânt 
se numeşte educaţie. 

Să ne uităm însă în jurul nostru şi. 
vom vedea cât de puţini sünt organizaţi 
sufleteşte! In cele mai multe cazuri avem 

organizaţiuni superficiale său complect 
haos sufletesc. P r e a puţini a r putea să 
ne spună ce vor , ce urmăresc , pentruce 
trăesc . Suflete risipite, cari t răesc viaţa 
fără scop, înlănţuiţi că p r i c e element ăl 
naturei în înlănţuirea cauzală. Astfel că, 
cei măi mulţi nu suntem decât animale, 
e drept, de o speţă superioară, d a r tot 
animale supuse cauzalităţii cosmice. De 
aci însă şi până lă acea organizaţie de 
energie sufletească, numită personalitate, 
e a r e calcă în picioare cauzalitatea uni­
versală, ce m ă r e distanţă ! Personalitatea, 
e legată de lumea cauzalităţilor numai 
ca animal, dar o stăpâneşte individul, cu 
acea forţa sufletească organizată, care-1 
apropie pe om de Dumnezeu. Ritmul 
vieţii animalice, cum spune Dr. Rădu-
lescu Motru, a fost depăşit de persoana 
omenească , a fost accelerat de ea . Iată 
pentruce cred. că cel mai hotărîtor factor 
al progresului omenesc este educaţia, 
c a r e înţelege ca din forţele haotice ale 
animalului om, să organizeze forţe supe­
r ioare c a r e să facă din animal pe cel 
asemenea lui Dumnezeu! 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiidiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiito 
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f i de îarnă^ 
De dimineaţă, domnea peste sat un ger ce 
făcea, să crape petrele. 

Câte o figură sgribulită, cu mâinile ,trase în 
mânicile sumanului, cu căciula îndesată peste 
urechi, când şi când în ritmul cadenţat al paşi­
lor grăbiţi, prin zăpada îngheţată, trecea, de ici 
colo, în grabă. 

Sărmanul Moş Dinu! Cu pletele cărunte, cu 
barba albă, ca neaua de peste câmpuri, se sculă 
mai trist ca niciodată. Dădu ceva pae şi coceni 
văcuţei din coşar şi gânditor puse la foc fertura 
de fasole, pentru hrana din acea zi. 

Era pe la amiază; pusese deabea de mămă-
liguţă, şi aştepta acum ca în toate zilele, să-şi 
potolească foamea. 

Aşa se obişnuise el, în burlăcia lui, şi astfel 
trăia, zi cu zi, în speranţa că în Primăvară, după 
ultimul examen la Universitate al nepotului său, 
viaţa sa se vă schimba cu totul. 

de GELD GEORGESCU 

Tot ce avusese strâns şi agonisit din tine­
reţe a pus la dispoziţia a lui Ştefănică şi nepo* 
tul,, fire blândă, blajin şi cu credinţă în puterile 
A-Tot-Puternicului, drept răsplată, şi-a dat toată 
silinţa sărşi vadă făurit odată visul de copil, iar 
cu aceasta să schimbe şi felul de viaţă a Sărma­
nului bunic, ce dela moartea părinţilor se con­
sacrase doar pentru viitorul lui. 

In acea zi mohorâtă de iarnă, dece oare moş 
Dinu avea o presimţire tr is tă?! 

Oare, unde din ajuns i se bătuse ochiul drept! 
Oare, unde în somn, într'un vis urât, i se ară­
tase atâtea vedenii! Oare, unde vedea cât este 
de greu singur în răsunetul vag al camerilor 
goale! 

Nici el singur nu ştia, totuşi bănuia că tre* 
bue să-1 întâmpine un mare necaz. 

Aceleaşi presimţiri a avut şi când i s'a dat 
foc, de oameni necunoscuţi, agonisirei sale, cu 
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care ocazie s'a mistuit în flăcări atât fiică-sa cu 
ginere-său cât şi sofia lui. 

Doară ce dejunase şi strânsese fiece lucru 
la locul său când deodată câteva bătăi nervoase, 
în uşa tindei, îl făcu s a s e trezească din gându­
rile sale risipite. 

Deschise uşa, şi spre surprindere se pomeni 
în mână cu o telegramă. 

Cu mâna-i tremurândă, de anii ce-i purta în 
spatele gârbovit, desfăcu şi ceti: 

»Vino chiar azi, ceva grav«. 

Ş t e f a n . 
Rămase înmărmurit. — Ce să facă! In-

cotr'o să apuce! Pe cine să roage să-1 ducă cu 
sania până în Bucureşti! ? 

Aleargă în grabă la câţiva vecini, la câţiva 
oameni din sat, care îl mai dusese şi în alte 
timpuri; dar zadarnic. Nimeni nu se încumetă 
să plece la o aşa oră, pe un aşa timp schimbă­
tor, până la oraş, cale de vre-o douăzeci kilometri. 

• Era ora trei şi jumătate; Cerul fusese toată 
ziua acoperit de nişte nori mohorâţi, care din 
timp în timp, voia parcă a intinde pe pământ un 
nou covor de nea. 

Abătut închise uşa şi hotărît plecă la drum 
pe jos. Se gândea sărmanul . . . acest drum îl 
călcase de atâtea ori în anul acesta şi nu fă­
cuse mai mult ca patru ore până la scumpul lui 
Ştefăniţă, şi apoi, va da Dumnezeu poate, să 
găsească în drum, vre-o sanie, vre-o căruţă, 
vre un călător zorit ca şi dânsul, cu care să se 
întovărăşească. 

Cu aceste gânduri ajunsese în marginea 
satului când, deodată în fulgi mari şi deşi neaua 
începu să se aşterne pe pământul îngheţat. 

Cu cât căuta să păşească mai repede, cu 
atât paşii săi alunecau mai mult, cu atât mer­
gea mai greu. 

Zăpada se aşeza din ce în ce, troenită. 
Un vânt puternic il bătea tocmai în faţă, fă-

cându-i mai anevoios drumul. 
Aerul cald al respiraţiei, prea acelerată de 

greutatea drumului, se prinsese în mustaţa ne­
voiaşului călător, în mici chiciuri de ghiaţă, ca 
promoroaca pe crengile copacilor. 

Cerul era una cu pământul. Calea şi câm­
pul fuse acoperite de vălul alb al iernei pe ne­
simţite. 

întunericul se lăsase şi el parcă mai des 
ca altădată. Singura indicaţie pentru moş Dinu 
să ţină şoseaua, nu avea acum decât stâlpii de 
telegraf, iar singura întovărăşire, doar cântecul 

sinistru al crivăţului, trecând prin sârmele în­
tinse în vârful stâlpilor. Şi drumeţul nostru pă­
şea din ce în ce mai încet. 

Dela un timp, după ce cu mare greutate 
mersese calea jumătate, simţi o sudoare rece 
ce-i cuprinse tot corpul, iar o durere de cap ful­
gerătoare, îl făcu să i se pară că pământul se 
scufundă sub picioarele lui. 

Se opri pentru un moment, îşi scoase că­
ciula udă de înăduşeală şi caută să pătrundă prin 
întuneric locul până unde ajunsese, dar zadarnic 
căci nu se putu orienta. 

Răceala căciulei îngheţată, pusă pe capul 
înfierbântat, îl mai învioră o clipă şi porni, încet, 
încet, cu încredere mai departe. 

Mai călcase cale de vre-o doi chilometri, 
când două lumini sclipitoare, cam din dreapta 
drumului, străbătu întunericul până la dânsul. 

Cu încrederea că se apropie de vre-o locu­
inţă, simţi în suflet mai multă înviorare. 

Văzu de câteva ori că acele lumini se mişcă, 
ba într'o parte, ba într'alta, dar avea credinţă, că 
din cauza paşilor săi şovăitori prin zăpada alu­
necoasă, aceasta nu e decât doar o părere gre­
şită când, îşi mai zise în minte, că la ora aceia 
lupii încă nu eşiau la pândă; Şi păşea, păşea cu 
încredere. Deodată un urlet înfiorător îi străpunse 
sufletul. 

Ar fi voit să fugă, dar unde! ? 
Ar fi voit să strige, dar cui! ? 
Un gând de salvare îi trecu prin minte; Se 

opri. Cu mâinile, cu picioarele, în şanţul drumu-
ui, îşi făcu un culcuş până la pământ, în ză­
pada aşezată ca de b jumătate de metru, şi se 
pituli într'însul cu faţa în jos. 

Norii îşi ţeseau cu acelaş zor la pânza deasă 
şi curând aşeză asupra nefericitului drumeţ un 
strat de zăpadă acoperindu-1 în întregime— — 

A doua zi, în oraşul desfătărilor, un cortegiu 
funebru trecea în linişte ducând spre locaşul de 
veci, corpul studentului Ştefan Neagu, condus de 
c o l e g i . . . 

. La o săptămână, desîundându-se calea spre 
Bucureşti, o sanie încărcată cu lemne se împie­
decă pe şosea de un obiect dur, în formă de 
ciuturugă. 

O sdreanţă neagră, ieşind ca o pată prin 
zăpada albă, atrase curiozitatea cărăuşului şi o 
dădu într'o parte . . . Era corpul îngheţat al ce­
lui ce se sacrificase pentru unica lui fericire, 
stingându-se din viaţă odată cu ea, fără să-i guste 
mângâerea, 
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Flori de er Ano 

Omagiu primăverii 
Odatâ cu venirea primăverii, 
Copii pe maidane iar se strâng 
Şi iarăşi în amurgul cald al serii 
„Perechile" se 'ndreaptă către crâng. 

Şi-acolo înfiripă o baladă, 
Aceia care 'n taină se ador, 
Doar luna le e martor şi să-i vadă 
Se urcă sus în vârful unui nor.. 

Un soare tânăr, de acum răsare, 
Cu raze de argint, ce mor pe lac, 
Culeg, fetiţe, albe lăcrămioare, 
In cântec iânguios de pitpalac. 

Pluteşte-ori cine 'n vis de poezie, 
Cocorii se întorc de peste mări, 
Vâzduhu-i plin de caldă simfonie 
Şi cântece se pierd în larg de zări. 

Copilă, răsfăfată primăvară, 
Vecinie surâzătoare şi cochetă, 

Atunci când prind să înflorească merii La sânul tău, bătrâni şi tineri iară, 
Şi când în luncă mieluşeii pasc. Vor plânge pentru-o blondă sau brunetă. 

Prin farmecul şi vraja primăverii, 
O viaţă nouă, ritmuri noui renasc, 

Tu te asemeni zânei din poveste, 
Eşti zeul sfânt al multora iubiri; 
Sosirea ta, azi, proslăvită este 
Căci tu renaşti. . . uitate amintiri. ST. STĂNESCU 

liiiiillliiiiiillliiiillllmillliiiiiHlimillllimilliiiiiiltoiilto 
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iMitpeiiiuys! 
i. 

JsäjU sunt' religios, dar cred într'o putere supra-
p'i naturală, care guvernează Universul, prin 
•"cél legile sale înţelepte şi deapănă firul infinit 
al istoriei omenirii. Putere, care niciodată nu va 
îngenunchia în faţa nenorociţilor urmaşi ai lui 
Adam. 

Foarte rar frecventez biserica, dar sunt ferm 
convins că această instituţie este una dintre cele 
mai constructive creaţiuni ale geniului omenesc 
şi, alături de Giovanni Papini, cred că, de fapt 
Isus a fost fiul lui Dumnezeu sortit ca, prin 
suferinţele supraomeneşti pe care ie-a îndurat, 
sâ devie Om. 

Sunt de acord şi cu părerea acelor cugetă­
tori contimporani, după care religia este cea mai 
perfectă artă din 'punct de vedere al marélor 
mase de credincioşi, dar pentru mine este în­
săşi ştiinţa ştiinţelor: filozofia care, prin sim-
bolismele sale fără de pereche, demonstrează 
omului nemernic — cauza cauzelor. 

Când văd un preot, mâna mi se ridică in­
stinctiv la pălărie. Ştiu perfect de bine că acesta 

este muritor, ca şi mine, dar puterea cu care 
s'a învestit e nemuritoare şi, de fqpt, purcede 
dela Dumnezeire. Parfumul tămâiei îmi inspiră 
senzaţii care-mi desvăluie misterul vieţii, al 
morţii, dragostei şi al celorlalte probleme tragice 
şi veşnic nerezolvate ale omenirei. Cădelniţa îmi 
pare o urnă sfântă în care sfârâie inimele lui 
Confucius, Mohamed, Dante, Darwin, Schoppen­
hauer, Nietzsche şi al celorlalţi mari pesimişti 
ai lumei. 

După părerea mea, cunoscutul filozof Henry 
Bergson a făcut un mare serviciu omenirei ela­
borând „filozofia Râsului" şi s'a apropiat prea 
mult de adevăr constatând printr'un interviev 
recent că moartea şi boala suni stări tot atât 
de normale ca şi viaţa şi sănătatea. Aprob 
teoria lui Meşnicoff, după care omul sănătos e 
în totdeauna optimist, iar germenii pesimismu­
lui se zămislesc în iubirea fără de lege a lui Mi­
das şi Venera, în leagănul microbilor, care ne 
prescurtează viaţa şi contra lor omul şi-a mobi­
lizat cele mai »periculoase« tancuri ale spiritului. 

In sfârşit, recunosc bucuros că descântecele 
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Profesorului Steinach au ridiculizat şi compromis 
această luptă măreaţă şi justă. 

2. 

e zice că lumea progresează. Eu sunt de pă­
rerea chiar contrarie. Nimic nou sub soare. 

Forma variază după epoci, fondul însâ rămâne 
acelaşi. Nu există inventiune sau bravură ome­
nească pe care dacă strămoşii noştri nu le-au 
realizat, s'au gândit măcar la ele. 

Republica, forma de guvernământ, a fost 
perfecţionată de francezi, dar este o invenţiune 
elenă. Şi nu am curajul să afirm că, de exem­
plu, Republica Elveţiană ar fi superioară repu­
blicii lui Pericle. 

Ideia Profesorului Piccard de a pătrunde şi 
domina stratosfera s'a zămăslit în creerul lui 
Dedalos şi Icaros cari, — după cum ne pove­
steşte Ovidiu în ale lui »Metamorphoses« (va­
riaţii şi nu evoluţii), — dorind să se ridice dea­
supra norilor, şi-au întocmit câte o pereche de 
aripi lipite cu ceară; au şi zburat chiar dar, 
apropiindu-se de soare, ceara s'a topit, iar cei 
doi răzvrătitori şi-au găsit mormântul în undele 
furtunoase ale mării. 

Legiunea jerpelită a generalului-novice Bo­
naparte nu a urcat Alpii călăuzindu-se după hăr­
ţile militare moderne, ci pe urmele cunoscutei 
expediţii a marelui Scipio, care a deschis inima 
Romei în faţa inamicului. 

Făcând abstracţie de tendinţele Romei de a 
creia un imperiu mondial, încă din Evul Mediu 
s'au făcut încercări spre a grupa popoarele într'o 
organizaţiune mondială, proiectând pe orizontul 
istoriei fantoma Societăţii Naţiunilor. 

Chiar şi spiritul negaţiunei îşi are tradiţia sa. 
Instinctele animalice ale omului preistoric, ade­
sea, isbucnesc din sufletul omului »civilizat«, 
atavistic, cu o putere nebiruită. Oare ţiganii din 
Caşovia, demascaţi şi osândiţi pentru că au mân­
cat carne de om, nu învoacă memoria tristă a 
canibalilor ? Sau, cunoscuta teorie a Profesorului 
Freud, după care visurile noastre sunt identice 
cu dorinjele pe care le avem în stare de con­
ştientă, nu a fost cunoscută de ciobanul care 
acum câţiva mii de ani a spus; »Vrabia mălai 
viseaza« ? 

După Einstein nimic nu e absolut pe lume. 
Bine înţeles că şi aceste adevăruri nu sunt ab­
solute. Vorba lui Ovidiu: forma a variat dar, ca 
fond, îmi asum toată răspunderea pentru ele. 
Chiar şi cel mai pesimist spirit trebue să admită 

că uiofa noastră e reglementată de un oarecare 
determinism, care ne indică drumul pe care tre­
bue să trecem şi de pe care nu ne putem abate, 
fără riscul sancţiune! spontane: eşecul. 

3 . 

| M l m 0 P r ' e t e n ă - Femee cu o intuiţie unică în 
«§P> această lume burghează somnoroasă. Numai 
nervi din creştet până în tălpi. Suflet tare, zdro­
bit doar de suferinţele mute pe care le-a îndurat 
conştiincioasă şi îndărătnică, ca o eroină din 
Evul Antic, cu înclinaţii pronunţate spre spiri­
tism şi spre tot ce e mistic şi frumos. Fire ama­
toare de dominaţiune. Corp filigran. O privire-
suliţă. Desigur că, dacă ar fi trăit în ajunul 
triumviratului roman, şi-ar fi înscris numele în 
istoria omenirei ca Cleopatra II-a. 

Această cucoană, în toiul unei corespondenţe 
asidue, discutând »deşertăciunea« vieţii, m'a în­
trebat : 

— »Majestatea Sa Viaţa dece e nedreaptă? 
Dece nu are la bază nici-un principiu moral ? 
Viaţa e prea scurtă şi de obicei, prea târziu 
ne dăm seama că nu am trăit-o. Neg că ar 
exista voinţa. 

Condeiu-mi tremură. O mână osoasă se in-
tinie tiptil din 'napoi şi-1 opreşte pe loc: »Stai! 
Gândeşte-te bine cum răspunzi!« Parc'ar fi spi­
ritul unui stoic din Roma. 

Cât e de adâncă şi înduioşătoare tragedia 
exprimată în aceste câteva rânduri! Ce înţele­
suri adânci şi ce ţipete sfâşietoare răsună din 
aceste întrebări dureroase! 

4. 

]ffpăspund. 
Ip Voinţa exista, dar e limitată de acel deter­
minism care — după cum am spus — ne con­
strânge să ne mişcăm într'un anumit cerc. Acest 
principiu domină lumea. In zadar ne răzvrătim, 
căci ne învinge. 

Iată cum micile noastre tragedii ilustrează 
superba legendă a Edenului! Iată adevăratul 
senz al isgonirii primilor oameni din Paradis! 

Paradisul este acel imperiu misterios în care 
nu vom pătrunde niciodată. Dar, după cum nu 
ne trece prin minte sa ne considerăm neferi­
ciţi pentru că nu putem opri soare'e, în cursul 
lui, pe cer, — tot aşa nu trebue să ne indis­
pună faptul că nu putem pătrunde în paradis. 

Fantezia se acomodează simţurilor noastre 
imperfecte. Oare dece să ne întristeze faptul că 
nu atingem scopul pe care nu ni-1 putem închi­
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pui? Oare purcarul e nenorocit pentru că nu 
este rege? Aceste glume stranii aparţin dome­
niului poveştilor. 

Trebue să suportăm muţi soarta ce ni s'a 
hărăzit de aceea Mare Lege Fundamentală, care 
determină nu numai viaţa fiinţelor singuratice, 
ci şi funcţiunea întregului Univers. 

Fapt este că repartizarea bunurilor mate­
riale şi spirituale nu s'au făcut după principiul 
echităţii, dar în domeniul spiritului nu există 
nici echitate, nici egalitate absolută. Nedreptă­
ţile sociale, eventual, se vor putea înlătura, dar 
repartizarea bunurilor spirituale conform unor 
anumite preferinţe, este prerogatioa Dumne-
zeirei. 

Un imbold tainic ne îndeamnă mereu să ne 
urcăm cât mai sus pe treptele perfecţiunei, iar 
noi, lunatici nenorocţi, îi respectăm porunca. 
Adevărat este, că omenirea a obţinut oarecari 
izbânzi în această direcţiune, dar nu poate atinge 
culmea deoarece unui bulgăr asoârlit în aer 

care sub presiunea unei legi consecoente, cade 
din nou la pământ. 

Bine a spus Seneca: nemulţumirea noastră ne 
urmează pretutindeni. Mediul în care trăim, este 
numai cadrul în care desfăşurăm modesta noa­
stră activitate; — timpul şi spaţiul constituesc 
numai scena pe care se petrec micile noastre, 
tragedii, iar acestea nu ne pot acorda nici mul­
ţumirea, nici liniştea, pe care le purtăm în su­
fletul nostru răscolit. 

Acest cerc viţios însă nu trebue să ne dis­
placă. Suntem mulţi cari purtăm pe umeri cru­
cea acestui determinism şi mulţi vor mai înge-
nunchia sub povara ei. 

Chiar ateişti, trebue să recunoaştem că sun­
tem robii unei voinţe superioare voinţei noastre. 
Această robie însă e fermecătoare căci voinţa 
încumbă şi o răspundere prea mare, iar cuvin­
tele »suferinţă« şi »umilire« sunt mult prea fru­
moase şi au un înţeles adânc. 

Alexandru Olteanu 
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TALENT MOCTUHN 

Într'un restaurant de mâna a doua, — 
anume care nu importă, — la o masă 
mare, acoperită cu prostire albă, cei 

patru, buni şi nedespărţiţi prieteni, după 
ce au ospătat cu apetit de lup flămând 
evadat din menagerie, se aşezară de-a-
binelea la taclale. 

Afară, o după amiază minunată, cu în­
firipat de primăvară, lucidă şi clară. Soa­
rele străluceşte în toată celeasta-i splen­
doare. Razele-i dulci, mizericordioase de­
vorează fără nici o abstinenţă, pătura de 
omăt ce mai persistă. Pârâiaşele refrac­
tare, provenite din topirea zăpezii, într'un 
perpetuu crescendo, aleargă sprintene şi 
agresive până la gura canalului, unde se 
revarsă gălăgios şi cu zgomot de cascadă. 

Camarazii, bogaţi în duh şi plini de 
veselie, vorbeau cu gură mare şi fredonau 
cântece în vogă. Din când în când, sor­
beau cu aviditate din vinul spumos, turnat 
în pahare. 

— Ei bine, acum este timpul nimerit, 
să ne povesteşti în extenso, întâmplarea 

bizară de ast' noapte, — reclamă cel din 
flancul drept al mesei, către amicul de 
vis-a-vis. 

— Da, da! V/rem să auzim! — încu­
viinţară ceilalţi doi, în acelaş tempo. 

— Bine! — acceptă respectivul, bucu­
ros. Dar mai întâi trebue să mă refer la 
insulta de azi dimineaţă, când m'aţi întâm­
pinat la biurou, cu avalanşa de întrebări 
echivoce: »Ce-i cu tine? Eşti bolnav? De 
ce ai faţa aşa de pleoştită, aşa de scofâl-
cită?« . . . 

Ei, acum iarăşi vă repet. Nu mă simt 
de loc bolnav. Sunt absolut sănătos; in­
tegru la minte; sau vorba românului, am 
scaun la cap. 

— Păcatul, e că-i schilod. Ii lipseşte 
un picior, sau chiar două, — însinuiază 
vecinul, cu incisivii încălecaţi, stârnind 
ilaritate. 

— Şi ca atare, — urmând mai departe 
fără să se sinchisească, — vă rog să lăsaţi 
ilaritatea la o parte, şi mai cu seamă obi­
ceiul insipid de-a persifla făţiş. Ascultaţi-
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mă cu toată luarea aminte, căci veţi auzi 
numai adevărul pur. 

înainte, să bem niţel; vreu să-mi ud 
gâtlejul, că Doamne, tare m'a ars setea 
ast' noapte! Ciocni cu tustrei. 

— Hai, baftă! 
— Hai, noroc! 
— U r a ! 
— Vivat! 
A urmat o gâlgâitură prelungă, şi un 

zgomot de pahare, brusc depuse pe masă. 
Eroul şi povestitorul întâmplăriei, re-

gulându-şi nodul la cravată, tuşi silit, chi­
puri să-şi dreagă glasul; pe urmă începu 
să deapâne cu mare patos. 

— O noapte grozavă, teribilă: lipsită 
de somn şi plină de trudă chinuitoare! 
O noapte unică în felul ei; o noapte sui 
generis, pe care astăzi o consider de bun 
augur. Ast'noapte mi-s'a hotărât destinul; 
soarta-mi surâde ademenitor. Viitorul mise 
prevalează în perspectivă ; îl prevăd încon­
jurat de-o aureolă s trăluci toare . . . 

Convivii neînţelegând nimic ; izbucnesc 
în hohote de râs, văzându-1 cum se 'nflă-
cărează de un fleac. 

El continuă, nestingherit. 
— Ca să mă pricepeţi, am să vă is­

torisesc pe larg. Aseară m'am culcat de 
vreme, ca 'ntotdeauna cacisingura metea-
hănă cu care m'a înzestrat Dumnezeu, e . . . 
că-mi place somnul; şi în consecinţă, în 
urma acestor analize meticuloase, medicul 
a diagnosticat că, constituţia organismului 
fiind prea şubredă, reclamă multă odihnă. 
Ergo, mi-a recomandat să dorm opt sau 
nouă ore pe noapte, aidoma ca un prunc 
de curând înţărcat de mamă-sa. 

Râsete largi pe toată linia conmesenilor. 
— Am uitat ceva. înainte de a mă re - ' 

fugia în patul alb şi ispititor, am intercep­
tat cele două cuvântări emise pe 394 metri, 
lungime de undă. Lucrul aceasta m'a pa­
sionat până acum; dar azi mă plictiseşte 
enorm, ca să ascult în fiecare seară, ste-
reatipa scuză: »timpul nu-mi permite, că 
răgazul de un pătrat de oară, nu depăşeşte 
cincisprezece m i n u t e « . . . 

Apropos: să mă fi auzit pe mine ce 
logos am ţinut astă-toamnă la Bucureşti, la 
un mare ospăţ, la o cumetrie ! . . . Am vor­
bit o jumătate ceas cu vervă şi spirit, fără 

să pomenesc de scurtimea timpului, deşi 
mulţi doriau să mă succedeze. Toată so­
cietatea mă primea afectuos. Era şi o fe­
tiţă. O păpuşică, nu altceva! Ş'apoi ce 
mai aplauze ! . . . (Exprimă cu multă nostalgie.) 

De acu înainte voi ignora de-a-pururea 
ori ce conferinţă. 

Prietenii făcură zimbre şi nerăbdători 
să audă întâmplarea, se burzuluiră slut: 

— Astea's fleacuri. Ne spui fericirea 
ce te-a pălit ast'noapte,. ori plecăm ? 

— Aveţi puţină răbdare. Nu mai râdeţi 
şi nu vă grăbiţi. Mai beţi puţin, să vă po­
toliţi nervii. (Beau toţi patru.) 

— Aşa . . . după ce am stins lumina 
şi am apăsat pe butonul aparatului de radio, 
— de bună seamă enervat, — m'am vârât 
subt plapomă. 

In loc să aţipesc imediat, cum obicinuiam 
altă dată, m'a năpădit măi fraţilor, un corte­
giu de gânduri negre, să mă hărţuiască cu 
implacabilitatea lor. Aşa ceva eu nu mai 
cunoscusem, Ce era să f a c ? Am încercat 
diferite metode psihologice — toate frivo­
le de pildă: să număr picăturile de apă ce 
se prelingeau de pe buza burlanului; să 
apăs pleoapele forţat; dar totul era în van, 
fără rezultat favorabil. 

Mă sbăteam şi mă svârcoleam în aş­
ternut, ca a svârlugă într'o strachină cu 
apă. Eram dezolat de pacostea cetam-nesam, 
s'a abătut asupra mea. Gândurile incohe-
rente nu mă slăbiau în ruptul capului. Se 
îmbulzeau, se ciocneau de zor, fără nici o 
rânduială, ca miriadele de oameni la un 
iarmaroc anual, în faţa unei panarame. 

Nu ştiam ce să mai fac; capul mă 
durea; tâmplele îmi svâcneau accelerat; 
şi trupul era leoarcă de năduşeală. Vă 
puteţi închipui acum ce criză năprasnică, 
îndărătnică de insomnie acută, mă stăpânea! 

Une-ori par'că mai înceta, cât de cât, 
zarfa aceasta nemaipomenită pe capul meu. 
începeam să gândesc mai limpede. Mi-aduc 
aminte, câ vedeam pe tatăl meu, săracul! 
care-i departe de mine şi înglodat în datorii. 

Apoi printr'o piruetă bruscă îmi revenea 
în minte, conţinutul unui roman cetit de 
mult amar de vreme. Şi multe alte bagatele 
de felul acesta. 

Cu iuţeala fulgerului, se stingea iarăşi 
becul râmas cât'va vreme semi-incandes-
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cent. Cu toată năzuinţa şi cazna mea, ca 
sâ triez din acel conglomerat impenetrabil, 
barem o frântură de gând pe 'nfeles, nu 
izbuteam nici cum. 

Un haos indescifrabil îmi domina creerul 
plăpând, neantrenat . . . şi pace bună. 

Deodată, am simţit în cap o ruptură 
abruptă, o desbinare a gândurilor, exact 
cum s'ar desface un obrec în zeci de doage 
— din senin, — lăsând lumânarea să 
lumineze în voie. Câteva minute în urmă o 
claritate de auroră, şi, o uşurare treptată, 
ca şi cum o mână invizibilă, ca prin farmec 
mi-ar fi luat durerea crudă, feroce. 

Mă liniştisem complect; dar somnul 
departe de mine. Nici pomeneală să mai 
dorm. Somnul mă abandonase. 

Un singur gând îmi mai încreţea fruntea, 
încă puţin încinsă: Dimineaţă n'o să mă 
pot scula la timp, şi imbecilul de şef o 
să mi dreseze proces-verbal. 

Târziu de tot, un ce nevăzut şi irezis­
tibil, a început să-mi zumzue, să-mi sufle 
la ureche pe toată gamă vocei: 

— »Vrei să scapi pe tatăl tău din să­
răcie, vrei să ai succes, vrei să ajungi să 
fii lăudat de-o lume întreagă? Ei bine, 
atunci, apucă-te şi scrie! Compune ceva. 
Compune de pildă o piesă teatrală. Subi­
ecte ai cât lumea rea şi ineptă. Alege 
fapte din lumea ce te înconjoară, şi pe 
urmă încheagă-Ie într'un tot, demn de ta­
lentul şi vocaţia ce dormitează în tine. De-
şteaptă-te din amorţeala şi lâncezeala de 
până acum! Patria te cheamă să contribui 
şi tu cu obolul tău, la cultura şi propăşi­
rea pojporului ei obijduit de indigenţă, mi­
zerie şi criză inexorabilă«. 

»Nu mai sta la gânduri şi chibzuială ; 
părăseşte bârlogul ipocrit, ce-ţi pune beţe 
în roate. Desrobeşte-te din lanţurile bana-
lităţei; caută şi te ridică la suprafaţă, azi 
cât e timpul. Ascultă-mi sfatul şi vei ră­
mâne nemuritor ! . . . Thalia să-ţi fie mamă 
ocrotitoare; şi pana: sabie, duşmană ne­
împăcată a nedreptăţei!« 

începutul mă. 'nspăimântase. îmi făcui 
vre-o trei cruci cu limba în gură; mur­
murai un crâmpeiu de rugăciune, căci la 
drept vorbind, nu sunt ateist; nici pocăit; 
dar nici la biserică nu merg. Simpatizez 
literatura. 

SS9 

Evocarea copilăriei 
DE MĂRIOARA MILITARU 

Copilărie! Te aştept 
Ca eri, in oiafa-mi să oii iară; 

sr Un nou dor eu port în piept 
Acum, în astă primăoară. 

Doar flori frumoase-apar în crâng, 
Pe deal, în câmp şi pe oălcele. 
Şi-aşi orea'n mănunchiuri să le strâng 
S'alerg ooioasă după ele. 

Nu oezi că'n juru-mi e pustiu 
Şi inima-mi mai mult mă doare ? 
Dece doar soarele-azuriu 
ÍI oezi cum se reoarsă'n zare ! 

Că nu mai pofi nici-când să oii, 
îmi retrăesc şi eu trecutul. 
Căci amintirea fi, făr să ştii, 
Pe oeci îmi cântă'n taină cântul. . . 

1933, Bucureşti. 

Epigrama 
MIE ŞI MULTORA 

Mul/i se cred poeţi din fire 
Şi la fel mă cred şi eu 
Doar nimic deosebire . . . . 
Cât e intre „Bun" şi „Rău". 

FĂNEL 
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Cum vocea continua mereu, mă obiş­
nuisem repede; acum ascultam cu atenţia 
încordată, ca nu cumva să pierd vre-un 
cuvânt; deşi la început — în spasmele 
fricei — se perindase multe, fără să le 
înţeleg. 

După ce solitudinea se reintegra în ca­
meră, rotii ochii înpreajmă-mi. Nimic. Ce 
trebuea să fac, de ce să mă apuc ? 

Ideia succesului non plus ultra, bogăţia 
şi reputaţia mondială mă obsedau, mă ur­
măreau clipă cu clipă, defilând pe dinain­
tea ochilor obosiţi, incendiaţi. 

F ă r ă multă cugetare, mă sculai îndată, 
aprinsei lumina şi m'am postat la masa 
de lucru. 

Nu după multă vreme — noţiunea tim­
pului o pierdusem — am pus Ia o parte 
o coală dublă, scrisă cu litere minuscule 
şi rânduri dese. 

Terminasem deja două scene din co­
media în versuri: „Fete de Măritat". Am 
scris într'un suflet, pe nerăsuflate. Vă ima-
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ginaţi voi succesul formidabil, titanic ce 
voi avea! ? 

In câte acte voi da-o gata, încă nu pot 
să ştiu; pentrucă eu nu lucrez după un 
plan înainte determinat. Dar vă asigur an­
ticipat, că va fi o copod'operă. Voi revo­
luţiona toată lumea literară; voi intra cu 
certitudine în pleiada: Scriitorilor Români! 
Voi scăpa de datorie; voi repurta un arhi-
succes; voi scăpa de cretinismul şefului 
biurocratic! 

Aţi văzut! O noapte de insomnie acută, 
mi-a developat însuşirea nepreţuită de-a 
scrie, ce n'am bănuit-o niciodată, că o po­
sed în aşa înalt grad. Nu-i vorbă, că am 
cetit mult, mult de tot. Am început cu bas­
mele din frageda copilărie. 

Şi azi sunt la Heine, Kant, Schopen­
hauer, Shakespeare şi Goethe. 

Ascultaţi, cum am început: 
(Ileana indignată în iatacul ei.) 
— Ah, niciodată! 
Mai bine o viaţă întreagă rămân tot 

fecioară. 
Decât să mă mărit pentru o para 

chioară! 
— (Şi aşa mai departe.) Acum, fraţi­

lor, vă spun la bună vedere, pe mâine la 
doisprezece. Muza se răsfaţă în camera 
mea. Pana mă cheamă, mă 'ndeamnă Ia 
muncă; şi eu sunt tare fericit. 

Se ridică zâmbind, gata să plece. Cei­
lalţi trei schimbară priviri semnificative; 
îi strânseră mâinile, felicitându-1 în chihate 
de râs viciat: 

— Aaaa . . . gratulările noastre, talent 
nocturn! Munceşte din răsputeri ca, come­
dia ta să ocupe locul de frunte în reper­
toriul Teatrului Naţional, pentru stagiunea 
viitoare. 

In culmea reuşitei, desigur nu ne vei 
uita! Iţi dorim norocul albinei! . . . 

L a s c a r Tuduciuc 
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Refren stingher 
de ION GH. ZĂVOIANU 

Portret dióin . . . icoana sfântă, 
Te port în suflet şi în gând . . . 
Zădărnicia mă 'nspâimânfă, 
Dar tot te-aştept,.., te-aştept plângând ...1 

Cel imái putsMite 
de EUGEN CEONTEA 

|W |murguI îşi întindea vălul transparent deasupra 
« j p » întregului peisaj ce se putea cuprinde cu 
privirea. — Soarele apunea, aruncându-şi ultimile 
raze asupra imensului intins al mărei. — Prive­
liştea părea ca un pustiu. — Valurile se sbu. 
ciumau, urmânduşi calea lor neliniştită spre 
uscat. 

Dorul de fără, poate le mâna şi pe ele spre 
nord, dorind a ajunge cu o clipă mai repede în 
{inuturi cari le sunt atât de dragi. 

Cu ultimile raze, soarele înroşea în depăr­
tare luciul marii, aruncând asupra ei un decor 
ca o mantie nesfârşită de purpură. 

Şi în acest timp, o insulă mică, un vapor, 
se mişca neobservat, mânat de nostalgie, spre 
pământul strămoşesc . . . 

înconjurat de atâta apă, având de parcurs 
atâta cale, grăbea pufuind din greu în ritmul 
sgomolos al elicei. 

Pe punte, o inimă bătea tot atât de repede, 
de dorul patriei. — E singura umbră ce-a mai 
rămas pe puntea vaporului. — To'(i s'au retras. 

3os, în sala de dans, lumea se mişca veselă 
şi mlădioasă în cadenţa unui tango fascinator. 

Savin, cel rămas pe punte, privea nesăţios 
în zare crezând că prin asta va scurta mai mult 
drumul spre satul său, pe care nu l'a mai 
văzut mai bine de zece ani. — Şi era atât de 
nerăbdător pentru că ştia că acolo îl aşteaptă 
cineva a cărui sânge a emanat dela acelaş 
izvor. — Şi inima i bătea mai puternic Ia gândul 
că peste o zi, două, în curând, va strânge la 
pieptu-i pe cei de acasă. 

Intre timp, noaptea se lăsase asupra mărei 
şi învăluise vaporul în întuneric. 

Luna şi stelele răsărite în desordine făcea să 
se pară că cerul e acoperit de o năframă îm­
podobită cu mărgăritare. 

Răceala nop}ei, ce începu a o simţ nerăbdă 
torul Savin, îl făcu să se retragă în cabina lui 
şi astfel cobora scările. 

In oglinda din cabină, în faja luminei, figura 
lui Savin, apare înaltă, frumoasă dar foarte mult 
slăbită. — Pe faţa lui vremea a brăzdat urme 
adânci de suferinfe. — Dincolo peste ocean, 
în America, a avut prea mult de indurat. 

La vârsta de 25 ani părăsise casa părin­
tească mânat numai de dorul unui trai mai ome-



nesc. — Muncise din greu dar mulţumită lui 
Dumnezeu acolo îşi împlinise visul. — Acum el 
se întorcea aducând în geamantanele sale o mică 
avere adunată în timp de zece ani, cu sudoarea 
fe{ei sale, în mod cinstit şi demn, numai prin 
muncă. — Era bine îmbrăcat, ca un American, şi 
pe fafă purta un zâmbet de mulţumire. — Se 
gândea ; cu câtă muljumi're îl vor primi cei de 
acasă şi cu câfă dragoste aştepta el acea­
stă revedere. Le scrisese din timp şi scrisoarea 
lui era desigur primită, dar ei nu ştiau ce le 
aduce Savin din cealaltă lume, — La toate ace­
ste gânduri, el zâmbeşte şi pe întreaga-i figură 
se întipăresc trăsături de mare bucurie. 

Ia din colt geamantanul, îl deschide şi revi-
zueşte încăodată cadourile, ce Ie aduce celor 
dragi lui: — O pereche de ghete şi o pălărie 
pentru Gheorghe, cumnatul său, o năframă de mă­
tase, împodobită cu tot felul de flori aurii, sorei 
sale. Cât de mult se va bucura Gheorghe şi cât de 
mândră va merge Floarea, Dumineca la Biserică, 
în cap cu o năframă cum nimenea nu a mai 
văzut în sat. — Şi apoi câte şi mai câte bună-
tăfi, peste bunătăţi, destinate să înveselească o 
casă întreagă, ca să se bucure toţi, de reîntoar­
cerea sa. 

Zâmbi iar mulţumit, aşeză toate lucru­
rile la loc, puse geamantanul la locul lui apoi se 
pregăti dé culcare, făcându-şi rugăciunea o* 
bişnuită. 

* * *• 
La marginea unui sat, din apropierea Clujului, 

m 

se află o căsujă lăsată pradă sărăciei, o căsuţă 
dărăpănată. Curtea mică, în fund cu un grajd de 
nuele, are aspectul apăsător al mizeriei. Singura 
avere a Iui Gheorghe sunt cei doi cai, cu cari 
îşi câştigă pâinea de toate zilele. 

Este orele 11 dimineaţa. Soarele îşi trimitea 
razele i dogorîloare asupra pământului şi totul 
zăcea într'o toropeală, care numai gânduri bune 
nu aduce. 

Poarta se deschise încet, iar încheiaturile 
vechi scârţâie sinistru. Gheorghe se urcă în tră­
sură şi dând bici cailor porni în direejia Clu­
jului ; caii aleargă în galop lăsând în urma lor 
un nor galben de praf. Şezând gârbovit pe capră, 
Gheorghe se gândea la toate ce s'au petrecut 
cu el înainte de plecare. 

îşi reaminteşte de cearla cu Floarea, ce s'a 
iscat dis de dimineaţă, din cauza sărăciei; cum 
el o'nvinovătea că ea este cauza sărăciei lor, 
căci el s'ar fi putut însura cu o fafă mai bogată. 

O revede plângând . . . Apoi bucuria Floarei la 
sosirea ştirei că Savin se re'ntoarce acasă. Dar 
pe el nul impresionase de loc această veste şi 
nu-1 impresionează nici acum. Ce folos are el 
de sosirea lui Savin, dacă el va rămânea tot 
atât de sărac, ca şi înainte. Gândul acesta îl 
întrista, iar fata i-se întunecă tot mai mult. 
Gânduri negre îi încolţesc în creer . . . Corbi 
negri sboară deasupra Iui, par'că prevestitori de 
rău. Scărfâitul roţilor îl scot din sărite şi de acea 
biciueşte caii toi mai furios. Broaştele, din lacul 
de pe marginea drumului, cântă un cântec si­
nistru şi îl zăpăcesc mai rău. Cântecul lor se 
pierde cu norul de praf, ce se ridică în urma 
trăsurii, murdar, nesuferit care acoperă splendida 
privelişte ce o oferea natura. 

Cu atât mai mult această privelişte dispare 
în ochii Iui Gheorghe, cu cât îi apare în minte 
figura lui Savin şi mai mult dolarii ce-i aducea 
cu el. 

Din când în când se cutremură de groază. 
Deodată muşchii i se destind şi o hotărâre ne­
strămutată se întipăreşte în gând. Dă biciu şi cu 
hotărârea luată porneşte în galopul cailor spre 
pădurea prin care frece drumul spre Cluj. Soa­
rele se lăsase către asfinţit, când Gheorghe întră 
în pădurea deasă. Biciuia caii furios, iar faja 
contractată exprima o stare de adevărată ne­
bunie. 

Ajuns Ia o cotitură, în mijlocul pădurei, opri 
brusc caii, sări din trăsură, ia lopata şi începu 
a săpa vârtos. Când ajunse cam la doi metri 
adâncime, se opri şi punând lopata în trăsură, 
îşi şterse sudoarea de pe frunte, se urcă pe 
capră şi porni din nou la drum. 

Sosi în gară tocmai în timp ce trenul a-
junsese în dreptul peronului. 

Din tren, împreună cu ceilaifi călători, cobora 
şi o inimă ce sburda de bucuria revederii me­
leagurilor anilor lui de copilărie. 

De ce'alaltă parte a peronului, o altă inimă 
se sbătea de nerăbdare, parcă voind a sparge 
pieptul stăpânului său. 

Două gânduri pornesc, se întâlnesc: 
— Gheorghe 1 ! ! 
— Savin ! 1! 
Emotionante îmbrăţişări . . . Inima lui Savin 

bătea puternic, de bucrurie. A lui Gheorghe bătea 
cu groază, ca sunetul bulgărilor ce cad asupra 
cosciugului din groapă. După pufine cuvinte de 
bun sosit, puseră mâna pe geamantane şi ple­
cară mişcaţi, fiecare în felul Iui, spre t r ă s u r ă . . . 
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— Cum sunt cei de acasă ? Sănătoşi ? Cum 
o ducefi cu traiul ? şi valuri de întrebări se re­
vărsau din gura lui Savin. Gheorghe răspundea 
din când în când, fără pic de entuziazm. 

— Dar ce-i cu tine Gheorghe? Ce ai ? 
— Nimic Sayine. Am atâtea necazurii, că 

numai chef de vorbă nu-mi vine. Vezi tu, nici 
revederea ta nu reuşeşte să mă mişte, deşi, zău, 
mă bucură mult. Ce-Ji pasă Jie ? Eşti bogat. Ai 
de toate. Dar noi . . . . Şi oftează adânc. 

— Lasă, Gheorghe, toate au să fie bine, 
aibi. încredere în cel de sus . . . . Dar grăbeşte 
caii, căci ne prinde noapte tocmai în pădure şi 
cine ştie ce surprize ne poate aşteaptă. 

— Ai dreptate, zise Gheorghe tresărind. 
Azi drumurile nu mai sunt sigure şi hojii s'au 
înmulţit. 

Zicând aceastea el nu îndrăzni să privească 
în ochi lui Savin. 

Gheorghe mâna caii încet deşi noaptea se 
lăsase din ce în ce în mai întunecoasă. 

— Grăbeşte Gheorghe, căci de . . . Doamne 
fereşte! 

— Nu.fi fie teamă până eşti cu mine. 
— Dar ce zi avem azi ? \ 
— Sâmbăta Paştelui; nu ştii 1 Mâine se 

sărhătoareşte învierea Domnului, zise Gheorghe, 
zâmbind forţat. 

— Atunci grăbeşte, căci dimineaţă va Ire-
bui să luăm şi noi parte la oficierea slujbei. 

In acest timp, trăsura ajunsese la marginea 
pădurei. Gheorghe întrerupse tăcerea în'rebând 
cu vocea înecată: 

— I-a spune Sa-vine; aduci tu bani mul{i 
din America ? 

— D e ! Ce să zic. Aduc tocmai destul, ca 
să-mi ajungă să trăesc liniştit până la sfârşitul 
viejei. 

Astfel vorbind ajunsese în dreptul gropii 
din mijlocul pădurei când Gheorghe opri caii 
brusc şi sări sprinten depe capră. 

— Ce s'a întâmplat ? întreabă Savin. 
— Nimic; mai trag caii de urechi că sunt 

prea oboşi{i. 
— Dar ce-i cu mormanul acela de pământ 

depe marginea drumului ? 1 
— C e ! ştiu eu ? răspunse Gheorghe roşin-

du-se . . . Inima-i bătea cu putere. Se apropie 
iar de trăsură. Şi în loc să se urce, puse mâna 
pe un topor ce se afla sub capră şi ridicându-I 
asupra Iui Savin, sirigă. 

— Coboară, Savine! 

Efemeridă 
de ION OH. ZĂVOIANU 

Zori de ziuă sa deschis; 
Naşterea îmi e un uis . . . 

Soarele e arzător; 
Visul meu, chinuitor . . . 

El apune, asfinţeşte, 
Visul tot mă chinueşfe . . . 

Insă moartea, îmi apare, 
Ca o mână salvatoare!.. . 
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Savin îl privi o clipă buimăcit, apoi zâmbi. 
— Ce ! glumeşti ? Lasă gluma şi hai să ne 

grăbim, 
— N'am poftă de glumă. Cobori sau nu I ? 

n'auzi ? 
— Dar ce vrei dela mine ? 
— Vreau banii tăi. Eu sunt sărac şi vreau 

să fiu bogat. Injelegi ? . . . Cobori sau nu ? 
— Dragul meu, linişteşte-te. Voi împărţi to­

tul cu tine, dar cruja-mi viata. 
— Da, ca mâine să mă trădezi că am vrut 

să te ucid. Tu trebue să mori, ca să trăesc eu. 
Savin, cu faja palidă, cobora şi zise : 
— Văd că # n'ai milă. Va trebui să mor, 

acuma când mi-am ajuns tinta . . . Te asigur însă 
căţ i vei lua răsplata . . . dar . . . lasă-mă cel 
pufin să mă rog căci, azi e sâmbăta pastelor şi 
aşi voi ca să-mi încredinţez sufletul Domnului ; 
Facă-se voia lui. 

— Bine P. Ingenunchiază la marginea groapei. 
Roagă-te, dar scurt, căci n'am timp. 

Savin luă o pătură, se acoperi cu ea pe 
cap, ca să un vază fapta groaznică a cumnatu­
lui său. Gheorghe ridică toporul, iar de sub pă­
tură se auzia o şoaptă. 

„Tatăl nostru, care-le eşti în cer" . . . 
Sudori de sânge curgeau pe faja lui Savin, 

care se ruga tot mai cu foc în aşteptarea mo­
mentului fatal. 

Lacrimi amare curgeau din ochii Iui indu-
reraji, friguri de groază îl cutremurau. 

Terminase rugăciunea şi aştepta înmărmu­
rit lovitura: Dar înzadar. 

— Aibi milă omule, loveşte, nu mă mai chinui. 
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Văzând că lovitura nu mai soseşte, scoase 
capul încet de sub pătură dar repede îl retrase 
căci văzuse pe Gheorghe cu toporul ridicat gata 
de a lovi. 

— . . . . In mâinile tale îmi dau sufletul meu 
D o a m n e . . . . 

Rămase cu mâinele împreunate pentru ru­
găciune, aşteptând, însă zadarnic, căci nici de 
data asta lovitura nu sosi. 

Atunci, aruncă furios pătura, se ridică brusc 
şi văzând pe Gheorghe în aceiaşi poziţie se 
aruncă asupra lui pentru al dezarma. D a r . . . 
minune U Toporul nu ceda şi nici Gheorghe nu 
scotea nici o vorbă, şi nici nu se putea mişca, 
înlemnise cu toporul ridicat. 

Atunci Savin căzu în genuchi plângând: 

— Muljumescu-ti Doamne că m'ai salvat. 
Fie lăudat numele tău în veci, amin. 

In ziua următoare, o trăsură trecea pe lângă 
biserica din sat unde, în fata poporului, preotul 
îmbrăcat în odăjdii, oficia slujba învierii. 

Pe capră şedea Savin, iar în trăsură zăcea 
un om, care trăia, în pieptul căruia inima bătea, 
dar care nu mişca, nu scotea nici un geamăt, 
ci privea, înlemnit cu un topor în mână, albastrul 
cerului senin. Lumea văzând acest tablon, îşi 
făcu cruce, îngrozită. 

— Precum fumul se risipeşte, aşa să piară 
păcătoşii din faja Ta Doamne. Christos a înviat, 
cu moartea pe moarte c ă l c â n d . . . . 

Iar trăsura se îndepărtă tot mai mult, ur­
mând calea spre spitalul satului. 

- X -
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«k TOMIFiLSO » S H I S C U — l u z a u 

3 ^ iteratura — activitate intelectuală — caşi ac­
tivităţile fizice, are un început, o desvoltare 
şi chiar un sfârşii. 

Literatura românească a început cu Eminescu — 
spun cei mai mulţi. 

Alţii, ca d. N. Davidescu, cred că literatura — 
poezia în special — începe deabia cu simbolismul. 
Fiecare cu părerile şi păcatele l u i . . . 

După început a urmat, în mod firesc, desvol-
tarea: semănătorism, poporanism, ruralism, ur­
banism, neosemănătorism, tradiţionalism, orto­
doxism, internaţionalism, cubism, cosmopolitism, 
futurism, dadaism, suprarealism, constructivism, 
integralism, etc., am putea spune... etcaeterism!); 
iată atâtea căi pe care au apucat scriitorii noştri, 
crezând că vor deveni originali prin curentul în 
care scriu şi nu prin ceeace scriu. 

Deaceia, poezia românească de azi este so­
cotită de d. Const. Emilian 'drept «anarhism 
poetic«. 

»Anarhismul« acesta s'a 'ntins şi asupra 
prozei literare: criticii scriu memorii sau — şi' 
mai rău — romane, gazetarii scriu critică, ro­
mancierii scriu causerie, poeţii s'au apucat de 
romane, iar poezii s c r i u . . . toţi Românii. 

Puţinii cititori de literatură, pe cari îi avem, 
au observat — desigur că dela 1920 încoace, 

scriitorii noştri — mai mult sau mai puţin talen­
taţi, au căutat să-şi arate vrednicia, lucrând cel 
puţin câte un roman, pentrucă, dacă după cum 
spun unii, pentru criticul literar român, piatra de 
încercare a spiritului lui critic, rămâne Eminescu 
— viaţa, şi mai ales, opera — apoi pentru pro­
zator piatra de încercare rămâne romanul, sin­
gura scriere în care talentul, dacă există, se 
poate exterioriza până la secătuire — parţială 
sau integrală, temporară sau definitivă. 

Criticii noştri de seamă, au scris — unii 
mult, alţii bine, alţii şi mult şi bine — despre 
Eminescu. (Nu mai vorbim de d. Garabet Ibrăi-
leanu, criticul dela Iaşi, care a studiat profund 
opera lui Eminescu). 

La rândul lor, prozatorii au scris romane. 
Unii nici nu şi-au făcut ucenicia — disciplina ta­
lentului — în schiţă şi nuvelă, ci au scris dela 
început romane, crezând că în felul acesta vor 
contribui la dărâmarea afirmaţiei d-lui Sanicle-
viei, care spunea acum câţiva ani, că n'avem 
încă un roman. Din nenorocire, afirmaţia n'a fost 
dărâmată. 

Mai apoi, faptul că un Rebreanu şi un Ce­
zar Petrescu şi-au făcut şi renume şi avere, din 
talent, adică din »Ion«, şi din »Intunecare«, a mo­
mit pe toţi amatorii condeiului să scrie romane, 
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Cu toate acestea, »Ion« şi »Intunecare« n'au fost 
depăşite în calitate. Nici măcar autorii acestor 
cărţi nu s'au depăşit. In opera d-lui Rebreanu 
rămâne »Ion«, în opera d-lui Cezar Petrescu ră­
mâne »Intunecare«, afară de cazul când vor re­
începe să scrie bine. 

* 
* * 

Astăzi, în linii generale, stadiul literaturii 
noastre este următorul: 

Critica este făcută mai mult la gazetari. La 
»Curentul« o fac d-nii: N. Roşu, R. Dianu şi Dra-
goş Vrânceanu. (Cronica dramatică o are causticul 
I. Dimitrescu). La »Adevarul«, d. Şerban Ciocu-
lescu este într'o veşnică schimbare la faţă: în­
jură, laudă, dar nu judecă. (Cronica dramatică o 
scrie d. T, Teodorescu-Branişte, un priceput scrii­
tor. La »Universul«, cronica dramatică e sem­
nată Romicus; în ceace priveşte recenzarea 
cărţilor e o adevărată harababură. La »Cuvantul« 
d. Perpessicius face pe criticul, iar d. M. Seba­
stian critică. 

La »Viitorul«, d. I. Cantacuzino semnează 
»Cartea«, şi d. P. Prodan cronica dramatică, sus­
ţinută după împrejurări şi după simpatii. 

La reviste, cronicele sunt semnate când de 
unul când de altul. Notăm însă pe d-niî Pompiliu 
Constantinescu şi G. Călinescu. (Acesta din urmă, 
fiind prea mult lăudat a început s'o ia în serios). 
D. Octav Şuluţiu deabia dibuie, deocamdată. 

Criticii veritabili s'au lăsat de critică. D. Ca-
rabet Ibrăileanu a scris un roman, pe care-1 va 
publica în curând — se zice. D. Eugen Lovi-
nescu a scris şi a şi publicat »Bizu« — o carte 
pe care o întitulează roman, despre care vom 
vorbi mai jos. D. Mihalache Dragomirescu a scris 
»Copilul cu trei degete de aur«, un roman slab 
cu care n'a pierdut nimic autorul, ci dimpotrivă 
— şi-a schimbat porecla în r e n u m e . . . (se ştie, 
desigur, că în critică a dat fiasco). 

Poezia. Poezia românească suferă de lipsă 
de orientare. De vină este Vasile Alexandri. Ştiţi 
dece ? Nu pentrucă nu i-a fixat făgaşul, ci din 
cauză că după ce a aruncat piatra 'n bulboacă, 
zicând că : Românul e născut poet, fiecare Român 
a început să se creadă într' adevăr poet. Dea-
ceia, în afară de d-nii Arghezi, Voronca, Pillát, 
A. Marim, I. Pogan, nu vom mai cita pe niciunuî, 
fiindcă toţi sunt poe ţ i . . . pentrucă sunt Români. 

Proza. Schiţa şi nuvela sunt abandonate. 
Memorii scriu mulţi şi merită a fi citat d. Lovi-
nescu, cu cele două volume. Romane scrie toată 

LINA 
Puslie-i casa 'n margine de sat. 
Pustiu e totul... Şi s'a inserat, 

In ramuri frunza doarme 'n pace, 
Dorm pasările . . , Noaptea tace. 

Izvorul limpede susură 
încet de tot . . . la cotitură. 

Stăpânii dorm demult in casă 
Căci noaptea pare somnoroasă. 

Iar Lina lor şi-a aşternut în fân. 
Şi-a adormit cu braţele pe sân. 

Se urcă luna din păduri de fag, 
Looind cu moarta ei lumină 'n prag; 

Prin pomi, prin grad străbate 'ndată 
Şi până 'n fân In mândra fată. 

Un pas, tiptil, de om s'aude. 
Trecând prin ierburile udé . . . 

Dulău, prea credincios, d& strajă, 
A prins să urle 'noins de ora fă. 

Şi par'c'ar spune cua sa gură: 
„ Veniţi! căci Lina oi se fură !" 

IO AN IŢĂ CRÂNGUREANU 
Turda. 
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lumea. Un Român şi un roman, un Român şi un 
r o m a n . . . şi aşa mai departe. 

D. Constantin Fântâneru a scris »Inferior«, 
şi pentrucă d-sa nu este înrolat în niciun ce­
naclu, toţi cenacliştii l-au înjurat, nu de mamă, 
ci mai rău. 

Romanul românesc actual, în loc să fie o 
arhivă socială, un studiu sociologic-biologic com­
plex şi complect, -este astăzi o causerie, care — 
unora — place. N'avem un roman care să ne 
impună peste hotare, n'avem un romancier ro­
mân, deoarece scriitorii noştri citesc puţin şi 
scriu mult. 

D. Cezar Petrescu a aout durerea să con* 
state, că mulţi dintre cititorii d-sale au început 
să ştie, că roman nu este orice carte, pe care 
autorul el o întitulează roman. In ultimele sale 
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scrieri, d. Cezar Petrescu nu mai este nici ro­
mancier, nici nuvelist măcar. A rămas numai ga­
zetar ; gazetar vesel, causeur, sau — mai precis 
— autor de reviste: »Miss Romania«, »Greta 
Garbo«, »Kremlin«. (In »Plecat fără adresă — 
1900«, d. Cezar Petrescu scrie o prefaţă lungă 
în care, culmea, orea să arate ce-a intenţionat 
să spună în »Kremlin«. Aceasta caşicum o operă 
se apără prin prefeţe şi postfeţe explicative, nu 
prin valoarea ei intrinsecă. 

Marele critic Eugen Lovinescu a scris »Bizu«, 
o carte pe care o întitulează roman. Debarasat 
de textul filosofic, care a umplut două,treimi din 
paginile cărţii, »Bizu« ar fi fost o admirabilă 
nuvelă, în faţa căreia am fi fost siliţi să recu­
noaştem d-lui Lovinescu superioare posibilităţi de 
nuvelist psiholog. In »Bizu« avem însă o mono­
grafie psihologică, o psihomonografie, o biomo-
nografie; dar numai atât nu trebuia să-I deter­
mine pe criticul Lovinescu să-şi boteze cartea 
roman. (După cum se vede, d. Lovinescu este 
critic foarte bun pentru alţii, nu însă şi pentru 
d-sa). 

D. Minulescu a tras inspiraţia de coadă 
până a zămislit »3 şi cu Rezeda 4«, un »roman« 
extrafizic, extrapsih'c, extrasocial, extramodern, 
extravagant, extraposibil, extraomenesc mai ales 
şi »super modern« — spun cei dela «Adevărul 
Literar«, deşi, în realitate, »3 şi cu Rezeda 4« 
suferă de constipaţie fantezistă. Aceasta din cauză 
că d. Minulescu a uitat că fantastul pe care d-sa 
îşi altoeşte toate scrierile în proză, nu poate fi 
un motiv, care să-i aducă o treaptă mai sus în 
erarhia valorilor scriitoriceşti. D-sa distrează, ba 
chiar emoţionează puţin pe cei ce se emoţionează 
iute, însă cu aceste calităţi nu se rezolvă pro­
blema aceasta mare : romanul. 

D. M. Sadoveanu publică foarte multe cărţi 
şi cu o îndrăsneală de erou tip Mărăşeşti le în­
titulează roman. Bănuim că aceasta-i o manie, 
un obiceiu rău de care nu se poate desbăra. 

Când a început d-sa să scrie, criticii l-au 
decretat romancier, fără ca d. Sadoveanu să 
creadă o asemenea minciună. Acum d-sa crede 
că-i curat romancier, dar nu mai cred criticii. 

Cel mai proaspăt romancier, d. C. Steré a 
scos patru volume din »în preajma revoluţiei,« 
din care carte, primul volum a fost bun, al 
doilea mai puţin bun, al treilea puţin prost şi al 
patrulea puţin lung. Toată această carte este o 
frescă antibiografică, nici decum un roman. O 
spune şi de Şerban Cioculescu dela Adevărul 

In general, în loc s'aoem şi noi romancierii 
noştri, pastişăm pe Thomas Mann, pe Sigrid 
Unsed, pe Tolstoi pe Bjornson, pe Jaques de 
Lacretelle, pe Paul Morand şi pe foarte mulţi 
alţi străini, care sunt buni scriitori dealtfel. 

Teatru. In teatru stăm foarte prost. Afară 
de »Titanic Vals« şi »Theocrys«,-se scriu reviste, 
pentrucă plac publicului. (Publicul românesc, 
naţional şi specific!). 

La atât se reduce toată e florescenţa noa­
stră literară de azi. . 

Scriitorii nu mai scriu de amorul artei, ci 
scriu ca să poată trăi. Ori, orice operă scrisă 
cu gândul ca ea să placă publicului cititor, din 
punct de ve'dere strict critic este fără valoare, 
pentrucă noi n'avem un public intelectual select 
căruia să-i placă operele veritabile, ci avem un 
public căruia îi plac scrierele uşoare, scrierele 
vesele sau scrierele scabroase. 
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Epigrama 
Lui ION PR1BEAGU 

(Anunţase cândva la Radio că 
pleacă în Stratosfera iar în 
„DIMINEAŢA" zilei anului 1933 
umblă cu Sorcova Vesela . . . ) 

Pleceşi cu vâlnâ mare'n stratosfera 
Un rege, tntre "»sfinfi°, ca să ajungi sä fii, 
Crezînd ca'n lume'n altă sferă.. . 
O să uimeşti pe oricine cu atâtea... ce le ştii... 

GEORGE VEGHEŞCU 
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L.« 28 Februar ie a. c . 
l a c e rcu l ziariştilor, s'a 
executat un program muzical, instru­
mental şi vocal, foarte varijt şi de o 
mare reuşită. Au executat din reper­
toriul universal, bucăţi alese :1a vioară 
D-l Kertész, la violoncel D-l Re vesz, 
la pian D-şoara Molnár B. Executanţii 
au dovedit mult talent şi precis'une. 
D-na şi D-l Ceontea au executat due­
tul din opera „Aida" de Verdi şi di­
ferite cântece. Un public recuuoscă-
tori au răsplătit pe debutanţi cu repe­
tate aplauze. In deosebi duetul a plă­
cut şi impresionat mult. 

Sculptorul Victor Ol-
teanu. Arta plastică românească a 
luat în timpul recent un avânt îmbu­
curător deşi se spune mereu, că sen­
timentul jertfei de sine a rămas numai 
o amintire, indiferent de influenţa tim­
pului în artă, despre care voiu vorbi 
cu altă ocazie. 

Spun, sentimentul jertfei de sine, 
căci sculptorul, care se bazează ex­
clusiv numai pe talentul său, el mun­
ceşte zi şi noapte, cu râvnă demnă de 
admiraţie, numai pentru a-şi potoli se­
tea după estetic, după frumos. Trăieşte 
în mizerie, hrătindu-se doar cu flacăra 
divină a artei 

Am cutreerat muzee, expoziţii etc. 
examinând şi admirând lucrările ace­
stor apostoli ai artei, acestor titani ai 
muncii desinteresate, şi spre cea mai 
mare satisfacţie, am reuşit să admir 
din adevărată artă şi în cea mai de­
părtată extremitate a ţării noastre. In 
Oradea, unde nu mă aşteptam să lică­
rească nici cea mai timidă flacâră a 
creaţiei artistice româneşti originale, 
fiind mai mult un oraş minoritar, unde 
cultura românească, chiar cu sfo ţări 
uriaşe, abia se afirmă în mod timid, 
trăieşte un sculptor. In acest oraş în­
depărtat am cunoscut, cu ocazia vizi­
tei ce o făcusem odată muzeului şi 
bogatei colecţii a „Celor trei Crişuri" 
de sub conducerea inimosului colecţio­
nar de lucrări artistice, Dl Colonel 
Bacaloglu, între alte multe lucrări in­
teresante adunate acolo, şi lucrările 

Iui Victor Olteanu, cari m'au impresio 
nat foarte mult. 

Am reuşit în scurt timp să cunosc 
deaproape pe sculptorul V. Olteanu, 
să-i pătrund în intimitaie şi chiar în 
sufletul său modest şi sincer. Urmă­
ream să ştiu de ce un om cu talent 
deosebit ca dânsul n'a reuşit să se 
afirme în public, aşa cum fac mulţi 
alţii şi am ajuns Ia concluzia că el 
este adevăratul artist, modest, care 
lucrează de dragul artei şi nu a re-
clatnii sgomotoase. El nu lucrează la 
comandă ci crează aşa cum îi dictează 
vibraţiile coardelor sufletului său Cu­
noscând am aflat că acest artist a fost 
chiar premiat în mal muite rânduri 
(bineînţeles premii morale, căci la cele 
materiale nu s'a gândit nimeni încă) 
de ministerul artelor, apoi premiul Simu 
etc. şi totuşi el a fost în mod siste­
matic neglijat. De ce oare un artist 
recunoscut, premiat, care ş la pierdut 
cei mai frumoşi ani ai tinereţii sale 
prin streinătate, pentru a cunoaşte cât 
mai mult şi a fi cât mai perfect, a ră­
mas în umbră şi necunoscut de ma­
rele public? Fiindcă acest om modest 
nu a dispus de mijloace penlru a-şi 
face reclamă, dovadă mizeria în care 
trăeşte şi azi, neştiind cum să-şi câ­
ştige protectori. 

In Oradea există deci un om de 
valoare artîscică incontestabilă, care, 
dacă i s'ar făgădui, ar şti să scoată 
din mâna sa adevărate opere de artă 
şi totuşi, lucrările cari s'au proeclat şi 
se proectează încă, sunt date spre 
executare oamenilor cu legături, ba 
chiar şi diletanţilori. Ori Dl. Victor 
Olteanu nu poate fi comparat nici cu 
începătorii, nici cu diletanţii. El este 
un profesionist, este om specializat, 
care şi-a consacrat viaţa, sufletul, 
banii şi familia, exelusiv artei. S'a 
jertfit cu drag pe altarul frumosului, 
şi totuşi împrejurările i-au fost atât 
de vitrege. 

Deci încă odată spun că, oficialitatea 
noastră, atunci când proectează luc­
rări, să se gândească întâi la aceşti 
artişti idealişti, cari au tot talentul şi 
dorul de muncă, şi cari sunt siliţi să 

trăiască în mizerie. Să poftească ci­
neva să privească operele acestui om, 
înainte de a da în antrepriză o lucrare. 
Să vadă ce poate crea acest artist, 
înainte de a-şi face o părere despre 
el. Să-1 cunoască cineva aşa cum îi 
cunosc eu, atunci se vor gândi la el, 
şi el va avea însfârşit satisfacţia că 
n'a cunoscut Jnzadar operele celebre 
de pe pământul Italiei şi nu şi-a pier­
dut inzadar anii tinereţii studiind capo 
d'operile apusului. 

C. 

Ecouri l i terare. In după 
amiaza zilei de 26 Februarie a. c. la 
Teatrul Regina Maria din localitate a 
avut Ioc o instructivă şi frumoasă şe­
zătoare culturală, organizată de către 
„Amicii Muzicii." începerea acestei şe­
zători a fost deschisă de inimosul şi 
neobositul secretar de redacţie al zia­
rului „Universul" d-l B. Marian care 
printr'o documentată şi studiată con­
ferinţă, a desvoltat înfiinţarea primu­
lui ziar românesc,„Universul" descriind 
totodată şi personalitatea întemetoru-
lui ziarului, Luigi Cazavillan. Ne ară­
tăm regretul că această instructivă 
conferinţă nu a fost onorată de un 
public aşa cum trebuia. După această 
conferinţă, membrii Asociaţiei „Amicii 
Muzicii" au executat vocal in solo a-
companiat de piano diferite arii româ­
neşti şi bucăţi din repertoriul clasic. 
Exceptând două trei persoane, restul 
au executat bucăţile alese cu mult suf­
let şi talent, culegând drept roade re­
petate aplauze. Totuşi de la „Amicii 
Muzicii" ne permitem a cere în viitor, 
mai mult, iar publicului atenţie unor 
asemenea şezători cu caracter româ­
nesc, st. st. 

Xtenfiunel Toţi aceia ce simt 
în sufletul lor îndemnul talentului de 
a seri, versuri, proză, etc., şi cari încă 
nu au avut posibilitatea, sau nu au 
avut curajul, să dea publicităţei ope-
r.'le respective, sunt rugaţi a se grupa 
cu încredere în jurul revistei „Floride 
Crâng," căci în acest scop, va primi 
cu multă bunăvoinţă, tot concursul. 

Aceasta e deviza noastră. 


