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Comemorari si semnificatii

]
CHENDL 10SIF, VLAICU ~ :

In toamna deunazi apusa inima tarii a insemnat trei calde si limpezi svacniri, in
amintirea moitilor nostri de seama. Ascultandu-se, parcd infiorata de claritatea cu care-i
réspundea frecutul, a batut pe rand pentru Chendl pentru losif, pentru Vlaicu.

Acolo, pe mormintele uitate, se vor ridica probabil semne de marmora. Ac1 pe
maltlmlle de nastere, opera lor impreund cu a celorlalti, va dainui sa arda — flacara pe
rdscrucea unde drumurile trecutului si ale viitorului, se intalnesc. :

) Izvoritd din cultul stravechi al mortllor trecutd de cateva ori prin xpostaze pur
decorative, comemorarea marilor adormiti isi géseste astdzi o noud adancime 51 0 noua
rezonan{a in sufletul colectiv al natiunilor.

Pe masura ce tentativele. de asasinat la fiinta etnici a popoarelor se mmultesc in
numele unor pretinse principii de valoare univeisala, iar jocul miilor de fantoge agitate
savant de aceleasi si aceleasi existenfe cézute sub crudul blestem al desradacinérii, intu-
necé idealurile nafiunilor — acestea isi strang in jur cercul de aparare al morillor singurii
care pot vorbi dupe culmea eternitatii, neinduplecati nici de lucirea ispitelor, nici de umbrele: -
amenintéatoare.

Debout morts! latd lozinca inscrisa in istorie de micul grenadier francez dela
Verdun. Sunt in ea, ca intr'o urnd romana, toate esenlele care determma structura si con-
turul psichologic al unui neam.

Strigatul acesta, uitat atat de repede semnalizat prin gestul lui legendar de cel
mai umil reprezentant al unei nafiuni si al unei culturi ce nu voia si moard, apare astazi
ca un simbol. Semnificatia lui tot mai profunda sgudue marile popoare i le intoarce din
margini .de prdpastii spre treculul care reconforteaza fortele fizice si le clarlfma pe cele
spirituale, pentru noile urcusuri spre viafd si spre progres.

Desigur cé in ordinea acestor idei, inmultirea comemorarilor noastre conshtue, im-
' preuna cu alte manifestari, o vie reactiune, nu contra realizarilor de maine, dar contra tuturor
acelora care incearcd —- din cauze care nu ne privesc si din mentalitafi care nu pot fi ale
noastre — sa stabileascd un hiat intre prezent si intre acea realitate istorica §l ‘milenara,
singura care ne darueste, ne justifica si ne aSIgura dreptul la viata. : :

*
* *

~ Cele doua decenii dela moartea lui llarie Chendi, n’au adus prea multd lumina i
critica roméneascd. Acum casi atunci, aceiasi luptd nedecisa, intre doud conceptii, contu-
rate insd, de cu totul alte criterii decat cele ale frumosului artistic. -Atunci, modemlsmul si
semanatonsmul astazi, democratismul si nafionalismul — sunt aceleasi fefe ale unei critici
sterile, in care aproape nimeni nu se mai preocupd de arta adevérata. llarie Chendi a fosf
primul critic romén, al carui spirit limpede si patrunzator si a cérui judecata dreapta, l-a
célauzit pe drumurile care duc la pretuirea justd a operei de artd. Totusi structura lui su-
fleteasca, inradacinarea lui in inima Ardealului, l-a impiedecat sd impinga estetismul péna
la negarea legilor firii. Ilarie Chendi recunoaste poetului o patrie; este izvorul elementar
din care artistul va reahza viitoarea frumusete care se va integra apoi in universalitate.
Dupe Chendi, arta n’are patrie ca frumusete realizatd, nu ca esentd. Este ca pasdrea care
aparfine albastrului, nu pentruca s’a nascut din el si pentru-ca l-a putut atinge.

,Oricat, in aparentd, opera unui scriitor va fi internationald, in fondul ei va avea
totusi urme din caracterul rassei sau a patriei autorului.”

llarie Chendi, a fost in criticd un impresionist si deci un subiectiv. Aceasta atitu-
dine criticid nu l-a pus niciodatd in discordantd nici cu o etica natxonala nici cu una so-
ciala. Lipsit de prejudecatl si mai ales de poze, a preferat ca aprecierea lui critica, sa fie
rezultatul unei ciocniri intre doua personalitati (a criticului si a arhstulul) Desigur cé de—ac1
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a izvorit si negativismul lui, pe care l-a intrebuintat ca pe o fortd curatitoare, forta care
,insd nu se poate atinge de ce este mare si lrainic”.

Spirit singular, Chendi n’a voit sa stiea de amicitia literara. Marea lui receptivitate
esteticd, a fost singura lui prietenie. Astfel se explica lupta continua si violenta contra tuturor,
uneori confra prietenilor pe care ieri ii apédrase cu aceiasi violentd. Toate astea insa l-au
istovit. Munca pentru viata, pentru frumusele si adevar, l-au ucis de timpuriu.

Privit prin ceata vremii, Chendi apare ca un luminos indreptar pentru generatia
actuala, prin impresionismul sdu sui-generis, prin spiritul lui agitat si cretor, prin negati-
vismul sdu pus tocmai in slujba operei durabile si mai ales prin forta care peste toate
acestea, l-a tinut aproape de pamantul nasterii.

fost una din mintile cele mai alese ale acestui tinut, aruncata pe rugul marilor
izbanzi ale culturii romanesti, cu acel gest jertfelnic, pe care numai Ardealul l-a putut
ilustra de atatea ori in inlreaga lui maretie.

Uitat repede, llarie Chendi a ramas risipit in carfile lui, in cate-va slove sapate cu
gand pios, pe o placd de marmora la Sighisoara si 'n sufletul a doi-trei admiratori care
i-au cules dintre file ingalbenite, spiritul intreg.

*
* *

St. O losif, a fost a doua mare coarda lirica pe care Ardealul a intins-o peste
crestele neclintite. Si coarda a vibrat indelung, pe toate tonurile si nuantele, dela rezonania
discretd a cantecului de leagén, pana la energia triumfala a marsului sau eroic: ,La arme !”
Toatd opera lui losif, marcheaza o evolutie usoarda — ca o apa ce se ridica incet — ince-
pand cu poema simpla a satului natal, a amintirilor de demult, a trecutului; ca sa ajunga
la acel vijelios cantec de lebada, in care printr'o suprema incordare, poetul a ingramadit
toate chemarile ancestrale ale unui neam intreg. Caci in timp ce multimile se indreptau cu
marsul sdu spre izbanda, poetul asfintea intr'o camera alba de spital, singur, cu o singura
ramura de floare, ce patrunsese prin feresire sa-i scuture pe fruntea congestionata, una din
atat de multele lacrimi de roud, pe care le stransese in poezia lui calma, senina si duioasa.

Peste cateva zile a murit si Chendi. Prietenii coboriti peste creste sa imparta fratilor,
ca pe o azima, sufletul Ardealului, se intorceau spre culmi, asa precum traisera, impreuna.

Dar dacd La arme! a insemnat pentru losif o culme si un sfarsit, sincopa aceasta
nu marcheaza nici insumarea unui temperament, nici conturul unei sensibilitati, ci mai mult
taina unui misticism profund, izbucnit pe neasteptate inir'un suflet, ce se pulveriza, asemeni
unui crater de vulcan in eruptie. In fond, losif a ramas unul din liricii nostri de seama,
cantaretul neintrecut al Patriarhalelor.

ES * ES
, In anul cand a amutit coarda lui losif, s‘a frant si aripa de zeu a lui Vlaicu.
Taranul dela Bintinti se ridicase aevea ,Sburatorului” care-i apropia genele in serile de
claca si de eresuri. Cu inima batdnd langa inima Romaniei libere, cu ochii vulturegte afin-
titi peste Carpatii care trebueau infranti macar de aceasta pasare de fier, rod al geniului ro-
manesc, s'a prabusit langd Campina impreuna cu visul sau inzapezit.

Vlaicu a fost ura din marile glorii technice ale tarii si ale lumii din acele vremuri.
Marile lui succese de inventator, pe baza de experiente din strainatate, spiritul lui in con-
tinua cautare a perfectiunii, dar mai ales capacitatea sa de crealie, de entusiasm gi de
curaj — care l-au pus adesea sa sboare, cu biete aparate construite, mai mult improvizate de
el, alaturi de cei mai reputati aviatori din acele vremuri — ar fi facut din Vleicu una din
putinele noastre mandrii. Dar prea de timpuriu s‘a dus sa atingad pentru totdeauna cel mai
pur albastru pe care il visase.

* ¥ LS

Acum strangem umbrele scumpe tot mai aproape. Avem nevoie de ocrotirea lor
tacuta. In iarna aceasta alba, sa adunam flori mici din pletele copiilor care vor veni maine
cu colinda si sa le scuturdm peste semnele de marmora si bronz dela Brasov, dela Sighi-
soara si dela Bintinti. Si cei trei vor vorbi, proectati pe aripa despicata a ,Sburatorului”,
dar care va arata totdeauna spre inaltul care trebue ajuns.

ION FOCSENEANU
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CE FURCL CE SCAUNE DE FOC?1!...9

Ce furci, ce scaune de foc '
ne-ar mai pulea opri de-acum pe loc?!...

Cind tu ai vrut si-ai indrdsnit atit

Cutezantd — viu cutit de foc,
iatd, viata ca pe-un ban fdrd de pref mi-o Joc’

Drumul ce 'n prdpastii, rupt, prin ceafd-l vdad
crunt imi creste foamea de izbindd si prdpdd . ..

A. COTRUS

*) Dintr'un volum intitulat  Horia®, ce va apérea in curind.

CANTE.

Dormiti : copii mari si mici, dormiti cu totii.
Dorm cerbii in pddure, dorm stelele ce privesc hotii.

Apele dorm. Doarme bunica ce a pdndit motanul in noapte.
Dorm mortii in cimitir si dorm pe buze ale indrdgostifilor soapte.

"Dorm tofi si toate, numai eu nu dorm si nu doarme ’'n mlne

Dragostea mea, ce s’a trezit din moarte pentsu tine.

EMIL ISAC

BRASOVUL LITERAR
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'AMINTIRI LITERARE

(ION LUCA CARAGEALE)

Maestrul lancu Carageale a fost figura cea mai
proeminenti a literaturei noastre dinainte de rizboi,
Azi cirtile lui sunt in toate maAinile si reputatia ma-
relui humorist, dramaturg si neindurat tilmaicitor al
numeroaselor noastre imperfectii fizice si sociale, a
intrat de mult in constiin{a publicd. Dar daci cititorii
raspandifi in foate colturil> Romaéaniel mari, pot si-i
admire perfectia matematici a stilului, verva schinte-
ietoare si finetea observafiei de o ironie uneori amara,
sunt foarte putini aceia care l-au cunoscut personal
si au putut si-i prefulasci mobilitatea fizionomiei,
dominati de vioiciunea unor ochi sclipitori de dubh,
si acel zAmbet neuitat ce-i indulcea wuneori amira-
ciunea sarcastici a gandirei. Inci dela debuturile sale,
Carageale scriitorul a fost depasit de imensitatea per-
sonalitatii sale individuale. S'a zis despre Oscar Wilde,
ci si-a trdit viata mai mult decat si-a scris-o. Cred
ci adevirata operd a lui Carageale s’a irosit in con-
versafiile lui zilnice si in discutiile cu prietenii, unde
isi cheltuia c’o dirnicie de nabab resursele unei elo-
cinte fird precedent in marea familie intelectuald a
contimporanilor. Nici chiar Titu Maiorescu, a cdrui
dialecticd era striluciti, n'a putut si-1 infrdngi in
discutiile animate dela Convorbirile Literare,

Eu am fost dintre privilegiatii care au triit in
stricta lui intimitate. Cand l-am cunoscut eram stu-
‘dent la drept. Venea deseori la dejunurile profeso-
rului Const. Dissescu, care-i era prieten si avocat.
La aceste dejunuri luau parte, fundatorul Ateneului
Roman C. Exarcu, Costicd Arion, Take lonescu si
altii. Joia trebuia si citesc totdeauna doud-trei poezii
sau epigrame inedite, Carageale ficea critica justd si
uneori chiar cu indulgen{s. Ceeace i-a atras atentia
asupra mea, n'au fost atat primele mele poezii de la
dejunurile lui Const. Dissescu, cat un concurs de so-
nete pe care l-a provocat maestrul Carageale in nu-
marul de duminecid al ziarului Epoca, a cirui parte
literard o conducea. Carageale propunea si se facid
un sonet endecasilab pe niste rime imposibile. Apai-
rand Epoca joi seara la 6, eu am trimes la redactie
Ia ora 11, 30 de sonete pe rimele propuse.

Maestrul a fost entuziasmat si mi-a publicat 5,
socotindu-le cele mai bune din toate pe care le-a
primit peste cateva zile si d'atunci a inceput si mi
aprecieze foarte mult ¢i si mi trateze cu familiaritate.
I-am adus inir'o seard o poemi epicd. Era o luptd
intr'un circ si moartea in fata impiratului a unui gla-
diator roman. A citit-o, i-a placut si mi-a luat-o s'o
publice. Peste doudi zile il intidlnesc neras, tras la
fata si-mi spune: ,Fiti-ar poema a dracului ci sunt
bolhav din cauza ei. Mi s'a pirut cd versul de 12
silabe\in care ai scris-o e prea libir{at si de doud
nopii xﬁ\‘i\ lupt, dupd ce am uzat 2 testele de hirtie,
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si scot din fiecare vers o silabi, lisind rimele in-
tacte. Cat ai lucrat tu la poeziaasta? 2, 3, 4, 5 ore,
sd zicem 6, Dar eu lucrez de 48 de ceasuri fird si
md misc dela birou. Intelegi 7 Si cum m'am chinuit la
ea mai mult decat tine, nu te pot lisa s'o iscilesti
singuar.*

Versurile au si apirut in Epoca Literard, sem-
nate Cincinat si lIon Carageale.

Mai tarziu ¢m intalnit pe maestrul Jon L. Cara-
geale in amurgul luminos al unei zile de toamni pe
o banci din gridina Cismigiu. Citea cartea a XVIl-a
din Aventurile lui Télémac de Fénelon. Cand mi
vede, igi scoate ochelarii si-i steargd, mi chiami si
mé inireabd: , Al citit pe Télémac ?**—,,Da, in scoald :
.Calypsc ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse,
Dans sa douleur...” ,,Mi, ‘raza asta o stie pe de
rost orice gigauti. Dar chiar dacid l-ai citit in liceu.
nu l-ai inteles. Si citesti pe Télémac dupi ce vei implini
40 de ani. Eu abia acum il pricep. Mai am de citit
numai cartea ultimi si-mi pare rdu ci se sfarseste,
Ce roman minunat si ce stil? Numai francezii din
veacul lui Ludovic al XIV-lea stiau sid scrie. Cata
precizie, ce elegan}i si cat natural in fiecare rdnd!
As vrea sd traduc aventurile astea ale lui Télémac!
Dar e greu, mi-ar trebui o muncid titanicid. Serisul,
mi biefi, ¢ meseria cea mai grea din lume. Numai
la noi se improvizeaza toti scriitori si ministri. In
orice frazi trebue sid gisesti numai cuvéntul care tre-
bue. Si cuvantul acela e numai unul singur. Dacd nu
l-ai gasit, esti un caraghios.”

Se sculase dupd banci, isi puse cartea in buzu-
nar si cu un gest obisnuit isi indesa pe ceafid piliria
maron cu borduri moi si mici, desgolindu-si fruntea
largd si brizdati de cute. Si incepu o diatribd in
contra unor anume scriitori prea fecunzi:,Astia sunt
dupi mine inconstienti. Cand mi géandesc cid peste
100 —200 de ani lumea culti si infelegitoare o si ci-
teasci o carte a mea, mi ingrozesc la gandul cd voi
fi pus un cuvant impropriu, sau o intorsdturd de frazi
neingaduiti, Cand public cea mai micd nuveld sau
schitd usoari, ironia posibild a cititorilor de maine
nu mi lasi noaptea si dorm. Nu vezi tu ci eu sunt
calaul tipografilor ? Cand tipdresc un articol stau toata
noaptea pe capul lor si le cer doudzeci de corecturi,
Numai cu prefui dsta se poate ravni la titlul de stilist

Seara m'am dus si-l vdd la beriria lui, Soseste
Cogbuc, Gorun, pianistul Dimitriu, bun prieten al lui
Carageale, profesorul Suchianu, Delavrancea si altii.
Se fac grupuri-grupuri si discufia se animeazd. Cara-
geale era intr'o vervd driceascd. Se juca cu cele mai
fantastice paradoxe si sustinea, azi pro §i maine con-



tra, tezele cele mai subtile, cu o argumentare i o.
demonstratie uluitoare.

Pe atunci se incepuse in Adevdrul Literar fai-
moasa polemicd asupra arfei pentru artd, §i asupra
artei cu tendinfd. Campionul artei cu tendin{i era
stralucitul si spiritualul ziarist si- pamiletar Tony Ba-
calbasa. Vighutd sustinea teza contrarie a artei pen-
tru arti, avand in contra-i si autoritatea criticului
Dobrogeanu-Gherea, restauratorul girei din Ploesti.

In seri neuitate marele Carageale a fost o fan-
tani luminoasd, care nu se mai sfirgea, de argumente
irefutabile, de poezie intraripati, de logicid strinsi si
de inspiratie sclipitoare, Supremul lui argument, care
a infrant ripostele adversarilor a fost simplu: nu m3
intereseazd in arti decat talentul, tendintele sunt ami-
nunte,

Spre marea satisfactie a lui lon Carageale, am
rimat intr'o seari miezul discutiei cu invingitorul siu
argument :

Te miri cum este cu putinfd

Sd vezi pe Critici cd se ceartd :
Cénd, pentru arta cu tendinfd —
Cdnd pentru arta pentru arta!
Si 'n vrajba lor infldcdratd

Sd nu-i auzi nici un moment,
Vorbind de arta-adevdratd,
Adecd arta . .. cu talent!

Tot atunci, cum maestrul Carageale continua
discutia cu o doamui foarte simpaticid din tabidra lui
Tony Bacalbasa, i-am fiacut si se reconcilieze langa
un pahar de Porto, cu acest madrigal improvizat fru-
moasei polemiste, care-mi ceruse cateva versuri cu
tendinfd.

Doamni mi-e cu neputinti,
S& scriu versuri cu tendinfd,
Dar cum mi silesti si-{i fac,
Voi invinge-anevointa,
Insd, numai cu tendinfa

_ S4 vi plac!

Ca si-l mai necdjesc pe maestrul Carageale,
pentru care aveam un adevirat cult, i-am ficut in
alti seard aceasti epigrami, la care a binevoit si co-
laboreze si el, modificAind un vers. Un literat dela
Constanta a susfinut intr'un foileton din Adevdrul cd
aceasti epigrami e intreagi a lui Carageale. Daci ar
fi fost asa, n'agi fi publicat-o in volumul meu si in
Flacdra, pe cand Carageale era in viafi. Dealtfel n'ar
fi avut nici un rost din partea maestrului Carageale
aceasti auto-ironie asa de exagerati,

lati epigrama in chestie :

lancu Luca Carageale
Iti dd berea cu mdsurd . . .
Face si literaturd . . .
Insd nu face . .. parale! - ,
Marele Carageale, care scria ingrozitor de greuy,
se minuna de puterea usurintei mele de a lega ideile
in formi spontani si logicd si de a le prezenta in uni-
tatea unei strofe cu pointa finald, lacare un altul s'ar
fi muncit mult, . o ,
El, pleca odati cu Cosbuc la. Bragov, si in ulti-
mul moment imi spune : ,,Mai e o minuti pani la ple-
care, Esti in stare si-mi faci o epigrami de gsease
versuri, contra mea si contra foiletoanelor mele din
Universul, dar cele trei versuri dela inceput si nu
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rimeze deloc intre ele, c¢i versul intai si fie rimat cu
al 4-lea, al doeilea cu al 5-lea si al treilea cu al 6-lea?
Toate versurile de 9 silabe, afari de cel din urmi,
care si nu aibd decat 4.” 7

v M'am executat, spre stupefacfia lui Carageale si
indignarea lui Cosbuc, care detesta epigramele, sus-
findnd ci e literatura civilizafiilor bitrane si in de-
cadentd. Popoarele tinere, cum suntem noi, nu trebue
si scrim decéat poezii lirice si epice. '

Dar iati epigrama de la gara de nord:

(Va4 rog sid observati ci toate conditiile impuse
de capriciul marelui prozator au fost indeplinite) :

Si fiindecd-mi- place numai versul,

Arareori citesc jurnale.

Dar cand nu vrea si-mi vie somnul,

Atuncia cumpir Universul

Fiindci intransul scrie domnul
Carageale!

Alta dati, maestrul Carageale mi-a ficut o farsi
nostimd, li aduc o poezie de 3 strofe peniru Epoca
literard. A doua zi mid chiainid si-mi cere consimii-
mantul si schimbe in versurile mele numai un singur
cuvdnt, sub pretext ci vorba schimbati o siledeac
ironie superioard in genul liedurilor lui Heine. Bine-
infeles c’am consimtit. , o

Subiectul poeziei era setea pe care o simfeam,
in desordinea iubirilor facile si a sirutirilor venale,
de imaculata puritate a celor culese pe buzele fecio-
resti a unei sofii adorate. V4 mirturisesc ci eram in
vorbi si mi logodesc cu fata unui consilier .de la
Casatie, C .

-Strofa ultimi suna asa: era vorba de sirutdri:

Ti le pdstrez pe toate Tie, ' ’
Doar tu fiorul sd le stii —

Tu, ce odatd o sd vii . . .

Necunoscuta mea sotie!

Schimband un singur cuvant, maestrul Carageale
dase o turnuri neasteptati strofei si poeziei mele
prea candide :

Ascultati-o vid rog

Ti le piastrez pe toate tie.

Doar tu fiorul si le stii

Tu, ce c'o zestre o si vii

Necunoscuta mea sotie! ,

Bineinteles, dupi aceste versuri interesate, lo-
godna nu s'a mai ficut. :

Inainte si rup firul acestor amintirj, vd cer
voia si povestesc o intimplare intimi din viafa
si familia marelui Carageale, care aruncid o luminé pi-
toreascid asupra acestui om atit de capricios §i genial.

O vari buni a mamei mele niscuté Bucsan, co-
boritoare din Spatarul Bucsan, decapitat de Turci in
secolul al XVI-lea, avea o culd la mogia sa Parepa,
apropiati de gara Albesti. Sotia marelui Carageale,
femee de o bunitate si de o supremi distincfie, era
nepoata castelanei. Ea auzise cd nepoata ei niscutd
Burelly, luase in cisitorie pe un scriifor, care avea
reputatia, cd intirzie prin beririi si face piese de teatru
pe care le si joaci. (Il confunda desigur cu artistul
Carageale, unchiul d-nei Elena Doctor Campeanu nés-
cuti V., Toneanu, din Bragov si sotia ilustrului chirurg
Liviu. CAmpeanu). Bitrana:aristocrati, care venea;ras
reori la Bucuresti, isi inchipuia ci acest Carageale
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trebue si fie un om imposibil si fira nici o manieri,
un om care trieste prin culise si prin berarii! Cara-
geale auzise ci mosia Parepa si castelul nu sunt de-
parte de gard, Totusi erau cativa buni kilometri de
la gard pand in sat. Carageale vorbind franfuzeste cu
sofia sa, ii spune: ,Parepa? QOui mais cela ne parait
pas ?" S'ar putea traduce asa: ,Da, Parepa pare, dar
numai apare ! Era dimineafa, cildurd de lunie si praf
ca pe soselele nationale neasfaltate incd de Suedezi!
Pe la noud §i jumitate ajung. Carageale cum soseste,
vazand ci nobila lui mitusi doarme incd, se urcd pe
o scari de lemn si nemereste in podul plin cu mo-
bile vechi, portrete de familie fird rame si cidrti ro-
manesti imprimate cu litere chirilice, gi alte car{i gre-
cesti si franfuzesti din veacul al XVIll-lea. Amator
priceput de mobile de stil si de cir{i rare, Carageale
uiti ora mesei si pe la 12 se apleaci pe gura po-
dului si strigi unui argat : ,Ei, crestine, aducefi-mi mi-
miligi, branzi, doud cepe si-un clondir de vin, ci eu
nu mi mai cobor la masi, Am treaba aici in pod.
Spupeti cucoanelor si nu mi astepte !

Jos, in sufragerie, stupoare generald, Gazda pre-
veniti de reputatia scriitorului, plangea in sufletul ei
afectuos pe nepoata sa, c'a putut si se mirite cu'n
astfel de om necivilizat. Dejunul a fost rece si ticut.
Dar nu s'a rostit un cuvant de dojani. Noblesse
oblige! Dupd masi cucoanele s'au plimbat prin parc
si s'au dus sid se odihneascid, Maestrul sus, continua
investigatiile si golea clondirul in simfonia greerilor gi
a goriciriei turburate in patriarhala lor imparifie.

Pe la 4 insi se coboard incircat de elzeviruri,
de edifii princeps cu gravuri, de pergamente inflorite
cu pajuri domneasci si de alte prefioase bibelouri gi
istorice vechituri, Isi dase perfect seama de impresia
detestabili ce pricinuise exilu-i voluntar in arhivele
din pod. Dar pasiunea colectionarului invinge chiar
in omul cel mai cult, exigentele protocolare. A pre-
parat insi pentru seard, o loviturd menitd si-1 reabi-
liteze complect. A iesit in sat ficdnd vizite in dreapta
¢i in stanga si s'a intors cu un imens buchet artistic
si multicolor. Seara si-a pus smochingul, ghetele de
lac §i a trimes inainte de masid o scrisoare, in fran-
tuzeste castelanei, scrisoare plind de spirit in genul
lui Voiture, cerandu-si scuze ci tinuta in care se ga-
sea dupid o calitorie asa de obositoare cu trisura nu
i-a ingiduit si se prezinte unei doamne obisnuitd cu
elegantele curtilor domnesti.

Scrisoarea, spiritul, florile, galanieria exageraia
a stilului, ortografia impecabild, tot au impresionat
asa de adanc pe mitusa care-gi plansese dimineata ne-
poata cdzuti in ghiara unui astfel de monstru, ca
seara ardea de neribdare si-1 felicite si si-1 admire,
Cand s'a prezentat in salon Carageale si i-a dat bra-
tul batranei castelane, ceremonios ca un lord, ca s'o con-
duci in sufragerie ¢i cAnd i-a facut o reverenfa ca
la curtea domneasci, biata Bucsanca s'a intimidat si
se intreba auzindu-l vorbind cu atéta grafie, sigurants,
spirit si imensd culturd de autorii ei favoriti Voltaire,
Lafontaine, Voiture, Saint-Simon st Racine, daci
acesta, care striluceste ca un senior de la curtea lui
Ludovic al XIV-lea, e tot omul care cerea dimineata
pe gura podului clondirul cu vin, ceapa si mdmiliga ?
Toati seara maestrul Carageale a fost numai vervi,
politets, spirit rafinat si elocintd cornelianid, Maitugei
fi crestea inima si siruta pe Tita Carageale, certand-o
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ci nu i-a vorbit niciodati de calititile extraordinare
ale sotului ei, om cu educatie, culturd si figura aris-
tocraticd, La plecare, maestrul a ridicat ce-a vrut din
pod si din camard, unde se mai giseau cirti rare si
mobile strivechi., D'atunci Carageale a rdmas favori-
tul bunei mitusi si nu odatd i-a incercat generozitatea.

Carageale a revenit la Parepa de mai multe or-
si a lisat totdeauna aceeas excelenti impresie, dela
masa de seard, nu cea dela dejun. Se atagase de noi
bila epavd a unui alt secol §i care trdia prin cultura
ei in epocile ga'ante ale seniorilor din veacul Regelui
Soare.

Carageale ii observase o slibiciune. Era umilits,
cd sotul ei, frate cu generalul Semegescu si fost pre-
fect de Prahova sub domnia lui Cuza, murise numai
cu gradu! de Maior. Carageale se arita revoltat de
fatalitatea acestei diminudri, Ma gandesc, 1i spunea
el, ca prefectul fiind om de elitd, ar fi putut ajunge
lesne general, De sigur, rispundea bitrina castelani,
stergdndu-si o lacrimid pioassi, dar melancolici. ,Eu
sunt de pidrere tanti si-lavansim noi. Gradul postum
pe care i-l ddm sunt covins cd l-ar ratifica si Dom-
nul Cuza ¢i stidpanirea actuald.” Sifiri alte forme, Ca-
rageale ii trimese dela Miitzner, litograful Curtii re-
gale, cirti de vizitd libelate in felul urmitor: D.na
Smaranda Colonel M. niscutd Bucsan. Si a purtat
gradul acesta buna castelanid vre-o 12 ani de zile.
Atunci Carageale se pregitea si-1 avanseze pe mort
la gradul de general. Din nefericire acest gand deli-
cat pu si l-a putut indeplini. Intre timp castelana,
foarte inaintatd in varsti a iuchis ochii si s'a dus si-i
spue Colonelului si nu mai tragi nidejdi de avansare.

CINCINAT PAVELESCU

STEFAN GEORGE

STEAUA LEGAMANTULUI

Toate-avand, stiind de toate ei suspiné:
nITrai amarnic! chin*si foame pretutindeni!
Nu-i belsug!”

Pod gdsesc la orice casi

Plin de griu ce sboarid si din nou se 'ngrimideste —
Cine ia?...

Beci in fiecare curte unde seacd

Si 'n nisip se scurge vin de pref —

Cine bea?...

Aur pur, grimezi, in colb sti 'mpréstiat.
Plebe 'n sdrente il atinge cu-a lui poald —
Cin’ se uitd?...

'VICTOR RATH
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CLOSCA CU PUIl DE AUR

Tdldzuiau spre creste nori albi. Tdceri agreste
Invdluiau cdrarea. Sub brazi lumini difuze.
Petald luna plind. Ca 'n girurile-aceste,

~ Abia voci presimfite si murmure confuze.

Cdrdrile-si rdstoarnd tdcerile 'ntr'o parte
Si haide, fdard tintd, cu gdndul ca o carte!

Insomnorate stele pdlpde 'n brazi ca lotusi —
Palori singurdtdtii arcane moi ca visul;

Incerci, condei nemernic, incrdncendri gi totugsi
Necldtinat te clatini aproape cu abisul.

Urci vdrf cu varf si sdngeri. Muntii sunt ca varvarii
Cdnd vrei sd afli closca de aur — spun trocarii.

O pesterd-si luceste smaraldele 'ntre stei.

Pajiste mdtdsoasd 'nainte-i. Cade luna

Closcd de aur. Stele cad una cdte una.

Pentru-a vedea, amarnic scaperi pe stdnci scdntei.

Ori nebunird poate ? Ciobanii prosti urcard
Zi, noapte, ani deardndul, tofi muntii cdutard.

De umblet pasii trudnici (erau si ochii teferi)
" Melodiau durerea infrangerii aceste —

De cdnd rdsar si pdnd apun, in cer, luceferi —
Avizi dupd o ddrd abia, fugard veste.

Nopti coborau albastre halucindand pddurea,
Rar se opreau, o clipd, cu gdndurile-aiurea.

Trei ingi cu ochi de pard, cu sarici grele si o
Nemdsuratd vrere, sd darme muntii. latd.
Closca de aur — unul, zicea — dac’as privi-o
Odatd doar, viata mi-ar fi imbucuraid.

Treceau lungi zile coapte, de insoriri eterne
Si nu zdreau argintul in pdr cum li se cerne.

Greu obosit mezinul frdnse rdbdarea 'n doud
Ca azima rdscoaptd si o intinse darnic:

,,A cdta oard pasii striveau aceias roud ?°°
Dar fratii .se mirard de gestul lui zadarnic.

Mereu aceias goand cu mers incel, prin vreme
Nu auziau nici viafa, nu auziau cum geme.
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Rar fluturdri pe creste: lumini desfoliate

Ca tot atdtea roze rdsfrdnte 'n innoptare,

O vagd bucurie, apoi priviri plecate

Regreid 'n tofi elanu 'nceput — o remusgscare.

Si-s supfi de dor ca norii de strdfunzimi, intruna.
. €6 —
,,Closca de aur unde-i 7" Mereu rdsare luna.

Tot prost mezinul pldnge. Pldng stelele nelinisti
Pe crestete de aur, peste pdduri de cetini

Si iar i infdsoard, fior, aceleasi linisti

Pe visdtori drumarii, cutezdtori prieteni.

S'au ndruit cu vremea, cu-azurul si cu anii
In ce prdpdstii aspre, cu visul lor, ciobanii?

Stai. In cdrdri zac urme. Asculfi? Mezinul pldnge
Opreste-te contempld tabloul vag gi du-te! ’
Aici se avdntard trei ndzuinti. Vezi sdnge ?

In orisice pddure sdnt umbrele pierdute.

Closca cu pui de aur, minune-i! {(spun {rocarii)
— Condei nemernic, scrie cd muntii-s ca varvariil

1933 AUREL MARIN

CONVALESCENTA

Primidvara m'a chemat afara
Sprijin brat de soare si-mi intindi
Si-au esit cu'mpleticiri in tinda

S& renasc in aerul de {ari.

Peste tot e soare sirbitoare. ..
Suflet nou musteste in livada,

Urcd 'n zvon de inflorire — zipada —
Urcd 'n mine griabit si mi doare.

Degete de vant imi pun pe frunte
Proaspete cununi de méangiere

Si din vesnic marea Inviere
Incolteste 'n mine un griunte...

VANIA GHERGHINESCU
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Fxamen direct

pentru ,avansare pe loc”

Incheind cele ce avea de spus, d. Judecdtor-sef
se rosti, ca intr'o sentinfd definitivd, pecetluind astfel
' destinele arhivarului Stamate Busuioc:

yflotdrdt, te vei prezenta la examenul de avan-
sare pe loc... Vei avea ocaziunea nu numdai sd reu-
sesti, dar sd dovedesti, mai ales, superioritatea dumi-
tale de pregdtire fatd de ceilalti candidati... Stiu cd
sporul de leafd este derizoriu si cd nu conteazd . .
Dar, trebue sd recunosti, aceastd avansare iti va mdri
considerabil prestigiul si autoritatea atdat in slujbg,
cdt si in societate!, , Hotdrit, te vei prezenta la exa-
men .., Stii, dealtfel, cd voi face parle din comi-
siune .., Las’ ¢d dumneata nu ainevoie , ,, Dar, ori-
cum, conteazd ... Suntem infelesi, Busuioc? !

,Da, domnule Judecdtor-sef!..
dumneavoastrd!, .. Md tem numai sd nu {ind exa-
menul prea mult §.1 sd-mi incurce dosarele pdrlitul
dla de practicant , .

,O singurd zi, Busuioc!,.. Nici o zi, o jumd-
tate de zi... Sunt, mi se pare, numai cinci nscrisi...
Dumneatq, care di trecut pdnd acum probe grele,
“cum a fost cdnd te-a incadrat pe baza vechimei, sau
cdnd ai obfinut dispensd de studii pe motivul legal
al numirii sub 1mper1ul legu din 1896, e§t1 obligat sd
dovedesti cd te mentii incd tare .

Prea bine, domnule Judecator-§ef, eu din cu-
vantul D-voastrd n'am esit niciodatd! . ..

,Atunci ne-am fnfeles , ., I{i urez succes!,..

,Vd salut cu tot respectul!.,

Asa s’a fdcut cd in memorabila zi de 13 Sep-
tembrie, Stamate Busuioc in jachet negru, pantaloni
cadrilafi §i pantofi maron, sugrumat de o cravatd pi-
pitd. 51 duhnind a coniac medu‘mal se gdsea sezdnd
fricos in banca intdia din sala curtel cu jurati, trans-
formatd ocazional in sald de examen. In jurul lui,
risipifi prin bdnci, cdtiva cetdteni sdrenfdrosi si sglobii
discutau despre dosare transcrieri de acte, statutul
functionarilor si drepturlle de inmormantare.. .. Un
pdlc de muire ogdrdte, ciripind vesel i tusind spdr.

tigos, peste care faptul examenului nu cobora nici un .

fel de ingrijorare .

Stamate Busuloc isi simfea inima bdtdnd, ca un
rdspuns de copil rdu crescut la pdrinteasca povatd a
mintii, cd totul este o simpld formalitate $i cd va
trece examenul, asa ca sd rdmdnd de pomind ..
Privea speriat cdtre usa pe unde avea sd intre co-
misiunea si astepta s'o vadd deschizdndu-se, cu inima

Dacd spuneti -

de PAUL CONSTANT

cu care ar fi asteptat sd se deschidd pdmdntul ca
sd-1 inghitd.

Noroc de Trandafir Dumitrescuy, subch1rurgul
care in puterea unui vechiu prxete§ug, il insofise pdnd
la examen, si-l mai intrema cu incurajerile,

,Ce frebue sd te sperii, Stamate ?!... Nu {i-am

_spus, om al lui Dumnezeu, cd dstia din comisie sunt

oameni de inteles si nu-ti cer decdt sd le rdspunzi, si
la iuteald ti-au dat nota.! Pdi, mai mare concesie ca
astal, .

yDine, md, inteleg eu cd sunt oameni cumse- -
cade ... dar vezi tu, tocmai de asta mie-este fricd si
mie, cd n'o sd pot sd le rdspund nimic!..

,O sd rdspunzi md, cum sd nu rdspunzi, cd
doar ai gurd dela Dumnezeu.

In definitiv ce-o sd fie, domnule!,. . O sd md
facd sd citesc in stele?,,, O sd md examineze dacd
stiu sd fac o citatie, sd cos un dosar, sd redactez o
hotdrire, sd compun o adresd “Poate cd o sd md
bage in drept si s@ md mtrebe ce este 0 ispage, cum
se sorocesc termenele, cum'se comunicd o hotdrdre .,

nOstia sunt fleacurl,pentru tine! . ..

,Ce-0 sd md mai intrebe, domnule ,,, O sd md
intrebe chestiuni de procedurd, adicd felul cum cir-
culd citatiile, cum se complecteazc“[ declardtiile si curs
se ia la cunostinfd termenele

,,Moftun'

»O sd-i retez pe totl...

JHre sd te felicite comisia!

»im sd le rdspund, sd-i las inlemniti. .. Pdi ce
mi-a mdncat v1ata in doudzeci -de ani de slmba ?.

De asta'sd md tem eu?. .

»hista spuneam si eul.

wSd nu- mi zici mie Busmoc dacd nu oi reusi.
intdi.

,Uite, asa mie-era si mie fricd atunci cdnd am
dat examen,

,fsa este md, cd ai dat si tu examen! Pe tine
ce te-a intrebat, nem§orule?
Dumitrescu se umfld in guse si rdspunse grav:

,La noi era altd socoteald ... Chestiuni de me-
dicind :

,,I:l bine, de-asta, asa este!.

,2Ma mtrebat intdi, dupd ce cunosc dacd un om
este mort,

,,Comphcata intrebare. .. R

»Complicatd, dar eu tot le-am rdspuns... Mai
intdi cd nu mai miscd.
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,oigur, domnule!...

,0ml. . Sigur!. . lesne de spus...
colo ... Dar dacd se preface? . ..

,Hait, cd te-a infundat , ..

,Credeau ei ¢d m'au infundat!... Ti-ai gdsit. ..
dacd se preface, i pun un chibrit aprins la tdlpile
picioarelor... Dacd nu sare in sus, il declar mort,
orice-ar zice el.

,Md Dumitrescule, la voi a fost greu al dra-
cului!

,Bine, domnule, chestiuni de medicind ! ..

,Otat te-a intrebat?. ..

,0sil. .. Asta era In medicina legald... La
chirurgie, specialitatea noastrd, m’a intrebat cum se
trage o mdsea cdnd n'ai instrumente? ...

,Md, cai dracului erau!. .

,Care ? Ddai cu mine se incurcau ei? Hsezi,pa-
cientul” pe un scaun si-i legi bine mdseaua c'un ca
pdt de sfoard.. . Capul celdlalt al sforii il legi scurt
de un cui batut in masd. Cdnd std bolnavul, asa, li-
nistit, te dai pe la spatele lui si tac.. . il Infepi cu
un ac ,flambat”? . Bolnavul icneste din cap in sus,
trage de sfoard, si ii ese mdseaua... li prescrii pe
urmd sd-si cldteascd bine gura cu o sutd de grame
de rachiu de drojdie, si-i dai drumul acasd. . .

o0V dracului este si stiinta asta, fratilor! ., .

,Ehei!l, . Dacd n'ar fi ed mualtd lume ar rd-
mdne cu betesuguri! . ..

,De-asta, asa este ..
vostru! .,

Discutdnd despre examen, Stamate Busujoc sim-
tea cd prinde suflet si curaj, Isi scuturd o scamd de
pe reverul jachetei, tusi scurt si-si rdasuci mustdta
in sus.

,Uite, domnule, de-asi mai avea si curaj si no-
roc, simt cd nu mi-ar mai lipsi nimic afard de pu-
tintica stiintd ...

,Da ce nare omul, numai sd vrea... Ce, par'cd
este mare lucru sd ai stiintd!... Si tocmai tu sd te
pldngi, care retezi Casatia!!

,Osa este, md!. . . Da de ce no veni comisid,
domnule! . .. Vreau sd le ardt si eu ce pot!, .

,Dacd te-o felicita, sd nu te emotionezi!. .

Usa se deschise larg si comisiuneaq, intr'un sir
scurt si solemn de robe negre, isi fdcu aparifia. Pu-
blicul se ridicd in picioare si cu el Stamate Busuioc,
care salutd cu un calm desdvdrsit, permitdndu-si chiar
sd zdmbeascd usor, ca omul care era sigur pe ce-i
poate capul .., Sedinta de examen era publicd. Toti
se asezard pe scaune, dupd care Domnul Presedinte
porni sa facd apelul candidatilor,

,Stamate Busuioc ., .

Luat pe neprevestite, candidatul se impleteciin
rdspuns,

,Ppp ... prezent!... Sunt prezent, Domnule Pre-
sedinte, adicd aici de fatd!... Eu, Stamate Busuioc...

Presedintele zdmbi si-i fdcu semn eu mdna sd
stea jos. Busuioc sezu, stergdndu-si fruntea de su-
doare. .. '

,Ddnild Pitigoi !

Nimeni nu 1dspunse. Presedintele roti privirea
prin sald, ca pentru a descoperi pe Pitigoi, dupd
care se vdzu silit sd recurgd la concurs strdin,

,Ce este cu Pifigoi, domnule Busuioc? N'a ve-
nit, sau nu vrea sd mai dea examen?
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dar ei, de

Ce este dl vostru, e al

-

.

Busuioc holbd ochii, se sterse din nou de su-
doare, dupe care rdspunse precis:

,Eu cred cd n'a venit si poate cd nu vrea sd
mai dea examen, Domnule Presedinte! .,
yMultumesc!.. Bucalef Grigore!. ..

Nici Bucalet nu rdspundea la apel. .. Domnul
Presedinte iscodi din nou cu privirea prin sald, dupad
care se adresd iardsi lui Busuioc:

yDar cu Bucalet ce este, domnule Busuioc? . ..

Constituit in. faptul responsabil, Busuioc nu
putea sd dea inapoi dela o cdt mai complectd lumi-
nare a comisiei. De aceia se pronuntd prompt, cu
aerul omalui care stie ce spune:

picestuia i-a ndscut nevasta, Domnule Prese-
dinte . ., '

Hm Y se scarbi Presedintele ..., La vdrsta lui
si cu vremurile astea de somaj si sdrdcie ?*

yPdi asa spunea si dumnealui,” ldmuri impa-
ciuitor Busuioc. ,Dar vedeti D-voastrd la mijloc a
fost vorba de-c prinsoare! Ce era sd facd omul, nu
putea sa piardd parial!, . “

y»Mualtumesc , . Pantilimonescu Dumiitra!, .. Nu
este nici Pantilimonescu Dumitru?... HAm!.. .  cu-
rios.., Cu dsta ce maieste, domnule Busuioc? Poate
cd este neinsurat si nu i-a ndscat nevastal!... sau
poate nu-1 cunosti? ‘

,Cum sd nu-l cunosc, Domnule Presedinte! ...
minti Busuioc, il cunosc . . . Pantilimonescu Dumitru!...

,Ci da, DPantilimonescu D-tru |, ,

y,Uunul de-i mai zice si ,Saramurd” si se uitd
crucis.., se poate sd nu-l cunosc eu.,. catunci ar
insemna cam venit nepregdtit la examen! .

L1, spune, ce este cu el?

,Multumesc, bine Domnule Presedinte. . .
cd n'a veunit nici dstal!. ..

Domnul Presedinte prinse sd devind nervos,

,2Mulfumesc, constat cd esti bine informat. . .
Postelnicescu Floricel ... Ar fi nostim ca nici dsta sd
nu fi venit!,, . Postelnicescu Floricel!l... De ce n'a
venit Dostelnicescu Floricel 7!, . tund maniat D-1
Presedinte. ,Rdspunde d-ta d-le Busuioc, de ce n‘a
venit si nu s'a prezentat la examen Postelnicescu
Floricel ?!... Ce-ai spus? Haide, Idmureste-ne odatd !
Nu stii nimic despre el?

,Ba da, D-le Presedinte, am fost chiar colegi
de grefd, dar se vede cd, sau a murit sau nu existd!.. .
raspunse infricat Busuioc.

WOtai jos!, .. Trebue sd fii foarte satisfdcut cd
esti singurul candidat! .. Ce-i facem d-lor, tinem
examenul cu un singur candidat? fr fi, mi se pare,
putin cam ridicol !, ..

Jlnstructiunile nu prevdd nici un fel de restric-
tiuni in aceastd materie” — informd secretarul comi-
siunei,

,Atunci, incepem examenul ..,
d-nul Stamate Busuioc. ..

Busuioc icni din bancd, incredintd pdldria lui
Dumitrescu, tusi scurt si-si inchee un nasture dela
jachetd,

,Chestiuni de cunostiinte generale .

,Da?! Multumesc! . . HRuzi, d-le Busuioc, cu-
nostiinte generale !! Asa cere programul de examen .,
Ce cunostinti mai solide ai D-ta, in general? ..

,Am, d-le Presedinte, am foarte multe . . .

,Foarte frumos, precizeazd . ..

Cred

Sd pofteascd



,Pdi cunosc si pe d. prefect si pe d. politai si
d.. judecdtor-sef Ilie Starostescu, de-i mai zice Rex,
care face parte din onorata comisiune!,.. Da pe
cine nu cunosc eu!l, . :
D. Presedinte ldmuri, rdbdadtor,
»Nu este vorba de cunostiinte d'astea... Md
refeream la cultura d-tale generald!. .,

yLa calturd ?! Am si de-agia, d-le Presedinte . ..
C'a avut si tata sibunicu meu ., Tata, sdracul, pdnd
a inchis ochii nu-m’a sldbit cu vorba : Stamate, taicd,
slujpa e mezelic, sd vezi de culturd, ..

,Vrea sd zicd ai!

,Am, d-le Presedinte, cum sd nu am!, .

i cam ce culturd, d-le Busuioc!, ..

JPdi, sd vedeti, d-le Presedinte: avem mai mult
de tutun, cd la noi grdul se pune numai pentru co-

livd . .. Pentru asta vd rog sd ne scuzati; dar avem
niste {utun galben si cu foaia de te strevezi prinea! ., ..
yu md intelegi! ... Am sd-ti pun cu intrebdri,

Busuioc blecjdii ochii, nedumerit, Nu stia cd
anume nu infelesese .., Poate uitase sd spund cd
are si o tarla de porumb!, , . Dar pentru atdta lucru
trebuia sd-1 infrunte?!,

»,3d ne spui d-ta, ce rauri cunosti din Moldova ?

.,Din Moldova ? '

,Da, din Moldova ,,, Nai fost in rdzboi? Nu
ai trecut pe ldngd nici-o apd?

” .
»De Siret, bundoard, n’ai auzit? _

»Cum sd nu aud, d-le Presedinte!, ., L-am si
vdzut ... Cd in relragere plecasem cu nea Grigore
grefierul, si eu pentru cd eram practicant stam pe
capra cdrutei cu arhiva judecdtoriei, Si intr'o dimi-
neatd, pe la ora 8 fdrd cinci, cdnd sd semundm con-
dica de prezentd . ..,

»Semnati condica de prezentd si in retragere?

»Cum sd nu o semndm, d-le Presedinte! . ..
Dacd pica vre-o inspectie pe drum?! .. Si peurmd
nea (rigore mai avea un an pdnd la pensie si spu-
nea cd nu vrea dumnealui sd se constate intrerupere
de serviciu , . ‘

vIn sfdrsit, spune despre Siret . ., ‘

»Despre Siret, d-le Presedinte .., Si numai ce
aud pe nea drigorie, care sta atdrnat pe susletele
cdrutei . bd, orbule, fire-ai al dracului, opreste caii
cd ddm in Siret,, . RAtunci am cdscat ochii si am
vdzut Siretul , . . ‘ ,

»Foarte bine .. Stii d-ta ce afluenti are Siretul ?

»Domnule Presedinte, imi permiteti . . . Fir trebui
sd i se ldmureascd ce este un afluent! Poate cd nu stie.

»Se poate sa nu stiu, tocmai eu, d-le judecdtor-sef ?

»DPoate, totusi, sd fi uitat, ., Uite, sd-{i spun eu
vreo doi afluenti: Suceava cu Sucevita, Moldova cu
Moldovita, Trotusul ., .

»Cu Trotusita .. .« complectd cu aer de compe-
tintd, Busuioc,

»Nu, Trotugul este un rdu mai bdatrdn si nuare
pereche cu nume atdt de tdndr si de mdngdios. ..

»Bm gresit eu, d-le Presedinte. .. Trotusul cu
Trotusoaia . . .

»MNici | |, :

»Va rog sd md scuzati, .. Multe s'or fi schim-
bat de atunci! Ganditi-va si D-voasird sunt aproape
20 de ani!, ..

- »Sd trecem la specidlitate!, ., Ce este o petitie,
cine o face si ce taxe se percep pentru ea?

BRASOVUL'LITERAR:

Stamate Bustioc se inviord, ca omul care scd-
pase la largul lui, ’

»Petitia, Domnule Presedinte, este o jalbd ...
Ea este scrisd de loncicd practicantul, si se taxeazd
dupd puterile omului , . . Pentru inregistrare si fixarea
termenului se impacd la grefd, unde nu se dovedeste
jupuiala! ...

»Renunt la restul de intrebdri.

Domnul Presedinte se sculd de pe scaun ner-
vos, isi sumese podlele robei si esi pe use, Dupd el,
intreaga comisiune, intt'un sir scurt si cernit, iufind
pasii si infundandu-si nasurile in gulerile robelor,
pentru a nu compromite gravitatea la care, indiferent
de situafie, erau condamnati,

Stamate Busuioc se retrase in bancd, epuizat
pdnd la refuz, avand constiinfa impdcatd cd-si fdcuse
datoria, ' :

In sala de chibzuiald, chestiunea se punea clar :
il trec, comitun act de nepermisd indulgentd . .. prea
era ynepregdtite ! 1l lasd, se fac de vorba lumei; ar
fi insemnat cd, procentual, au ldsat sutd la sutd, In--
trucat d. Starostescu-Rex oferise , garantii suficiente
asupra capacitdfii candidatului, in cele din urmd ho-
tdrard, pentru prestigiul institutiei, sd-1 declare absol-
vent, Rdmdnea in discutie ¢ chestiune intr'adevdr de-
licatd : chestiunea clasificdrei , . .

»Intrucdt este singurul candidat, inseamnd cd
trenue declarat intdiul la clasificatie .. . Situatia nu .
poate fi admisibild . . . K

© »8d-1 declardm reusit in coadd!. ..

»Bine, dar pe cine punem in cdp?

»Hsa este. ., . v

Onodrea unei solufii echitabile fu atribuitd tot
d-lui’ Rex. :

. »Noi liniem un tabel cu cinci linii si cu cinci
numere de ordine. Dela No, 1—4, punem cdte o li-
nioard; iar la No 5, il punem pe Busuioc . .. Se poate
deduce de aci cd a reusit in coada listei...

nﬁ§a, 'dC[ ! -

Si se fdcu lista, se afisd pe usa sdlei Curfei
cu Jurati, rezultatul fiindu-i comunicat printr'un aprod,
la cdrciuma de peste drum, unde se angajase un mic
alddmas pe chestia asta, ‘

Stamate Busuioc era sdrbdtoritul zilei!. ..

Toate astea s'au intdmplat gcum cinci ani. De
atunci, regulat, Busuioc intocmeste rapoarte docu-
mentate, cerdnd sd fie inaintat pe loc, conform legii
de inaintare a Corpului functionarilor publici. $i, re-
gulat, i se opune aceiasi pedicd; bugetul nu ingddue
o avansare mdi mare decdt in proportie de 309, fatd
de numdrul candidatilor reusiti. Or, inaintdndu-l, ar
insemna sd se depdseascd aceste norme, trecdnd pdnd
la limita maximd de sutd la sutd.

Asa se explicd faptul cd desi Stamate Busuioc
a reusit la examen, a rdmas totusi in gradul §i functia
sa. Este, desigur, un ndpdstuit al rdnduirilor legii .. .
Are insd in sufletul sdu satisfactia cd la moarte i se
va scrie pe cruce, asa dupd cum i se cuvine:

Stamate Busuioc, arhivar cl. . bugetar, reusit

la examenul pentru avansare pe loc. .
Este un merit pe care moartea il va intdri ca

sd ddinuiascd dealungul veacurilor viitoare, spre sti-
inta acelor care bdntuesc prin cimitir $1 cascd gurd
pela cruci, Si, oricum, asta nu este putin,

PRUL CONSTANT
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TIH NAIV

u, Doamne, cd md vei adormi odatd,
Usor, ca pe-un porumb, cu capul sub aripd.
Inima mea tot mai cu greu o si. . ld

" Orele Tale, clipd cu clipd . ..

Va adormi la pieptul meu cuminte —
Si ol?ositd greu, — ca o copild
Ce s'a jucat prea mult cu darurile-Ti sfinte,

GANGELE_CERESC"

Chemarea era simpli cum pelerinul

ducea viata ’nchisi in durere,

pe o aschie a lumei moarte Sublimul,
propoviduia inviifidtura sa drept mangiiere.

Fiinta ce iubise amintirea
astepta plecarea in Nirvana,
fugea ’naintea sufletului gandirea,

Manjindu-le 'n naivitatea ei, cu-argild. iar pe o bancd se rinjea Satana.

Dar cdnd veciile vor cobori pe trepte
Sorocul nepdtrunsului mister,

Tu poate vei ierta-o si din cer

lijvei trimite-un inger s'o destepte.

A. CHIRESCU

Chilia plangea singuritatea,

si tunetele inchideau florile de lotus;
iar dorul era ca §i sinceritatea
impiratului, mai sus de norii Nimbus.

STEFAN HORINT

NOAPTE

Un licurici a prins o stea ciizntd 'n strop de roui...
Si luminifa asta grea o duc cu miinile-amandoud,

Departe, in visul meu orfan, cu sclpériri de stele mici,
In fermecate nopfi de-Agust, cu candele de licuriei...

In noaptea grea de stele a sufletului tdu,

Ne-am prabusit, iubirea mea si eu...

Ce maini, ce gand infiorat din haurile reci, —

Vor prinde 'n shor de licurici lumina lor pe veci?...

ECATERINA SANDULESCU

*) Din volumul de poezii ,,Descantec"
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Cea dintai cadere

Lercan, un student dintre cei multi, cari nu ga-
.. sesc alt rost viefii universitare decat cartea. Spatele
putin prea ingust, umerii in desechilibru, iar sira
spindrii dela ceafd in jos vizibil curbata.

In lumina lampei de pe masa de scris, se re-
liefeaza ascutit oboseala fizica intiparita pe fata. E
palid si fruntea usor brobonita. .Degetele intorc
aproape mecanic filele unei carfi uzate si ochii ficsi
parcurg tiparul marunt, luptand indarétnic impotriva
somnului.

Un greer nesuferit isi scarlale, la intervale
scurte, firezul. Omul se sufocd in odaie. Ingustimea

. spatiului dela parete la parete are aspect de inchi-
soare. Saptdmana viitoare, — examen.

Dela o biserica indepartatd suna clopotul rar.
Lercan nu refine ora exacta, fiindcd n’'are timp sé
numere batdile. Se simte alungat de febra neastam-
parului, s& isprédveasca odata.

Din geaniul mansardei se vede departe dea-
supra coperiselor in lumina buratecad a felinarelor
de strada. Straturi verticale de umbra croesc oretea
fantastica de spatiuri intunecate, ca un imens p&-
ienjenis deasupra orasului. Si sus, cerul infasurat in
nori fara ploaie, sporeste zapusgeala intolerabila.

Enorma cetate de ziduri incremenite se odih-
neste.

LPrincipiul fatal al vietii — se cugeta Lercan.
Instinct de turmé& ce concentreazd multimile inire
ziduri., Straniu proces de desradacinare, care alunga
fiintfa umana din ]argul naturii. Aci splntul inventiv
al omului gaseste mii de mijloace s3 domine atot-
puternicia puterilor firegti. Si totus atotputernicia na-
turii birue. Ce grandioasa priveligte, aceasta suspen-
dare involuntara a vietii sub faldurii noptii.”

Usa delaodaie se deschide cu precauta ince-
tineala. Balamalele scrasnesc violent si Lercan pri-
veste — {inandu-si umbra ochilor — spre noul ve-
nit. In usd, colegul s&u de camerd, Petrache.

Cineva il insofeste. O fata? Indrazneste imbe-
cilul sa-]1 mai si compromitd, dupa ce sufera atat
de mult de pe urma destrebalarii sale ?

Nu! E Vias — coleg de studii. Tlp insinuant
si rdutdcios, dar de. o mie de ori .mai preferabil
unei femei.

Petrache e inalt, impulsiv, cu aere boeme.
Funta Jepidopteriana ce-i atarna la guler, ii carac-
terizeaza preferinfele. Deprinderi artistice si bautura.
Vlas e mai maruntel. Pedant la imbracéminte si
curétel, »gigea’. 1l sprijineste usor pe Petrache sé
nu-si piarda echilibrul.

,Te-am supédrat?® — intreaba Petrache, putin

" contrariat de sughitul ce-i face imposibild vorba

fluenta. :
JPrapaditule” — il mtampma Lercan, brutal si
fara mena;amente Asa crez1 ca vei trece exa-
menul 2
,,Examenul? la fugi cu examenul tau, spene-
toare. Ma primesti parca ai fi viitoarea mea. .. sd-i
zicem bomboana.

Vlas saluta politicos si rece. Dacd lumina ar fi
nifel mai tare, s’ar ceti dispretul din priviri. Vorbele
lui sunt mai mult o scuza. : -

.Eram dator s&-1 aduc acasi. L'am gasit in
stradd — nehotarit unde s& intre

-laci, cd plesnesc — riposteazé& Petrache —
laolaltd am fost, laolalta am petrecut — si Petrache
rade infundat, parca l-ar gadili aducerile aminte.
Al dracului baiat, Vlas asta — auzi Lercan — al
dra-cu-lui.”

Pacat de oboseald — mai bine rdmanea un-
deva intrun beci—sa se invete minte. De-acu s’a is-
pravit cu celitul.“

,Stafidirea, nu-i partea tare a lui Petrache” —
observa Vlas ironic, ridicand doud degete la capela
in semn de salut si pleca. v

. Veninos ca intoideauna — se gandeste Ler-
can — a vrut s méa jigneascd, si eu i-am rédmas
ca intotdeauna dator cu raspunsul.” ,

Petrache morméae vorbe tampe, sughita si
motdind din cap, urméreste cu degetul in aer, un
tact rebel de melodie.

., Stii ce-a spus Vlas despre tine 7*

,,Ce-mi pasa de Vlas?“

,,Nu-';i plac fetele.”

,,Fe-te le ..

Si Petrache rade stupid, lovindu+se cu palma
de solduri. Incoerenia miscarilor abia il slujesc s&
se desbrace. E.beat cum trebue.

,,Eu ziceam, cé pe tine nu le-a invéiat nimeni,
cum sa te apropii. El dimpotriva, pomenea .de
servanta dela cantina.”

Lercan se face para.

,,Tlcalosle 1

.Nu te 'nfuria te rog. Simplé chestie de gust.
Servanta e incé foarte tanara. dlspune deci de
gralii firesti. Niste sani. .. nigte pulpe

aca mai conhnm

,,ngur cd am s& continui. Vlas a pus-o la
cale, e megter la dalde-astea. Spune ca eri, alaltaeri,
ai fi intalnit-o singurd in camera. Te-ai grébit sé
esi. D-naaa a vrut si te opreasca. Ati apucat améandoi
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clanfa. Mana peste méana si nu v'ati miscat din loc.”

A indrésnit sa afirme asa ceval”

,,Originalitatea scenei o sa ti-o patentezi pen-
tru cinema. A fost un haz nebun in jurul chestiei.
Ce naiba. Una ca alea, cade ca un fruct copt ina-
inte chiar de-a scutura craca.”

Lercan izbeste cu cartea inspre Petrache, dar
greseste {inta. Filele se desprind ferfenite si se risi-
pesc in toate directiile. Petrache continua sa rada.

Asta-i, vezi. Mai aruncé si tu odatd cartea
din mana. Prea te numeste lumea scoaba de carte
si mi-e mila de tine.” Apoi fara altd consideratie,
Petrache si-a pipait drumul la parete, intoarce bu-
tonul eleciric si se arunca dintr'un salt in culcus,
de trosneste patul in toate incheieturile.

E mai bine acum ca e intunerec. Lercan are
un moment de spasm, ce-} innabuse. Isi sprijineste
capul in cot si cearcéd sa-si domine nervii. Ah, ce
imbecil — s&-i puna la cale asemenea cursa. Ser-
vanta — o cioarsd nevrednica deel. I-a venit scarba,
cand i-a simiit palma deasupra manii. Ce rau ii
pare cd n'a repezit-o cu pumnii — sa evite atinge-
rea aceia cleioasa ... senzuala. ..

Prin geamul deschis patrunde zgomotul surd
si nelamurit, ce nu inceteazad niciodatd intrun oras
mare. Zbucium de furnicar subteran. Viata risipita
in mii de alveole si in oarba nefiin{d a noptii sin-
gur el de veghe.

Se simte cucerit de-o neldmurita involburare
launtrica, ce-i patrunde fierbinte prin vine si rascoala
in el ganduri, pe cari le crezuse de mult biruite.

N'a fost nicicand suticient instruit asupra ra-
porturilor dintre sexe. Odata a zarit o carte ce trata
problema. A rasfoit-c infrigurat sa afle pasagiile la-
muritoare. Vlas l-a surprins — era cartea lui — si
s’a uitat la el ironic: ,,Daca vrei — pofteste “

,,Nu ma intereseaza. — si s’a intors revol-
‘tat. Daca ar fifost ca cellaltl, si-ar fi cumpérat cartea,
dar intrdnd in ziua urmatoare intr'o librarie, i-a fost
rusine sa o ceard. Rusine sau lagitate ?

Pe bancile liceului isi construise imagini fan-
tastice asupra vietii libere dela facultate. Acum ca
traia in complectd nesupraveghere, era mai incapabil
ca oricand, bolnav de sfiosenie nefireasca.

Petrache doarme dus. Respiratia lui sforaitoare
se ‘mbina iritant cu sicaita firezuire a greerului.

,Una ca alea, cade ca un fruct copt..."— si
fantezia exaltatd alimenteazd jaratecul launtric.

Ce iscusitd asemanare cu fructul copt si ca-
derea. Notiuni de istorie biblica, invatatd in anii co-
pilariei.

Il usturd padna in rarunchi o poftd violenta, ca-
reia nu-i stie da nume. Tampla ii svacneste. Pumnii
si i-a infipt in scoica urechilor, s& nu mai auda
chemarea avida a simfurilor. Apoi se poticneste lan-
ced si dﬂscompus ingropandu-si fata in colacul
bratelor si aproape inconstient repetd mereu aceiag
vorba: ,,Caderea ... caderea”.

E ca un cuvant de desnadejde.

. | |

Legarea cunostinlii se pefrecu intre imprejurari
banale. Altul nici nu s'ar fi gandit sa facd gestul
de complezenia, dar Lercan vazu lumea inghesuita
in tramvai si se sculd, oferindu-si locul unei cu-
coane intre doua varste:

38

Nu! Multumesc. Eu cobor la oprire. . .”

LAtunci. . .”

,,Va mulfumesc, d-le.”

Infagurata intr'un palton siniliu, cu palarioara
de aceias nuania, fata se grabi sa se aseze. Niste
ochi razatori din cale-afaréd se atintird, Lercan se
intreba rosindu-se, daca nurade cumva fata de dan-
sul. Isi trecu mana involuntar la guler, isi incheia
un nasture la palton si isi dadu seama, c& trebue
sa iee atitudine,

. Ma ertati, dudue

,.Oh, vi rog.

O voce SImpatxcé si obrazul care se 'ntoarse
inspre dansul, de-o armonie adorabila. Se 'nrosi
pentru a doua oara si_isi zise aproape tare:

»ount un dobitoc” — dar nu se misca de langa
fata.

Un domn burtos se rasuci violent pe langa
dansul, ~ vagonul se opri brusc si aceste adversi-

tati coincidente il scoaserd pentru un moment din
echilibrul corect.

.De ce nu luati loc?”

Lercan isi s&getd privirea imprejur. Nici un loc
liber in apropiere si continud sa stea in picioare.

,Nu sunt de loc obosit” — si asa s’au pome-
nit ca vorbesc impreuna prieteneste, schimband pa-
reri serioase asupra vremii, asupra hainelor, asupra
calatorilor si iarasi asupra vremii, fara sa li se para
monolona conversatia.

.. Eu cobor aci” — zise de-odata fata cu o cli-
pire cocheta din ochi.
.Daca imi dati voe® — izbuti el s& mormaie

si o petrecu la scara buimé&cit si nesigur de ceeace
are sa se intdmple. Simtea, sugrumat de emotie, ca
trebuia sa-i vorbeasca.

»S8 nu va supdrati, dudue.

.,N am de ce.

. Voiam sa va rog...“ — porniserda deja ala-
turi unul de celalalt. Dansa in mers zglobiu, el lem-
nos ca un manechin desarticulat. De-odata fata is-
bucni in ras:

LStai frate, ca nu mai aflu unde sta prietena. ..’

,,Ce ne facem atunci...?” Stupid.

.Ei, daca-ti face placere... ne plimbadm...

.Imensa placere”” — repeta Lercan. O foria
oculta ii lepsise creerul, de nu mai era in stare sa
lege o netrebnica de propozitie. Involuntar ii venira
in minte contemplarile sale solitare si incepu sa da-
pene cu voce tardganita ineptii filosofice. Creatiunea.
Omul. Rostul vietii. Dansa se uita din cand in cand,
pe jumatate miratd, pe jumatate impacienta de atata
savantlac inutil si searbad. Trecura pe langa o co-
fetarie. Ea se opri in mijlocul unei fraze incalcite
de-a lui:

LNu intram?. ..

N'are farmec... e prea multd lume..."— zise
el destréamat launtric de timiditatea lui idioata. Pa-
seau repede, in directie dreaptd, parca ar fi avut de
gand s& strabata in pas gimnastic la celalalt capat
al orasului.

,Esti foarte nostim, frate..

El se uita lung, cu lnflorata placere la fata cu
obrajii de caisi parguiti. Ochii ei scaparau ironic,
parcd ar fi coborit intreagd gama unui ras prelungit
pana la ultima gélgaire tonala.

I
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,Nu te supara... am glumit.”

Corpul de mata Angora se mladia tulburator,
iar rotunjimea genunchiului se lipi cu semnificativa
apasare.

,,Estl .asa posomorit. .
cuinfa ta.”

O agitatie tumultoasa se desira in ochii lui cas-
cati. Voi sa se explice, dar hu reusi sd mormaie decat:

,,Nu se poate.”

Era glas de salbatic, aspru, sufocat. Fata ra-
_mase surprinsd, negasind timp suficient s se manie.

. vino s& mergem la lo-

.Ce nufi plac, te rog, de ma refuzi?’ — si
se smulse pornitd de langa dansul. ,Asa sa te 'n-
«crezi in tipi culesi din stradda — bre — nu ti-e ru-

gine sé te porfi asa?”
,,Dar ma& port cuvincios, pentru D-zeu...”
,,Te porii... te porli... indignarea rasuflata pe
nas ii inndbusi vocea. S& mai cutezi sa pacalesti
alt'data o fata, ca o patesti... scopitule!” — si dis-
paru viforelnic dupa coltul strazii.

Pe semne asa i-o harazise ursita, sd 'ndure
toate chinurile unui flamand, ce frece prin gradina
belsugului. Avea dreptate fata. Era. un prost care
nu cunostea ritualul viefii si se 'ncumetase sa se
dea la fata in copilaroasa nadejde ca va putea sur-
prinde taina cunoscutda de toata lumea, afara de
dansul. ,,Asta nu se face asa‘ — parca auzea dis-
tinct imputarile lui Petrache si se 'ntoarse navalmc

,,Fugi de parca te-ar prigoni necuratul.”

,,Ce vreai?”

,Ja, schimb de idei. N'am cu cine-mi pupa ne-
cazul. Gradina mea de matusa, mi-a tdiat scurt orice
subventie. Conditia, — s&-i dovedesc, c’am ldpadat
baremi un examen. Inchipue-ii. Tu ca mamos de
examene poti Judeca enormltatea

,,Din parte-mi, cred c’ai putea incerca.

,.Sa 'ncerc? Eu? Bine, dar tu stii ce vorbestx?

Sau crezi, ca-i suficient, ca cineva sa-mi zicd, mur-

gut, murguf — s’o pornesc razna peste buchi ? Fugi, .

ca te-am socotit mai destept ..

,,Eu n'am ce-{i spune altceva . .

Ei vezi, tu — hmbncos cum e§t1 — n'ai sa
mtelegl niciodatd ce 'nseamnéa lipsa de mamon .

,Si tie ili va pune uguratatea, capul.”

.,Avem firi deosebite... n'o s& mai putem con-
tinua tovérésia de camerd, mai ales cd nu sunt la
«curent nici cu chiria — si proprietara mi-a propus
.divortul in termeni nu tocmai civilizati...”

,.Vrei sa te muti?”

., Mam si mutat deja in absenta ta. Sper, ca
nu regrefi. Un serviciu totusi ti-am mai facut. Ar fi
fost o jale sa te lase omul singur — molie peste
carii. Considcratii de ,salve animam® — ,,salvati
-animalul” — mi-au impus obligamente categorice.’

,,Ce-ai facut?”

,Un act de caritate; te-am mantuit de carfi.
Aci — biletul de amanet, daca ai avea cumva gan-
dul s& le recuperezi. Era singurul mijloc urban sa
imprumut parale dela tine.

,,Nemernicule |*

LIt multumesc

,,Banditule I

* ,Vocabular de creditor inrait“® — si Petrache
ii rade in fatd, ploconindu-se: , La revedere.”
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Sincopé. Tocirea aceloragi pasagii seci si ne-
suferite ii amorfisera pana si tracul de examen. Pa-
ginile rasfoite i se péreau lopeti uscate la o moara
fara apa. Lercan isi sleise toata rabdarea. Se chi- -
nuise zadarnic sd-si mantuie fantezia de copllaroasa
aventura. l\%u putea. Sesiza detalii, ce-l uimeau. Par-
fumul parului, vibratia glasului si atingerea genun-
chilor. ..

.Sunt un pierdut... maine am examen."’

Isi impinteni vointa la o noua sforfare, dar si-
rele nu mai prindeau consistentd nici unei idei..
Cum isi intoarse capul, avu senzatia netd ca o fe-
mee std trantitd in patul lui. Nalucirea simfurilor.
Zvarli cartea cat colo:

.,Ma doare capul” —si se sculd aproape brusc.
Nu putu rezista indemnului’ launtric si trantindu-gi
bereta de student pe ceafa, nsl

,,Puisor!“

, Frumosule1”

Trecu fnainte incruntat si rigid, fara sa le in-
vredniceasca de-o privire mécar.

,,Unde te duci grabitule 7*

Alta. Ce glasragusit. Suluriluminoase de sticla
si reclame incandescente dddeau intunerecului as-
pectul unei ape cernite izbita ‘de reflexe policolore.
Fiintele acestea, ce pandeau dupa trecétori il scarbeau.

Isi inteti pasul, parca ar fi vrut s& scape din
mreaja de vitiu. De mult nu mai stia in ce strada
se afla. li placea sd umble asa orbis, la intamplare,
cu frunteain vant, fara sa se gandeascé la ceva precis.’

De undeva rasbatu un sgomot de geamuri tran-
tite, probabil usa vre-unei ospatérii. In umbra vio-
letda din coltul strazii, cearta. Tonuri guturale de
barbat afumat, amestecate cand si cand cuaccente
moi femeiesti. 1dilda nocturnd. Cum trecea alaturi,
avu. impresia cd recunoaste pe Petrache. Dar nu
era dansul. Femeia se finea cramponata de barbat:

,,Vino I“

,,Galma naibii — ce vreai?" '
,Vino..."

Las’ co pocnesc, de va {ine minte... — si

barbatul se repezi inainte ridicand bratul. "Lercan
se apropiase mult prea tare, ca sa poaté evita cioc-
nirea. Turmentatul se izbi de el. O scurtd incruci-
sare de pumni. Imbranceala dezordonata piept la
piept si barbatul se impiedeca, prabusmdu-se in ge-
nunchi. T1mp de-o clipa Lercan privi inspre femeie.
In aiureala ei, crezu ca citeste admlratle si asta-i
atata puterile. O incordare puternica si- betivul se
rostogoli tavalug la pamant. -

,,Te spintec, haimana...”
pe buzele inspumate.

,,Numai sa ai cu ce.”

In mana turmentatului luci taisul unui cutit.
Femeia nu-si putu stapani tlpatul

. Te ucide!” Cel de jos dadu s& se ridice,
dar Lercan ii izbi un picior, repezindu-l cat colo.

Din celalalt capat de stradd se auzi fluerul
strident al unui politist. O magina — cu faruri ne-
guroase — trecu alaturi si se opri. La un semn,
usa se deschise vraiste, cu sunet surd de tlnlghea.-

,Vai doamne... ce crezi despre mine.

,Nu fi copila... urca...”

. Yei avea mila cu bruta? — si o smulse cu
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sine in masing, indicAnd soferului adresa. Sezura
amandoi tacuti, stdpaniti de violenta scenei din
strada. Prin sticla ce despartea mijlocul masinei, se
zareau miscarile potolite dela volan. Lercan trase
aproape ipvoluntar perdeluja de-asupra sticlei:

. ,,I-ai% inchis pleoapa.‘

,,Daca va afla, ma omoara.”

Mainile li se intalnira la intamplare. O manuta
mica, incropitd de caldura senzuala. Indraznet, isi
soparli bratul in jurul mijlocului. Dansa incercad sa
se fereasca. Isi inclina capul in partea opusa, dese-
chilibrandu-si trupul fara voie. In descatusarea tu-
multoasa de inclestari surde, femeia incerca zadar-
nic sa reziste. Zgaltaili in hopuri si trantindu-se de
parefii stramii, dinlii se infipserd in buze. Si-apoi
revelatia carnala, cautatd de-atatea nopti albe. Nu
mai stiu unde se afla sau dacd-i vede cineva.

Masina se opri suficient de incet, ca s se
desmeteceascd amandoi. Umbra dela volan zise
ceva cu glas obraznic, ce nu intelesera. Ah, un
bacsis peste faxéa:

,Poftim..." — si pornira, razand, braf la brat,
cei cétiva pasi pe jos. Lercan se uitd la femee.
Aceeas infatisare tanara, speriata, simpatica. Ochii
sunt insa in lacrimi:

vCe'i?“

.»Nimic.“

~Am camerd — suntsingur — suim impreuna...”

SNu!l”

LEi, asta...

LNul®

,Te-ai suparat?* Femeia are o usoarad tresa-
rire. Lercan o strdnge de piept cu gingasie. ,,Sau
iti pare rdu, ca te-am scépat de salbatacia brutei 7

. Era barbatul meu.

,,Barbatul tau 7

Femeia i se agata subit de gat si-l saruta fier-
binte :

+S& nu crezi, ca-s stricata... a fost cea dintai
a mea cadere...” — si deslipindu-se brusc, fuge
cu pasi marunti, fard sa se uite indarat, impras-
}undu se in intuneric, ca o pésaricd scipata dm co-
ivie

In sala, tadcere incordata. Un varf de cotor se
agitd inutil de tampla surie. Vorba vine rara. La
fiecare intrebare sporeste nelinigtea.

Tescuiti in bancile salei, colegii au venit sa
asiste la examenul lui Lercan. Il cunosc baiat de
model si sunt obicinuili cu prestantele sale stralu-
cite la examene. Insusi profesorul pune niste intre-
bari de-o surprinzédtoare ingaduinid. Vrea sa culeaga
satisfactia unui raspuns desavarsit.

Raspunsul pica insa in felii, anapoda, fara lo-
gica, fara miez. Fata batranului se umbreste:

,.Ce-i cu D-ta Lercan?”

O intrebare cu totul elementara, ramasa fara
raspuns, surpa toate consideratiile. Cartea se ‘nchide
in explozie. Profesorul se ridica violent. Obraijii iau
culoare violeta. Mainile nu isi afla astampar. Tacut
ca un zeu rasbunétor, ese din sald trantind uga cu
asprime in urma sa.

Imediat izbucneste zgomotul, ca dupa o ne-
maipomenitd senzatie. Intre cei dintai eari dau asalt
s& ajunga in preajma lui Lercan, e Petrache. Fata
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ii e contractata si lupta vizibil cu consternarea pro-
vocald de remuscéri :

w1l am stricat examenul — cérlile — netrebnic
ce sunt.

,,Lasa .

,Imi vine sa& ma palmuesc...

Lercan se intoarce.

.Ce-a fost cu tine? Ti-a afumat tamaie” —
constata Vlas cu nefétaritd rautate, dar Lercan nu-l
luad in seama. In jurul lu1 freamata compaétimirile.

.Ce sa fac baeti?7“! — raspunde el, facandu-si
cale cu miscéri lenese prin cercul des ce-l incon-
jurd. Ochii lui sunt pierduti in reverie, dar fata cu
desavarsire linistita.

Sarbatoarea noptii trecute i-a imobilizat gan-
direa in tot cursul examenului si nu-i pare rau. In-
trebarile cari l-au chinuit sufleteste atat de mult,
sunt rezolvate. A patruns si el in secretul lumii. De
altceva nu-i mai pasa. Incet casicand ar face o des-
tainuire biblica, ce depaseste fiinta lui, adauga :

,Baeti! Odata trebuia sa se plineascé si pentru
mine ... cea dintai cadere.”

Ma poti erta ?*

AL. CEUSIANU
n

CANTEC PERSAN

Corpul tdu este o gradind de trandafiri si su-
fletul 0 moschee. Cdnd glasul tdu ditlce si cdntecele
lui md chiamd la rugdciune, caut ldmpile sacre sub
pleoapele tale ingreuiate. Dar vraja unui parfum
vine sd-mi turbure minunarea. Md gdndesc cd la
porfile moscheei toate rozele Persiei inbobocesc in
aerul albastru.

Si es din moscheea albastrd ca sd respir tran-
dafirii.

Corpul tdu este o grdadind de roze, in care
primdvara e vesnicd.

CLIPE AURITE..

Una cédte una, iluziile, au cdzut ea frunzele de
toamnad.

Nu mai rdmdne pe aleea dreaptd’si simpld a
viefii, decdt ochii {di, soare palid ce mdngde ugor,
si mdinile tale risipitoare de bldandetd si de infiordri.

Una cdte una, mdngdierile au cdzut si ele ca
frunzele de toamnd.

Nu mai rdmdne pe poleca rece si linistitd a
inimei mele, decdt buzele tale purificate de iubire
ce ingdnd roua rugdciunilor, picdturd cu picdturd.
Si simt in lumina auritd a zilelor de toamnd tdrzie
toatd poezia supremd a trecutului.

SMARANDA ANDRICU



C RO N |

‘Tudor Arghezi: Tablete din

fara de Kuty
Ed. ,Nationala Ciornei” S. A.

Aparifia unei lucrdri a d-lui Tudor Arghezi,
starneste curiozitate si valvd in lumea literari. Dar
"volumul de fa{i nu constitue nimic neasteptat. Sunt
prea cunoscute tabletele d-lui Arghezi, de crudi sa-
tird sociald, apirute in ,,Adevirul literar', pentru ca
sd mai prezinte o surprizi.

Totus, inchegate in volum, chiar fira nici o pre-
tentie de continuitate, aceste tablete eviden{iazi mai
lamurit tendintele si scopul urmirit de autor. Intoc-
mai ca Swift, care in peripetiile lui Guliver, face o
nemiloasd crifici a moravurilor politice contimporane,
incearci si d. Arghezi o satird socialo-politicd a {irii
noastre.

Autorul se substitue unui observator nepirtini-
tor, care, in urma unei ateriziri for{ate, ajunge si ia
contact cu oamenii si obiceiurile dintr'o insuli soli-
tari: tara de Kuty.

Si inaintea ochilor sdi se desfigoari, luand pro-
portii absurde, striduintelé si neajunsurile clipei de
fatd sub diferitele ei aspecte.

, Tentativele edilitare ale capitalei, rapida ascen-
siune politicd, tendinfele de emancipare ale femeii,
plaga concursurilor de frumusefe, complicata functio-
nare a aparatului fiscal, imitatia neisbutiti a culturii
franceze, degerticiunea luxului, mizeria mulfimii umi-
lite si multe alte manifestiri ale relelor, care bantue
astdzi {ara noasird.

Astfel defileazi oameni si institutii, fapte si in-
tamplari, care tind si caracterizeze viafa picitoasd
din tara de Kuty.

Picat, cid autorului, in acest vast labirint de
probleme, pe care si l-a impus, i-a lipsit calmul, din
cauza resentimentelor sale personale, si zugriveasci
cu obiectivitate riul, care roade din temelie, multe
din institutiile noastre de stat,

Din aceasti cauzi, cartea d-lui Arghezi prezinti
un amestec bizar de subiectivism gi obiectivitate.
Probleme grave si serioase alterneazi cu ironii de-
plasate si tendenfios rauvoitoare, Tot asifel autorul
confundi actualul, preocuparea clipei de fati, cu per-
manentul, care zace in firea lucrurilor.

Si urmand reteta autorului care a introdus ne-
numirate note personale, intr'o satird, care ar fi pu-
tut reda obiectiv cusururile viefii §i organizatiei noastre
de stat, ag avea si eu de ficut o obiecfiune per-
sonald,

Regret ci din aceste tablete lipseste una, care
mi-ar fi parut nespus de interesanti.
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Nizuinta unui scriitor, de-a obfine premiul na-
tional de literaturd, in aceastd picitoasi {ari de Kuty.
Cred ci d. Arghezi este suficient pregitit pentru a
ne ilustra aceste ambifii desarte,

Tot o observatie personali: autorul utilizeazi
la pag. 101, o comparatie imprumutati din domeniul
jocului de sah, fird si cunoascid valoarea justi a fi-
gurilor, li recomand ,,Soarele in balti", pentru ca si
preintdmpine acest rau. '

Tot acelag amestec bizar, pe care il intilnim in
conceptiile autorului, il gisim si in realizirile sale ar-
tistice.

" Pe langi descrieri pidtrunzitoare, cum sunt pa-
ginile de apoteozd, inchinate suferin{ii celor umiliti,
{(,,Un cantec”), sau- admirabila fresci a eternei ne-
dreptifi, care diinuegte la baza alcdtuirilor sociale,
(,,Naturd moartd"), sau paginile inchinate copiilor,
(,sCopiii Ku{i"’), cari ne reamintesc ,,Cartea cu jucirii’,
lucrarea cea mai egald ca inspirafie a d-lui Arghezi,
intalnim o bogitie de imagini patologice gi scabroase,
care inundi aceastd carte.

Voi ilustra prin exemple acest contrast izbitor.
Iatd ce culmi ajunge d. Arghezi, descriind eternul
cantec al suferintii umane : .

sUn sfant a cilcat pe camp. intr'un cuib de
mierle, omorind puii firdi voie — si el si-a osdndit
piciorul cu picat si umble gol in arsiti si inghet.

Tu care stai cu ména infinsd ca si ceri, ¢i nu
ca si te poruncesti, incearci si infoarce jarul vetrei,
cu mana ta pedepsitd. Tu care plangi, opreste-te si
®scragneste. Tu care te vaefi, fi-fi glasul judecati. Tu
care ‘ai atipit, zmulgef{i pleoapele, ca si nu mai
adoarmi niciodatd luminile ochilor tii arzitoare. Nu
te lenevi, nu sta, nu intarzia: umbld si deprinde-te
cu mersul inainte, asa, ca, moartea si te giseascd in
picioare si si mai mergi ¢i dupd ce ai murit. ."

Si aldturi de -aceste pasagii de inaltd valoare
esteticd, intilnim nenumirate expresii obscene, care
se repetd cu incdpatinare,

O serie intreagi de calambururi franfuzesti ne
reamintesc spiritul ieftin de revistd. Apoiimagini bol-
nave si desgustitoare.!) O obsedanti revenire la ter-
meni echivoci si expresii vulgare.?) ‘

1) ,Puteai si-ti inghifi scuipatul, gindindu-te la gilbenusul
din urechea chelnerului” (pag. 13), descrierea prezidentei (pagina
41), impasul fatalititii (pag. 51), ,In vomitura in care v'a giisit
lingand" (pag. 150); etc. etc.

%) Putoare — femee (pag. 14), pute (pag. 78), puturoasd,
(pag. 110), pute (pag. 149), puturos (pag. 232), sk scuipe (pagina
13), scuipatul (pag. 13), scuipat (pag. 80), scuipi (pag. 119), scui-
pat (pag. 182), a scuipat (pag. 227), si sculpe (pag. 227), scuipat
pag. 231), s& vergi (pag. 45), ca-cd, ei-ca, ci-care (pag. 90),.cici-
ciosule (pag. 17), giinat (pag. 67), galinat (pag. 176), urineazd
(pag. 84), pisat (pag. 84), pis (pag. 84), scroafe (pag. 95), porc
(pag. 33) porc (pag. 55), etc., etc.

41



BRASOVUL LITERAR

Aceasti voitd tendinti de a trivializa, acest co-
profagism al autorului, md indeamni si fac o nein-
semnati inversare in aprecierea extrem de favorabili,
pe care i-o aduce d-lui Arghezi un cunoscut critic?)
si si zic: recenta operi a d-lui Tudor Arghezi va fi
prilej de alte nedumeriri pentru cunoscdtori, de noud
delectare pentru cei care nu pot gusta spuma amard,
cu grele arome exotice, a cuvantului siu,

. V. BRANISCE-CALIMAN

M. Sorbul: O iubesti? (roman)

Ed. ,Cartea Romaneasca”, Bucuregti — 1933.

Desvoltarea, din ultimii ani, a romanului roma-
nesc, priviti prin prisma raportului dintre cantitate
si valoare, nu este numai rezultatul trepidantei, inten-
sitatii si multiciplititii formelor de viati, cum se pare
in primi analizd. Daci ar fi astfel, rolul cronicarului
si al criticului s'ar reduce la stabilirea valorii literare
a fiecdrei lucriri in parte si, cel mult, a unei sinteze,
ca treapld evolutivd actuald, servind studiul si istori-
cul genului, la noi. Dar fenomenul literar nu cores-
punde intru totul celui social, pe care il depiseste:
prin imitarea inflafiei de romane din Franta, unde re-
prezinti aproape 909/, din intreaga productie literara
editati de marile casel); prin ideea de rentabilitate a
romanului ; printr'o serie de intrusi ai genului (poeti,
critici, dramaturgi, ideologi), care scriu, in loc de
poeme, critice si drame bune — cu foarte rare exceptii
— romane proaste; in fine, prin credinta unanimai ci
numai romanul poate ,lansa”, ceeace justifici cele
doud pani la cinci romane, pe care fiecare debutant
intre 15—18 ani, le are gata si vada ,lumina tipa-
rului”,

Insemnénd aceste simple impresii, n'am voit ca-
tusi de putin si prindem sub acolada lor, romanul
d-lui Mihail Sorbul. Céci desi un intrus, daci
marele nostru dramaturg ar fi dispus de mai multi
indemanare §i logicd, ar fi ficut din ,O iubesti ?”,
unul din putinele romane bune ale anului. Si totusi
in aceastd carte ce palpitd de viati interioard, in care
culmile si abisurile se inlocuiesc ametitor, regisim in-
treg pe Sorbul din ,Patima rosie”, fird o logici ver-
bald, fird adancimi care surprind, dar implinind totul
prin acea spontaneifate fatald a gestului ¢i a expre-
siei, singurile care desviluiesc fondul celor mai as-
cunse drame omenesti,

3) ,Recenta operd a d-lui Tudor Arghezi va fi prilej de
noud delectare pentru cunoscétori, de alte nedumeriri pentru cei
care nu pot gusta spuma amari, cu grele arome exotice, a cu-
vantului siu“. G. Cdlinescu , Adevirul literar”, 29 Oct. 1933.

1) In Germania procentul de romane tipirite este de 600/,
in Anglia de 50°/, si in Italia abia de 40%,.
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Dar dacd romanul acesta, care in definitiv este
o carte de debut, isi are scidderile lui, trebue si-i re-
cunoastem, mai ales acea noti de independenti fata
de curentul de libidinozitate, care stribate aproape
toate romanele apdrute in acest an (Gib. Mihiescu,
G. Cilinescu, Cocea, etc.) si care ne-au oferit pe sute
de pagini, scenie de lubricitate si masturbatie impinse
panid la desgust. Starea psichologici a eroului, Aurel
Berescu, pe care se grefeazi intreg romanul, este pri-
vitdi de d. Mihail Sorbul sub conul unei lumini mis-
tice si deci in afara cercului obsedant al freudismului,
care dintr'o problemi psihianalitici s'a transformat
— in literaturd — intr'una de rentabilitate prin des-
frau. Ce picat insi ci urmirind lupta sitransformarea
sufleteasci a acestui personagiu central, suntem a-
trasi mereu de preocuparea, de a surprinde cum
aproape in fiecare pagini, romancierul este strivit de:
dramaturg.

Insigi acest Aurel Berescu — rentier bogat,
care triia numai ca sd nu moard, fird nici-o do-
rintd, fird nici-un regret, fird nici-o viafi sufleteascd
care si spiritualizeze micar o clipi, una din cele mai
mediocre si mai abrutizate existente fizice — prin
neobisnuita reactiune sufleteascd, fati de un simplu
fapt divers, care-l impinge la o totald transformare,
la o adevirati renastere — apare maimult caun per-
sonagiu de dramai.

Si faptul divers se produce intr'o noapte, cind
-- curios — somnul intArzia pentru omul a cirui
existenti se impristia ingrozitor de inutil, intre ca-
mera mobilatd a lu M’me Popescu, restaurantul La
curcanul gras, cafeneaua misitilor din Selari si citirea
Stirei. De data aceasta Stirea, aduce vestea mortii
marelui scriitor - Vasile Oprisan, care fusese cilcat de
automobil. Facand legituri intre viata lui goald si
aceea a scriiforului mort, se nelinisteste la gandul ci
putuse trdi in acelag oras cu un vechi coleg de scoald,
care ajunsese celebru, firi si-l intdlneasci, firi sa fi
auzit micar de el. Se simte vinovat fa{i de memoria
disparutului, fatd de amintirile din copildrie si fatd
de el insusi. A doua zi cumpird opera lui Oprisan si
incepe s'o citeascd halucinat, el care nu mai citise de
ani o singurd carte. Giseste acolo pirti din sufletul
lor de altidati si chiar cAte-va povestiri pe care el
insusi le spusese lui Oprisan. Una din ele ii este chiar
dedicatd lui: Lui Aurel Berescu. Se cutremurd de
nerecunostiin{d., O jerbi de flori pe mormantul ,prie-
tenului”, pe care nu-l vizuse de 30 de ani. Apoi ob-
sesia vietii acestuia cu concluzia cd Oprisan lisase
in urmi o operd neisprivitd, o sotie si doud fetite,
fara mijloace suficiente pentru via{i. Datoria ii apare
limpede, i-o ordon# ,prietenul” Oprisan, al cirui duh,
printr'o rapidd metpsichozi, s'a cuibirit in el chiar
din momentul eliberirii de trupul mutilat sub masina
ucigasi. Trebue si-i continue opera si sid-i ocroteascd
familia.

Acum, cumpirdi si alte cidrfi si citindu-le,
simte cu fiecare, cum devine altcineva. Apoi scrie
amintiri despre Oprisan, semnandu-le cu anagrama
mortului: Elisav Priosan. Intrd in cercul Zorilor de
ziud, revista unde scrisese ,prietenul” ucis. Ia ini-
tiativa ridicirii unui bust pe morméint. Se apropie de
familia lui: ca s'o ajute, se muti la viduva scriito-
rului cu camerd mobilati. Citeste la sezitori, frecven-
teazd Capsa, este scriitor. Dar mai presus este om, cu



BRASOVUL LITERAR

‘visuri, cu sperante, cu-planuri: pentru maine, cu re-
grete pentru ce nu s'a putut azi. Si astfel Aurel Be-
rescu se redesteapti la viati prin moartea prematurd
a unui coleg, la care, timp de trei decenii, nu se gan-
dise micar o singuri dati. Dar peste existenta lui,
care cipitase un sens si o bucurie a vietii, se aduni
neguri, Simte cum familia lui Oprisan, sotia lui, ii este
mult m2i dragi de cat ar trebui si fie unui simplu
ocrotitor. .

Criticul Dragos Mirescu dela Zori de ziud, pune
problema brutal: ,O iubesti?” Intrebarea aceasta, la
care nu se gandise niciodatd, intuneci toate visurile
de liniste si fericire, pe care Berescu si le fiurise
aldturi de viaduva si de copiii ,prietenului” siu. In-
trebarea nu cruti nici pe Caterin Oprisan. Trebue si
se mute, trebue si plece,

Din acest moment romanul pierde din interes,
cdci problema centrali care ne-a pasionat dealungul
a 300 de pagini, e rezolvati. Am asistat la intreaga
transformare a eroului pana la punctul culminant:
Aurel Berescu iubeste.

Cred cd romanul trebuia sfarsit aci. In defini-
tiv, procesul de transformare a lui Aurel Berescu in
Elisav Priosan, era incheiat. ,,O iubesli?" pe Caterin
Oprisan — Da, lati ultima culme, pe care il ridicase
fatalitatea unei nopii de insomnie. Ce-ar fi putut in-
teresa mai departe, in existenfa lui Berescu, cand,
condus de fantoma ,prietenului”, atinsese toata cla-
viatura vie{ii? Dintr'o biati fiin{d mecanizats, stearpa,
abrutizatd, inutili, ajunge si aibi remusciri, si ad-
mire, si se devoteze, si creieze, in fine, si iubeasci.
Dintr'un obiect, se transformi intr'un om care simte,

gandeste si vrea. Prin moartea unuia se ajunsese ast-

fel la invierea celuilalt.

Cu miestria pe care i-o cunoastem, d. Mihail
Sorbul si-a construit o intrigid misterioasi i unicd, in
care am recunoscut umbrele fatalititii din ,Patima
rosie.” Ce picat insi ci admirabila adancire psicho-
logicd a lui Aurel Berescu, se face uneori pe bazi
de dialoguri cu el insusi, dialoguri care dat fiind si-
tuafia intelectuald si sufleteasci a eroului, ne fac si
zambim tocmai in momentele de supremid incordare
si s4 ne gandim la aparitia tragicomici a ratatu-

lui Sbilt.

In general, avem in fa{i un roman psichologic
plin de personalitatea mereu depasitd a lui Aurel
Berescu. Cu exceptia celor doud femei, bitrana si
buna proprietireasi M 'me Popescu gi Caterin,
demni i credincioasi pind la gestul cornelian,
celelalte personagii abia figurate, nu fac decit si re-
liefeze la maximum, figura centrali a eroului. Printre
pufinii reusiti, mi-a pirut ci ziresc cafiva din vechiul
cenaclu literar al criticului Mihail Dragomirescu: pe
insugi criticul si pe poetii I. Mipulescu §i Corneliu
Moldovanu.

‘Cu mai multdi indeméinare gi cu o desprindere
din maniera dramatici — ceeace, recunoagtem, este
dificil — d. Sorbul ar fi putut realiza din acest ro-
man de debut, o puternici operd epici. O asteptim,
pentru viitor. Dar repet, firi finaluri inutile, care
arunci parci o undi de ironie peste 300 de pagini
de sbucium sufletesc. Sau poate d. Sorbul, a voit-o ?

ION FOCSENEANU

Dragos Protopopescu:
| larmarocul Metehnelor
Edit. ,,Cartea Romaneasci” (Colectia »~Géndirea") s

Condamnatii la castitate

Ed. ,Nationala Ciornei” (Colectia ,,Rosidor*) — 1933.

Si-l studiezi pe d. Dragos Protopopescu, si-1
definesti, si-l prinzi intr'o formuld, care si-1 cuprindi
intreg si sd-l caracterizeze, este oricum un act de cu-
raj eritic. In generatia actuald de scriitori, d. Dragos
Protopopescu este unul din cei mai originali, mai bi-
zari si mai complecsi povestitori. Cercetarea critici,
in rAvna ei fireasci de a simplifica, pentru a limuri,
se giseste foarte incurcati in prezenta autorului,lar-
marocului Metehnelor” si al ,,Condamnatilor la cas-
titate, al cdrui spirit insesizabil, scapid de multeori
judecdtii critice, cum scapd hidrargirul naivului, care
ar incerca s3-1 prindd cu degetele, in loc de a-1 cu-
lege in eprubetd. Ceeace poti face, ceeace esli nevoit
si faci, este sd-{i potrivesti pasul dupi acela al scrii-
torului ¢i s mergi cu el alidturea, insofindu-l, credin-
cios i fermecat, in minunatele lui peregriniri —
uneori extravagante, intotdeauna semete — deacurme-
zisul viefii si al naturei. E cea mai cuminte atitudine
critica, , :

» * »

D. Dragos Protopopescu este un adanc cunosci-
tor al literaturilor anglo-saxone (englezi si americani)
$i un reprezentant de talent in literatura mnoastrd al
lui Jonathan Swift, minus asprimea §i aroganta riu-
ticioasi a acestui Voltaire englez si al lui Thackeray
(,,Jarmarocul Metehnelor* se inrudeste de aproape cu
celebra ,,Vanity Fair* a romancierului englez). In ace-
lag timp el este un romén autentic, vlistar al acelei
margini de birigan, care se apleaci mistuindu-se in
luciul de oglindd al Dunirii. Contactului permanent gi
intim cu literaturile anglo-saxone, i se datoresc anu-
mite trisituri ale personalititii sale literare: acea
particulari atitudine sufleteascid in fata celor mai du-
reroase incerciri, — atitudine ficutdi din refinere,
calm, ponderatie, — acea turnuri capricioasi a fan-
teziei britanice, care se complace in extravaganie si
in deformarea pand la grotesc a defectelor morale,
acel dispret rece si batjocoritor fa{d de tragismele
vietii si humorul, specificul humor anglo-saxon.

Sangele valah i-a dat voiosia sinitoasi a omului
mulfumit cu realitatea, chiar atunci cind o depiseste
prin jocul sglobiu al fanteziei; iar solul natal — stepa
biriganului si luminigul apelor Dundrii — i-au pus la
indemani intampliri si oameni, pitorescul peisagiului
si acea nostalgie a zirilor nesfarsite, pe care o pis-
treazi in sufletul siu, ca pe o comoard nepretuiti.

Trasituri, aspecte si atitudini se cantopesc sa-
vant in bogitia incomparabild a unei culturi literare,
care oferi scriitorului nebinuite resurse: amintiri,
imagini, sugestii,

Nuvelele . volumului ,,Jarmarocul Metehnelor” nu
au aproape nimic comun cu nuvela obignuiti, nuvela
ca spetd literari, cu schematismul ei tipic: un cadry,
unul sau mai multe personagii, o intamplare. Nuvela
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aceasta este o incursiune indrizneatd, plini de vervi,
de spirit §i de humor, in domeniul vast al culturii si
al vie{ii, in care scriitorul intalneste oameni, surprinde
intampldri, se amuzi de lucruri. D. Dragos Protopo-
pescu porneste dela un fapt indiferent — interesant
sau banal - cdruia ii asociazi o amintire personals
sau livrescd, pentruca apoi si te plimbe intr'o lume
plind de neprevizut si de humor.

*
* »*

A

In ,Jarmarocul Metehnelor* -— cici cartea ia-
cepe cu aceastd nuveld care imprumuti titlul siu in-
tregului volum -— seriitorul redi o fresci a snobis-
mului balnear in cadrul de naturd moarti a ghiolului,
tdmidduitor ca un al doilea Betsaida, si in celalt cadru
mai larg, mai lumesc si mai frivol al cosmopolitis-
mului dela mare.

oIn dupd amiezi de liniste si dogoare grea, cand
soarele urzeste nu numai {orturi de aur in aer, dar,
aplecat cum sti, un adevirat complot de foc impo-
friva pamantului, sau in dimineti caste, cAnd nue ni-
meni in preajma lacului, sau seara cind e toati lumea
la plimbare, nu ai impresia ci umbli cineva pe ape
gi nu vezi dupd cotul acela, doisprezece pescari in
alb imbrifisdnd minunea ?*

Acesta esie ghiolul; aparte, cu lumea lui de
oameni sdiraci si nicidjiti, sau de bolnavi incurabili,
care asteapti vindecarea ca pe o minune de Sus. Dar
la celalt capit al lacului ? pe fasia aceea de pamAnt,
dintre ghiol si mare, pe care se imbulzesc vilele si
hotelurile? O promiscuitate de trupuri goale, impi-
rifia sodomicd a nudului §i a impudicititii, care
afirmi dreptul nelimitat al cirniila senzatie, la volup-
tate, Si in aceasti lume troneazi, excentric si dispre-
fuitor, nobilul poet ungur Tudor de Reszke, pe care
mondenitatea balneard il admird, fird si gi-1 poati
apropia. Poetul o ocoleste si o ignoreazi. Dar inevi-
tabilul ii atine calea : frumoasa Heraclea Rodope, ca-
dand furati odinioari dintr'un varieteu din Pera, de
barbatul 1angs care duce o existen{a banali, desteapta
in sufletul poetului o pasiune primiviratici. O aven-
turd de dragoste incepe sid-si modeleze primele acor-
duri, pe care le stinge brusc gelozia necrutitoare a
béarbatului ingelat. Tudor de Reszke moare innecat de
ména lui Rodope.

Din mulfimea metehnelor, in lumea cirora ,lar-
marocul” ne introduce, ,,Dinciuca sau cum a murit
dobitoaca Domnului* se desprinde cu o impresionantd
amploare de viati si cu relief al s1tua1;ulor care ui-
meste. Poetul ne introduce in lumea roméaneasci a
campiei, atdt de dragi lui, cu linistea si patriarhali-
tatea ei, si in decorul de vis al intinsului de ape. In
cadrul acestei naturi, urmirim evolufia sufleteasci a
ciobanului Lisandru Bancagiu, frate de lapte al poe-
tului, un desridicinat din sanul naturii si din mediual
primitiv de fard, si venit la oras si trdiasci o viatd
noud, cdreia nu i se poate adapta. Discordanta dintre
simplitatea firii lui si mediul mai complex al vietii de
orag, sporiti de timiditatea caracteristici refulirii in-
stinctului sexual, cu vremea, fac din Lisandru un biet
maniac, Spre batrinete prinde o dragoste nebuni de
o pasidre, o stincutd, pe care intidmplarea i-o scosese
in- cale. Toatd candoarea sufleteascd, tot puritanismul
omului care a: frecut stingher prin lume, se concen-
treazi asupra acestei pasiri, care in-ochii lui capati
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un caracter de simbol al curidteniei sufletesti: Deaceia
cumpliti si nimicitoare este isbucnirea lui, cand, intr'o
zi, spre totala pribusire a ultimului siu razim, asisti
la impreunarea incestuoasi a stincufii lui dragi...
cu cine?.,.. cu un cocos. Bitrdaul omoard stincuta
si pe cocos si in riticirea mintii, care a urmat aces-
tei explozii de manie, moare.

Plind de viats si de adancime psichologica:
,Langd dughiana lui Adolf Schrankr.” Debordanta de
humor sidndtos ,,Quia paloris es*.

Ultimele trei nuvele; ,Jimmy, Jack, Sam si
Harry", ,,Maid of Ceylon* si ,,Mul{i oameni, papaga-
lul si incd un om", sunt de inspirafie pur englezi, cu
tot ceeace caracterizeazi din punct de vedere literar,
aceastd inspiratie. De un irezistibil humor sunt figu-
rile celor patru englezi Jimmy, Jack, Sam si Harry,
care ascultd cu o paivid buni credinti pitaniile lui
Fani Tomoicagd — povestite de autor — si nu pot
intelege: cum este posibil si se giseascd in Europa
o fard, ai cidrei locuitori si se radi odati pe an, de
sirbatorile Créciunului, si incd si mail sivirgeasci
si crime in imbulzeala dela biarbier,

#*
* »

,Condamnatii la castitate”, aceeas bizard im-
pletire de vis si de realifate ca si in ,,Iarmarocul Me-
tehnelor”, aceeas gimnasticid uscard a unei inteligente,
care se complace in ]ocul fara frau al imaginafiei,
dand curs liber fanteziei si delectindu-se de plasmui-
rile ei capricioase cu o diabolici bucurie,

Cine sunt condamnatii la castitate ? Parvu si
Patru, doi oltenasi desprinsi din atmosfera simpld si
curati a satului 'or oltenesc si asvarlifi de vaaturile
sortii mai intai intr'un port de Dunire, apoi la mare,

‘iar de aci in largul lumii. Doi pui de olteni, vanjosi

ca niste tauri tineri si la fel de naivi, nepoti auten-
tici ai lui Fand Tomoioagd, de care ii deosebeste doar
lipsa de experienti a varstei, Autorul ii ia in mo-
mentul in care cunosc femeea —femeea bordelului —
si ni-i aratd dominafi, urmiri{i de gandul femeej, pe
care o doresc cu toati ardoarea varstei lor. Acesta
e unghiul din care ii priveste scriitorul, si sub acest
aspect, al sexualitifii, ni-i infdfiseazd dealungul ro-
manului, O temd freudiani, in fond, care insi nu con-
duce la triste deviatiuni psichologice. Structura sufle-
teascd a celor doi olteni e sindtoasi si robusti, re-
zista refuldrii vremelnice a instinctului si ii fereste de
perversiunile sexuale si de deviatiunile sufletesti, care
deobicei insofesc comprimarea lui, la naturile debile,
Totus, oltenasii suferd; suferd si viseazi, iar visul lor
erotic le este refugiu si consolare. Pe aceasti muchie
de cutit, intre normal si patologic, ni-i prezintd au-
torul ; dar in momentul cand te astepti si-i vezi alu-
necand in pripastie, o cotiturd favorabili in cursul
vietii lor, un incident neprevizut intervine pentru a-i
ajuta si revie la normal. Cu aceasti meteahni a do-
rului chinuitor de femee, ii plimbi d. Dragos Proto-
popescu prin Franta, Anglia §i indepartatul Siam, iar
pitaniile lor sunt tot atatea prilejuri pentru autor de

a sfichiui excesele vietii moderne : mondenitatea, sno-
bxsmul, freudismul, falsul scientism. In multe parti,
epicul cedeazi humorului st satirei, mai ales satirei,
care nu se sfieste si vizeze cea ma1 acuti actualitate
sociald, culturald si politici.

PETRU I TEODORESCU



Victor Eftimiu: Noaptea subterana
(Versuri) Ed. ,Universul* 1933.

Domnul Victor Eftimiu, a stipanit totdeauna
forma clasicd a versului, rezonan{a fizici, gradatia ex-
presiei si o puternicd plasticizare, pe care a impins-o
de multe ori pani la acele strofe fastuoase, in cadrul
.carora, simfirea si gandul pilesc.

Deaceea, tot talentul §i bunele d-sale intentii,
toata puterea de imaginatie ¢i toati impresionanta
usurinfi de a face versuri prea frumoase, n'au putut
duce la creearea unei singure poeme, care si se ri-
dice panid la feeria poeticd Ingird-te Mdrgdrite! sau
pani la ,Balada Aurului” din Cocosul negru.

Sensibilitatea d-lui Victor Eftimiueste de esentd
dramaticd, nu liricid, Sentimentele la d-sa se ciocnesc
si se infring, pe cand in lirica purd ele se subli-
meazd. In plus, atmosfera teatrali, deveniti maniers,
care pitrunde odati cu dramaturgul pretutindeni, ca
un curent rece, lipseste cele mai bune poeme ale vo-
lumului de acea armonie intimi, de acea infuiorare,
lipsitda de verbalism, a simtirii.

Astfel d. Eftimiu, riméne poetul nedesmin{it al
rezonanifelor clare, al imagismului pictural si al nota-
tiilor simple, pe care le-a valorificat in numeroasele
sale realiziri de poezie dramatici.

Triremele cu rame rosii

Goneau pe miri de hiacint
Téasnean cu fulgere de-argint,
Din coasti 'n coasti albatrosii...

La prori sta Ulise, trist...
Imbucurati cintau nderii;
Plutea legenda primdiverii
In asfintitul de-ametist.
(Reintoarcerea)

Un admirabil tablou, din mulfele care lumineazi
acest volum ce se voia profund — ,Noapte subterani®
— plin de ganduri si de simtire, dar care in fond
countine o poezie agreabi'd, uneori pur verbali, alteori
‘delicati si caldd pana la minor,

Chiar in poemele cu aspect elegiac (Copilul bol-
nav), notatia simpld, rima usoars, ritmul vioi, lipsesc
poezia de expresivitate si fring ritmul sufletesc, sin-
gurul care conditioneazi forma liricei moderne.

Iata halucinatia copilului bolnav:

Unul din cei trei pitici

Cand e bob si cand se ’ntinde
De ureche luna prinde
Ceilalfi doi se fac furnici

- Unul s’a urcat in cer
Ceilal{i doi sunt musuroae
Uite-i boabe de piper, —
Ochii corbului se moaie

Eu am fost odatd viu...
Mami, ninge negru 'ntr'una
Cucuvii torc a pustiu

Un pitic manancs luna.

Poate si lipsa d-sale de comprehensiune, pentru
‘poezia mai noud, l-au pus in situatia de a utiliza ace-
leasi forme, aceleagi motive de inspiratie si aceleasi
cuvinte : sonore, colorate, ritmice si rimice, dar inex-
presive si stoarse prin fiatrebuinfare, de orice confi-
nut afectiv.

BRASOVUL LITERAR:

Increzator in calitifile §i experienta d-sale; d.
Victor Eftimiu a incercat si facid pentru azi, o poezie
cu elementele de ieri, dovedind totodati ci priatr'un
talent real, o poezie care asfinfeste, poate renaste.
Credem ci nu a izbutit, decit intr'o misuri destul de
redusi.

Am citit insd cartea, cu toati emotia pe care o’
simti, recitind o poemi ale cirei frumuseti le porti
deja in suflet. :

ION FOCSENEANU

Victor C. Dimitrescu: Cad frunzele .

Tipografia ,,Gutenberg"”, Campina 1933,

Un volum elegant dc poezii ne soseste din Cam-
pina petroliferi. E apera d-lui Victor C. Dumitrescu,
cunoscutul avocat al Stelei Roméne. Directorul nostru
d. Cincinat Pavelescu a ficut o prefati volumului.
Extragem din ea dou#-trei pasagii interesante: ,D. Vic-
tor Dumitrescu e un poet necunoscut in cenaclurile
literare dela lasi, dela Cluj sau dela Bucuresti, El n'a
fost rdsfatatul niciunui critic renumit i nici o revisti
literarid nu i-a trdmbifat numele, ca si-l1 imprime in
constiinfa sau cel pufin in memoria cititorilor. sii.

E anonim si modest ca o floare culeasi dintr'o
gridini firi pizitor, Ne cunoscusem intr'o zi lumi-
noasi si plind de poezia speciali a toamnelor din
Bragov. o A

Mam obisnuit si judec pe scriitori, si mai cu -
seami pe poefi, nu numai dupi opera lor scrisi.
Sunt atdtea alte manifestiri care trideazi puritatea
si noblefea unui suflet. Judecind pe unii versificatori
ai nostri dupi ceeace scriu, i-ai socoti ingeri. Afli
insi cd viata lor de toate zilele nu rimeazi deloc cu
strofele ‘lor inchegate din minte. Mi-a plicut si ad-
mir la d. V. Dimitrescu o perfecti consonan{i intre
ceeace scrie si modul cum isi trieste viafa dubla de
om si de poet.

Cititi poezia dela inceputul volumului inchinat
in mod simbolic sofiei si copilei sale: '

Lumini de foc se lasd din amurg.
Se-aprind vdpdi pe creste de coline,
Se ’ncinge zarea Iar pe ape curg

. Sclipiri de ametiste si rubine. ‘

. ’

S'a 'ntunecat, mi-e inima pustie.
[ubirea voastrd astdzi mi-a lipsit. ..
Dar reveniti, si viata reinvie

... Ca dupd-amurg ... divinul rdsdri.

Aceste strofe, de un colorit strilucitor si stri-
bitute de un sentiment adanc de melancolie in care
il adanceste apusul soarelui si plecarea celor scumpi
ne evidenfiazi vigoarea cu care lira distinsului poet,
stie, intr'o formi atat de aleasi si lege efemerul cu
permanentul. '

Nu m'am ocupat de micile erori ce s'au putut
strecura pe ici, pe colo si care sunt inerente oricirui
debut. Cand intru intr'c casi noui am obicziul s&
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mi uit intai la ce-i frumos si las altora grija criticii
mirunte, De minimis non curat praetor.*

Reproducem poema plind de frigezime a dom-
nului V, C. Dumitrescuy, felicitandu-l ci are curajul, in
aceastd epoci de evolufie a poeziei obscure, si mai
aducd strofe luminoase si pline de armonii.

S’a gitit in flori, campia.
Flori pe vii, flori pe coline.
Céntd 'n luncd ciocarlia,
Mierla 'si céntd rapsodia,
.« . Pentru tine!

Pisdrele prin ogoare
Ciripesc §i prind la gézi.
Fluturagii shor la soare

Bucurosi, din floare 'n floare,
... Tu surézi.

Pe livede si 'n gridind
Tofi ciresii-au inflorit,
Ninge floarea lor senini,
Ninge floarea si suspini
.+. Cai venif.

Créangu-i plin de viorele,
Cucul cénts, plugul aré;
Prin vidzduh shor rindunele,
Ai venit §i tu cu ele

... Prim#var§!

SM. A.

I NS EMN A RI

Amos Francu

S'a stins brusc o mare ficlie a Ardealului
eroic. Cu tribunul motilor, dispare una din cele mai
originale figuri din falanga apostolilor romani, Amos
Francu, pe care l-am cunoscut inainte de rizboi, la
Sinaia, in casa lui Take Ionescu, la un dejun memo-
rabil si in a cdrui societate am petrecut la Brasov
seara de 26 lulie 1933 cu consilierul de Casatie Cor-
neliu Axente, strinepotul marelui revolufionar dela
1848, Sever. In amintirea neuitatei noastre petreceri,
la care mai luase parte colegul meu de Curte Ovidiu
Novacescu, regele motilor — cum ii plicea si se in-
tituleze — mi-a adus a doua zi fotogratia lui, cu o
spirituald si migulitoare dedicatie. Cine ar fi crezut,
cd atata vervi, atdfa energie entusiasti, atat suflet
arzitor, atita dragoste curati de ideal si de patrie,
atita desinteresare si putere de sacrificiu, atata cul-
tursd, atat farmec si atat talent, nu vorfi, peste patru
luni, decit o amintire induiogetoare si un regret sfa-
sietor ?

Moartea, cu taina ei nepatrunsi, a oprit in ziua
de 3 Noembrie svacnirile repezi ale unei inimi care
nu bituse decit pentru mandria nationali si pentru
tot ce era frumos, curat si inalt in aceste vremuri
de materialism, de minciuni si de arivism feroce.

Inci de tanir, cu elocinta lui neinfrants si cultura
lui juridicd, plind de resursele unei inteligente scipi-
ritoare, s'a pus in slujba Ardealului in momentele lui
cele mai grele. Ca avocat in procesul Memorandului,
a apdrat interesele fruntasilor nationaligti cu o su-
premi demnitate,

S'a povestit cum sotia unui osandit, vizand ci
avocatul Amos Frdncu, nu pledase cu moderatie
spre a obtine indulgenfa curtei cu juri maghiare,
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cel putin pentru sotul sidu, care fusese osandit destul
de greu, i-a ficut imputiri si l-a apostrofat dupa pro-
ces cu vorbe ocaritoare: ,Bine, Francule, eu te-am
tocmit si-mi aperi birbatul si tu mi l-ai infundat in
puscirie!” Amos Frincu, loarte stipan pe sine, a ris-
puns sotfiei necidjite: ,Da, doamni, e drept cid ple-
doaria mea, plini de mandrie nalionali, ti-a trimes
sotul la puscirie, dar nu uita cd l-am i inscris prin-
tre martiri in istoria neamului !"

El a fost urmirit toati viata de prigoana fosti-
lor stipanitori ai Ardealului, pentru caracterul lui
fara frica si fird prihani.

Conflictele lui cu conducitorii de mai tarziu ai
Ardealului, cu toate marile servicii aduse cauzei na-
tionale, cu sacrificiul linigtei lui de fiecare clipd si a
persecutiilor indurate — a fost trimes de unguri pe
front la varsta de 50 ani — l-au lipsit de beneficiile
rentabile ale puterei. Amos Francu n'a fost nici
ministru, nici chiar * membru in consiliul dirigent.
A fost insi ceva mai muit: a fost un suilet
mare, o lumini dintre acelea care scapiri numai la
cate un veac pe culmile sufletesti ale neamurilor,
Amos Francu a fost plans de mofii lui jubifi, pe care
i-a ocrotit cu indarjire pitimage, '

Numele lui s'a inscris in isforia Patriei, in con-
stiinta nafionald si in inimile tuturor prietenilor care
l-au cunoscut, l-au iubit si l-au admirat. cp

CLU)

Poetul Emil Isac s’a hofarit, insfarsit, sd-si tipdreasca
volumele de poezii, de mult anunjate, semnand de curdnd con-
tractele de editura.

Colaboratorul nostru, poetul Aron Cotrug, in prezent ata-
sat de preséd la Varsovia, pregdieste pentru tipar volumul séu



.de poezii ,,Horia“, care va insemna o tolald depisire a operei
sale poetice, tiparifd panad azi. Din acest nou volum ,,Brasovu}
Literar a publicat CHpetenie si in numdral acesta, Ce furci
ce scaune de foc!? .

 TIMISOARA
EXPOZITIA DE CARTI ROMANESTI

Din inifiativa poelului Volbur# Poiand, s’a inaugurat in
ziua de }7 Decembrie, la Timisoara, o expozifie de cdrti ro-
ménesti. Au dat concursul cele mai mulfe institufii de cultura,
toale edilurile si foarie mul{i autori.

In seara zilei de inaugurare a avut loc o sezatoare lite-

raré, la care au citil din operile lor dd. [on Minulescu. Al. Ca- -

zaban, Volburd Poiand, George Gregorian, eic.

Inifiativa, organizarea si succesul expozifiei se datoresc
‘infr'o largd masura poetului Volburd Poiand, care a infeles ast-
fel s vie cu o noua coniributie pentru promovarea culturii si
literaturii romfinesti, in acest centru minoritar.

Exporzifia este deschisd pand !a 31 Decembrie 1933.

REVISTE

TARA BARSEL Anul V, No. 5 (Septembrie—Octombrie
1933) Brasov. .

Studiul d-lui A. A. Muresianu, care continud si pe care
l-am urmirit cu un deosebit interes, afirma de astidatd o directie
cu totul caracteristici. Reluand in sprijinul,Iluziei dacice”, teoria
amestecului de populatiuni din Dacia, d-sa face apel si la antro-
pologie. De unde la inceput studiul s’a desfdsuratin plan istoric
'— dupi izvoare scrise — deci intr'o misurd oarecare ipotetic,
d-sa face acum apel si la o stiinti, care deocamdati nu este pusi
la punct si care in consecin{d di rezultate eronate, chiar aplicatd
pe material viu. Inovatia d-sal¢ in studiul istoric romaaesc, nu
poate decat si bucure; ceeace ni se pire dificil insi, este incer-
catea pe care o -face, de a aplica antropologia craniand,
la prinsii dupe Columna lui Traian. In sprijinul nostru vine in-
sdsi concluzia d-sale extremi, ¢ im Dacia existau toate rasele
lumii vechi: dinarici, baltici, mongoloizi, etc., — si care l-a pu-
tut ului pe d. prof. C. D. Fortunescu dela ,Arhivele Olteniei*.
Desigur d. dr. Ygrec s‘a bucurat de rezultatele cercetirilor an-
tropologice ale d-lui Muresianu, dar aceastd bucurie, nu poate in-
semna mai mult decit o atitudine politici, dublat® de una in-
stinctuald. -— Domnul Axenie Banciu, publici un interesant ar-
ticol ¢ ,,Ciprian Porumbescu si Brasovul”, in care subliniazi lega-
turile familiei Porumbescu cu oragul nostru, si scurta dar frene-
tica activitate pe care a avut-o marele muzicant ca ,profesor de
cantiri® la liceul rom. ortodox din Brasov — D. I Brénzea,
face o analizi competentid a operei lui Porumbescu, dand si o
 lista bibliograficd a tuturor lucrdrilor lui muzicale.

Partea literar8 sustinutd cu aceiasi frigezime de d-ra Eca~
terina Pitis si d. Al. Ceusianu. ,,Sonetul’* poetesei, 0o lacrimi
luminati; ,,Voluntarul’ d-lui Ceusianu, cea mai bund bucati din
cele pe care le cunoastem. O foarte bund dare de seamid asupra
»Dorintei de neant”, semneazi d-na Graziella Sotiriu.

Lanuri. Anul I, No. 1 si 2 (Septembrie si Octombrie 1933)-
Medias.

Este numele unei mici publicatii literare, apirutd in mijlo-
cul Ardealului, intr'un centru complect striin, Desigur este o noud
izbandd a sufletului nostru, aceasta temerard aparifie — fie si nu-
mai in 4 pagini — intr'o regiune considerati pierduti pentru noi.
Deaceea am primit-o cu simpatie, ca pe o albd semnalizare a
duhului romAnes: al acelor plaiuri, inca viu.

Multe nume de incepitori, multe promisiuni (Mihail Axente,
Marin Radu-Voinea). Putini cunoscuti: [on San-Giorgiu, L Al
Bran-Lemeny, Ion Th. Ilea. Dar in orice caz, inainte !

Cronicarul Anul II, No. 1 (Noembrie 1933. Bucuresti.

Revista d-lui Cazacu, a reapirut. O bucurie noud in aceasts
‘toampd plind cu ceala imdbusitoare $i cu sicrie de poefi tineri.
Ce-i care-i impodobesc paginile cu slova lor de aur sau de cre-
mene (Ilarin Dobridor, Radu Gyr, Aurel Marin, N. L. Bontas)
sunt o chezigie pentruasteptirile noastre. Neagu Radulescu sem-
neazd o pagind de prozi plind de ocaldd si naivd savoare. Dom-
nul P, 1. Papadopol, publicd un interesant articol informativ bi-
bliografic. ‘ ) : o

BRASOVUL LITERAR

SOCIETATEA DE MAINE. Anul X, No. 1041 (Oétorn:
brie—Noembrie 1933), Cluj. : - PRI

In ajunul sdrbatoririi unui deceniu de aparifie, ,,Societatea
dé maine” a finul 8 ne prezinle o fascicold impresionant de
bogaii si bine scrisd, amintindu-ne de anii cei mai buni ai re-
vistei. : : ot

Datoritd d-lui fon Clopofel, sciiitorul, ziaristul i ideola-
gul, de care am mai amintit in acest loc — secondat de tine-
refea entuziasid si promifatoare a d-luil. Th. Ilea, ,,Societatea de
maine’* fsi inangureazd o noud decadd de aclivilale sub cele
mai bune auspicii. ’

In afard de vechii colaboratori, dinire crre notéim pe
Victor Stanciu, Const. Sudeteanu, Horia Trandafir, Ion Clo-
potel, Vladimir Nicoard, etc., — partea literard a fost imbo-
gétita, prin grija d-lui llea, cu colaborarea Scriitorilor romani
independenti, din care subliniez frumoasele poeme ale poetilor
Zaharia Stancu si I. Valerian. D. Ion Th. Ilea:semneazi poe-
zia ,,Aur cuvenil“ de o expresivitate viguroasa, iar poetul George
A. Petre o elegie cu puternice rezonanie interioare. .

In rest, o cronicd bogatd care oglindeste intreaga viafd
cullurala, artisticd si sociald a Ardealului.

Pe deasupra concepiiilor sociale ale ,,Societi{ii de maine®,
nu ne pulem refine de a ne arita bucuria pentru felul civilizat
in care aceastd revistd coniinud sd apara.

Abecedar. Anul I, No. 29 ~30 si 30—31 (23 Noembrie si
7 Decembrie 1933), Turda. ,Néscut dintr'o aventurd spontana si
nobild® -— cum méangéie d. Grigore Popa, aparifia Abeceda-
rului — revista aceasta lilipuland a crescui, asemeni-grauntelui
de muglar, una din cele mai viabile migcari lilerare in Ardesl.
Acum revista are 16 pagini in care, esseul, poezia, proza si in-
semnarea crilicd, sunt deopolrivd de bine reprezentate. ~

In ultimul namdr colaboreazd: Gr. Popa, M. Beniuc,
Emil Giurgiuca, Teodor Murdsanu, eic. Un nume nou —
Yvonne Rossignon — in josul unei admirabile poeme, din care
reproducem, cu pérere de rdu, numai o sirofd : LT T

¢

Mainile tale suni sirévezii de ape descéantate
Cu unghiile de margean inflorit.

Mainile tale sunt de margéritar.

Le-asi purta in sdn ingemanate

Martisor de primévara sorit

Le-asi {ine langd suflet sd le-ascull, rar
Cantecul vinelor, susurat albastru.

Herald. Anul I, No. 1 (Noembrie 1933), Bucuresti.

Cunoscutul caricaturist Neagu R&dulescu, a scos im-
preund cu d. Miron Suru, aceasid revisiad iinereascd, al cireli
prim numér este deosebit de promifdtor. Fdra program si morgéd,
,.Herald“ si-a casligat dela incepui meritul de a publica litera-
turd bund. Colaboratorii aceslui numdr sunt dd. Tudor Teodo-
rescu-Braniste, Anton Holban, N. Crevedia, Eugen Jebeleanu,
Constantin Lucrefia Valceanu, Il. Dobridor, G. Si. Cazacu, Va-
sile Damaschin, Neagu R#dulescu, Marin Sury, efc.

Editat cu ingrijire si impodobit cu desenele expresive ale .
d-lui Neagu, avem credinja cd ,,Herald“ se va afirma repede
inire revistele de fineri $i va merita in curnd alenfia tuturor.

Viata literard. Anut VIII, No. 150.(5-23 Decembrie 1933).

De cétva iimp, , Viaja literard“, apere bilunar. Este un
mare castig pentru jileratura vie si in special peniru informatia
literard, care isi gdaseste in paginile revistei un spafiu amplu,
oferit tuturor ediiurilor, scriitorilor si poefilor, cu obiectivitate,
injelegere si simpaiie. In special fineretul a gisit iniotdeauna in
paginile ,,Vietii literare’ colful in care sa-5i vibreze o lird ce se
voia acordatd. Aproape nu este scriitor, crific, poet, esseist —
ajuns la o oarecare notorietate in ultimii 10 ani — care sd@ nu
fi profitat de intelegerea si prielenia lui Valerian.

Acum, prietenii de ieri, ii mulfumesc, ignordndu-i talentul
si. entusiasmul, injurdndu-i revista si colabora orii tineri, desigur,
sprijini{i pe vremea care nu se mai intoarce si in lumina retros-
peclivd a cdreia, fiecare s’ar regdsi mirai, Infr'unul din tinerii
care se grupeaza mereu langd inima lui calda.

Prin sprijinul larg pe care ,,Viafa lilerara‘‘ il da Societ#fii
Scriitorilor Romani Independenti si miscarilor literare pro-
vinciale, in fruntea cdrora std Ardealul, revista aceasta a capé-

tat .0 noud importanid, asumandu-si 0 misiune nouad si grea. -

In numiarual acesta semneazd prozd si versuri: I Valerian,
Romulus Dianu, Zaharia Stancu, Octav Sulufin, 1. Focseneany,
Mircea Pavelescu, T. Paunescu-Ulmu, Horia - Teculescu, D.
Iov, ete. ' ) o o
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‘_Ce(i pulem dori noi? Cu sinceritate: o aparifie sapti-
manala.

Linia noud. Anul I, No. 8—9 (Noembrie—Decembrie)
1933,
- Domnul Stelian Metzulescu reusise si ne inspire, cu pri-
mele numere ale ,Liniei noui“ o oarecare incredere in viitorul
revistei. Este adevdrat cd articolele d-lor prof. Trancu-lasi, Al-
fons Herovanu si lulian Teodorescu, ne-au parut dela inceput
superflue si scrise de mantuiald. Speram ins& cd inimosul ,,di-
rector” va renunfa la colaboriri date de .complezenis, fara en-
tusiasm si traldnd probleme vechi, lancede, plictisitoare, de siu-
dierea si solufionarea cdrora, ne-am s#turat.

Domnia-sa insa stdrue sd-si strice revista cu fiecare nu-
mdr, Sé-i fie de bine. ’

Noi ne facem insd& o deosebitd plicere sd remarcam fru-
moasele poeme ale d-lor Sm. M. Vizirescu, G. $t. Cazacu si
Dumitru Cosma, singurele care lumineazd, de data aceasta,
paginile ,,Liniei noui*.

Si-apoi d. Paul L Papadopol, de ce fine si maimufa-
reascd pe d. Cioculescu, care atunci cdnd nu poate spune cid
o carte e proasti, se ocupd pe zeci de coloane numai de or-
fografia ei? :

Uite, d-le Meizulescu, reciteste si d-ta aceastd sirofd de-
licatd din ,,Lacrdmi“-le d.lui Cosma.

Fecioard micd cu ochi de mioara

Si cu glasul dulce ca de vioard

Adunad-mi lacrdmile, poemele durerii

Ce-au cazut de sub pleope la rugaciunile serii.

Ia-o ca indreptar, pentru confinutul de maine al revistei,
dacd vrei ca ,Linia noud*“ sd nu fie ,Linia franta.

Reviste primite:

Les Marges. Trantiéme Année. No. 202 si No. 203 (10
Novembre si 10 Décembre 1933). Apare la Paris, Boulevard
Moniparnasse, 147.

Gand romanesc. Anul I, No. 7 (Noembrie 1933). Revista
de culturd editaid de Asira. Apare la Cluj. Redacior: Ion Chi-
nezu; secretar de redactie : Olimpiu Boitos.

Hotarul. Anul I, No. 7 (Noembrie 1933). Apare la Arad.

Progres si culturd. Anul I, No. 3 (Decembrie 1933).
Apare la Tg. Mures, Sir. Cogélniceanu 3.

Lanuri. Anul I, No. 3 (Noembri¢ 1933). Apare la Medias,
Str. Armarierilor 8.

Crainicul Cet#fii. Anul I, No. 2—3 (lulie—Augusi 1933),
Redacfia si ad-fia: Gh. Maxim, prof., Burdujeni (Suceava).

Revisla scriitoarelor si scriitorilor roméni. Anul VIL
No. 9—10 (Septembrie—Octombrie 1933). Apare la Bucuresti
sub direcfia d-nei Aida Vrioni.

Risaritul. Anui XV, No. 8—9—10. Apare la Bucuresti sub
direcfia d-lui General I. Manolescu.

SO+ H2? Anul II, No. 7—8. Revisid bilunara de literaturi
si pamflet. Apare la Tg. Mégurele, Str. N. lorga 15. Redactor:
Stefan Tudor.

Litere. Anul I, No. 2 (Decembrie 1933) Apare la Bucu-
resti. Redactor: Aurel Chirescu; secretari de redaciie: C. Fe-
dereanu si M. Tache.

Neamul roménesc pentru popor. Anul XXI, No. 22 (16
Noembrie 1933). Apare de doud ori pe Jund la Bucuresti ca bu-
lefin al ,Ligei culiurale. Redacfia si ad-fia: Bd. Schitu Magu-
reanu 1.

Ideea Nationald. Anul I, No. 9 si 10 (17 Noembrie si 1
Dec. 1933). Publicatie lunard nationalistd cu preocupdri polilice,
sociale si culturale. Apare la Buz#u. Director : N. N. Manolescu.

. Insemniiri. Anul II, No. 13. (Noembrie 1933). Apare la
Dorohoi, Str. Gr. Ghica. Director: 1. Brisciuceanu. ., s
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Munca literard. Anul I, No. 5 (Octombrie 1933). Apare
la Bucuresti, Sir. g-1 Falcoianu 36.

Scoala Mehedinfului (revista didacticd lunard). Seria IL

Anul IV. No. 3 (Noembrie 1933). Apare la T.-Severin, Str. Adrian
No. 71, Director : C. Pajuri,

Carti primite :

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCA“

I. Al Bré&tescu-Voinesti: ,Cu undifa”, 1933.

Mihail Sorbul: ,O ijubesti ?* (roman) 1933.
Gherghinescu Vania: ,Amvonul de azur® (poezii) 1933.
N. I. Bontas: ,Vestigii“ (poezii) 1933.

Florian Cristescu: ,Povestea neamului nostru® 1933.
Ion Luca: .lcarii de pe Arges® (tragedie in versuri) 1933,

EDJTURA ,,UNIVERSUL“

Victor Effimiu: ,Noaptea subterani® (poezii) 1933.

EDITURA ,,NATIONALA CIORNEI" S. A.

Tudor Arghezi: ,Tablete din fara de Kuty“ 1933,
EDITURI DIVERSE

Lucian Fredescu: ,Diaconul Coresi“ Ed. ,,Bucovina®, Bu-
curesti 1933.

C. Argintaru: ,Agonia Soarelui® (poezii) Ed. ,Hyperion*,.
Cluj 1933.

Ton I Ionicd: ,O nunti in hotarul brinean pe la 1850
(Dora D’Istria), Brasov 1933.

G. T. Niculescu-Varone: ,Jocurile noastre nationale, Bu-
curesti 1933,

Paul Constant: ,In litera legii“ (schite sugubete) Sibiu 1933.

Victor C. Dimitrescu: ,,Cad frunzele® (versuri), cu o pre-
fatd de Cincinat Pavelescu. Campina 1933.

Dr. I. Popescu-Sibiu: ,Psihianaliza in literaturd", Sibiu
1933.

Dr. L. Popescu-Sibiu: .Doctrina lui Freud®, Sibiu 1933.

Mihail Sabini: ,Momental polilic in psichologia indivi-
dului®. Ed. ,Vraja® 1933.

Dem. Pan. Popescu: ,Rapsodia verde” (Satira XI) Si-
biu 1933.

Redactionale:

Numiérul 15 al Brasovului Literar, va apare in a doua
jumatate a lunei lanuarie 1934.

In numerile viiloare ale revisiei, se vor publica versuri.
de Cincinat Pavelescu, Aron Cotrug, Arturo Graff (in trad. d-lui
Pimen Constantinescu), Nicolae Rusu, Emil Micu, Har. Horto-
pan, etc.

In num&rul viitor al ,,Brasovului -Literar”, d. Ion Focse-
neanu va semna recenzii asupra urméloarelor volume de ver-
suri: ,,Amvonul de azur“ (Gherghinescu Vania); ,,Vesligii“ (N.
1. Bontas) si ,,Agonia Soarelui (C. Argintaru).

Domnul lon Focseneanu a pus sub tipar volumul sdn de
poeme ,In sus“ cu o prezenlare a maestrului Cincinat Pave-
lescu. Ultimul ciclu cuprinde o serie de traduceri din Ch, Bau-
delaire.

Domnii dr. . Al. Bran-Lemeny si Niculae Canfonieru, nu
mai fac parie din redacfia si cercul revistei ,,Bragovul Literar.*
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CERCUL REVISTEl ,BRASOVUL LITERAR*

Cincinat Pavelescu (presedinte), Atanasie Bilicescu, Maria Baiulescu, Margareta
Bleahu, C. Bobescu, Dr. David Bleahu, Valeria Ciliman, Dr. Liviu Cimpeanu
‘Dr. N. Cdliman, Ion Focseneanu, Ing. Ion Ionici, Aurel Muresianu, Iancu Nan,

Ecaterina Pitis, Victor Rath, Pirintele Pizo-Zarnesti si Petre Teodorescu, .

ABONAMENTE:

In fard - pentru particulari . . . . Lei 50—
* | pentru institutii . . . . . , 300—

In strdindtate . . . . . . . . . . ,, 400—

Toate manuscrisele trimise revistei vor fi adresate d-lui Cincinat
Pavelescu, Str. Regina Maria No. 26, Brasov. Manuscrisele nepublicate
se ard. Revista isi face datoria de a incunogtiina, ci nu poate recompensa \
deocamdati decat intr'o foarte mici misurd pe d-nii colaboratori. In orice
caz, se va tine totdeauna seama de situatia materiali a autorului

*
» »

Orice sume destinate noui trebuiesc acoperite imediat cu o recipisid
oficiali eliberati de administratia revistei, contrariu nu vor fi luate in
considerafie, Pentru sumele trimese cu pogta, ori cele incredinfate unor
colegi ai nogtri, recipisele se vor trimete in cel mult 15 zile dela primirea
banilor.

— Revista noastrd cautd reprezentanti in toate centrele din Ardeal
precum si in restul {irii. Acesti viitori prieteni- trebuie si fie tinerj,
jubitori de literaturs, corecti si dezinteresati.

— Rugdm insistent toate revistele si ziarele din fard, a rispunde
schimbului nostru, Ne vor ajuta astfel la munca de cunoastere gi informatie

" artistici pe care am inceput-o in acest {inut.

— Toate cirtile si revistele primite la redactie vor fi amintite la

bibliografie sau recenzate, in ordinea primirii lor §i in limita spatiului de

care dispunem,

*
» »

Domnii abonati care igi schimbi adresa si cej care nu primesc re-
gulat revista, sunt rugati si ne incunostiinfeze printr'o carti postali; altfel
nu putem rispunde de primirea regulati a revistei, Noi facem toatd expe-
difia in mod regulat, imediat dupd aparifie.

*
s - .

Cine retine No. 13 si 14 al revistei se consideri abonat pentru un
pou an. -
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