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Drumul de tard se lungeste ca o zi de post i
descrie nenumarate arabescuri pe dupd coline si limbi
de pidure, incit lasd impresia unei tenii a peisagiului.

Tiriplic e obosit de umblet, picioarele le simte ca
niste enormi butuci. Totusi aerul corosiv il invioreaza
si-1 face sa adulmece chemdrile din necunoscut. Ina-
intea noastrid a trecut o cireadi de vaci §i esarfa dru-
mului e decoratd cu balegi proaspete ca pieptul unui
fost ministru in zile de parada. Tiriplic a ocolit o vre-
me rotundele insuli de postumd gestatie si acum trece
deadreptul prin ele. Exercitiul acesta nu-l1 desgustd
de fel, ba chiar intr’o privintd il amuza. Citi nu calca
— spune el, — prin murddrie $i mai multd si totusi
se simt mai bine ca oricare dintre noi.

Tiriplic suride pervers, pe sub asprele lui mustati
si crede ca a spus o mare filozofie. Imi ghiceste gin-
durile, probabil, pentrucd revine in parte asupra presu-
pusului sdau spirit clar-vazidtor. Cind am plecat din
oras, spune el, drumul mi s’a parut usor de tot si ca
sd fiu mai sprinten, mi-am suflecat pantalonii §i mi-am
pus ciubotelele pe bat (in privinta asta il imitasem si
eu). Ai bdgat de seamd cd oamenii pe cari-i intilneam,
rideau de noi §i se mirau, desigur, ca niste domni
dela oras pot merge, ca si ei, cu picioarele goale, prin
praful soselei. Vina noastra este ci n’am luat trasuri,
ca s3d ne lafdim pe perne si sd tdiem pofta de sarcasm
a domnilor tdrani. Atunci, cu sigurantd, s’ar fi dat,
respectuosi, la o parte, ar fi ingenunchiat in sanful
soselei si s’ar fi ploconit pind la pamint. Vezi dar ci

ceia ce impresioneaza, in genere, nu e valoarea intrin-’

secd a individului, ci fastul si aroganta speculatd. Ce

bine s’au obignuit oamenii sa fie minti{i | Desigur existd
o lege (sau poate tdranii sunt prosti!) care dicteazi
ca nu te poti compromite decit umblind, ca noi, cu
picioarele goale prin praf, in loc sd le scoatem ochii
din goana masinii.

Rezemat in bdt, cu palmele aduse cruce sub
barbie s§i cu capul asezat piezis pe ele, un vlajgan
taiat dintr’o bucatd, ai cdrui muschi ii ghicesti de cre-
mene sub saricd, ne priveste, plantat in drum, cu un
suris ca o lamd de ferastrdu. Imaginea e miritd de
efectul dintilor cit niste alune si de geometria filcilor
pe cari le simifi cd scrignesc cind se ating, ca niste
pietre de moard. Surisul lui stupid, scuturd oarecum
decenta noastrd de oameni ai confortului, dar ne in-
fuzdm curaj si-1 acostdim repede :

— Domnule vacar (cu singurantd cd am inceput-o
rau), drumul acesta duce la conacul domnului baron ?

Intrebarea, de altfel, e inutil3, pentrucd noi cu-
noastem drumul perfect. Dar ce poti sd intrebi pe un
vidjgan ca dsta. cind vrei sa-iintri in gratii ? Dacd n’ar
suride asa de fix §i cinic, dacd n’ar sta infipt in bag
ca 0 momiie, poate cd nu ne-ar fi fricd; dar nimic nu
pune mai repede singele in fierbere si panici de-
zastruoasd, ca o privire incdrcatd de dubiu si sfidare.
Dacid ar spune ceva, sau dacd ar face macar un gest,
sd miste piciorul, sd ridice un umadr, ori si necheze ca
un harmisar, am sim{i §i noi c¢i nu ni-e teama. Dar
asa ? Ah, ce zimbet idiot! Are ceva de fiard care pin-
deste o victima. De spaimd, nici nu indriznesc s&
caut spre Tiriplic, care s’a oprit si el, pe piatra, in
fata acestui sfinx tiran. In cele din urmd, buzele i se
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miscd in felul unor porfi de curte domneascd, ce se
desfac incet ca si intre o haraba cu fin §i intrebatul
molfdie, rustic.

— Conacu-i peste deal.

Poftim! De unde dracu scoate el asta ? Conacu-
cul baronului e pe stinga, drept in calea noastrd. O
stim bine. De cind s’a mutat peste deal ? Vrem si-i
argumentdm, timizi $i nedumerifi, cd poate se ingeald,
sau poate a pierdut nofiunea locului. Nu-i putem spune
de-a dreptul cd stiam dinainte drumul §i l-am intrebat
doar asa, in treacdt, ca sd intrdm in vorba. li spunem
cd am mai fost pe aici §i cd drumul n’ar fi chiar acela
pe care ni-l indici el.

Taranul ne priveste bovin, si nu zice nimic. Dupi
ce-i argumentim vre-un sfert de ceas, fird si intrim
de-a dreptul in chestiune, cu largi si savante -ocoluri,
tdranul isi miscd iar enormele buze:

— V’am spus, canacu-i peste deal !

Afost asa de poruncitor, incit fir3 si vreau, m’am
pomenit facind doi pasi in directia indicatd de el. Ti-
riplic ¢ pe urma mea. Il simt rizind si faptul mi ener-
veazd. Urcdm dealul, rdsuflind din greu, prin maricinis,
zdrelindu-ne picioarele. Cel putin dacd nu mi-as fi
scos ghetele! Tiriplic imi pune mina pe umir. Spaima
imi inghiatd singele si scot un fipat

— Ti-ai g&sit nasul!l spune Tiriplic.

— Lasd gluma la o parte! ii spun eu. Dracu m’a
pus si intru in vorbd cu el ?

Dupa un ocol destul de mare, ajungem din nou
fa sosea ferindu-ne totusi sd nu cddem in raza vede-
rilor vldjganului.

Trebuie sa md asez putin jos, la pdmint si si-mi
reviu. Tiriplic suride.

-— Crezi in autoritate ?

— Cred in puterea fricii, cred in imbecilitate,
cred in tot ce vrei.

— Autoritatea este apanagiul oamenilor puter-
nici. Dar ea s’a compromis decind a fost investitd si
oamenilor slabi. Dacd autoritatea nu se imbini cu pu-
terea personald, intrinsecid, e un fel de maculaturd.
Printre noi sunt numai oameni slabi si ceiace-i face
aparent puternici, este insigna autoritdtii. Fricogii tre-
murd numai de cuvintul autoritate. Ei nu au timpul si
sesizeze slibiciunea celui ce-o poarti Vlijganul acesta
ar fi un bun ministru de interne. Deocamdati simbolul
autoritafii lui std in acest sceptru primitiv de alun cu
care pdzeste vacile. E singurul mediu unde si-o exer-
citd, tiranic. El e tar peste vacile Iui, cum d-ta esti
peste eroii cdrfilor d-tale. Dela tiranul acesta a pornit
ideia autoritdfii si dacd ai cerceta evolutia omului pe
planets, ai gasi indatd originea acestui sfint apanagiu.
Omul primitiv este mai apropiat de Dumnezeu, dela
care a imprumutat autoritatea. Dela oamenii primitivi
am luat-o si noi, dar am fdcut-o de nerecunoscut.

Totusi, cu putin siretlic, poti impune chiar autoritatii,
tu — om slab —, siasta am si ti-o dovodesc imediat,
numai sd-mi trag ghetele,

Cind fu gata, Tiriplic se indreptd spre locul unde
trebuia sd se mai afle incid vldjganul, cu o sigurantd
care-mi redresd §i mie, putin, curajul. M3 luai dupi el,
tiptil, la bund distantd in urmi, ca s’o pot rupe la
fugd in caz de pericol si cind fui in raza primejdioasd,
md dadui dupd un copac si asteptai. In mintea mea
il si vedeam pe Tiriplic cu oasele zdrobite.

Tiriplic ajunse in dreptul namilei §i strigd:

— In genunchi! Imediat! Ai auzit?

Degetul sdu ardta, imiperativ spre pamint.

Spre uimirea mea, vdzui namila ldsindu-se pe
brinci sila o comandd a lui Tiriplic, incepu sa fopaie
ca broasca. '

-~ Drepti! strigd Tiriplic.

Namila tisni spre cer ca o svirlugd.

— Culcat! Shierd in aceiasi clipd Tiriplic.

Scuidrile si culcirile se repetard de citeva zeci
de ori, spre satisfactia mea, care incepusem sd vad in
Tiriplic un adevarat erou.

-~ Fa-1 s meargd cu capul in jos! strigaiu eu
de dupd pom.

Tiriplic imi ascula dorinfa.

— Mai fa-1 odatd! Zi-i sa meargd si 'ntr’un picior.
Pune-l si ia batista cu gura, dela pdmint, peste cap.
Da-1 de-a berbeleacul, bagd-i o trestie’n ureche.

Dupa ce Tiriplic se saturd de jocul siu nevinovat
cu vldjganul, ii ordond sd se urce intr’un copac si sa
cinte ca huhurezul.

— S& mergem la conac, cd mi-e o foame strasg-
nicd! spuse Tiriplic cind fu lingd mine.

Restul drumului mi se paru o plimbare prinir'o
gradina publica.

Din urmi ne urmdirea cintecul huhurezului.

B. IORDAN.

COCA FARAGO

SBUCIUM

Ma 'nfior ca 'n preajma unei linigti grele.
— Ce urzesc In taina gandurile mele? —
S'au desprins de mine gi se-avanta'n zare
Cautand sa-gi afle truda ori popas,
Nazuind sa-si afle rugul de pe care

Sa gopteasca vietii lor un bun ramas.

... Amintiri gl lacrami au fugit de mine
Fara sa ma 'ntrebe ce-mi ramane'n loc.
Dragoste si ura au fugit de mine

Rugului sa-i puna limbile de foc...

Ma 'nfinor ca'n preajma unei linigti greie.
— Pentru cine-i jertfa ganduriior mele ? —

i
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Qmintirile unui copil de familie proasta®

(Urmare.)

Intre timp hora se angajase. La inceput pornise
numai cu barbati dar in curind se unird si fetele ani-
mand ritmul jocului. Soarele le bitea aprig crestetele,
iar de subt picioare se ridicau nori ineciciosi de praf.
Pe obraji curgea sudoarea amestecindu-se cu fdina
drumului. L3utarii intefeau tactul iar jucdtorii se inver-
sunau transformind dansul in frenezie barbard.

Indrigostitii se strdngeau de mdini cu puteri de
cleste pand le pardiau incheieturile, fard sd se vaite si
chiar fdra sd simtd. Numai ochii Je luciau in cap ca
la bolnavii pringi de febrd, iar picioarele loveau
agresive pamantul.

Capetele se baldbdneau grotesc, insd trupurile se
zvércoleau pe loc aproape inperceptibil, muncindu-se
subt hainele groase, ude de sudoarea ce le curgea géarld
pe dedesubt.

In toatd piata nu se auzea decdt bazaitul can-
tecului si scértditul pantofilor bdrbatesti ce se uneau
fntr'un singur ritm inal{andu-se in atmosferd odatd cu
pulberea, ca si se risipeascd departe, peste mahalalele
dimprejur. Fetele isi ridicau fustele panid aproape de
genunchi iar bdietii holbau ochii intr’acolo, scotdnd
chiote neomenesti in cinstea ciorapilor rosii, verzi ori
albagtrii.

Tarziu cand gaturile se uscau §i respiratia deve-
nea sufocantd, bidiatul se desprindea din hord, trigin-
du-si dupd el iubita cu care.se pierdea pe usa car-
ciumii. La spartul jocului strigdte biruitoare ce aco-
pereau jtoatd zarva, insoteau perechile ce se fofilan
dupd magaziile de scanduri ale zarzavagiilor.

La masa noastrd Neatd nu mai avea astampdr.
Imi ardtase pe bivoldreasa Iui, cu care se certase de
curdnd si care danfuise tot timpul langa un fldcdu cam
pirpiriu. Acum perechea sedea deoparte, rezemati de
gard si vorbeau cuminte, tindndu-se de mana.

Prietenul desertase doud jumatdfi de vin si
cind vru si-si reumple paharul din sticld numai curse
nimic. De necaz o irAnti de masid fdcind-o {andari,
dupi care se repezi la cei doi indrigostiti. Fata prinse
migcarea §i se asezd protectoare inaintea partenerului,
dar Boborodea o impinse, reusind sd repeadd pumnul
in nasul rivalului. Sangele {asni ca dintro fantand in-
florind pieptul rdnitului si cdmasa fetei. Neatd se
intoarse calm la masd si mai ceru o jumdtate. In urma
lui fata incepu si tipe; ranitul se aruncd la pidmant si

* Fragment,

horcdi indelung, iar lumea alergd nebund in toate pir-
tile, injurandu-se si lovindu-se ca turbatii, fard si stie
dece. Totul se petrecuse grabnmic, aprinzand mintile
cu sclipirile revoltei.

Ma strecurai de fricd spre oras, — profitind de
conversafia pe care conmeseanul a angajase cu un grup
de bdrbati — totusi, strada Plevnei ma retinu. Departe,

in zare se mai petrecea ceva.

% *
$®

Un grup de oameni veneau spre piaid starnind
larma cdinilor.

Gloata mi se pdru deosebit de interesanti, M}
indreptai spre ea bucuros ¢’am scdpat ter:ir din in-
vilmaseala.

Cu cét oamenii se ldmureau vederilor mele, ne-
dumerirea mi se mérea.

Prin mijlocul strdzii mergeau: un batrén, doi bir-
bafi si un copil, imbrdcati in antereie lungi de mitase
ponositd si decoloratd. Pe cap purtau tichii mici, iar la
ceafa bdtranului si a copilului atirnau codite ce se
béldbaneau in cadenta mersului. R&mdsesem uimit 14ng3
gard, privindu-i cum inainteazd cu incetineald de
omizi. Cand se apropiard. imi intinserd obiecte de
hartie coloratd, pe care le jucau in degetele negre si
subftiri, insotindu-le de surdsuri serafice, desprinse din
cromolitografiile-reclama.

Am ramas in loc rezemandu-md cu spinarea de
peretele casei si filmul amintirii a inceput si ruleze
grabit. Filele de hartie grea ale atlasului se intorceau
una cite una si din colfurile incadrate mi se perindau
prin fata ochilor-ce confundau pozele cartii cu rea-
litatea, — tipuri de oameni deosebiti de corcetitenii
mei : indieni, malaezi, mongoli, japonezi, chinezi.

Mi-am purtat privirile dupa ei ca dupd un regi-
ment ce defileazd si tocmai cdnd md decisesem si-i
urmez, pe trotuar au bocdnit pasi grei.

Liang4 mine, — aproape de-asg fi putut s’o ajung
cu mina, — se oprise o chinezoaicd care md privea
incrucigat, Cdnd md sesizai de neaglteptata vecindiate,
acelasi surds insinuant cduta sd capteze burdveinta
strdinului ce-1 vedea in mine.

Rasul ei a ficut si dispard dintrodati uimirea
ce mi-o provocaserd acesti oameni ‘si i-am rds $i eu
sincer, cu toata gura si din inimd, asa cum rddeam
copiilor depe strada noastrd, ca recompensd pentru
vreo dracovenie mai bocanatid. As fi vrut s’o bat pe
spinare, in semn de prietenie s$i de incurajare, dar
mana mi se retrase pripit, iar rdsul imi inghe{d grabnic
ca o picaturd de apd la polul nord.
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Evenimentul

Curtea intoarce dusmanoasd spatele spre strada plind
toatd ziua de autobuze, claxocane si cdrute. Ca sid iesi
in stradd, trebue si impingi cu nddejde o poartd grea
si masivd, ca de rai sau inchisoare. Pentru ea fiecare
locatar are o cheie de alamd, lungd cat bratul si groasi,
pe care din cauza dimensiunilor n’o poti purta la tine.
Ca si deschizi poarta dupd ora noud, trebue si pui
cheia pe prichiciul destul de inalt al ferestrei, altfel
rimai afari. Cat priveste pe cei trei copii ai curtii,
pentru ei poarta std sprijinitd intr'un butuc dela gapte
dimineata pind seara la noud, cdci nici unul n’o poate
deschide.

Dupd aceastd ord le rdmane de joacd numai
fundul curtii. Plotonierul major pleacd cel dintai la ca-
zarmi. Se aude cheia rdsucindu-se’n broascd (nu e
inci sapte), apoi cismele cu armonicd, pand cand trece
de colt.

La ora aceasta, sau ceva mai tirziu Gretchen
pune patefonul si cintd invariabil: Schiaf mein Liebling,
acompaniind vocea rigusitd, cu firul ei de glas cam
gros si fard tremolo. Apoi se ageazd la pian, face doud
game majore si repetd cu cantec, auzit prin liceu la
cinematograf, cand acesta era mut. '

Usa dela bucatdria majorului a trosnit. S'aud
glasuri in curte. Semn cd bdtrana, mama lui Gretchen
s’a sculat si ea si std de vorbd cu cele patru gdini.
Le di un pumn de griaunte, apoi pune primusul si
fiarba ceaiul pentru badrbatul lui Gretchen, care la ora
opt trebue si fie la fabricd §i de asta se scoald mai
tarziu.

A venit si ordonanta ofiferului care are camera
la stradd. Face cismele, apoi se odihneste somnoros.
Sund o fabricd de opt fird un sfert. A plecat barbatul
lui Gretchen. Il urméreste din usi sotia cu nume de
fatd, imbricatd intr'un capot foarte strdns pe corpul
ei abondent si-odatd iesit pe poartd fuge, lipa-lipa la
bucitirie unde se spili, fluierdnd printre proastele
de api, bieteste, toate melodiile care-i trec prin cap.
Nevasta plotonierului a dat lapte copiilor. (Vara are o
bucitarie de scanduri, afumati, singura care-i mentine
amintirea fetiei dintr’un sat oarecare de munte). Copii
sunt doi: o fetiti in clasa doua de liceu, cu ochii
mari i trigti, cu un nas mic §i carn, cu gura subtire,
stearsd si altd fetitd de patru ani, ciruia ofiterul ii di
bomboane i seara se joaci prin praful din fundul
curtii cu un citel corcitura.

Cand a iesit ofiterul, soldatul care dormita pe
scéri, s’a sculat in picioare gi-a ramas nemigcat. Pri-
meste in treacdt cateva ordine. lesind in curte, ofiterul
saluti pe toatd lumea:

— Sirut mainile, Kiiss die Hinde, Griiss Gott
Frant, (cdfelul) si scoate doud bomboane pentru Odette,
cdreia i-au sticlit ochii ca doud luminite. Apoi poarta
s’a sprijinit definitiv in buturugd; dupd el nu va mai
pleca nimeni. Fetifa din clasa doua de liceu a plecat
cu un minut mai devreme. (Ei, ofiferul nu-i dd nici o
atentie!) Cei care au rdmas se vor bdldbini toatd ziua
ficand mancare si pregdtindu-se de moarte. Casa e
lungs si stramtd. Intai e camera ofiferului cu un antreu
si intrare separatd (conditie sine qua non); lipitd de
el dormitorul 1ui Gretchen, apoi al bitranei in conti-
nuare, locuinfa reangajatului, bucitdria si altd locuintd
din doud camere pe care eri abia au pdrisit-o doi
batrani simpatici. La capdtul casei closetul. $i ca sd
treci la closet trebue si defilezi prin fata tuturor chi-
riagilor. Deaceia ofiterul defileaza in fiecare zi.

Azi au fost puse in poartd gi intr'un geam douid
locuin{d de inchiriat.
*

afise:

Peste doud =zile odédile s’au inchiriat. O
altd pereche, de astddatd tdnard. Ea e o femeie de 25
de ani, micd, rotundd la trup si cu ochii de un albastru
ce {e face sd te glndesti la culoarea muntilor, cum se
viad din ses: prafuifi. Pe el nu-! poii vedea toat} zina.
Pleaci dela sase si se intoarce tocmai la noudl seara.
Viata in curte s’a frimantat doud zile, apoi tofi s’au
obisnuit cu plecarea mai timpurie a noului chirias (e
abia ora sase isi spuneau intinzdndu-se in paturi, fe-
ricifi de a mai avea aproape o ord de somn), cu S0~
sirea lui nestiutd de nimeni si cu existenta unei feme-
ingte fard alt defect, decdt acela ci toate i le face
singurd, fard si ceard pdrerea bdtrinei sau sotiei plo—
tonierului. Dealtfel nici nu stie nemteste.

Ofiterul isi petrece foarte putin timp acasi. E
mereu la cazarmd, in oras sau la masd. Nimanui nu-i
pasd ca aduce fete acasd §i c¢i le dd drumul ciand i
convine. Chiar dacd ar vrea, nimeni n’are curajul.
Gretchien il priveste cu ochii limpezi, gata si fluiere
sau sa izbucneascd intr’un rds sinitos. Viata ei simpla
ingddue din instinct orice. Dealtfel nu pare deloc straini
de astfel de introduceri clandestine. Fafa ei uréti, lungi
ca un cap de cal, are totusi o strdlucire de fati ne-
complicatd. Privirile sticloase §i umede, desvilue o si-
natate si o robustime care-i Jumineazi tot chipul. Bi-
trdna e preocupati numai de problema esentiald a
banilor. Cele trei fete mdritate si sotul mort citiva ani
in urma, o fac atdt de temditoare incat fiecare vorba si

fiecare fapti e o aluzie sau o directd la adresa bani-
lor: hrana ei zilnicd sufleteascd. E preocupatd de solda

ofiterului gi-agteaptd sfarsitul lunii cu o nerdbdare evi-
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dentd : di tarcoale soldatului, il chestioneazd, se inte-
reseazi si cand vede cd nu poate afla nimic, se ageaza
jstovitd pe pat, oftdnd incontinuu.

- — Mein Gott. Mein Gott.

Pandeste uneori, cate becuri ard in camerd, sau
Ia baie, de cite ori se umple baia si nu uitd sd mai
comunice odatd ordonantei:

— Spune-i lui domnu ofifer sd nu mai ardd atata
lumina in camerd si la baie.

Cat priveste sotia reangajatului, aceasta se simte
intr’o situatie subalternd g prinurmareoriceinitiativimoare
inainte de a se naste. Ar vrea sd-i spund numai atit:

— Vi rog luafi aminte cd a crescut Paula.

Intr’o zi i-a spus pe departe, emotfionatd, inro-
sindu-se. Ofiterul a stat o clipd i s’a gindit:

— Paula? Care Paula? Aba! (Fata cu ochii tristi
si cu buzele subfiri. Paula!) Cat monologd in sine, avu
un zdmbet condescendent pe buze.

— Bine, doamni, bine.

Pe noua chiriasd se pdrea ci n’o intereseazd ui-
mic, in afard de preocupdrile ei lipsite de orice farmec,
inchise intr’o monotonie obositoare. Ofijerul o cantdrise,
-cu ochiu abil si refinuse o stanjeneald in priviri.

Intr’o zi a vizut-o facAndu-si pantofii. Cum gedea
aplecaty, i se vedea sub rochia care descoperea un
genunchiu rotund, o jertierd de carne ademenitoare.

Soldatul trimis s’o ajute, se intoarse imediat, ra-
zénd st&ngaciu §i rusinat:

— A spus domnigoara, ci eu sd fac pantofii la
fetele care vin la Dstrd, nu ei.

Ofiterul rdse. Bun, isi spuse. Era un indiciu sigur,
ca o semnare de luarea cunostintei, ci dumneaei stia
ce se petrece in anumite nopti in camera dela strada.

Asta il ficu s3 se considere stipan pe situafie.

In sufletul lui se desfasura dupad o logicd anu-
mitd, imagini vertiginoase. Privea fix acum, in bucétdria
de scinduri, fdrd s3 vadd spaima de pasdre ranitd a
fetitei din clasa Ii, care asistase la toatd scena.

EY

De altfel liceista aceasta nu se mai juca de mult
cu Odette si cu Fran{. Facea mofturi, se ascundea ori
rdspundea pur si simplu:

-- Lasi-mi mamd, odatd. Eu am de invitat.

Si se aseza la fereastra bucitdriei, cu o carte in
fata, asteptdnd cu ochii pierduti. Avea atunci palma
cu multe §i nestiute linii a privirilor ei obosite §i
triste, intinsd spre curgerea inceatd a timpului ca spre
o intampinare. Era fericitd, o fericire ghemuitd in inima
ei micd, fiindcd e ldsatd singurd, de buna ei voie.

Se deschidea atunci poarta si tresdrea scurt. Cand
venea ofiterul se preficea ca citeste atent si rostea
un sirut mana, timid si scurt ca nu lat.

Apoi privirile ei aruncau toate sforile gandurilor
dupd el, ca pe un cer de toamni toate sforile cocorilor
spre un liman luminos si depértat,

ey

Intr’o zi ofiterul s’a oprit, a alintat-o pe obraji
si a stat de vorba cu ea:

— Cum te cheami ? Paula?

— Da, Paula! Cunosc §i eu pe cineva cu nu-
mele de Paula.

(O iatd, gandi liceista nevinovat.)

— In ce clasi esti ?

— Ciasa IL

— O ce fatd mare! Dar dece plangi?

Din curte pdnd in bucdtdrie nu erau decat citiva
pasi. Dintr’o singura fugd, fu induntru cu rochifa neagr
vartej dupd trupusorul mdrunt.

*®

Camera avea in seara aceea aspectul unui dormi-
tor familiar, in care discufia isi gisea loc calmai, tre-
cand dela un lucru la altul pe nesimtite. El se spila
dupd ce se barbierise. Ana abia deschidea ochii si-i
inchidea iardsi (nu-i plicea si vadi toaleta unui barbat.
Asta micgoreazd, prin amintire, plicerea de a sta de
vorba cu un birbat proaspat ras si elegant). Vorbea
cu ochii inchigi, intinsd, semn de exclamare, complect,
sub plapoma.

— Spune-mi cum o chiamd pe fata asta de liceu,
care locueste in curte ? intrebase neasteptat.

— Care fatd ? se oprise celilalt mirdndu-se.

— Fata cu ochii mari.

— Oh! Da, facu. Stiu care. Paula cred, Paula.

Dar pentru ce?

~— Stii cd ea mi-a dat prima datd cheia dela usa
camerei fale, cand m’ai gasit la tine.

— Se poate.

— Si-aseard mi-a iesit inainte si-mi spuni ¢ nu
esti acasa, dar sd nu plec cd ai sd vii repede.

— Nostim.

— Are multd griji de tipe. Si-i o fatd foarte
dragutd. O sad se facd o frumusete.

Da ? Crezi ? :

— Ai sd vezi! Sunt sigurd dealtfel c3 nici n’ai
bagat-o in seamd. Te rog dad-i medalionul din poseta ;
spune-i cd-i din partea mea. Vreau si aibd ceva dela
mine,

— Dragd . ..

— Ei haide, ziu! Vreau eu.

— Bine.

Paula a primit medalionul cu toati mirarea fiintei
ei mici, I-a cintirit in palma albd si umedd de emotie,
apoi l-a trantit de o piatra de i-a sdrit capacul in
tdndari, chiar in fata ofiterului. Apoi casi data trecuta,
isbucnind in plans dispédru in bucitirie.

Ofiterul dddu din umeri si hotari sa spund cuiva

parerile lui despre fata asta mofturoasi. Spre seard, in~
torcandu-se din oras. se intdlni cu sotia reangajatului.

— Doamna, regret ci trebue si va spun, dar copila
D-strd nu este sdndtoasa.

Femeia ascultd povestea cu medalionul neclintitd.
(Dela geam ii urmirea ochii arsi de febra ai fetei)
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Constantin Salcia

Halucinatie.

Intinde-mi mainile, albe ficlii,
Noaptea ma joacd pe degete orb . .
Cheam#-ma, cheami-ma, {ipat de corb,
Vreme, sideste-md in oaze pustii. . .

Fum sangeriu, creste-mi inalt,
Peste durere si mid cobor.
Trece-md inger, tot mai usor,
Dela un capat la celdlalt . . .

Intinde-mi mainile, albe vignete,

— Cu nori ce singerd pe sub picioare.
Prinde-mi, prinde-md lacat in soare,
Ca sd ma spanzur langi pirete . . .

lon Manolescu

Fanténa din orbite.

Nu s’a golit fintina din orbite

Nici fundul plin de mlagtina uitérii.
De-atit amurg irump ciorchinii z&rii
Si cintecul e-o urmi de copite.

Prin parcuri suffd vintul nepisirii
$i’n ochii-cuiburi, stele risipite

Pe irigii tristetilor pilite

Anind cerul scund al departarii.

Prundisul greu, la fund, durere muti
S’adunéd’n seara strinsi numai bine
Si valuri de tdcere urc in mine

Cind lacrima genunchii si-i sdruti
. . . Cindva, nu va mai curge nici o api
Pe scoborisul lin da sub pleoapa.

plefan Baciu

R 2 o

Desnadejde de vara.
(blondei)

Cu limbi de metal a vorbit sufletul inchis
Cu tristeti funeste si pasi de ciutd fugard
Plecarea se va ascunde dupd vis

Cum flori inchid polen in rod de seard.

Vorbird greu din somnul necantat imag
Ce-au tors povesti in caer de penitd regulaty -
Cu glas sonor de basm din pagini

Cu fila noud ca o gami necintati

Si cand cu fruct vor intelege sure seri
Ce au céntat atitea desnidejdi pe arcuri
De file'ntinse pe mesteceni si in veri
Cu suflete ca altoite tarcuri.

Mircea Pavelescu

Calator prin umbra sa.

V.

Aerul palid e ca ciupercile oparite.

ca un flux al ramelor prin carnea rosie

ca o meduzd colcdind in ureche.

Te intreb dacd paméntul s’a urcat la cadrele
pe care au rdmas ristignite surorile noastre!
Pun palma la tampl3 si le aud gemind:
»lubitule te asteptdm intre noi“

Par’ci am ingenunchiat pe niste sani goi
asa de dulci imi sunt gleznele si genunchii.
Dacéd s’ar deschide oglinda sd intru in vis
ca intr’un lac interzis pe care plutesc sexele voastre
cu niste nuferi cu foile grase

as descheia dibuind mantaua mea rosie

voi fetelor din coapsele prietenilor mei!

Ridicim un steag ca o halci de bou
in memoria fibrelor translucide
In memoria celor schiloditi de hoardele sangelui.
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Ghedeon Coca

Calatorie

‘Catarge rascolesc cerul ca o vatrd

in care e numai taciunele cédrnii §i singele tindr;
de ceatd multd luceferi nu strdbat pe umar

si bolta e prea grea de infinit §i piatra.

O pasdre ca setea de necunoscut si etern
-ctt aurore mi ingeald si cu aparente maluri;
imi bat din spate anii si amintiri §i valuri
si zilele ca picle pe goluri se astern.

Imi stie ccafa mersul prin care umbld meduze
ca prin nisipul umed al stepelor saline;
1até-ma singur si niciodatd nu va stie nime
cita vreme dic pe brate si cit amar pe buze.

Cad steiele rotunde ca orele’n abis

si ca sopirlele merg serile pe mare;

in fatd creste-un sfinx ca ultima departare

si vinturi ma cuprind in albastre iederi de vis.

Se vor deslantui amurguri mari de cear,
vor porni arbori cu rddicini de blestem
“si va fi totdeauna o zddirnicie in poem

si totdeauna o paloare de cint §i de vioard.

Aurel Chirc

‘Semnul intoarcerii isi are urma ’ngropatd 'n noi
pentru viitoarele flori ale acestui tdrim ;

eu nu pastrez in priviri decat vechiul lor talisman
ca pe un testament al tarinii.

Adevirata purpurd
arde numai in ochii mortilor
si'n lacrima de os a stelei.

Destin

Care din noi va pédstra mdine clarul parfum
si cine va putea culege limpezile culori

ale acestei ore de fum,

ale acestui apus de viori ?

Peste vizduhurile albe cine va tiia sbor
sd sangere lumina noului Rasarit? ..
Poate cd ’'n fiecare minune e zidit un sfant
asa cum ¢ ’'n fiecare inimd un sfarsit.

Alexandru Calinescu

Muncitor.

Sunt om: iubesc la fel i iarba si fioarea din pahar.

pasc i mi digerd ore plecate peste veac!

¢

M
M

Din toata truda ma saluti, mereu, serala amigire

Si’n blid incep sd-mi cadi lacrimi cind piinea o desfac.

4 darui ca un rod in toamnd; mi darui fard’mpotri-

[vire

Cu somnu’mpleticit in singe eu nu md pot avea pe

[mine

Ma pierd in stepele ticerii. Ah! fruntea’ncepe si se’ncline

Cind vreau ca si ating o floare si nu pot ci-s murdar.

Sitgmatul urei cu antena privirilor mi-1 pun
Toti cirora le cer dreptate. Eu, fard tipdt care sa se

[auda

Pe esafodul fiecarei zile ma risipesc in truda
Asemeni vitelor lovite . .. doar noaptea ma adun.
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p———— —

— Arde-o-ar focul de neghioabd, isbucni insfarsit.
Lasiti ci-i ardt eu ei.

Seara se incheie cu hotirirea de a o duce la un
doctor si o bitae infundatd in lacrimi si dormitor.

Peste citeva zile toatd curtea stia diagnosticul
doctorului :

— Fata creste! Lidsati-o! E varsta care o face
si fie asa. Evenimentul e pe-aproape.

Gretchen o lua langad dansa §ijo alinta cu glas
facut {dulce si mic. Batrdna zdmbea vorbind cu ne-
vasta reangajatului si lcrdmau pe urmd amindoud, ca
si cum o bucurie aga mare avea nevoie numai-decét
de lacrimi. Evenimentul era asteptat in fiecare lund de
tot personajul femenin al curtii. Paula asista curioasa
si miratd in acelas timp la tot jocul de atentii si pri-
vilegii la care era supusd. Privirile ei pastrau insi
aceeasi tristete calmd, de apad adancid si tdinuitid. Stia
insd tot ce se petrecea seara in curte dupdce intuneri-
cul intra prin fundul curfii si pe ferestre pretutindeni,
Asistase dela inceput pand la sfarsit la desfisurarea
intamplarilor.

Intdi ofiterul a cdutat sd intre in vorbd si si-i
facd demult dorita cunostin{d. Astfel intr’o seari a in-
trebat-o, cu ce se ocupd soful fiindcd a auzit ci e
turndtor si ar avea nevoie de nisie piese, pe undeva.
Apoi a uitat de ce are nevoe si-a aflat alte detalii mai
pretioase. Astfel cd bdrbatul intarzie pand dupi noud,
iar Sambidta pand dupid unsprezece, cid-i un om bun
si cam batrdn si alte fleacuri fdrd nici o importanti
aparenti. Apoi s’au gisit, intr’altd seard, in fundul cur-
tii, dar au trebuit sd se despartd repede fiindcd se
apropiau pasi. A treia seard s’a dus chiar in casid s’o
roage si-i coasd un nasture, fiindcd ,dobitocul* de
soldat nu poate. (Atunci a sdrutat-o prima data.)

- Au urmat doud sdptiméani de intalniri furise, spre
seard, in odaia cu storurile ldsate, in care sdrutul inlocuia
conversatia devenitd inutila,

Pani cand intr’o noapte in care ploua fin si destra-
mat, a venit la dansul in camerd. A stat pani dimine-
ata la patru, apoi a plecat strecurdndu-se nestiut in
patul conjugal, cu trupul ud si cald.

%

A doua zi Paula a fost gdsitd spanzuratd in grajd.

Trupul mic atdrnat de o grindd pdrea usurat de
o mare greutate. Palmele mai albe, intinse s§i cu de-
getele lipite, {rddau o ultimd forfare, intindere spre alt
tinut nepdmantean si bun. Ochii inchisi, neobisnuit, ca
si cum pentru prima datd pleoapele acopereau privirile
fir3 aripi. Avea fafa transfigurati, vinetie, dar nefiresc
de calmi. Scara care-i ajutase si se urce pand acolo,
zicea la pdmant, aruncati de piciorul care o clipd
mai tarziu a ramas fard sprijin, atirnat in gol.

Toti ai casei alergard in fuga mare, cum ii prinse-
se vestea: pe jumitate imbricati, sau numai cu paltonul
peste cimasa de noapte. (Era o ploeie subire, noroasd,
sub un cer metalic de toamna.)

ﬁ

In primele clipe asteptau neincrezdtori, sd se in--
tample o minune cu trupul de fetitd cocotat sub grinda.
neagra: si sard deodati jos, si rddd, sau si fie iardsi
cu ochii mari §i trigti, Cand insd primul hohot tresdri,.
(al mamei), se desmetecird cu totii. Isi simtird deodati
sufietele ude de jale. Dar trebuiau luate masuri. Gretchen-
dadu fuga sd opreascd patefonul care cinta: Schlaf
mein Liebling. Pantofii ficeau prin ploaie: lipa-lipa.

Cineva alergd si anunie autorititile.

MIHAIL CHIRNOAGA.

SEPTENTRION

E atit de tristd povestea lunii!

Si-o spune singurd ’'n susure albe,

cind omenirea se 'nvirte nduci

in jurul intunericului.

Ascultd : cuvintul meu e sacrosant ;

el face nemuritoare dragostea noastrd

§i din métasa razelor

ne ‘'mpleteste chiulotii .. .

Si dragostea noastrd n’o pot incipea sacii

[neantului ;

bruma ciii lactee

cade in pantecul oceanului totdeauna

$i pind ’n crepuscul acesta o ’nghite . ..

desigur . . .

Rindunica gaindteazd galesg

un cirpit enorm,

un cirpit vesaic,

pe care-l ghicesc si 'n singele tdu,

iubito !

de pe inaltimile lui

de pe crestele pardosite cu luni

cu 'n pumn

pot sparge bagdadia cerului

sd curgi ’'ntre noi, neputincios si ridicul, ne-
cunoscutul . . ..

Tu nu stii de purga tristetilor extraordinare

devastind siberii abstracte

prin suflete suprapuse si ample;

eu ma tarai lingd cotidian,

lingd terestru,

ca un vierme inutil

dar dragostea noastrd € cu atit mai mare

cu cat nu esisid!/

dragostea noastrd e nevazuta,

ca Dumnezeu. ..

QEORGE DEMETRU PAN:
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Eugen Jdebeleanu: ,inirni sub sabii.“
Fundaiiile Regaile.

Rarc ori se Intdmpid a glsi
pereti a strofelor. bucuria co }ér
mire a diamantuini pur de su 1 i,
operatii lainice si dumnezeiesti, P oez
cati de o tinercte navalnicid, abundi in facilitiyi, di-
scursivitate sl creste ca o f!o:‘,re in oricare trup de
zare. Sus si rarcori, dupi calea domuneascd o brazilor,
afli petalele moi, frumusetea cea cu atdt mal rard a
florii reginei., O aduni scoldrcste, pentru paginile su-
fletului, o pdsirezi ca §’0 giscsti oricind, nealteratd, cu
1nouid bumnc, mereu alta,

Numai astfel pot verbi despre poezia d. Eugen
Jebeleanu. Un cuvént, care si infloreascd in metaford
si’n pagini cit mai albe pentru o supremi laudid. Ala-
“turi de ion Barbu, Camil Baltazar si depidsind intreaga
pleiadd de poeii cu recent volum, aflim locul d. Eugen
Jebeleanu. Descoperim poezia lui inchis# in coardele de
otel al unui ermetism formal, pe care numai apisarea
pe nu buton megic, il frange. Versul se desface ca o
coardi, pe arcul ciruia multiple culori de suflet se
aseazd una langi alta, ca intr'un alf spectru, cu lumini
albd din mai afund, cea unicd a poziei.

»laimi sub sdbii“ incoroneazi de mai multe ori
pe autorul Jor. Calea versului romaénesc si-a gisit o
noud albie. in care lucirile metalice cu reminiscente de
burguri si seniosi, cu tristeti de toamne, se aliniazi
pe aceeasi curgere intunecati, grea obositoare. Iatr'o
mare albastrd, departe, acolo unde sfirsitul devine in-
ceput de intelegere: in marea poezie.

Cu inspiratia pornind direct din legende si tristeti,
-ancoreazd in carte cu ,Senior de ceasci® si ,1186,
-obsedante pand la extenuare :

in camera cu patru
sci s marea muitu-
ucoio cristalizat prin
ia actuald, justifi-

»Patruzeci de de goarne tari.
Slavd’n fiecare. Toti
Poartd’n munti frunti de cezari.
Totusi cintec li-i de hoti.“
Sau :
» Treaz, parul fin de stele musci,
La cisme de cocosi albi creste.
(Ziresc din turn sdrind neveste
S4 moari langid piept si puscd.)®
»(Calul de ghiatd si ticere
Siltind prin burguri blestemate
Cu-o fugi ’n dinti si cu-o muiere
Cu-o delti de lalea, pe spate.)*
Imaginile sticloase isi sterg in fiecare pagind co-
:pitele ude :?
O frumusete de cer inghetat. Ascultati.
»Paduri de aer verde, inchid tilingi de vanturi.“
»Stelele au patine si sparg, trecind, ferestre,

Gazela ‘
1 Se sterge cu copite ude'n file.

E’n orisice caisd cate-un apus cu lird
wliuna ’n cerc o lebddi tacuti.
Nuferii o rotunjesc in joc,

E un evantalin’n istru de foc.

Stins# ’n zédri si'n noapte desficuti.«

Poate nu sunt cele mai fericit alese. Ciclul ,Arc“
palpitd uucori de o tinerete carc se realizeazi estetic,
ca aici:

»Golfuri de aramd ’n joc:
Tuciu de seri pe albul péntec.
Sunil luni rotunde 'n péniec
Pentru 'mpérdtii de {oc.¢
(Mulatrd.)

Si ’nefirsit o urmit de suprarealism, prinit’o in-
timplare, stréind de emoiia directi

rAdocarme in cridciunu! filelor

Fruntea si nici o pasiére de batista
Din reintoarceri numai ofilirea aici sti
Uimitd ca un cor®

Urmém calea intoarsd a paginilor mereu si dim
de alte si alte notdri. Pastrim si pentru noi o parte
dragd din aceastd carte. E un ultim omagiu si poate
cel mai adevirat: intrucit poezia te insingureazi cind
ochii tii asteapti toate isvoarele ei sd-fi potoleascd
incendiul din tine, ca intr’o totali implinire.

M. C.

»Neutral“poceme,de Neculai Rogca.
Editura Iconar. Cernauti.

Placheta de fati e o claviaturd de note aruncate
rebel pe un portativ incert. Si, oricit am fi se indri-
gostiti de imagini nu putem aproba incoherenta, nefine-
rea unei logice siringente a acestora.

De altfel o poesie nu se poate face numai din
adjective, oricit de adequate ar fi acestea si oricit de
bine s’ar complini.

nwNeutral“ glorifici adjectivel si incertitud inea
majoritatea poemelor incep invariabil, technic :

Inaugurare serii de fast multiplicat

Pas evitat negase elanul vegetal, etc.
Pe alocurea insd, din efuziunea lirici si geome~
trizantd, scapird scinteia unei emotii definitiv intuite.
Adie vant mai umed, dar mana ta e caldd

cici ploi de raze lxmpem pe vii de azur te scaldd
in clipa care trece cu licdriri de mit.

E vieata langid tine prea pasnicd si lungd
somn desficut din vremuri, pandmd la risirit
o noapte care vine dar n’are sd ne- ajungi.
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Cite o imagine:

Se ridicase ziua fantasticd si vasti
iar soarele ascuns bidtea in nori piezis.

Pe-aicea timpul trece mai repede spre moarte
durerea-si pierde rostul, ticerea inceputul.

D-l Neculai Rosca aruncd, spiritual si distant,
unele precepte, — concluziuni ale unui caz sufletesc,
precum :

iubirea se rezolvd in eternitate

Durerea singurd e importanté.

Placheta d-sale ,Neutral“ este totusi numai un
semn al timeretii, ce se vrea coansumati sub magia
slovelor. 4. M.

— Miralena Milany: ,Cascada cu senzatii®
poeme, editura ,,Cultura poporului®

— Wirgil Cariaanopol: ,Un ocean, ¢ frunte
in exil“, poeme, editura ,Unu®.

— NMeagu Radulescu: ,Dragostea noastrd
cea de toate zilele“, Editura ,Cultura poporului®

Despre placheta d-nei Miralena Milany am dori
sd vorbim binevoitor ca despre orice inceput ce vrea
sd insemne — mai inainte de orice — promisiunea
citre realizdri ce urmeazd se se dovedeascd ulterior.
‘Dar poemele in cauzd ne-au desamigit si ne-am ales
fa urmd doar cu regretul timpului rdpit, plus o jalnicd
compitimire pentru banii ce d-sa i-a prapadit cu tiparul,
fiard sd poata ajunge la un rezultat cit de cit satis-
ficitor.

Cici confin aceste poeme o ,cascadd“ de bom-
basticisme si aiurdri abracadabrante in dosul cirora
vrea sd ascundd neputinta de-a prinde frumusetea ima-
ginilor — dupd care aleargd cu disperare — pe care
le-am fi preferat redate clar si nesmecheresc, dupi
reguli artistice ce nu se lasii impresionate de un delir
verbal dubios.

Nici paciliti nu putem fi de banalul cuprins in
strofe ca cele de mai jos, cu toati ftrena preténtioass
in care autoarea le-a drapat:

Tresar . ..

O melodie de fecioard tristd

Ameteste natura

Zirile au alunecat catapeteasma negurii . . .

(Prin besna deceptiei)

ori ca in ultima strofi dela pagina 17-a a poemuluj
,Scanteeri din umbri. «
Emfaticul cuprins in versurile dela pag 46 nu

snai poate ameti pe nimeni:

Ovatiunea sparge in cor geamlacul

Cu pietricele de osanale

Eul in hlamida zdmbetului

Inainteazi olimpian in straja mirajului.

Zanele imaginilor in zefirina gratiei
Oferd esenta delectdrii in cupele iluziilor

si cu atat mai mult respingem copildria dela pag. 18::

poc... poc... poc
Cine supd ?

liniste

poc... poC... poc..:

Nu constestim doamnei Miralena o inteligeni#
facild care-o ajutd ¢4 transforme arta intr'un dans gro-
tesc, dar consiliem ca aceastd calitate si fie valorificat#
in deslegarea cimiliturilor, spre exemplu, lisdnd altora
preocupiri de mai pufind importanta.

Am gisit in plachetid si lucruri acceptabile dar
ele amintesc cidnd poeti la moda. cind influente pos-
tume ale ciror traectorii in timp au atins sensibiltatea
poetesei.

Dar fiindcd bag de seamd cii unele buc#ti sint
datate 1931, imi inchipui cd celelalte sunt ceva mai
vechi si atunci o cred pe doamna Milany victima unek
mode literare perimate, pe care tinerefea d-sale. — ce-o
credem animatd de sinceritatea varstei si lucidi, — o
va ajuta si se debaraseze. Pentru aceasta o indicid.
unele imagini destul de reusite incrustate la pag 16,.
9 ete,

* *
*

Dela ,Flori de spin®, la sfirsitul cdruia autoruk
promitea nostalgic sd imbogiteascd domeniul literar cu:
poemul ,Adio Caracdl“, — pani la acest ,Un ocean,.
etc.“ d-1 Virgil Carianopola ficut un salt mortal reusit,
dacd ar fi si ludm in consideratic micar urcarea men-
talitdtii sale artistice la un mai inalt grad de infelegere.

Ne pare riu cd nu avem la indemand pomenitul
volumas ca sid evidenficm aceastd schimbare in bine
care poate si lusemne o etapd importantd in cariera:
poetici a autorului si chiar un punct inifial. Ne multu-
mim citind citeva esantioane caracteristice din aceste
poeme realizate, pe care le apreciem mai ales pentru.
simpletea cu care a stiut sii infitiseze imagini de plas--
ticd frumusete :

De cite ori

nu m’am suit pe grimezile de cidrbuni
ale noptii si privind

depirtarea m’am intrebat cine sant?

{pag. 33.F
saw
O, cilitor de fum
tu care n’ai avut nici odihni nici iubite
descopere-te si stai
aici este o bancd pentru amintirile obosite
etc. (pag. 30.)

Dela dl. V. C. care se afli in mare frimantare
si in deplind evolutie ne asteptim la lucruri surprinzd-
toare. Vrem insd si-i atragem atenfia asupra tendintei:
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de-a forma cuvinte noi nejustificate ca cel dela pag. 18
fometoase care-si  are corespundentul perfect tnfomeiate,
ca si asupra regretabilelor gresell (observate si in ce-
lelalte plachete) ca aceea dela pag. 38 Swunie-fi voi?
ce pot fi usor excluse din cateva pagini de versuri.

* « *

Scrisul d-lui Neagu Rédulescu a fost pentru noi
prilej de rard incAuntare de pe cind dsa. a fnceput si
intre in hora periodiceior. Rimdisescm insi cu pérerea
gresitd asupra specuidrii eroticului in compuneri ce
se puteau inspira din alte domenii.

Citirea volumului ne-a dat posibilitatea, insi, si
judecdn just schifeie acestea, evidentiindu-ni-se calitdtile
perfectei lor continuitdti, a talentualu revelator de care
-di dovadi autorul si mai ales marea cantitate de uma-
qitate cuprinsd de aceste momente de viati, ce inobi-
leazi sursa dsale. de iaspiratie si lachide gura falsilor
.moralisti.

Fie c¢i sint luate din lumea necdjitd a bordeiurilor,

ori din accea iristd a min#stirilor, subicctele sale sant
deopotrivd perpelite in fliciri purificatoare ce le impru-
mutd prestigiul desivarsirii.

»Dragostea noastri cea de toate zilele departe de-a
fi o carte senzationald, il apropie pe autorul ei de
marii maestri, care-au stiut si creeze din erotism, ade-
vir artistic,

Incolo expuncrea usoari de scriitor consumat il
ajutd pe d. N. R, sd scape de greutitile tnceputului.

Poate cd unul dinfre noi sd mai revie asupra
acestei cérti, e mai remarc acum duritatea stilului sin
si adeseori infitisarea concisd a situatiilor in care se
gdsesc diferite personagii. ceeace este adequat me-
ditlui simplu al erotior sai.

Am surprins si uncle influente, cum ar fi in bu-
cata, Sfanta foame“ care aminteste fantasticul din schitele
lui Mircea Damian, iar alte schite te duc cu gindul la
Arghezi si chiar la Damian Stinoiu din ,,Cilugiri si
ispite.“ N. K.

REVISTA REVISTELOR

Cuvantul liber. Am indrigit-o pentru atitu-
dinea de jertfi (orice sinceritate e o jertfire a ta pe un
rug), atit cit cele ce se scriu uneori  acolo,
se conexeazd cu cele ce stim si vedem noi, prin tine-
retea noastri. E acolo mai presus de toate, ochiul clar
vizitor al celui care o conduce. Si alituri se releveazi
pana si gandul lui Mircea Grigorescu, atit de aparte
de cruciada celorlalti, prin ceeace are el de spus, crud

-gi sAngeros adevdr. Pentru aceasti ascezd il pretuim
pe Mircea Grigoreseu, fruantas al generafiei sale, aldturi

de Petru Manolin si Mircea Eliade.

Despre cuviatul cu rezistentd de orgd a lui
Const. Bileanu si C. Lucretia-Vilceanu, spunem atit
.cd, avem regretul de a-! afla prea rar. Picat ci alituri
de acestia gdsim citeva pasdri sburitoare si bitrani
-anchilozati in dictionare, care nu pot si spuni nimic.

Ramuri. Revista craioveand apiruti din nou,
aduce o poezie cu suflet minor de Coca Farago si
urmitoarea fritie de jurimint a celor care o conduc:

HIntr'o vreme cind toate creatiile noastre spiri-
tuale sunt tratate cu o efuziune de complezenti, sun-
tem hotdrd{i si introducem In paginile noastre, cu
toate riscurile ce ne-ar putea veai, critica si aprecierea
sincerd, dincolo de legiturile de prietenie si de interese“.

Suntem ajituri cu gindul si cu fapta. Dar oare
‘indarjirea aceasta si rimanpd numai aici?

Convorbiri literare. Are pe foaia a doua
un Comitet de redactie si’n interior colaboririle striine
ale dd. Axente Oprisanu (reprimim cu toatd vigoarea
poezia acestui inexistent), Artur Gorovei, Gerota si
altii. Unde sunt oare cele dintii trei numere ale revis-

tei? In afard de aceasta ea mai costi si 20 de lei,
cand altele apar cu pref de jertfi. Biitranii incid nu
inteleg timpurile.

Viata Romaneasca. Prezinti dela un timp
poeti noui: Const. Chioralia, Mihail Bantas (apreciat
profesor si intelectual iesean).

Nu credem insd in talentul niciunuia. S$i ne intre-
bim cu adinci durere: aceste sunt colaboririle pe care
le poate intruni acum ,Viaja Roméneasci ?“

A=zi: Maiu 1034, Chiar daci, claustrat prea de
timpuriu, d. Zzharia Stancu nu mai scrie nimic, va ra-
mine pentru istoricul literar, singurul polarizator de
energii tinere. (Chestiunea pusid pe alt plan, va fi dis-
cutati altidati). Revista a intalnit in paginile ei tot ce
are tineretul intelectual mai valoras in esseu, poezie si
prozid. In acest ultim numir Neagu Réidulescu intrat
intr’o mahala cu Dumnezeu si nebuni (mahalaua: mediu
favorabil fanteziilor aprinse), reuseste s ne convingd
cid tot ceace se scrie cu mahala, purcede dela George
Mihail Zamfirescu si ci nuvela D-sale. nu-i decit un
simplu joc nevinovat, putin cam tras de pir, dupd
obiceiu.

Revista Fundatiilor Regale. Con-
teazi prea putin. In vitrina ei Gala Galaction oferd
niste amintiri strivechi si-o singuri datd, Barbu Brezi-
anu o poezie minunatd: SKi.

P. S. Pistrim alte obiectii pentru un comentaritut
mai vast, al tuturor revistelor de mare anverguri, in
simpli calitate de colectionar pasionat al scrisului sap-

timanal sau lunar.
Fenomenul revuistic e prea interesant pentru a

nu fi prins in copci si apoi fiecare punct de vedere

isi are originalitatea sa. Prin urmare nu putem fi acu-
zati de plagiat. M. C.
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Note

— Incepand cu acest numar re-
dactia gi administratia revistei s'a mutat
in strada Lunga No.160. Totce priveste
red. sau adm. va fi adresat: Revista
Frize* str. Lunga 160 Brasov.

— Intre conducitorii acestei reviste nu existd
stabilitd nici o ierarhie, totul se indrumeazi intr’o prie-
tencascd gi completd infelegere.

— Rugim colaboratorii si-si redacteze manuscri-
sele conform ultimelor reguli academice.

— yFamilia®: Apare la Oradea si esterceditarea
vechei ,Familii“ la care a colaborat Eminescu. Numirul
2, singurul pe care-l cunoastem e impresionant ca pre-
zentare. Colaborarea D-rei Viorica Tulbure, in afari de
orice comentar, ne face si ne gdndim cu regret la fa-
Yanga redusd a prozatorilor tineri.

— Caleidoscop din Cluj, a apdrut in Nr. 2 cu
pretioase colabordri. Sant slabe ,epigramele“, ,poezia®,
d. C. Miu-Lerca si foarte slabe: ,Marea® d-nei Mare
Parvulescu si citatele din poetul Dragos Vrinceanu.

— D1 C. S. Anderco publici poezii mediocre-
Dovadid: Maini,

Mainile’n joc incremeneau in aer

Pe fiuturii cirimizi (cu accent pei) o clipi,
Cu degete ’nmuiate in aripd

Si'n sufletul desghiocat de vaer, etc.

Uneori are imagini frumoase. Dece nu si le pre-
tueste ?

-— Privim cu mult interes activitatea d-lui lon
Chinezu. Dela d-sa asteptim redresarea literard a Ar-
dealului, ,

— Viata Literari aduce muite lucruri bune.

Semunalim dotatele condeie ale dd. Edmond Grozia
si Septimiu Bucur.

— Scriitorul de rard vocatie, mort insi prea tinir,
Savin Constant pare-se c’a angrenat la casna scrierii pe
d-l Paul Constant. Si ne pare riu. Poeziile dsale. nu
indicd decit sufletul, intr’adevidr generos, al unui om
care jubeste literatura.

— D. Corneliu Albu este intre putinii purtitori
de cuvint viu si bine scris.

— Provincia literard, intr’o frumoasid prezentare
grafici, marcheazi o interesanti miscare regionald. Re-
gretim colaborarea d-lui H. P. Petrescu.

— Intr’un numir al ,Reporterului“ d. Camil Bal-
tazar semneazi o slab# traducere din frantuzeste a
schitei ,Flori si dragoste* de D. H. Lawrence.

~- pVersuri de G. Roiban, apiruti in colectia
»Pimint st suflet oltenesc“aduce acorduri vechi si in-
vechite. Pe-alocurea vibrarea devine melodioasd fird a
alcitui totusi un céntec. Dar dela colectia aceasta care
a tipirit pe llariu Dobridor si Dem. Basarabeanu ag-
teptim surprize.

— yVestigii“ de d. N. I. Bontas, intr’o frumoas3
prezentare graficd, inchide sufletul unui iubitor de li-
teraturi. Poeziile sint de facturd veche, uneori cu in-

fluente supdritoars, Si cu toate acestea d. N. I. Bon-
tag cu recentu! volum, ne di increderea unei primeniri.-
a liricii d-sale.

— Credem cid romanul ,Ispdsire al D-lui Di-
mitrie Stircuiescu, a fost scris mai mult pentru desfitul
personal. Altfel ar fi multe de spus despre zodia
semdndtoristd, in care a fost conceput. Incolo apreciem
pind la admiratie marea dozd de omeneasci atentiune
cu care autorul gi-a tratat pe unii din eroi.

— Géndirea originald romdneasci s’a imbogitit
cu valoroasele contributiuni ale d-lor Eugeniu Speranfia
si D. D. Rogea:

»Papilions de Schumann“ si ,Existenfa tragici.®
Le recomanddm atdt pentru stilul cuprinzitor de
rare frumusefi artistice, cdt mai ales pentru lipsa pe-
dantere inutile cu care filozofii isi incarci tomurile.

Dacéd deiicatul poet simbolist a trafat, cum era.
de asteptat, o problemd de puri speculatie intelectuali,.
celdlalt filozof autohton si-a pus studiul in serviciul
unor chestiuni de actualitate, ajungind la interesante
concluziuni in legdturi cu probleme aderente sbu--
ciumului contimporan.

— Excelentele cirti apirute in editura ,Iconar* din-
Cerniduti, despre care revista noastrd s’a ocupat la timp,.
se gisesc de vanzare in Brasov la ,Cartea Roméneasci“
si ,Minerva“.

— Rugidm colaboratorii nostri si aibd in vedere
cd nu publicim decat literaturd inedit.

Medalion: M. Blecher.: _

Cititorii atenti ai ,Biletelor de papagal“ isi ma#
amintesc numele acesta, al unui nelinigtit §i autentic
scriitor. L-am gisit aici in Brasov, priabusit in labirin-
tul sufletului sidu, ca intr'o mare de satisfactii, infringere
si victorii proustiene, de care-l apropie boala care ge-
nereazi geniul. Nu ne indoim ci sufletul Jui crescut sub-
cerul atitor {iri si literaturi striine, va irumpe in poe--
zia romaneascd virginal si inedit. Placheta sa apare-
peste citeva zile. Il veti gisi acolo adunind oile cu-
vantului pe o pajiste verde de suflet autentic, poet aF
tuturor nelinigtilor

»Cuvinte pidsidri cu aripi de singe
Cuvinte zburand nebune ini nciperea inimei*
sau: ,Flori bizare parfumand creerul“
(din poema de inceput)

Crescut in esenfa tare a suprarealigtilor cu André
Breton in frunte, poezia lui nu se desprinde de emo--
tia sincerd §i indurerati a celui rinit de viata. Va fi in-
si victorios. E credinta noastri.

JExercitii in irealitatea imediatd“, va apare tot:
anul acesta. Revista ,,Frize“ se va onora, in numiruf.
viitor, s3-i publice o schi{i.

Anul acesta isi deschide portile larg, pentru in-
trarea unui mare talent. Scriitori insemmati-i numele: EF
se numeste simplu: M. Blecher. ’

Revista apare la Bragov, '
Red. gi Adm. Strada Lunga No. 160. — Un exemplar Lel 4. Abonamentul pe un an: Lel 80
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